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Introduction

			Disparition, assassinat, meurtre, mauvaise rencontre, aucune histoire pourtant ne ressemble à une autre. Vous pourrez le constater en vous plongeant dans les récits de L’Heure du Crime. Le mensonge y côtoie souvent la manipulation. La cruauté pactise avec la douleur. Le mystère joue avec les questions. Depuis la nuit des temps, ces ingrédients composent la nature même du crime.

			Le crime s’invite dans nos vies par surprise. Il arrive parfois qu’il soit prévisible. On a vu planer son ombre sans parvenir à la chasser. Trop tard. Dans tous les cas de figure, il saisit d’effroi les victimes et leurs familles. Les rescapés et leurs proches se souviendront à jamais de l’heure à laquelle le destin, le sort, le hasard – comme on voudra – ont frappé. L’heure du crime.

			Il existe des enquêtes qui réussissent. Elles apportent la lumière. D’autres qui sont bâclées, condamnées à l’obscurité. Certaines, enfin, rangées au registre des affaires non résolues. Les cold cases. Ces dernières végètent dans un clair-obscur. Ce sont sans doute les plus angoissantes et les plus terrifiantes pour les familles. Longtemps laissées sur le bas-côté – avez-vous remarqué que les affaires portent toujours le nom des tueurs, plus rarement ceux de leurs victimes ? – voire carrément oubliées… Elles sont fort heureusement beaucoup mieux considérées aujourd’hui. On en voudrait pour seule preuve la création du pôle criminel des cold-cases en 2022.

			

			C’est à toutes ces familles de victimes, à leurs proches, à de courageuses associations, à toutes celles et ceux qui viennent témoigner chaque jour dans L’Heure du Crime que nous dédions ce livre. Grâce à la ténacité, l’obstination, le courage de ces hommes et de ces femmes, des dizaines d’enquêtes ont vaincu l’immobilisme.

			Au fil de ces pages, vous allez croiser les silhouettes de ces mamans, de ces papas, sœurs et frères qui ne se sont jamais résolus à l’absence de vérité. Nous les remercions du fond du cœur. Ces histoires de L’Heure du Crime sont les leurs. Et les nôtres.

		

	

	
		
		
			

			
Alfred Loewenstein

			
un milliardaire tombé du ciel

			Une enquête digne du Mystère de la chambre jaune, à 1 200 mètres d’altitude. Ainsi pourrait-­on résumer l’incroyable disparition, à l’été 1928, du troisième homme le plus riche du monde, le financier belge Alfred Loewenstein. Alors âgé de 51 ans, ce célèbre banquier était passager dans son avion privé qui reliait Londres à Bruxelles. Alors qu’il survolait la Manche en compagnie de six autres personnes, il s’est volatilisé sans laisser de trace. Seule sa veste, soigneusement posée sur le dossier de son fauteuil, est restée derrière lui.

			Alfred Loewenstein, célèbre pour ses soirées mondaines et ses écuries de course prestigieuses, possédait tout, y compris son propre avion. Et c’est précisément dans cet appareil qu’il disparaît, comme effacé du ciel.

			Les enquêteurs et experts français, britanniques et belges vont s’atteler à élucider ce mystère sans jamais réussir à le résoudre. Même la découverte d’un corps flottant dans la Manche ne permettra pas de percer le secret. Les hypothèses les plus variées seront émises : suicide, meurtre, disparition volontaire. Tous ces événements ont un point commun : ils impliquent que la victime ait pu quitter l’avion. Or, c’est une mission impossible selon les spécialistes. Que s’est-­il vraiment passé ce jour-­là à bord de l’appareil ? Pourquoi personne n’a rien vu, rien entendu ? Le banquier est-­il réellement mort ?

			

			
			Alfred Loewenstein

			
			Né en 1877, le banquier belge Alfred Loewenstein, surnommé « Captain Loewenstein » par son personnel, est l’une des figures les plus influentes et visionnaires de son époque. Homme ambitieux et doté d’un sens aigu des affaires, il a marqué la finance mondiale des années 1920 en investissant dans des secteurs alors émergents, tels que l’énergie électrique, l’industrie de la soie artificielle et les transports urbains. Ce talentueux financier a développé une idée qui nous semble aujourd’hui ordinaire, mais qui était révolutionnaire pour l’époque : la création de holdings, des sociétés dont l’unique but était d’acquérir des participations dans d’autres entreprises. Sa méthode, qui consistait à utiliser l’effet de levier de la dette pour financer ses acquisitions, lui a permis d’amasser l’une des plus grandes fortunes mondiales de son temps. En tant que membre de l’élite fortunée, Loewenstein possédait son propre avion, un Fokker F-­VII, privilège rare en cette époque où l’aviation civile n’en est qu’à ses balbutiements. Ce capitaine d’industrie charismatique était à la fois un symbole de réussite et de modernité, et représentait l’esprit d’entreprise de l’entre-­deux-­guerres.

		

			

			Le mercredi 4 juillet 1928, autour de 17 h 30, Alfred Loewenstein descend de sa limousine Hispano Suiza sur le tarmac de l’aérodrome de Croydon, au sud de Londres. Le temps est au beau fixe, la température douce. Le banquier, 51 ans, en costume, avec un faux col, une cravate et des chaussures vernies, s’avance avec son secrétaire particulier, Arthur Hodgson, vers son avion personnel. C’est un Fokker F-­VII qu’il possède depuis trois ans. L’appareil est régulièrement révisé, méticuleusement entretenu. Le capitaine Loewenstein, comme il se fait appeler, est informé par le pilote et le copilote-­mécanicien que les conditions de vol s’annoncent excellentes. « Nous volerons à 1 200 mètres, et nous serons à Bruxelles dans deux heures », annonce le pilote.

			Il est 17 h 45, tout le monde embarque. Loewenstein est installé à l’avant, suivi des six autres membres de l’équipage, dont deux dactylos et un secrétaire personnel, ainsi que le majordome, qui occupait le siège le plus à l’arrière de l’avion. Juste avant le décollage, Fred Baxter, le majordome, est brièvement descendu de l’appareil pour s’entretenir avec un homme. Il a ensuite refermé la porte de la carlingue derrière lui.

			À 18 h 04, le Fokker décolle, survole quelques prairies puis gagne rapidement la Manche. Il atteint alors les 1 200 mètres annoncés, son altitude de croisière. À bord, le secrétaire particulier et les dactylos s’affairent, tandis que Loewenstein dicte ses notes. À un certain moment, le banquier se dirige vers les toilettes, qui sont situées à l’arrière. Il s’éclipse derrière une cloison, juste à la hauteur du fauteuil du valet de chambre. Dix minutes plus tard, Fred Baxter s’inquiète de ne pas voir réapparaître le patron. Le secrétaire particulier frappe à la porte des toilettes. Personne ne répond. Il l’ouvre, mais celles-­ci sont vides. Les témoins décrivent un très léger courant d’air. Tout le monde pense qu’Alfred Loewenstein est tombé de l’avion.

			

			« Vous êtes en panne ? “Non, c’est bien plus grave. Le patron a chuté dans la mer !” »

			L’équipage du Fokker tente de descendre au plus près de l’eau, à la recherche du banquier, puis atterrit à 20 h 30 sur la plage de Fort-­Mardyck, tout près de Dunkerque. La veste d’Alfred Loewenstein n’a pas bougé de son fauteuil. Les douaniers et le commissaire de police, informés de cet atterrissage surprise, se sont précipités sur les lieux. « Vous êtes en panne ? », demandent les douaniers. « Non, c’est bien plus grave, le patron est tombé à la mer », répond le pilote. Les Français ignorent qui est cet Alfred Loewenstein porté disparu. Dans sa déposition, le pilote indique que le propriétaire de l’avion a pu « se tromper de porte, confondre celle des toilettes avec celle de la carlingue, et tomber dans le vide ». Puis l’appareil a atterri près de Calais, avant d’être immobilisé pour les besoins de l’enquête et de l’inspection technique. Les premiers experts sont étonnés, car il est strictement impossible d’ouvrir une porte d’avion en plein vol.

			L’épouse du disparu, Madeleine Missone, a été prévenue tardivement par téléphone de l’accident. Elle décide alors de prendre immédiatement la route pour Calais. Dès le lendemain, elle loue un remorqueur afin que le corps de son mari soit retrouvé. Mais les premières recherches sont infructueuses.

			

			Les médias s’emparent de l’affaire

			Les journaux français, anglais, belges et américains s’enthousiasment pour cette nouvelle sensationnelle. La photo, généralement celle d’Alfred Loewenstein en haut-­de-­forme, est souvent à la une. On y relate et romantise la vie de ce troisième homme le plus riche du monde. Un athlète qui ne boit pas, ne fume pas, travaille dix-­huit heures par jour et joue au golf. L’homme possède un hôtel particulier à Bruxelles, une somptueuse villa à Biarritz, un manoir dans le Kent en Angleterre… Loewenstein est le roi de l’énergie hydroélectrique et détient le monopole mondial de la soie. Il possède l’une des meilleures écuries de chevaux de course du moment, et vient tout juste de débourser un million de francs pour son dernier crack, la jument Maguelonne, une somme record pour un cheval à cette époque.

			Policiers et experts s’affairent

			Vendredi 6 juillet 1928, le Fokker est rapatrié sur l’aérodrome de Croydon, son point de départ. C’est ici que l’avion est immatriculé, et donc ici que commence l’enquête. Trois experts en aéronautique examinent la fameuse porte de la carlingue, celle par laquelle on entre et sort de l’appareil. Elle est constituée de deux portes : la porte principale de la carlingue donnant sur l’extérieur, et une porte de sécurité plus légère, conçue pour atténuer les turbulences et le bruit. Or, la porte donnant sur l’extérieur n’est pas défectueuse. Le système de verrouillage interne, un loquet, fonctionne correctement. Alfred Loewenstein aurait donc déverrouillé la porte pour se jeter dans le vide. Les spécialistes ne croient pas à ce scénario. Tout simplement parce que la pression exercée par l’air sur la porte la rend quasiment hermétique. Un homme seul ne peut pas parvenir à la pousser, à moins d’avoir une force herculéenne, ou l’aide de quelqu’un. « Tous les avions actuels sont pourvus d’un dispositif qui rend impossible l’ouverture, en temps de vol, de cette porte », indique un expert dans le journal Paris-­Soir. Des journées entières de tests, au sol et en vol, s’enchaîneront. La compagnie néerlandaise KLM, qui dispose d’une flotte de Fokker identiques, va également procéder à des exercices de simulation. Aucune des portes des appareils testés ne s’entrouvrira.

			

			Plus énigmatique encore est le comportement de l’équipage après la disparition. Malgré la gravité de la situation, aucun signal de détresse n’a été émis. L’appareil s’est contenté de faire quelques cercles au-­dessus de l’eau avant d’atterrir près de Dunkerque. Cette absence de communication s’explique en partie par les limites technologiques de l’époque : les communications radio se faisaient principalement par télégraphie, avec un système de balise émettant des signaux toutes les trente secondes. Dans ce cas précis, ce système n’a jamais été activé.

			Un mystérieux cadavre

			Jeudi 19 juillet 1928, alors que personne n’est en mesure d’expliquer comment Alfred Loewenstein est sorti en plein ciel de son avion, un corps est repêché par le chalutier français Sœur Thérèse de L’Enfant Jésus au large du cap Gris-­Nez. Le cadavre, en état de putréfaction avancée, flotte sur le ventre. Il est partiellement dénudé. L’homme porte au poignet un bracelet-­montre en or qui porte l’inscription : « Captain A. Loewenstein, 35 rue de la Science, Bruxelles ». Cette adresse correspond à celle de l’hôtel particulier du financier. La dépouille est transportée à Calais. Le rapport mentionne un homme vêtu d’un caleçon en soie en lambeaux, de chaussettes en soie et de souliers en très bon état, de marque Maxwell, achetés dans un magasin de Dover Street à Londres. Le visage est impossible à décrire. Il est en bouillie, le maxillaire est brisé. Il ne peut s’agir que d’Alfred Loewenstein, mais le légiste, le Dr Boulfroy, qui dispose des relevés dentaires du disparu, en doute. « Le cadavre porte un bridge de trois dents, alors qu’il devrait en compter cinq », note le médecin.

			

			Cependant, les beaux-­frères de Loewenstein reconnaissent la victime. Ils montrent une cicatrice ancienne à la cheville gauche, bien que celle-­ci soit actuellement méconnaissable. Le Dr Paul, un légiste parisien renommé, est appelé à la rescousse pour une autopsie privée. Il note de multiples fractures, mais il attribue la mort à une noyade. L’analyse toxicologique ne révèle aucune trace de drogue ou de poison, à l’exception de traces de laxatif, dans les organes internes.

			Les spéculations vont bon train

			Les journaux font leurs choux gras de cette série d’expertises imprécises. Les thèses les plus farfelues commencent à circuler pour tenter d’expliquer cette disparition énigmatique. Et si le milliardaire Alfred Loewenstein avait tout simplement orchestré sa propre disparition ? On l’imagine caché dans une malle dans la soute à bagages de l’avion, descendu de l’appareil quand celui-­ci a choisi de se poser sur la plage de Fort-­Mardyck – où se trouvaient la Marine nationale et les douanes –, alors qu’il y avait dans le secteur des pistes bien plus faciles d’accès. Il pourrait être cet individu mystérieux ayant embarqué douze heures après le drame en Angleterre, en provenance de Dunkerque. Selon ce scénario, le cadavre serait donc celui d’un inconnu, vêtu des effets du millionnaire, et jeté à l’eau après avoir été défiguré. Le corps retrouvé a été effectivement identifié grâce à une greffe osseuse caractéristique de Loewenstein, mais certains considèrent que cela aurait pu faire partie de la mise en scène. Élément troublant, le soir même du drame, l’épouse a demandé que l’avion soit convoyé en Angleterre pour y être vendu. Une requête pour le moins inhabituelle qui n’a jamais fait l’objet d’une investigation approfondie, pas plus que l’appareil en lui-­même.

			

			L’hypothèse d’un meurtre

			La police anglaise, chargée de l’affaire, a été informée de curieux détails qui seront largement diffusés dans les journaux. Le nom du valet de chambre, Fred Baxter, au service du couple Loewenstein depuis quelques années, revient en boucle. C’est un joueur qui n’a pas toujours de bonnes fréquentations. Personne ne sait pourquoi il est descendu de l’avion, juste avant le décollage, alors qu’un moteur était déjà allumé, pour aller parler avec un individu qui n’a jamais été identifié. Le domestique va laisser entendre qu’il s’agissait d’un employé de l’aérodrome. Alors que tout le monde était à bord, c’est lui qui avait pour mission de verrouiller la porte de la carlingue. Le loquet, à ce moment-­là, a-­t-il été correctement verrouillé ? Fred Baxter affirme avoir vu passer son patron en direction des toilettes. Au bout de dix minutes, il s’est inquiété de son absence, mais n’a rien remarqué d’autre.

			

			Selon une thèse développée par un journaliste américain dans un livre publié en 1987, seul Baxter aurait pu manipuler la porte. Le pilote Donald Drew et Baxter auraient été complices, corrompus par des rivaux cherchant à empêcher Loewenstein de racheter leurs entreprises. Lors de l’atterrissage à Fort-Mardyck, ils auraient profité de la confusion pour replacer une porte de rechange dissimulée dans l’empennage de l’avion. Certains détails viennent cependant fragiliser cette théorie. Le temps très court – moins de cinq minutes –, dont auraient disposé les conspirateurs pour remplacer la porte, pose question. De plus, le comportement de Loewenstein de l’aéroport de Croydon jusque pendant le vol semble difficilement compatible avec celui d’un homme sur le point d’être assassiné : il ne cherchait pas à se cacher et dictait encore des notes à ses sténodactylos durant le vol.

			
			« En guerre ouverte contre un ex-­associé qui l’accusait d’être douteux »

		

			Alfred Loewenstein, magnat tout-­puissant du textile et de l’électricité, était le chef d’une industrie en plein essor. Il avait de nombreux concurrents féroces. Et même des ennemis qui avaient intérêt à se débarrasser de lui. Peu avant sa disparition, il avait été accusé par un maître-­chanteur de se livrer à des activités douteuses. Ce dernier prétendait que Loewenstein avait présenté de faux documents pour obtenir des prêts importants auprès de banques. Un dossier anonyme circulait en Belgique, le présentant comme un escroc.

			

			Loewenstein était engagé dans une bataille juridique avec un ancien associé qui l’accusait d’être un homme d’affaires peu scrupuleux. Deux ans avant le drame, dans la nuit du 16 octobre 1926, un cambrioleur s’était introduit dans la villa du couple, Les Bégonias, à Biarritz. L’individu a dérobé des bijoux appartenant à Mme Loewenstein, causant un préjudice d’au moins quinze millions de francs. D’après Le Petit Journal, ce cambriolage effectué sans la moindre effraction pourrait être une arnaque à l’assurance. Pour éclaircir les doutes, la compagnie va envoyer un expert. Lui aussi manifestera sa circonspection, mais il sera incapable de prouver quoi que ce soit.

			La piste d’un geste désespéré

			Le lundi 9 juillet 1928, soit seulement cinq jours après la disparition en plein ciel d’Alfred Loewenstein, Le Quotidien de Paris relate qu’en réalité, le milliardaire belge se trouvait dans une mauvaise situation financière. Il avait des dettes. Un de ses proches affirme qu’un mois auparavant, Loewenstein s’est retrouvé face à un déficit de trésorerie de 20 millions de dollars. Le 17 juillet, le quotidien belge Le Soir rapporte qu’un commissaire de Dunkerque, le premier à avoir recueilli les dépositions de l’équipage, a reçu une lettre anonyme contenant un pli à remettre à Madeleine Missone, la veuve. Il pourrait s’agir des dernières volontés du défunt. Cette lettre est toutefois demeurée mystérieuse.

			Les partisans de la thèse du suicide rappellent qu’Alfred Loewenstein était cyclothymique. Il avait même vécu une période de dépression, l’année précédente. Le financier se sentait accablé par le travail et rongé par le stress. Son médecin lui avait d’ailleurs prescrit une longue cure de repos dans les montagnes du Valais suisse. Madeleine, son épouse, ne l’avait pas accompagné. Le couple faisait depuis quelque temps chambre à part.

			

			Les autorités françaises, qui n’ont pas ouvert d’enquête judiciaire sur l’accident, ont d’emblée penché pour la thèse du suicide. Après avoir interrogé Donald Drew, le pilote du Fokker, un inspecteur avait jugé crédible un saut volontaire du milliardaire tout en reconnaissant qu’il s’agissait là de « la plus mystérieuse et inhabituelle affaire qu’il ait eue à traiter ».

			La mystérieuse lettre du valet de chambre

			Le 22 avril 1932, Fred Baxter, le valet de chambre d’Alfred Loewenstein, se suicide. Après le décès du milliardaire, il était passé au service de son fils, Bobby Loewenstein. Baxter aurait mis fin à ses jours en raison d’une dette de jeu, et aurait laissé à l’attention de Bobby Loewenstein une lettre évoquant la mort de son père. Cependant, cette lettre, personne ne l’a jamais vue, et son existence reste non confirmée.

			Jusqu’à sa réinhumation dans les années 1990 au cimetière d’Evere, à Bruxelles, Loewenstein reposait dans une tombe anonyme – ultime symbole d’une énigme qui continue de fasciner. Comment est-­il réellement tombé de l’avion ? Pourquoi personne n’a rien entendu ? Ces questions restent sans réponse, perpétuant le mystère de l’une des plus étranges disparitions de l’histoire.
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			Dian Fossey

			
			
l’assassinat de l’amie des gorilles

			Deux jours après le jour de Noël 1985, Dian Fossey, la plus célèbre des primatologues, est retrouvée assassinée dans une forêt du Rwanda, son pays d’adoption. Qui a tué cette femme de 53 ans qui a consacré sa vie à la protection des gorilles ?

			Quarante ans plus tard, son décès dans la jungle rwandaise reste une énigme. L’histoire hésite entre une vérité trop évidente, celle de braconniers qui avaient juré la perte de cette Américaine qui leur barrait la route, et d’autres pistes plus obscures. Celle d’un scientifique jaloux de son travail, celle d’une vengeance sur fond de superstition et de talisman magique, ou encore celle d’une exécution commandée au nom d’intérêts financiers.

			Avec le temps, les éléments du dossier ont démontré que Dian Fossey gênait beaucoup de monde, au point d’être devenue une femme à abattre… Dernière hypothèse : aurait-­on voulu la faire taire alors qu’elle s’apprêtait à révéler un encombrant secret, embarrassant pour des personnalités haut placées ? Pourquoi tuer cette scientifique, si ce n’est pour l’empêcher de poursuivre l’œuvre de sa vie ? Et qui gênait-­elle à ce point ?

			

			Un meurtre dans la brume

			Le matin du 27 décembre 1985, vers 6 h 30, le cuisinier du camp Karisoke, dissimulé dans la dense forêt tropicale du parc des Volcans au Rwanda, pousse la porte d’une petite bicoque en tôle. C’est la demeure de Dian Fossey, la patronne de ce centre de recherche perdu au cœur de la jungle. Le cuisinier lui apporte, comme chaque matin, un pot d’eau chaude. Il remarque tout de suite le désordre dans la maison, les objets renversés dans la cuisine… La seconde pièce, la chambre, est plongée dans l’obscurité. Le chaos semble y régner. L’homme s’approche et découvre le corps de Dian Fossey, étendu sur le sol au pied de son lit. Elle est vêtue d’un tee-­shirt blanc, d’un pantalon de ­survêtement et de chaussettes. Ses yeux sont grands ouverts et son visage est fracturé à coups de machette, avec six blessures distinctes. Le jeune scientifique américain Wayne McGuire, qui loge à une cinquantaine de mètres, est alerté. Il entre à son tour, remarque les traces de sang sur le sol. En entrant, il découvre un revolver près de la main droite de la victime. Une cartouche gît à ses côtés, indiquant que Dian n’a pas eu le temps de charger le barillet. Cachée sous le lit, se trouve une machette tachée de sang, qu’on appelle ici « panga », semblable à toutes celles utilisées dans le camp. Wayne McGuire recouvre le corps d’un drap.

			La scène de crime ressemble à s’y méprendre à un cambriolage qui aurait mal tourné. Le meurtrier, qui connaissait bien les lieux, a découpé à la cisaille un morceau de tôle pour pénétrer en rampant dans la cabane. Il a ensuite attaqué Dian Fossey, avant de fouiller le campement. La table de chevet est partiellement brisée, les tiroirs sont ouverts, les affaires de la victime sont éparpillées partout. Mais à y regarder de plus près, tout cela ressemble à une mise en scène. Une liasse de billets d’un peu plus de 1 000 dollars et le revolver de Dian Fossey ont été oubliés. Les bijoux sont encore présents, mais aucun autre objet de valeur n’a disparu. Les pisteurs, qui travaillent pour la primatologue, font le tour du camp à la recherche d’indices. Ils remarquent dans la boue fraîche deux séries de traces de pas qui semblent provenir du petit village voisin. Ces pas semblent se diriger vers le bungalow de Wayne McGuire, puis vers celui de Dian Fossey. Il s’agit de pieds nus, comme ceux des habitants autochtones. Les traces sont préservées, mais les gendarmes rwandais ne les remarqueront pas. Aucun relevé d’empreinte digne de ce nom ne sera d’ailleurs pratiqué.

			

			La nouvelle de la mort brutale de Dian Fossey est rapidement connue de l’ambassade américaine à Kigali. Elle se répand ensuite dans le monde entier, car la scientifique était une célébrité internationale. C’est elle qui connaît le mieux les gorilles, ces grands singes menacés par l’homme et la déforestation intensive. Pendant dix-­huit ans, Dian Fossey a fait des pentes du mont Visoke, son terrain d’études et de réflexion. Depuis le début, elle s’est engagée dans une lutte contre les braconniers, les intimidant, les menaçant et les provoquant. Elle a même enlevé une petite fille dont le père avait capturé un bébé gorille, proposant un échange. Cette affaire lui vaudra un avertissement du tribunal local, mais cela ne la découragera pas de continuer à faire sa propre police dans la forêt. Les braconniers ont-­ils cherché à éliminer cette ennemie déclarée ?

			

			Les autorités rwandaises sont pressées de boucler au plus vite l’enquête sur cette mort qui fait grand bruit et qui a un impact négatif sur l’image du pays. Les conclusions vont toutefois s’avérer surprenantes.

			
			Dian Fossey

			
			Née en 1932 à San Francisco, Dian Fossey est une primatologue américaine spécialisée dans l’étude du comportement des gorilles de l’Est. En 1967, elle s’installe au Rwanda, au cœur de montagnes des Virunga, où elle crée le centre de recherche de Karisoke. Vivant dans des conditions spartiates à plus de 3 000 mètres d’altitude, elle étudie pendant près de vingt ans les populations de gorilles alors menacés d’extinction. Grâce à son travail acharné, elle est la première scientifique à démontrer l’intelligence et la douceur naturelle de ces grands singes, qui véhiculaient alors l’image de créatures féroces. Les Rwandais, touchés par son engagement et sa détermination, lui donnent le surnom de « Nyiramachabelli » (pouvant se traduire par « la femme qui vit seule dans la montagne »).

		

			L’assassin fait partie du camp

			Quarante-­huit heures après le meurtre, la gendarmerie militaire est à pied d’œuvre à Karisoke. Wayne McGuire, un assistant de Dian Fossey, est brièvement entendu sur la découverte du corps. La redoutable machette est saisie, mais elle a cependant changé de mains plusieurs fois, ce qui rend impossible l’analyse d’empreintes. Cinq pisteurs qui étaient au service de la primatologue sont embarqués. Ce sont des hommes dévoués qui travaillent avec elle depuis longtemps. Personne ne croit à leur implication, mais ils sont malgré tout jetés dans la prison de Ruhengeri. Ils y passeront des mois sans pouvoir témoigner ni contacter leur famille. Le 11 février 1986, soit un mois et demi après le crime, Wayne McGuire est convoqué pour un interrogatoire au poste de police. Quelques jours plus tôt, il a été découvert dans la maison de Dian Fossey. Un garde l’a surpris en train d’en sortir, alors que le lieu est interdit à la visite. Il a frôlé la mort par balle. Les autorités le soupçonnent d’avoir tenté de dérober des travaux scientifiques de Fossey pour les publier à son nom. Placé en garde à vue, le chercheur américain est vivement interrogé par un procureur après son arrestation, il dément fermement. Il est finalement relâché après avoir signé un procès-­verbal reconnaissant son intrusion.

			

			Un suspect idéal

			Dans les heures qui ont suivi le décès de Dian Fossey, des enquêteurs rwandais ainsi que des représentants de l’ambassade américaine ont prélevé un échantillon de cheveux bruns que tenait Dian Fossey dans sa main droite. S’agit-­il de ses propres cheveux qu’elle aurait arrachés en se protégeant ? Ou ceux de son agresseur ? Les autorités locales envoient un prélèvement à un laboratoire de génétique français, à Paris. Les Américains confient le leur au FBI qui enquête sur le meurtre. Sept mois plus tard, le Rwanda annonce que les cheveux appartiennent à un homme de race blanche. Le FBI, quant à lui, n’a toujours pas livré ses conclusions. Cette découverte remet l’assistant américain Wayne McGuire sous les projecteurs. La justice rwandaise est persuadée de tenir le coupable et prépare son arrestation. Cependant, quelques jours avant l’émission du mandat, McGuire quitte le pays et s’envole vers les États-­Unis. Un mois plus tard, le fugitif donne une conférence de presse à Los Angeles. Il déclare qu’il n’est nullement impliqué dans la mort tragique de Dian Fossey, qui était son amie, sa formatrice et sa guide.

			

			Le 11 décembre 1986, un tribunal de Kigali juge Wayne McGuire en son absence. Le procès se tient sans avocat ni témoin convoqué, sans preuve ni pièce à conviction. Le procès est expédié en une demi-­heure. L’accusé a été reconnu coupable d’avoir assassiné Dian Fossey afin de s’approprier ses travaux. Il est condamné à la peine de mort. Un deuxième homme, le pisteur Emmanuel Rwerekena, est également accusé de ce crime. Il aurait cherché à se venger après avoir été renvoyé par Dian Fossey. Cependant, Rwerekena ne se présentera jamais à l’audience. Il est découvert plus tard, pendu dans sa cellule. C’est une mort mystérieuse, mais qui fait figure d’aveu pour les autorités. Le Rwanda vient alors de clore « le dossier Fossey ».

			Des lettres et un étrange talisman

			Si la justice rwandaise s’est dépêchée de mettre un point final à l’affaire, une série de lettres va intriguer au plus haut point les amis de la disparue. Et faire apparaître de nouvelles pistes.

			Dian Fossey avait l’habitude de consigner ses faits et gestes dans un journal personnel. Elle correspondait aussi régulièrement, par courrier, avec ses collègues pour les tenir informés de ses dernières activités. Plusieurs de ses lettres font mention de la lutte qu’elle menait contre les braconniers. Elle aurait tout fait pour les empêcher de nuire. Elle les haïssait au point d’être prête à les torturer afin qu’ils cessent leur sinistre entreprise. Elle avait été anéantie par la décapitation de son gorille préféré, une femelle nommée Digit, qui avait tenté de protéger sa famille contre des hommes armés. Cette mort ne la quittait plus…

			

			Dans une lettre adressée à son collègue scientifique Ian Redmond, Dian Fossey relate l’arrestation d’un braconnier le 14 novembre 1985, un mois et demi avant sa mort. Cet homme lui a été amené, et elle n’a pas hésité à l’humilier. Elle a examiné ses vêtements et a trouvé un talisman cousu dans la manche de son manteau : un petit sac de tissu contenant des morceaux de peau, quelques graines et de la poussière. Un mélange magique censé chasser les mauvais esprits. Dian a osé s’emparer de ce talisman et – ce qui est sacrilège pour son propriétaire – se l’est approprié. Les Américains vont s’intéresser à ce braconnier expérimenté, connu sous le nom de Hatageka. Les rumeurs disent qu’il aurait perdu la face en se faisant subtiliser son porte-­bonheur. Hatageka était en prison au moment où la scientifique a été assassinée. Il aurait pu confier la mission de récupérer son précieux talisman à quelqu’un d’autre, ce qui aurait pu se transformer en un véritable bain de sang.

			Une autre lettre qui apparemment n’a jamais été envoyée va elle aussi semer le trouble. La protectrice des gorilles affirme avoir mis au jour une activité illicite très lucrative impliquant de nombreuses personnes.

			

			La découverte d’un possible trafic d’or

			Dans une lettre datée du 24 novembre 1985, soit un mois avant sa mort, Dian Fossey évoque l’arrestation du roi des braconniers Hatageka, qui pourrait être lié à un éventuel trafic d’or. Ce courrier, initialement destiné au scientifique Ian Redmond, n’a jamais été envoyé. Cependant, un double en papier carbone du document a été découvert. Il a été remis à l’ambassade des États-­Unis à Kigali. La primatologue y révèle que le braconnier est en fait un trafiquant d’or qui évolue dans la région frontalière entre le Zaïre et le Rwanda. Elle affirme avoir retrouvé dans ses affaires un message adressé à son contact de l’autre côté de la frontière. Ce document renferme des informations sur les points de passage et les lieux de rendez-­vous. Un trafic qui ne peut que prospérer grâce à l’appui des autorités locales. Le fait que la scientifique américaine ait révélé ce trafic d’or secret aurait-­il pu pousser quelqu’un à s’en débarrasser ? Selon l’article de National Geographic qui a avancé cette piste, Dian Fossey s’était engagée à dévoiler les secrets des parcs nationaux rwandais. Un monde où le braconnage et le trafic en tout genre, y compris celui de l’or, rapporteraient gros…

			Une menace pour le tourisme

			D’autres pistes ont été soulevées par plusieurs amis de Dian Fossey. L’Américaine, déterminée à protéger les forêts montagneuses de cette région du Rwanda qui abritent les grands singes, aurait freiné l’expansion du tourisme. Sa farouche opposition rendait impossible le développement de l’activité de tour-­opérateurs dans cette zone sauvage et majestueuse, et bloquait l’implantation des infrastructures nécessaires pour accueillir des visiteurs du monde entier. Pour les promoteurs, cela représentait un manque à gagner colossal. Dian Fossey, farouchement opposée à cette idée, gênait de toute évidence ces projets. Sa présence rendait en effet impossible la transformation de cette région du Rwanda en zone touristique.

			

			Les indices partent en fumée

			Les enquêtes vont s’éteindre peu à peu. Trafic d’or, braconniers, crime gratuit ? La défenseure des gorilles gênait beaucoup de monde, y compris des officiels. Et la guerre civile qui s’apprête à dévaster le Rwanda va anéantir presque tous les espoirs de découvrir un jour la vérité.

			Après la condamnation à mort du chercheur Wayne McGuire en décembre 1986, la justice rwandaise a définitivement clos « le dossier Dian Fossey ». Satisfaite de ce coupable idéal, facilement identifié et rapidement jugé, elle n’a pas cherché à approfondir l’enquête. L’effroyable guerre civile, qui a éclaté neuf ans après le meurtre de la scientifique, semble avoir anéanti toute chance de relancer les investigations. Les dossiers d’enquêtes, les procès-­verbaux d’audition et les photos sont partis en fumée. Tout a été détruit dans le chaos des affrontements. Malheureusement, les quelques pièces qui subsistent ne peuvent fournir aucune information. Les échantillons de cheveux que Dian Fossey tenait au moment de son décès, élément capital, ont subi le même sort. Ceux adressés à un laboratoire d’analyses parisien n’ont jamais été retrouvés. Tout comme ceux qui ont été reçus par le FBI, et dont on ignore ce qu’ils sont devenus.

			

			Quarante ans après sa disparition, les investigations ont fini par se perdre dans un dédale d’impasses. L’identité et les motifs du meurtrier de Dian Fossey demeurent un mystère. La primatologue repose sur les pentes du mont Visoke, au milieu d’un petit cimetière où sont enterrés les gorilles qu’elle protégeait. Grâce à son engagement, les gorilles continuent d’être protégés et, aujourd’hui, des milliers de touristes visitent le Rwanda, l’Ouganda et la République démocratique du Congo pour pouvoir admirer ces primates.

			
			Livre et film Gorilles dans la brume (1989)

			Dian Fossey est l’autrice d’un livre de mémoires, Gorilles dans la brume, paru en 1983. Dans ce récit autobiographique, la primatologue raconte son expérience d’observation des groupes de gorilles au Rwanda et son combat contre les braconniers. À sa sortie, ce best-­seller est salué par ses pairs, et reste une référence pour l’étude de ces primates. L’ouvrage a fait l’objet d’une adaptation cinématographique du même nom en 1988 par Michael Apted, où le rôle de Dian Fossey est interprété par Sigourney Weaver. Le livre et le film qui en a été tiré ont participé à la reconnaissance du travail de cette scientifique passionnée et à la sensibilisation du grand public à la protection de ces primates.

		

		

	

	
		
		
			

			
Stéphane Delabrière

			
rendez-­vous avec le diable

			En l’espace de trois ans, Stéphane Delabrière, un jeune Normand issu d’une famille modeste, mauvais élève, solitaire, violent et bagarreur, va ôter la vie à trois personnes. Pourtant, jamais son nom n’a été rangé aux côtés de ceux des tueurs en série notoires tels que Michel Fourniret, Guy Georges ou Jacques Rançon, ces prédateurs méthodiques qui traquent, repèrent puis capturent leurs proies. Delabrière appartient à une autre catégorie, bien plus imprévisible.

			Il tue non par haine, mais par attachement. Il choisit des êtres qu’il aime pour les entraîner dans un voyage dans l’au-­delà, à la découverte des mystères de l’Enfer. Après ses deux premiers meurtres, il avait annoncé avec assurance que sa soif de sang ne s’était pas apaisée : il frapperait une troisième fois.

			Les premiers enquêteurs à s’être retrouvés face à ce jeune homme ont été effrayés par ses confessions. Et les psychiatres qui ont pris le relais n’ont pas été épargnés, confrontés à un esprit habité par le besoin de tuer et animé d’une fascination troublante pour les ténèbres.

			Mais qui est vraiment Stéphane Delabrière, cet homme possédé par une névrose si obscure ? Et pourquoi a-­t-il décidé de revêtir les habits du Mal ?

			

			Un meurtre d’une violence inouïe

			Le samedi 23 novembre 1991, le commissariat du Havre reçoit un appel anonyme signalant la présence d’un cadavre, au premier étage d’un immeuble délabré situé sur le quai de la Saône. À l’intérieur du modeste deux-­pièces, les policiers découvrent le corps sans tête de Suger Leclerc, le seul occupant des lieux. Cet ancien marin de 58 ans, marginal et inoffensif, a été décapité. Sa tête est introuvable. L’assassinat semble remonter à une petite semaine, mais la décapitation elle-­même est plus récente…

			Dans les jours qui suivent, les policiers s’aperçoivent que les scellés de la scène de crime ont été brisés. Début décembre, les enquêteurs surprennent un jeune homme en pleine visite de l’appartement de Suger Leclerc. Il se présente sous le nom de Stéphane Delabrière, 21 ans, résidant au Havre chez ses parents et sans emploi. Il ne tente même pas de s’enfuir. Un policier, intrigué, note : « Il nous fixait comme s’il nous radiographiait. » Interrogé, Stéphane Delabrière reste d’abord silencieux puis avoue avoir tué Suger Leclerc. Il expliquera connaître la victime depuis longtemps, le surnommant affectueusement « Pépé »… « Il me racontait des histoires », raconte-­t-il. « Je l’aimais bien, je fumais du hasch, ça le faisait rigoler, Pépé. » Puis un jour, alors qu’il l’écoutait parler, il asséna un violent coup de barre de fer à l’arrière de la tête de l’ancien marin. « Le crâne s’est fendu, je me suis lavé les mains », confie Delabrière.

			Le lendemain, il revient sur les lieux avec une hache dans l’intention de couper la tête de son ami. Après avoir vécu plusieurs jours avec, il l’a ensuite emportée avec lui dans un sac pour partir « en balade » avec elle. Il explique également l’avoir installée au bout de la table sur laquelle il déjeunait, pour discuter : « J’ai demandé à la tête : “Alors, comment c’est l’Enfer ?” » « Elle ne m’a pas répondu », raconte-­t-il avec détachement.

			

			La tête de Suger Leclerc sera finalement retrouvée dans un grenier abandonné.

			Une obsession pour le satanisme

			Stéphane Delabrière raconte le crime de l’ancien marin, puis laisse échapper une nouvelle révélation : « Ce n’est pas tout, il y a aussi Madeleine. »

			Un an et demi plus tôt, le 28 avril 1990, Madeleine Marabuto, 63 ans, greffière au tribunal de Paris, trouva la mort dans des circonstances effroyables.

			Ce soir-­là, Delabrière, alcoolisé, s’introduisit dans la maison de vacances de Madeleine, non loin du domicile de sa mère, au Havre, avec l’intention de la cambrioler. Mais Madeleine surprit son agresseur qui répliqua en la frappant violemment avec un marteau, si fort que l’outil se cassa. Ensuite, il l’étrangla, l’égorgea et la frappa avec une pelle puis la viola alors qu’elle était déjà morte.

			Il raconte aux enquêteurs comment les yeux de sa victime, grands ouverts, semblaient le fixer avec une insistance troublante. Il indiqua également l’avoir questionnée sur le diable et l’Enfer et avoir été déçu par l’absence de réponse…

			Fasciné par le satanisme, Stéphane Delabrière se plongeait régulièrement dans les pages d’un ouvrage intitulé Sorcellerie et Démonologie. « Je voulais tuer un certain nombre de personnes », avoue-­t-il…

			

			Le 4 décembre, Delabrière est mis en examen et incarcéré après ces aveux glaçants.

			Un avertissement ignoré

			Le mercredi 11 décembre 1991, Stéphane Delabrière est transféré à la maison d’arrêt Bonne-Nouvelle, à Rouen. Ce déplacement fait suite à une série d’incidents qu’il a provoqués durant sa détention au Havre et qui témoignent d’un comportement de plus en plus incontrôlable. L’administration pénitentiaire le signale désormais comme « très dangereux pour troubles du comportement ». Malgré cette évaluation, il n’est pas placé à l’isolement. L’un des psychiatres à l’avoir rencontré à Caen, le Dr Daniel Zagury, se dira horrifié par cette rencontre : « J’ai quitté la prison avec la sensation physique d’avoir parlé avec le diable en personne », écrira-­t-il par la suite.

			Daniel Zagury et son confrère Serge Bornstein ne laissent aucune place au doute dans leur diagnostic : Stéphane Delabrière doit être soigné. « Si ce n’est pas le cas, il tuera encore », préviennent-­ils. Mais cet avertissement est négligé par les autorités.

			La personnalité troublante de Delabrière selon deux experts

			Me Richard Sédillot avocat au barreau de Rouen et de Francis Caron, souligne une personnalité profondément marquée par une fascination morbide et une violence extrême. Delabrière avait en permanence la mort dans son esprit et montrait une logique déroutante : il tuait ceux qui se montraient gentils avec lui, comme s’il était incapable de supporter la bienveillance. Ce comportement est illustré par sa déclaration glaçante selon laquelle il aurait envisagé de tuer son propre avocat, simplement parce qu’il le trouvait gentil, aimable.

			

			Dr Zagury, psychiatre, témoigne de l’effet psychologique de Delabrière sur ceux qui l’approchent. Lors d’un entretien où il s’est retrouvé enfermé avec lui, il s’est senti en danger constant, s’attendant à ce qu’il puisse le blesser ou le tuer d’un moment à l’autre à l’aide d’un simple crayon ou d’un trombone… Pour lui, Delabrière semblait se nourrir de la peur qu’il inspirait, trouvant un plaisir pervers dans la domination psychologique qu’il exerçait sur les autres. S’interrogeant sur la nature de cette perversion, le Dr Zagury se demande s’il s’agit d’un trouble mental sous-­jacent ou d’une pure jouissance sadique. Delabrière est à ses yeux tel un « Hamlet de la boucherie », un personnage qui n’est ni dans la métaphore ni dans le symbole lorsqu’il interroge la tête décapitée ou le cadavre des personnes qu’il a tuées.

			Un troisième homicide

			
			« Le 15 août, je me suis senti prêt… J’allais tuer. »

		

			L’absence de prise en charge thérapeutique ouvre alors la voie à une nouvelle tragédie. Huit mois après son arrestation, le jeune homme, surnommé « Ti Mousse » par ses amis, va tuer une troisième fois… Un troisième homicide qui marquera longtemps les esprits.

			

			Le samedi 15 août 1992, à 13 h, Francis Caron, surveillant à la prison Bonne-­Nouvelle à Rouen, inspecte la cellule numéro 7 de la division 2 du bâtiment. Elle est occupée par Stéphane Delabrière, 23 ans. Alors que le surveillant s’approche de la fenêtre de la cellule, il est aussitôt frappé de plusieurs coups de couteau dans le dos. Il s’effondre sur le lit, grièvement blessé. Le détenu, Stéphane Delabrière, s’empare alors d’une barre de fer destinée à sonder les barreaux et frappe la victime à la tête. Puis il se précipite sur le seuil de la cellule et déclare froidement à un gardien qui a accouru en urgence : « Je viens de tuer le surveillant. »

			Le lendemain, Stéphane Delabrière est entendu par la police. Il explique avoir patiemment fabriqué deux petits couteaux en limant une demi-­lame de rasoir depuis deux mois. « Je comptais bien m’en servir », déclare-­t-il sans remords. Sa victime, le gardien Francis Caron, 36 ans, succombe à ses blessures après avoir sombré dans un coma irréversible. Marié et père de trois enfants, sa mort ébranle l’ensemble du corps carcéral.

			Une onde de choc nationale

			Dans les heures qui suivent, les surveillants de prison, dans toute la France, déclenchent un mouvement de protestation d’une ampleur sans précédent. Face à cette crise, le directeur de l’administration pénitentiaire se défend en qualifiant l’acte de « tragédie imprévisible ». « Ce détenu avait eu un comportement calme en détention qui ne laissait pas présager qu’il pourrait commettre de telles violences », affirme-­t-il.

			

			Une cible choisie au hasard

			Jeudi 20 août, Stéphane Delabrière est transféré à Villejuif, dans une unité psychiatrique. Au juge qui l’interroge, il affirme n’avoir eu qu’une obsession après son arrestation au Havre : tuer à nouveau. « J’avais dans l’esprit de tuer un violeur ou une balance, mais je suis tombé sur le surveillant… Je n’avais jamais eu aucun problème avec lui », témoigne-­t-il. Delabrière explique calmement qu’il n’a été influencé par personne et qu’il a même informé tout le monde qu’il désirait ôter une vie. Il poursuit : « Le samedi 15 août, je me suis senti prêt et j’étais décidé à tuer. »

			Les récits des autres détenus confirment les pensées morbides de Delabrière. L’homme aime raconter ses meurtres. Il se vante de ses gestes macabres, comme cette fois où il a décapité un pigeon ou lorsqu’il s’est fabriqué un collier et un bracelet à partir d’os de poulet. « Ces derniers temps, il était très irritable », rapportent certains témoins.

			Les autorités avaient été alertées de la dangerosité extrême de Stéphane Delabrière bien avant la tragédie. Dès son incarcération à Caen, un premier rapport avait recommandé le placement de Stéphane Delabrière dans une unité psychiatrique plutôt qu’en prison… Mais cette recommandation n’a pas été suivie.

			

			« Un garçon qui dialogue avec ses cadavres »

			Parmi les auteurs de ce rapport, le Dr Daniel Zagury se souvient avec effroi des confessions glaçantes du jeune homme… « Un garçon qui dialogue avec ses cadavres », écrira-­t-il plus tard. « La démonologie, c’était son dada à lui, Satan, les démons, la surpuissance du malin et tout le fatras luciférien », ajoute-­t-il. Delabrière ne s’était pas limité à des discours délirants. Il avait raconté avoir tué son propre chat, un animal qu’il adorait pourtant. Dans un rituel morbide, il avait respiré les entrailles de l’animal, persuadé que cela lui donnerait des forces. Les psychiatres Daniel Zagury et Serge Bornstein tirent alors la sonnette d’alarme et considèrent le cas Delabrière comme un « état dangereux extrême ». « Il y avait chez lui une sorte de volonté d’éradiquer toute humanité et de se montrer comme un monstre à ses propres yeux et aux yeux des autres. Il tue les gens qu’il aime bien, mais aussi les animaux qu’il aime bien. C’est une sorte de travail sur lui-­même pour ôter tout ce qui ressemble à un peu d’humanité », indique le Dr Zagury. Les deux psychiatres réclament donc une orientation vers une unité pour malades difficiles.

			Cependant, malgré leurs alertes, les médecins ne sont pas écoutés… « Un surveillant a perdu la vie alors qu’on aurait sans doute pu éviter ce drame », témoignera plus tard le Dr Zagury.

			Trois ans après son dernier crime, le triple assassin, en proie à des troubles psychiques et obsédé par Satan, va pourtant être jugé.

			Stéphane Delabrière comparaît aux assises en 1995, accusé de deux meurtres et d’un assassinat. Trois crimes abominables et sadiques. Mais face à un homme aussi profondément perturbé, une question plane sur les débats : devait-­il réellement être jugé ? Que vont décider les jurés ?

			

			Le procès

			Le mercredi 5 avril 1995, Stéphane Delabrière, 26 ans, fait face à la cour d’assises de la Seine-­Maritime, à Rouen. Pull grenat, air timide, petite moustache, visage rond et cheveux mi-­longs, l’accusé ne laisse rien paraître de l’horreur de ses crimes. Avant même le début des débats, le président de la cour s’assure qu’aucun mineur n’est présent dans la salle et prévient l’auditoire « de certaines séquences d’une extrême violence ». Il évoque ensuite les deux premiers crimes de Delabrière, ceux de Suger Leclerc et de Madeleine Marabuto, et rappelle qu’après ces actes, l’accusé avait été conduit chez un psychiatre. À cette époque, Delabrière avait particulièrement surpris son interlocuteur par une déclaration spontanée : « Je m’appelle Stéphane Delabrière, j’ai 23 ans, et je hais les psys. »

			À la barre, l’accusé raconte son enfance : « Quand j’étais petit, je prenais beaucoup de coups des autres… À force, je suis devenu violent, je frappais jusqu’à ce qu’on tombe et qu’on saigne… Il fallait apprendre à me respecter », confie-­t-il.

			Pour le meurtre de Madeleine Marabuto, l’accusé raconte qu’il était ivre ce soir-­là et en route pour rejoindre sa mère, une femme qu’il détestait et dont il craignait qu’elle ne le mette à la porte… En chemin, il a croisé Madeleine Marabuto par hasard, et a décidé de la tuer.

			

			Des experts divisés

			Neuf experts psychiatres se sont relayés pour tenter de percer l’esprit de Stéphane Delabrière. Les débats consistaient essentiellement à déterminer s’il y avait véritablement une abolition du discernement ou une simple altération de la pensée. Quatre d’entre eux, dont les Drs Bornstein et Zagury, concluent à son irresponsabilité pénale. « Malheureusement, il n’en a pas été tenu compte », déplore le professeur Zagury, qui décrit un homme en proie à une violence intérieure incontrôlable. « Cet homme est comme un volcan. Quand nous l’avons examiné, c’était avant l’éruption et le troisième crime. L’Enfer, il y est déjà », témoigne-­t-il avec gravité.

			Les cinq autres médecins, cependant, s’accordent à décrire Delabrière comme un pervers psychopathe pleinement conscient de ses actes, donc apte à être jugé.

			Lors du procès, une interrogation directe est adressée à l’accusé : « Pensez-­vous qu’il faut vous juger ? » Après un instant de réflexion, Delabrière répond : « Oui. » Mais lorsqu’on lui demande s’il le souhaite, il s’empresse d’ajouter : « Non, car il y a des questions que je ne veux pas qu’on me pose. Sur mes parents, sur la sexualité. »

			L’échange se termine par l’ultime question : « Quel pourrait être le jugement ? », à laquelle Delabrière répond sans hésiter : « La perpétuité. »

			

			L’avis de Me Sédillot, avocat de Francis Caron

			Lors du procès, le témoignage d’un médecin dirigeant une unité pour malades difficiles a certainement marqué profondément le jury. Ce dernier a expliqué qu’aucun établissement en France n’était capable de prendre en charge un criminel aussi dangereux en toute sécurité, contrairement à ce qui existe au Canada.

			Face à cette déclaration, le jury n’a pas réellement débattu de la question de la responsabilité pénale de Delabrière, qu’elle soit totale ou partielle. Leur réflexion s’est concentrée sur une question pragmatique : « Qu’allons-­nous faire de lui ? » Convaincu qu’il représentait une menace extrême, mais confronté à l’absence de solutions adaptées dans le système français, le jury a opté pour un enfermement, avant tout pour se protéger de ce criminel hors norme.

			
			« Quand je suis sorti de la cellule, j’avais encore envie de tuer, mais dans le couloir, il n’y avait personne. »

		

			Vendredi 7 avril 1995, troisième jour du procès, Stéphane Delabrière raconte dans le détail et d’une voix glaciale le déroulé macabre de ses trois meurtres. Aucun mobile, simplement l’envie de donner la mort. À propos de Madeleine, il explique sans hésitation : « Quand elle a arrêté de respirer après la volée de coups, je me suis fumé un joint… J’ai parlé avec la personne en l’insultant… Elle ne répondait pas… Ses yeux grands ouverts m’effrayaient, j’ai essayé de les crever », dit-­il. Delabrière ajoute qu’il a pris la bague de la victime et qu’il a fait un serment étrange : « Je ne toucherai plus jamais une femme. Rien, même pas un rapport sexuel, jusqu’à ce qu’elle me pardonne. »

			

			À propos du marin Suger Leclerc, Delabrière explique qu’« il aurait pu être mon grand-­père. J’ai frappé comme un monstre. Dans le miroir, mon visage m’a effrayé… Ces yeux gonflés, plissés, c’était le visage du démon. »

			Enfin, quand il évoque le surveillant, l’accusé se montre encore plus effrayant : « C’est tombé sur M. Caron, il était très gentil, il me dépannait en cigarettes, timbres ou café… Quand je suis sorti de la cellule, j’avais encore envie de tuer, mais dans le couloir, il n’y avait personne. »

			Au cours du procès, seuls les experts et une poignée de policiers sont appelés à témoigner. Étrangement, aucun proche de Stéphane Delabrière n’est présent dans la salle d’audience. Un avocat, remarquant ce vide, glisse ces mots : « À croire que personne ne le connaissait. » Le défenseur de Delabrière, face à l’ampleur des faits, plaide pour un acquittement technique. Il demande que son client soit interné en psychiatrie, plutôt que d’être enfermé dans une prison. Samedi 8 avril, la cour rend son verdict : Stéphane Delabrière est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité.

			Le transfert en psychiatrie

			La question de la santé mentale de Stéphane Delabrière ne tarde pas à émerger. Cet homme, profondément fasciné par Satan et la démonologie, avait-­il toute sa tête ? Son esprit, déjà fragile, semble être en proie à des forces qu’il ne maîtrise plus. La décision est prise : il sera interné.

			

			
			« Je n’observerai pas de minute de silence pour les victimes, je ne suis pas chrétien, je crois en Satan »

		

			Le mercredi 14 juin 1995, un mois et demi après sa condamnation, Delabrière est finalement transféré à l’unité pour malades difficiles de l’hôpital psychiatrique de Sarreguemines, en Moselle. Son avocat, Me Hughes Lenormand, n’a pas été informé de cette décision. Selon Le Monde, le condamné refuse tout traitement, et des signes inquiétants laissent présager une reprise de ses pulsions meurtrières.

			Lors du procès, l’avocat de la partie civile, Me Titus, avait demandé à Delabrière s’il était prêt à observer une minute de silence pour les victimes. « Non, a répondu ce dernier, je ne suis pas du tout chrétien, je crois au diable. »

			Un portrait complexe, entre perversion et psychose

			La personnalité de Delabrière défie les classifications psychiatriques traditionnelles, car il présente à la fois une facette de psychopathe qui prend un plaisir pervers à décrire ses crimes, et une facette de malade mental quand il évoque ses dialogues étranges avec une tête décapitée et l’au-­delà. Cette ambiguïté alimente les querelles d’experts : certains le voient comme un pervers psychopathe, quand d’autres le considèrent comme un psychotique.

			Or, selon le Dr Zagury, ces débats sont absurdes puisque les critères statiques utilisés en psychiatrie – qui reviennent à « cocher des cases » pour définir un profil – se révèlent insuffisants face à une personnalité aussi complexe. Ce qui importe, d’après lui, ce sont les critères dynamiques de compréhension des mouvements des patients qui sont bien plus révélateurs que des « étiquettes » figées.

			

			Un détail particulièrement marquant illustre cette étrangeté : Delabrière racontant avec désinvolture qu’il s’était rendu dans un bar PMU avec la tête coupée de sa victime, « Pépé », dans son sac à dos. Une scène surréaliste, témoin du mélange troublant entre absurdité, dangerosité et folie qui le caractérise.

		

	

	
		
		
			

			Frédéric Landelle

			
la piste du tueur du château fort

			Une balle en pleine tête pour le chevalier de Montaiguillon… C’est ainsi que s’achève, un soir de printemps 2002, la vie de Frédéric Landelle, un jeune homme de 33 ans passionné de Moyen Âge et de reconstitutions historiques. Il était le gardien d’un château fort en ruine au fin fond de la Seine-­et-­Marne. Frédéric vivait seul dans l’enceinte de ce château du xiiie siècle érigé par des chevaliers, dont il ne reste que quelques vestiges. Grand gaillard au fort caractère, mais dépourvu de violence, il n’était au cœur d’aucun conflit connu et ne semblait pas avoir d’ennemis.

			Depuis plus de vingt ans, les enquêteurs ont régulièrement rouvert ce dossier, multipliant les vérifications et nouvelles auditions. Dans ce décor de vieilles pierres empreint de mystère, les hypothèses se sont succédé : une amitié trahie, un conflit avec un villageois irascible, ou même une exécution décidée par un chasseur local, voire un autre chevalier.

			Une seule certitude demeure : l’assassin connaissait la victime et les lieux. Mais pourquoi fallait-­il éliminer le jeune homme ?

			

			
			« Quand je suis entrée, la radio fonctionnait… Il saignait d’une oreille… Je l’ai secoué, il était visiblement mort. »

		

			Le mercredi 24 avril 2002, vers 18 h, les pompiers de Villiers-­Saint-­Georges, près de Provins, reçoivent un appel alarmant. Un homme blessé a été découvert dans une petite maison, située dans l’enceinte du château fort de Montaiguillon, à proximité du village de Louan. En entrant dans la pièce unique de la maison, les secours trouvent le corps sans vie d’un homme gisant sur les tommettes, entre une table et une cheminée anciennes. Vêtu d’un simple jean et d’un pull-­over, il était assis et lisait les pages d’un dictionnaire, quand il a été touché par un tir mortel. Une balle de chevrotine calibre 12 tirée par un fusil de chasse l’a frappé en pleine tête, à la tempe droite, le tuant sur le coup. C’est une amie de longue date, Lydie, âgée de 29 ans, qui a alerté les secours. Elle indique avoir vu Frédéric pour la dernière fois deux jours auparavant, le lundi 22 avril, vers 19 h 30. « Quand je suis entrée, la radio fonctionnait. Je l’ai coupée. J’étais paniquée… Frédéric saignait d’une oreille… Je l’ai secoué, il était visiblement mort », déclare la jeune femme aux gendarmes.

			Un crime soigneusement prémédité

			Les enquêteurs de la section de recherches de Paris explorent minutieusement la scène de crime. Ils constatent que le tueur a surpris sa victime alors que la nuit était tombée. Frédéric Landelle était alors en pleine lecture, à la lueur de bougies, car la masure qu’il habite au pied du donjon en ruine n’a pas l’électricité. Le tireur s’était dissimulé derrière la fenêtre de la cuisine dépourvue de volets, avant de tirer une balle explosant la vitre, et foudroyant instantanément la victime. L’assassin avait préalablement sectionné les fils du téléphone, récemment installé, afin d’isoler le jeune gardien. Il avait également déployé la chaîne à l’entrée du chemin menant au château, condamnant tout accès. Habituellement réservée aux festivités médiévales elle n’était jamais utilisée en dehors de ces divertissements attirant des centaines de visiteurs.

			

			Frédéric Landelle vivait là depuis deux ans avec sa compagne, Séverine, 29 ans. Elle avait quitté le château samedi pour se rendre chez ses parents à Château-­Thierry. Leur dernière conversation téléphonique remontait au lundi soir, à 20 h 30, alors qu’il préparait son repas. Le lendemain, il n’a jamais répondu, ni les jours suivants…

			Le crime aurait donc été commis dans la nuit de lundi à mardi. La petite amie déclare être « surprise, atterrée, sous le choc » et ajoute : « S’il s’agit d’un crime, je n’en comprends pas les raisons, il n’avait pas d’ennemis »…

			Un village sous le choc

			Les proches et les amis de Frédéric Landelle sont stupéfaits. Ce grand gaillard aux cheveux courts, mesurant 1,82 mètre pour 81 kilos, veillait sur le château depuis six ans. Un bac de dessinateur industriel en poche, il s’était installé à Montaiguillon avec deux copains passionnés de Moyen Âge avec pour objectif de redonner vie à ce lieu. Ils s’étaient adoubés chevaliers, et ensemble, ils avaient créé l’association « La Geste de Monteguillon » afin d’organiser des spectacles médiévaux et autres reconstitutions. Frédéric fabriquait des casques, costumes, armures et armes factices. « Il était très doué de ses mains et passionné par ce qu’il faisait », déclara un ami. Frédéric logeait gratuitement dans la petite maison. En échange, il veillait sur les lieux et en assurait l’entretien. Il n’avait pour seule famille qu’un frère aîné qu’il voyait rarement. Aux yeux des habitants du coin, Frédéric passait pour un marginal. « Pour autant, il n’avait pas de problèmes de voisinage », explique son amie Lydie. Effondrée par le drame, la jeune femme n’a qu’une phrase en tête : « Vraiment, je ne comprends pas. »
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