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À Sacha, Carl et Laëtitia,
mes deux Kylian et leur maman


Avant-propos


Il est toujours difficile de savoir par où commencer quand on ne sait pas où cela va finir.

Par où commencer… ? Bondy peut-être, où il a grandi, cité à cheval sur le canal de l’Ourcq, serrée entre Drancy et Rosny, comme si le « y » avait décidé, entêté, d’élire domicile sur les terres de Seine-Saint-Denis, selon que l’on regarde vers le nord ou que l’on se tourne vers le sud quand on flâne le long du canal.

Pourtant, c’est à Paris qu’il est né, dans le XIXe arrondissement, fin décembre 1998, pendant les derniers jours de cette année si particulière que la France « Black-Blanc-Beur » n’aurait jamais voulu qu’elle se termine, à se repasser en boucle le premier, le deuxième et le troisième but des Bleus le 12 juillet, en finale de la Coupe du monde contre le Brésil. Le Stade de France, lui, était né depuis à peine un an qu’il avait déjà son histoire gravée en lettres d’or, sur son parvis et dans le cœur de la France. Comme Youri Djorkaeff nous l’avait si joliment fait remarquer, un après-midi d’automne, dans les vieilles rues aux pavés descellés de Milan : « Les stades, en règle générale, il leur faut des années pour construire leur histoire. Nous, le Stade de France, en six mois, nous lui avons écrit sa légende. »

Kylian Mbappé a ouvert les yeux tout près de là, mais il n’était pas né le 12 juillet 1998. Dix-huit ans et quelques mois plus tard, un soir de mars 2017, il deviendra, en honorant sa première cape en Bleu, le tout premier joueur sélectionné en équipe de France qui était né après le 12 juillet 1998.

Par où commencer… ?

Ses standards ne sont pas ceux des autres, sa vie ne peut pas être un long fleuve tranquille.

La vie n’est jamais un long fleuve tranquille quand on bouscule tout à ce point, sur la bascule de ses 18 ans. C’était lors de la saison 2016/2017, quand Leonardo Jardim, son entraîneur d’alors à l’AS Monaco, a basculé lui aussi, en lui donnant sa chance. Dire que l’entraîneur lusitanien était réticent à l’idée de lancer dans le grand bain les plus jeunes promesses de ses effectifs est une litote, mais quand on chamboule tout, on chamboule aussi les figures de style.

Jardim a fait entrer Mbappé. Et la saison de Monaco a changé.

Vingt-trois titularisations en Ligue 1 : quinze buts et huit passes décisives pour aller décrocher le titre de champion de France. Le début de l’histoire fut une farandole et la farandole s’est propagée, très vite, à l’Europe entière, où le kid de Bondy a posé sa griffe, transportant l’AS Monaco jusqu’en demi-finale de la Ligue des Champions, en martyrisant avec une vista et un certain sens de la fête tous les cadors qui se dressaient devant lui : le Borussia Dortmund et Manchester City. Cette saison-là, Kylian et les Monégasques ont baissé pavillon face à la Juventus, en demi-finale et à la fin du match retour, Gianluigi Buffon était venu le féliciter, comme si le papy gardien avait déjà tout compris en voyant le baby star. Et ce n’était que le début.

Ses standards ne sont pas les mêmes, c’est impossible encore lorsque l’on explose à la face du monde avant même d’avoir 20 ans. C’était à Kazan, un après-midi de juin 2018, quand Didier Deschamps lui a laissé carte blanche pour aller désherber la moitié de terrain des Argentins. Nous étions en huitième de finale de la Coupe du monde et en face, il y avait Lionel Messi, Angel Di Maria et d’autres standards que Kylian a pris le temps de saluer avant de tout faire blackbouler. Ce 30 juin 2018, il est devenu le plus jeune joueur à réussir un doublé dans un match de Coupe du monde à élimination directe, depuis Pelé en 1958. Il marquera par deux fois, encore, en finale de cette Coupe du monde. Le tout premier joueur sélectionné en équipe de France qui n’était pas né le 12 juillet 1998 devient champion du monde avant d’avoir 20 ans. Il recevra même les félicitations du roi Pelé, heureux comme un gamin de voir l’émergence d’un tel phénomène au crépuscule de sa vie : « S’il continue à mettre à mal mes records, je vais finir par être obligé de rechausser les crampons. »

Non, les standards de Kylian Mbappé ne sont définitivement pas les mêmes.

Génération 98, promotion INF Clairefontaine 2013, surnom « Cacahuète ».

Le kid de Bondy – « c’est là d’où je viens, j’ai vécu quatorze ans là-bas, j’y ai laissé une partie de moi » – est devenu Kylian Mbappé.

Ses racines, il les revendique. Il les défendra toujours. Mais depuis le début, son destin d’excellence lui impose une vie dédiée. À son travail, à son corps, à son image. Ses standards à lui l’ont envoyé dans une autre galaxie. Kylian chemine et évolue dans un monde ignoré de la grande majorité des gens qu’il croise. Un monde de démesure, celui du foot et du star-system, un maelström monté des profondeurs dans lequel les vents vicieux se cognent, et ça turbule fort, souvent. Un tourbillon parfois dangereux, à considérer que l’on peut perdre pied beaucoup plus facilement lorsqu’on ne touche plus le sol, même sans avoir le vertige. Mais comment, dès lors, agir et penser ? Comment évoluer dans ce bain à remous incessants ? Garder la tête hors de l’eau, et si possible à l’endroit ?

Pour tenter de percer le mystère, nous allons ouvrir la porte du KFC qui, pour le coup, n’a rien à voir avec le Kentucky et encore moins, promis, avec des ailerons de poulet.

Kylian Football Club.

Pas question, ici, de révéler la VMA (vitesse maximale aérobie) ou la Vo2max (consommation maximale d’oxygène) de Kylian Mbappé à 70 %, 90 % ou 100 % de ses seuils d’effort. Pas question, non plus, de disserter sur ses qualités techniques, le débat n’est pas de savoir si, oui ou non, le garçon sait jouer au ballon. L’idée est ailleurs. L’idée, c’est d’essayer de comprendre comment il s’est construit, façonné, poli. Comment réfléchit-il ? Comment raisonne-t-il ? Quelles sont ses interactions avec le ballon, avec ses partenaires, avec ses adversaires ?

En route pour une visite guidée du Kylian FC, dans laquelle nous tomberons sur des étapes clés, des passages obligés, des points de transition et des bivouacs inévitables pour mieux mettre en lumière la nature profonde du joueur. Parce que Kylian Mbappé, c’est une certaine façon de voir le foot. Une certaine façon de voir les gens. De voir le monde, de voir la vie. Sa vie.

Kylian bâtit, développe et cultive une certaine idée de la confiance en soi. Kylian Mbappé, c’est une marque à lui tout seul. Un sourire reconnaissable entre mille. Souvent contagieux. Un sourire au pluriel.

Avant d’ouvrir les portes du KFC, il faut aussi vous présenter nos deux partenaires particuliers, qui vont nous accompagner, tout au long de notre visite, à la manière de deux audioguides. Tous les deux sont des spécialistes de la psyché, l’ensemble de ces phénomènes psychiques qui regroupent l’activité mentale et toutes ses manifestations, qu’elles soient conscientes ou inconscientes. Deux experts pour mieux nous aiguiller au fil de la visite. Pour baliser des pistes, pour ouvrir des portes et découvrir, peut-être, des trésors cachés du phénomène Mbappé.

Avec nous, docteur Charles : Charles Debris est préparateur mental spécialisé dans le football. Il accompagne depuis plus de vingt ans les acteurs du foot au quotidien et intervient régulièrement au plus haut niveau auprès de joueurs internationaux, en France et à l’étranger. Titulaire d’un doctorat en STAPS Préparation mentale – Université Paris X-Nanterre.

Avec nous, Christophe HQR® Médici : Christophe Médici est coach en confiance en soi et en communication non toxique. Auteur de plusieurs ouvrages et conférencier, il est le fondateur de la Méthode Haute Qualité Relationnelle HQR®. Il est notamment l’auteur de La Haute Qualité relationnelle : les nouvelles clés du mieux-être ensemble HQR®.
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Première mi-temps…
Une certaine façon de voir le foot
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    Pour Kylian,


    le foot est un jeu



  

    Kylian n’a pas attendu très longtemps avant de toucher son premier ballon.


    Il en est toujours de même quand le sport régit la vie de la maison. Fayza, sa maman, était une joueuse de handball de haut niveau, membre de l’équipe de l’AS Bondy évoluant en D1. Les gymnases et les terrains disponibles, elle connaissait bien. Wilfrid, son père d’origine camerounaise, avait joué au football en Division d’Honneur notamment, avant de devenir entraîneur, et plus particulièrement l’éducateur technique de l’AS Bondy. Les stades et les terrains disponibles, il était au courant aussi. Les séances d’entraînement, les déplacements, les veilles de match, les plannings, c’était leur pain quotidien. Fayza, d’origine kabyle, avait six frères et sœurs. Wilfrid, trois. Tous sont toujours restés très proches. Alors, quand Kylian est né, premier enfant de ces grandes fratries, il est tout de suite devenu l’objet de toutes les attentions. Le joyau de la famille. C’est forcément sur les terrains de football de l’AS Bondy que le petit a piqué ses premiers sprints. Sous l’œil de l’éducateur en chef, son premier entraîneur. Son père.


    Il y avait toujours un ballon en trop à la maison. Un petit coin de pièce disponible pour le toucher, l’apprivoiser. Il y avait l’autorisation parentale pour dormir avec, aussi. Le foot est entré dans la vie de Kylian comme Kylian est entré dans la vie. Naturellement, baigné dedans. Le ballon, c’est son premier doudou.


    « Chez les enfants, il y a toujours une part de rêve et d’innocence qui me renvoie à ce que j’étais il n’y a pas très longtemps. Enfin si, c’est lointain sans l’être, en fait. Mais quand tu joues au foot, il faut garder quelque chose qui ressemble à ça1. »


    La découverte du foot, pour Kylian, c’est la découverte de la vie. Il fait partie des exceptions qui ont touché du doigt la notion de surclassement (le fait d’évoluer avec des personnes plus âgées que soi) avant même d’avoir l’âge de signer sa première licence. Parce qu’il s’est retrouvé sur le terrain quand il avait 4 ans. À peine avait-il commencé à courir qu’il courait avec un ballon. Le football était alors plus qu’un jeu. Le doudou, c’était le ballon et le foot, c’était sa nounou.


    Une ouverture sur le monde. La liberté. Le moyen de s’exprimer au milieu des plus grands, de les côtoyer et de s’apercevoir, déjà, qu’il était difficile de l’attraper. Kylian avait trouvé le moyen de s’exprimer ailleurs qu’à l’école. Et visiblement, il avait déjà des choses à dire.


    Le foot est un moyen d’émancipation, il permet d’affirmer certaines valeurs, des qualités individuelles à l’intérieur et au service d’un collectif. Mais le foot est aussi un sport de synchronisation, dans lequel il faut toujours trouver le juste équilibre entre la position du corps, son déplacement dans l’espace, son positionnement par rapport à ses adversaires, à ses coéquipiers, suivant que l’on est en possession du ballon ou non, et la réalisation technique bien sûr, dans l’exécution des contrôles, la conduite, les orientations, les dribbles, les feintes ou les frappes. Chez Kylian, cette synchronisation s’est inscrite comme une suite logique en même temps qu’elle a développé son goût pour le jeu. Le jeu pour le jeu, le jeu pour le plaisir et le plaisir de marquer.


    Marquer. Le but est là, ultime et prioritaire. Quand Kylian lace ses crampons sur ses petites gambettes d’allumettes qui, elles, n’avaient rien de surclassé, il ne pense, déjà, qu’à ça. Aller plus vite que le dernier défenseur qui se dresse devant lui. Arriver avant le gardien de but qui sort à son encontre pour réussir la dernière touche de balle avant lui. Marquer, c’est aussi être en avance. Si le foot est un jeu, alors le jeu est aussi d’aller plus vite que l’adversaire. Quand il lace ses crampons, Kylian rappelle un peu Flash McQueen qui se répète en boucle dans son oreille interne, à moins que ce ne soit son subconscient : « Je vais vite. Je sais que je vais vite. » Il n’est jamais trop tôt pour que les feux passent au vert et s’il n’y avait pas vraiment d’âge pour Kylian, il y avait toujours un fil rouge : le plaisir du jeu. « Mon premier numéro, je crois que c’était le 2… j’avais deux ans2 ! »


    Le football, école de la vie, l’étiquette a la peau dure et traverse les époques. Parfois, les ego de certains, bercés d’illusions nocives, transforment le terrain de jeu en terreau dangereux. Depuis le plus jeune âge, Kylian a fait des heures sup. dans son école élémentaire à lui, construite autour de ses journées de classe et de ses devoirs de foot, sous le regard bienveillant et objectif du foyer. Ici, le foot est un jeu parce que le foot a toujours été considéré comme tel. Le plaisir de toucher le ballon, de courir avec, de trouver une position de tir, de cadrer, de marquer. Ici, le foot est l’école de la vie parce qu’il est un moyen d’aller au bout de soi, de perdre ou de gagner ensemble, mais aussi de faire corps, de jouer en équipe. De se jeter près de la ligne de touche pour éviter que le ballon ne sorte. De revenir comme un dératé pour combler un décalage, de rattraper l’erreur d’un copain. Le foot, chez Kylian, c’est aussi un bon moyen de vivre ensemble à Bondy.


  


  

    

      1. SCHNEIDER Grégory, « An encounter with Kylian Mbappé : “When you play football, you can’t think like an adult.” », Numéro Homme 41, le 26 avril 2021, URL : https://numero.com/mode/an-encounter-with-kylian-mbappe-when-you-play-football-you-cant-think-like-an-adult/


    


    

    

      2. Téléfoot, présenté par Christian Jeanpierre, TF1, émission de février 2017.
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    Pour Kylian,


    le foot est inné



  

    Comme toute expression physique, le football obéit à certaines propriétés mécaniques des corps. En découvrant très tôt le jeu, Kylian s’est familiarisé avec ses principes de base. Il y a les règles du jeu, les lois du jeu et les lois biomécaniques du jeu. Quand on joue au foot, on sprinte à haute intensité, on sprinte à 70 %, on court en récupération active, on trottine ou on marche en étant concentré. Les appuis diffèrent sans cesse. On griffe la pelouse sur les pointes, on bloque ses appuis, on met en pratique le « recul-frein », expression 100 % footeuse, qui n’a rien à voir avec les paddocks de Formule 1 ou les concessions automobiles. Autant de courses, de sauts, de blocages ou de fléchissements qui obéissent à la biomécanique.


    Mais au fait, c’est quoi, la biomécanique du football ?


    De façon purement théorique, la biomécanique analyse la façon dont les mouvements mécaniques affectent le fonctionnement du corps, pour mieux définir comment il peut optimiser ces mouvements, dans le but de maximiser la performance. Elle est un outil précieux dans le monde professionnel, où les analystes vidéo sont devenus des membres essentiels des staffs techniques comme des staffs médicaux. Analyser pour comprendre et améliorer les performances des athlètes.


    À l’échelle du football, l’analyse biomécanique permet par exemple de mieux comprendre les mouvements les plus complexes des joueurs, d’optimiser leur technique pure, mais aussi de réduire les risques de blessures. Elle est également un outil précieux dans la personnalisation et l’individualisation des entraînements (notamment en période de réathlétisation d’un athlète, quand il revient de blessure), dans les stratégies et les combinaisons tactiques, sans oublier l’amélioration des équipements (les surfaces de jeu, les chaussures et leurs semelles, les maillots aérodynamiques, etc.).


    Bloquer ses appuis, changer de direction, parfois à 360 degrés, sprinter, sauter, tirer, dribbler… la panoplie du joueur de foot est large et nécessite une coordination précise du corps. Concernant Kylian, l’analyse est double : elle concerne la biomécanique du footballeur et la biomécanique de l’attaquant.
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          La biomécanique du footballeur analyse


          La mécanique du mouvement : En décortiquant certains gestes précis (des changements de direction, des tirs puissants).


          Objectif : Améliorer la technique du joueur.


          La répartition de la force : De quelle manière la force est-elle répartie dans le corps du joueur lorsqu’il effectue telle ou telle action précise (saut, tir, démarrage…) ?


          Objectif : Prévenir les risques de blessures.


          L’économie d’énergie : Comment économiser de l’énergie tout en maintenant un haut niveau de performance ?


          Objectif : Révéler des informations cachées sur l’efficacité des mouvements.


          Les interactions sur le terrain, pendant le jeu : Les duels, les contacts physiques, les échanges, les passes… comment les joueurs interagissent pendant le déroulement du jeu ?


          Objectif : Optimiser la stratégie globale de l’équipe et son expression collective.


        


        

        

          Plus affinée encore,


            la biomécanique de l’attaquant analyse


          La frappe de balle : Comment l’attaquant combine-t-il puissance et précision dans une frappe ?


          Objectif : Révéler comment le joueur génère la force dans le bas du corps et les jambes.


          Le dribble : Comment l’attaquant se maintient-il en équilibre tout en dribblant ?


          Objectif : Examiner la répartition du poids et les mouvements des pieds.


          Le saut : Comment l’attaquant parvient-il à diriger de façon précise une tête ?


          Objectif : Comprendre la technique de saut d’un attaquant pour améliorer le timing.


          La réactivité : Comment l’attaquant peut-il réagir vite aux situations ?


          Objectif : Analyser les réflexes et la coordination des mouvements entre les yeux, le cerveau et les muscles.


          La course et la vitesse : Comment les mouvements biomécaniques lors des sprints et des changements de direction influent directement sur la capacité d’un attaquant à échapper au marquage ?


          Objectif : Augmenter les capacités de démarquage de l’attaquant.


          Les tirs de loin : Comment la technique de la frappe et la rotation du corps affectent-elles la précision d’un tir ?


          Objectif : Augmenter la précision et la capacité à cadrer des frappes de loin.


          Conduite de balle : Comment les pieds et le ballon interagissent lors de la conduite de balle ?


          Objectif : Améliorer la technique individuelle spécifique au poste d’attaquant.
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