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Avant-propos


Dans cet ouvrage, nous proposons des extraits de l’audition du directeur de la centrale de Fukushima Daiichi, Masao Yoshida, auprès de la commission d’enquête instaurée par le Premier ministre Naoto Kan à la suite de l’accident de mars 20111. Cette audition, d’une durée cumulée de vingt-huit heures, s’est échelonnée durant plusieurs jours. Elle a été retranscrite par les autorités dans un document d’environ quatre cents pages. Ce document n’a été rendu public qu’à l’issue d’une polémique médiatique2.

De par l’enchaînement des péripéties qu’il rapporte, l’épaisseur des personnages qu’il met en scène ou encore la temporalité qu’il dégage, le témoignage de Yoshida nous est apparu comme un « roman technique ». Aux questions techniciennes des enquêteurs, Yoshida répond parfois par de longs développements dans lesquels il fait surgir ici un nouveau protagoniste, là un événement qui s’impose avec la nécessité des contingences qui permettent à l’histoire de se dérouler. Ces développements forment autant de scènes qui, ensemble, constituent une trame narrative. Yoshida nous livre son expérience hors du commun avec un réalisme et une cohérence qui confèrent un sens profond à son action, au-delà même des écarts aux procédures et autres bonnes pratiques que les enquêteurs relèvent systématiquement.

Nous avons choisi certaines de ces scènes afin d’illustrer les réflexions auxquelles nous a conduits l’étude de l’accident de Fukushima. Nos travaux s’appuient sur le témoignage de Yoshida, sur les autres données rendues publiques (auditions, rapports d’enquête, analyse d’experts, etc.) ainsi que sur des entretiens que nous avons menés auprès des collaborateurs du directeur, des autorités ou de Naoto Kan, alors Premier ministre. Toutefois, ce témoignage occupe une place particulière : il éclaire à lui seul et avec force la plupart des problématiques de fond auxquelles renvoie l’accident3. Nous nous contentons d’introduire ces problématiques à travers de brèves sections en tête de chaque chapitre, accompagnées d’un nombre volontairement limité de références bibliographiques. Ce choix permet au lecteur peu intéressé par les développements théoriques sur la gestion de crise de trouver néanmoins dans les extraits qui suivent la restitution vivace de la confrontation d’un homme à une catastrophe industrielle sans précédent.

Fragmenter un témoignage est bien entendu un exercice périlleux. Mais l’audition est à de nombreuses reprises entrecoupée de longues considérations techniques à propos du fonctionnement de l’installation ou d’un équipement. Nous avons laissé de côté ces passages, dont la suppression ne compromet pas la compréhension de ce qui, selon nous, constitue le propos central de Yoshida. Ce dernier, s’il se révèle un expert pointu, cherche par ses réponses à dépasser le cadre de l’ingénierie pour attirer l’attention des enquêteurs sur les dimensions humaines en jeu. L’agencement des scènes respecte la chronologie des événements et non celle de l’audition. Ce choix ne porte pas préjudice à l’interprétation du témoignage. D’une part, l’audition s’est déroulée sur plusieurs jours et s’est articulée autour d’une chronologie des événements fournie par l’exploitant aux enquêteurs. Ceux-ci s’y réfèrent constamment pour cadrer la discussion, et la trame que nous proposons respecte cette structure. D’autre part, la commission d’enquête revient à plusieurs reprises sur des points soulevés précédemment afin de les approfondir. Nous avons donc pu regrouper des questions posées à plusieurs jours d’intervalle dès lors qu’elles étaient connexes. Pour garantir la fidélité au texte original, les réponses de Yoshida sont par ailleurs restituées de manière aussi complète que le permet le format du présent ouvrage.

Nos recherches sur l’accident de Fukushima nous ont menés hors des sentiers usuels balisés par les calculs probabilistes, les modèles sociologiques de coordination au sein des organisations, ou encore les études du facteur humain. Il nous a paru pressant de nous tourner vers l’anthropologie et la philosophie afin d’explorer de nouvelles voies, plus fécondes que les paradigmes battus en brèche par l’accident et dont la restauration paraît une obstination à ne pas étudier les fondements de notre rationalité ou à nier notre finitude. Ce projet requiert en préalable de réhabiliter le récit, pour l’appréhender en tant que tel et s’imprégner de l’expérience singulière dont il est dépositaire.

Le lecteur ne trouvera donc pas ici de formules prêtes à penser pour aborder une crise. En revanche, cet ouvrage l’engagera, nous l’espérons, dans un questionnement de sa propre activité : la catastrophe est avant tout une brèche ouverte sur notre rapport au monde.







1. À la suite de l’accident de Fukushima, deux commissions d’enquête ont été mises en place par l’État japonais. L’une à l’initiative du Premier ministre, la Commission d’enquête sur l’accident des centrales nucléaires de Fukushima de la Tokyo Electric Power Company (acronyme anglophone : ICANPS) ; l’autre à l’initiative du Parlement, la Commission d’enquête indépendante du Parlement du Japon sur l’accident nucléaire de Fukushima (acronyme anglophone : NAIIC). Seule l’audition de Yoshida par la commission ICANPS a été rendue publique.

2. Le journal Asahi Shimbun avait publié en mai 2014 une version anglaise de l’audition de Masao Yoshida (« The Yoshida testimony », www.asahi.com/special/yoshida_report/en). Cette traduction s’est rapidement révélée fallacieuse. Le 11 septembre 2014, jour de la publication officielle du témoignage de Yoshida, le président du journal présenta ses excuses.

3. Les intérêts multiples du récit de Yoshida ne doivent pas non plus conduire à une idéalisation excessive. Le témoignage donne de la chair et du vécu à l’événement : « La source orale a des vertus d’expressivité et d’émotion que la source écrite n’a pas ; c’est la force du témoignage oculaire, de celui qui dit “J’y étais, j’en étais, j’ai vu et j’ai entendu !” » (Descamps, 2005, p. 451 [les références complètes des ouvrages cités couramment par le nom de l’auteur et l’année de publication se trouvent dans la bibliographie en fin d’ouvrage]). Il présente cependant des imperfections inhérentes à toute source construite a posteriori. La littérature consacrée à la valeur de la source orale ne manque pas, par exemple, de souligner à quel point la mémoire peut jouer contre les témoins qui racontent. D’après Primo Lévi (1989) : « Un souvenir trop souvent évoqué, et exprimé sous la forme du récit, tend à se fixer en un stéréotype, dans une forme confirmée par l’expérience, cristallisée, perfectionnée, ornée qui s’installe à la place du souvenir brut et grossit à ses dépens » (p. 24).






Rappel des faits


La centrale de Fukushima Daiichi, exploitée par la Tokyo Electric Power Company (Tepco), est située dans le district de Futaba, à environ 220 kilomètres au nord de Tokyo. Elle est équipée de six réacteurs à eau bouillante de technologies diverses, répartis sur près de 3,5 km2. Le réacteur no 1, mis en service en 1971, a été conçu à partir des plans de modèle BWR/3 et de confinement Mark I achetés à General Electric. Les autres, mis en service entre 1974 et 1979, ont été conçus par différents constructeurs (General Electric, Hitachi et Toshiba). Les réacteurs no 2 à 5 sont de type BWR/4 et de confinement Mark I, tandis que le no 6 est de type BWR/5 et de confinement Mark II.

Le 11 mars 2011, environ 6 400 personnes, dont 750 employés de Tepco, se trouvent sur le site de la centrale. Les réacteurs 1, 2 et 3 sont en fonctionnement, alors que les réacteurs 4, 5 et 6 sont en arrêt programmé. Le cœur du réacteur 4 est déchargé dans sa piscine de désactivation (NRC, 2014).

À 14 h 46, un séisme de magnitude 9 se produit au large de Fukushima Daiichi. Le système d’arrêt d’urgence des trois premiers réacteurs est activé automatiquement. Il est toutefois nécessaire d’assurer leur refroidissement pendant plusieurs jours pour éviter que les combustibles n’entrent en fusion. C’est la fonction des systèmes de secours RCIC (Reactor Core Isolation Condenser) et HPCI (High Pressure Cooling Injection System) des réacteurs 2 et 3 ou IC (Isolation Condenser) du réacteur 1.

Les salariés de Tepco qui ne sont pas assignés au pilotage des réacteurs et les sous-traitants qui n’ont pas quitté le site se réfugient dans le bâtiment antisismique, abritant la cellule de crise (NRC, 2014). Celle-ci est supervisée par Masao Yoshida.

À la suite du séisme, l’Agence météorologique du Japon lance des alertes au tsunami, annonçant d’abord des vagues de trois mètres puis, à 15 h 30, des vagues d’au moins dix mètres (NRC, 2014).

Les vagues les plus hautes arrivent sur la côte 51 minutes après le séisme (NRC, 2014). Leur amplitude est estimée entre 11,5 et 15,5 mètres (ICANPS, 2011). Situées à environ 10 mètres au-dessus de la mer, les installations de la centrale sont inondées.

L’inondation endommage des pompes, des panneaux électriques, des batteries et des générateurs Diesel de secours. Des véhicules sont détruits et des gravats dispersés sur le site. Les bouches d’égout découvertes, les routes détériorées et les bâtiments endommagés par le séisme compliquent l’accès à la centrale et le déplacement des travailleurs (NAIIC, 2012). De plus, l’échange d’informations entre la cellule de crise, les équipes de pilotage et les agents présents sur le terrain est entravé par la dégradation des moyens de télécommunication (IRSN, 2012 ; NRC, 2014).

Le courant alternatif des réacteurs 1 à 5 est perdu, ainsi que le courant continu des réacteurs 1, 2 et 4. Il s’ensuit la perte de l’éclairage et des instruments de mesure, de contrôle et de commande. Il devient impossible de contrôler et de surveiller l’état des réacteurs et des systèmes de sauvegarde. L’alimentation du réacteur 3 en courant continu est cependant maintenue car son panneau de distribution électrique et ses batteries de secours ont résisté à l’inondation.

Incapable de vérifier si les valves des systèmes de refroidissement de secours IC du réacteur 1 et RCIC du réacteur 2 sont bien ouvertes, la cellule de crise sur site redoute alors un problème de refroidissement de ces deux réacteurs. À 16 h 36, l’exploitant fait part au gouvernement de la situation, conformément aux dispositions légales en vigueur (NAIIC, 2012).

À 17 h 10, Yoshida donne l’ordre de concevoir deux solutions alternatives pour injecter de l’eau dans le cœur des réacteurs. La première se fonde sur l’utilisation de pompes à incendie à moteur Diesel et la seconde sur des camions de pompiers – une manœuvre non spécifiée dans les procédures de gestion d’accident (NRC, 2014).


La situation des réacteurs 1 à 4

À 18 h 00, les opérateurs se rendent compte que deux valves du système IC du réacteur 1 sont fermées. Ils les actionnent à 18 h 18 pour essayer de les ouvrir. Des indices visuels et auditifs leur font penser que le refroidissement d’urgence est alors activé. Ils préviennent la cellule de crise mais referment l’une des deux vannes d’alimentation du cœur à 18 h 25, pour une raison encore inconnue et sans prévenir cette fois la cellule de crise (NRC, 2014). Peu de temps après, ces mêmes opérateurs concluent que l’IC ne fonctionne pas. Ils demandent alors des batteries afin d’effectuer les opérations de dépressurisation, nécessaires à l’injection d’eau à basse pression. Mais leur interlocuteur au sein de la cellule de crise ne comprend pas l’urgence de la situation et la demande n’est pas prise en compte (NRC, 2014).

À 21 h 40, les employés envoyés sur le terrain arrivent à déterminer le niveau d’eau dans la cuve du réacteur 2, qui dépasse de 3,40 mètres la hauteur du combustible. Rassuré, l’exploitant communique l’information au gouvernement. Plus tard, des mesures de pression dans la cuve et dans l’enceinte de confinement révèlent des valeurs normales (NAIIC, 2012).

Vingt minutes plus tard, les opérateurs obtiennent un générateur portable, qui leur permet de rétablir l’éclairage dans les salles de commande des réacteurs 3 et 4. Par ailleurs, ils peuvent vérifier que le RCIC du réacteur 3 fonctionne correctement et que le HPCI est bien disponible (NAIIC, 2012).

Au même moment, un salarié découvre que les doses de radiation autour du bâtiment réacteur 1 sont anormalement élevées. À 23 h 50, la cellule de crise comprend que le système de refroidissement d’urgence ne fonctionne pas. Le combustible du réacteur 1 est probablement déjà endommagé et des matières radioactives ainsi que de l’hydrogène ont vraisemblablement fui dans l’enceinte de confinement. L’équipe en charge du réacteur 1 prépare les mesures d’éventage1 de l’enceinte de confinement, la pression dans la cuve ayant dépassé sa valeur de dimensionnement. Mais les procédures d’urgence sont impossibles à mettre en œuvre car il n’y a plus d’alimentation électrique. Les opérateurs doivent alors ouvrir manuellement les valves, après les avoir localisées.

L’injection d’eau douce dans le réacteur 1 commence le 12 mars vers 5 h 46.

Le Premier ministre décide de visiter le site pour comprendre la situation. Il arrive à 7 h 11, rencontre Yoshida et repart vers 8 h 00.

À 11 h 36, le RCIC du réacteur 3 tombe en panne pour une raison encore indéterminée. Les opérateurs ne réussissent pas à le redémarrer. Le niveau d’eau commence alors à baisser dans la cuve et le système HPCI prend automatiquement le relais à 12 h 35 (NRC, 2014).

À 14 h 30, les opérateurs parviennent finalement à manipuler les vannes du réacteur 1 et pensent avoir réussi son éventage (NRC, 2014). Mais à 15 h 36, le bâtiment réacteur 1 est soufflé par une explosion, sans doute due à une accumulation d’hydrogène. Cinq travailleurs sont blessés, les débris endommagent des raccordements aux pompes d’injection d’eau installés auparavant sur le réacteur 2.

L’injection d’eau de mer dans le bâtiment réacteur 1 à l’aide de camions incendie débute à 19 h 04 (NAIIC, 2012).

À partir de 20 h 36, les opérateurs ne sont plus capables de surveiller le niveau d’eau dans la cuve du réacteur 3 en raison de l’épuisement de certaines batteries. Préoccupés par la capacité du HPCI à fonctionner dans la durée, ils décident de mettre en place une autre solution pour injecter de l’eau dans le réacteur. Celle-ci implique l’arrêt du HPCI, la dépressurisation de la cuve par la valve SRV (Safety Relieve Valve) et l’utilisation du système Diesel de protection incendie pour injecter de l’eau (NRC, 2014).

Ces opérations débutent le 13 mars à 2 h 45, mais les travailleurs ne parviennent pas à ouvrir les vannes du système SRV. Le redémarrage du HPCI échoue également, probablement en raison de l’épuisement des batteries ou de la pression trop élevée dans l’enceinte. Les employés raccordent des batteries de voiture au tableau électrique du réacteur 3. Néanmoins, la pression baisse brusquement vers 9 h 00, vraisemblablement en raison d’une activation du système automatique de dépressurisation provoquée par un faux signal (IAEA, 2015b). De l’eau douce peut dès lors être injectée à partir de 9 h 25, en utilisant le système de protection incendie (NAIIC, 2012).

Vers 11 h 00, on estime que le système RCIC du réacteur 2 risque de tomber en panne. Des opérations de dépressurisation sont entreprises afin d’injecter de l’eau douce, comme pour le réacteur 3 (NAIIC, 2012). Toutefois, les réserves d’eau utilisées pour refroidir les réacteurs sont épuisées à 12 h 20. Les employés commencent à injecter de l’eau de mer à partir de 13 h 12. Mais cette solution ne semble pas être efficace pour le réacteur 3, probablement en raison d’une pression d’injection insuffisante et d’une impossibilité de maintenir ouverte la vanne de dépressurisation (NRC, 2014).

Le 14 mars à 11 h 01, le bâtiment réacteur 3 explose, sans doute à la suite d’une accumulation d’hydrogène. Les tuyauteries et les pompes utilisées pour l’injection de l’eau dans les réacteurs 2 et 3 sont détruites. Sept travailleurs sont blessés. Le personnel sur le terrain est évacué. Il faudra plus de cinq heures pour rétablir l’injection d’eau de mer dans le réacteur 3. Les secousses entravent la conduite des travaux (NAIIC, 2012).

À 13 h 30, le RCIC du réacteur 2 cesse de fonctionner. Le SRV s’est ouvert mécaniquement afin d’évacuer la vapeur vers le wetwell2 ; le niveau d’eau dans la cuve du réacteur commence à baisser (NRC, 2014).

Durant toute la journée du 14 mars, les systèmes SRV du réacteur 2 sont actionnés manuellement afin de faire baisser la pression dans le réacteur et permettre l’injection d’eau dans la cuve (NRC, 2014). Tous les camions de pompiers sont alors utilisés pour refroidir les réacteurs 1 et 3. L’eau de mer est injectée de façon discontinue du fait de nombreux problèmes logistiques (NAIIC, 2012). Ce n’est qu’à partir de 23 h 00 que l’injection d’eau de mer dans le réacteur 2 peut débuter (NRC, 2014). Les opérateurs ne parviennent toutefois pas à éventer le réacteur 2.

Le 15 mars, à 6 h 14, une explosion d’hydrogène suivie d’un incendie survient dans le bâtiment réacteur 4. En même temps que les détonations, les opérateurs observent une chute de la pression dans le wetwell du réacteur 2, probablement en raison d’un dysfonctionnement de leurs instruments de mesure (NRC, 2014). Il est possible que l’explosion dans le bâtiment réacteur 4 soit due à de l’hydrogène provenant du bâtiment réacteur 3, via un conduit de ventilation commun (IRSN, 2012). Quoi qu’il en soit, Yoshida décide l’évacuation de la centrale pour mettre à l’abri les employés. Il reste en salle de crise avec quelques dizaines de collaborateurs.




La situation des réacteurs 5 et 6

La situation des réacteurs 5 et 6 est moins critique. Elle est gérée de manière relativement autonome, car l’un des générateurs Diesel de secours du réacteur 6 a résisté au tsunami : l’installation est alors alimentée en courant alternatif.

Dès le 13 mars, l’équipe de pilotage arrive à fournir l’eau nécessaire à l’évacuation de la chaleur résiduelle de façon fiable et continue (NRC, 2014). Le générateur Diesel est relié au réacteur 5 le 12 mars vers 5 h 00. Ce raccordement permet de lire les paramètres du réacteur depuis la salle de commande. Au même moment, l’équipe de pilotage établit un plan pour dépressuriser le réacteur et le met en place dans l’heure suivante. Il s’agit de forcer la valve d’éventage de la cuve du réacteur en utilisant les tuyauteries d’approvisionnement en azote depuis l’extérieur du bâtiment. Les opérateurs décident ensuite d’ouvrir manuellement les valves restantes du SRV. L’absence d’éclairage et les secousses incessantes rendent l’opération particulièrement dangereuse (NRC, 2014). Le 14 mars, à 5 h 00, l’équipe est capable de contrôler la pression du réacteur et d’injecter autant d’eau que de vapeur dégagée par le SRV (NAIIC, 2012).

À partir du 16 mars, les opérateurs réussissent à réparer le système d’évacuation de la chaleur résiduelle (Residual Heat Removal System – RHRS), en installant des pompes d’eau de mer et des générateurs Diesel portables. Le 20 mars, les réacteurs 5 et 6 sont arrêtés à froid (NRC, 2014)3.








1. L’« éventage » est une procédure d’urgence destinée à réduire la pression dans le réacteur.

2. Partie basse de l’enceinte de confinement d’un réacteur à eau bouillante. Elle est généralement remplie d’eau jusqu’à la moitié de sa hauteur.

3. À ce jour, le refroidissement des réacteurs est assuré de manière continue. Le site est toujours exposé aux séismes et tsunamis. L’exploitant Tepco poursuit ses efforts pour maîtriser les rejets radioactifs dans l’environnement, notamment dans les eaux souterraines. Il s’attache enfin au démantèlement complet de l’installation d’ici quarante à cinquante ans.








Le récit du directeur de la centrale




Lors de la publication par le gouvernement japonais de la transcription de l’audition de Masao Yoshida, nous avons pris le parti de la traduire en français1. Ces traductions servent de base à nos réflexions et nous en reproduisons ici des morceaux choisis. Les extraits sont regroupés en thématiques qui soulignent chacune un aspect remarquable des rapports violents entre la nature, les machines et les hommes, tels qu’ils ont été révélés par l’accident.


La liste des auditions et les motifs principaux de la discussion entre Yoshida et les enquêteurs figurent en annexe. Le tableau 1 indique les fonctions des personnalités que Yoshida nomme au fil du témoignage.
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L’hubris de l’ingénieur


Pour les autorités nippones et internationales, l’accident est dû à une protection insuffisante des installations contre les séismes et les tsunamis (l’analyse de chaque organisme mettant plus ou moins l’accent sur l’une de ces problématiques). Cette conclusion postule que la science apportait des éléments tangibles d’appréciation avant l’accident, et place le débat sur le terrain moral et politique de leur prise en compte. Mais cette dichotomie ignore les mécanismes sociologiques de la science en action pour qui les problèmes ne sont bien posés qu’une fois les controverses réglées2 (Latour, 1987). C’est la position que soutient Yoshida face aux enquêteurs.


Yoshida doit néanmoins répondre, à la différence du chercheur, de ses décisions techniques. La morale s’immisce alors dans les considérations probabilistes. Pris face aux enquêteurs dans un dilemme entre problématique d’ingénierie et responsabilité de l’agir, Yoshida recadre le débat dans une dialectique qui oppose faute individualisée et réponse collective, polarité propre à la « société du risque » (Beck, 2008).


Pour autant, les enquêteurs ne cherchent pas à expliquer l’accident par une faute individuelle, mais à expliquer celle-ci par des facteurs structurels, détachés de toute contingence située, au point que les hommes semblent s’effacer derrière leurs fonctions de gestionnaires et une logique administrative. Cette observation est d’ailleurs valable pour l’ensemble des rapports officiels et des ouvrages publiés post-Fukushima. En particulier, peu d’informations sont disponibles concernant Masao Yoshida. Les lacunes de sa biographie publique contrastent avec son rôle majeur dans la crise japonaise, au cœur d’un réseau associant le Premier ministre et ses conseillers, le siège de Tepco, les riverains de la centrale et les opérateurs sur site. La brève réponse qu’il donne en ouverture de son témoignage offre l’un des seuls éclairages sur son passé.


Dans l’extrait qui suit, l’enquêteur se présente en maître du jeu, en animateur de l’interrogatoire, dont l’objectivité et l’exhaustivité commandent de débuter par la trajectoire de Yoshida qui l’a mené jusqu’à eux. La réponse du directeur opère sur deux niveaux : elle pose d’une part une « orientation » au récit d’ensemble, au sens de Labov et Waletzky (1966 ; Labov, 2013) ; d’autre part, elle constitue en elle-même un récit de son expérience personnelle, orientation narrative que Yoshida souhaite immédiatement clore.


Par sa cohérence, ses lacunes et les choix qu’elle met en avant, la réponse de Yoshida est en effet la re-figuration d’une expérience riche, dont chacune des étapes annonce d’entrée des liens ou des oppositions de style avec les différents acteurs, des connaissances et des réflexions accumulées au fil des décennies, autant de clés de lecture du drame à suivre. Il paraît « l’homme de la situation », d’une situation qui se dessine en face à face avec son destin, lui qui a géré à la fois des incidents « précurseurs » de la catastrophe et les mesures subséquentes de renforcement des installations.


Mais du fait même de sa présence devant la commission, le directeur atteste que ce destin singulier s’est résolu de lui-même. En manière de coda d’un récit à peine amorcé, l’extrait ci-après semble éteindre la question : « Qu’est-il arrivé ? » Pour Yoshida, sa trajectoire personnelle ne compte pas en tant que telle, elle est aussi dérisoire que ces réacteurs « endommagés aujourd’hui ». De fait, il s’adresse à un « auditoire » (Amossy, 2014) qui dépasse les enquêteurs, un public au-dessus des feux médiatiques, telle l’Histoire. Cette hauteur rend son auditoire à même de juger de l’irrationalité d’une gestion chaotique de l’entreprise Tepco, irrationalité dans laquelle il s’est trouvé pris et par la force de laquelle il a été déplacé au gré des événements et des urgences. Cet ethos posé d’emblée servira de point d’appui au reste de son discours.




La carrière de Yoshida


Après un exposé des objectifs de leurs investigations, les enquêteurs débutent leur interrogatoire et demandent à Yoshida de se présenter. Ce dernier décline logiquement son curriculum vitæ.




Enquêteur — Tout d’abord, M. le directeur, je voudrais que vous nous donniez un aperçu de votre carrière depuis votre entrée chez Tepco jusqu’à aujourd’hui, dans l’ordre.


Yoshida — Je suis arrivé chez Tepco en 1979. Comme à l’université j’avais étudié le génie nucléaire, j’ai été envoyé à la construction de Fukushima Daini3, à la construction du réacteur 2 de Fukushima Daini. Et ça, durant un peu plus de trois ans, jusqu’en 1982, où j’ai été nommé au service de maintenance des centrales nucléaires du siège social. Ce service s’occupe des différents problèmes que peuvent rencontrer les tranches en fonctionnement et des travaux de réparation ou de transformation. J’y suis resté environ quatre ans. C’était de 1982 à 1986. Et ensuite, je suis parti à Fukushima Daiichi, qui a des problèmes et dont je suis le directeur aujourd’hui. J’y ai été nommé de nouveau au service de maintenance. Il s’agissait de la maintenance des réacteurs 5 et 6. J’ai travaillé là deux ans comme sous-chef du groupe Réacteur. En 1988, j’ai été rappelé au siège social et, il ne s’agissait plus véritablement d’énergie nucléaire, j’ai été incorporé au service Projet énergétique au sein du département Technologie. Ce service est l’endroit où on élabore le programme énergétique du futur. Savoir quelle va être la proportion entre le thermique, l’hydraulique et le nucléaire, ce genre de choses. J’y ai travaillé pendant deux ans et demi à peu près, en tant que sous-chef. Après ça, j’ai encore changé de poste au siège ; toujours en tant que sous-chef, je suis retourné dans le service Maintenance dont j’ai parlé tout à l’heure. Donc, c’est en juillet 1988 que j’ai été affecté au service Projet énergétique du siège où je suis resté deux ans et demi, puis de 1991 à 1993, j’ai été sous-chef dans le service Maintenance des centrales nucléaires. Ensuite, de 1993 à 1995, pendant un peu plus de deux ans, j’ai été chef du service Maintenance à la centrale de Fukushima Daiichi, pour les réacteurs 1 et 2, ceux qui sont endommagés aujourd’hui.


Après ça, c’est en juillet 1995 que j’ai reçu l’ordre d’aller à la Federation of Electric Power Companies of Japan, là encore un organisme qui n’est pas complètement dédié à l’énergie atomique. J’ai été intégré au département Énergie nucléaire, un endroit où on est en contact avec les grosses administrations, etc. Juste au moment où j’y étais, il y a eu la fuite de sodium du surgénérateur Monju et puis des histoires avec la Power Reactor and Nuclear Fuel Development Corporation (PNC) de l’époque, ce qui a entraîné par la suite la restructuration du PNC, dont je me suis occupé. Habituellement, après deux ans de détachement à la Federation of Electric Power Companies, on retourne dans son entreprise d’origine, mais à cause de ces accidents dont j’ai dû m’occuper, j’y suis resté quatre ans. C’est-à-dire que tout à fait à la fin de mon détachement, le PNC a justement été restructuré en Japan Nuclear Cycle Development Institute (JNC) et j’ai été affecté à cette tâche.


Après ça, de 1999 à 2002, j’ai été directeur du département Production de Fukushima Daini. Ici, il s’agissait de prendre en charge le côté exploitation, mais avec des changements de structures (à l’intérieur de Tepco) ; finalement je me suis retrouvé à surveiller aussi une partie de la maintenance et aussi du budget. Jusqu’en juillet 2002, pendant trois ans, ça a été ma fonction. En juillet 2002, je suis retourné au siège, je ne me rappelle plus trop bien du nom du service, oui, les noms changent souvent, en tout cas, j’ai refait de la maintenance avec le grade de GM. GM, c’est le group manager. Le GM n’est pas le directeur de département, il est juste en dessous. Le 29 août 2002, le scandale GE (General Electric) a fait surface et j’ai passé pratiquement deux ans à m’occuper du problème.


Enquêteur — L’enveloppe du cœur du réacteur ?


Yoshida — Oui, oui. Les fissures, le scandale4. Il a fallu gérer tout ça pendant deux ans. Après, c’était dans le même département Gestion nucléaire, il a fallu informatiser différentes choses et j’ai travaillé environ un an à élaborer un système concernant la maintenance. Je suis resté trois ans dans le département Gestion nucléaire, les deux premières années, je me suis occupé du scandale et, la dernière année, de l’informatique.


En juillet 2005, j’ai reçu l’ordre de travailler sur l’exploitation et la maintenance des réacteurs 1 à 4 de la centrale de Fukushima Daiichi, en tant que directeur d’unité. Il s’agissait de regarder l’ensemble des tranches du point de vue technique. Là, ça a été court, je n’y suis resté qu’un an et neuf mois.


Ensuite, il y a eu des restructurations au siège. Oui, c’est une entreprise où il y a souvent des changements – et j’ai été nommé directeur du département Gestion des installations nucléaires le 1er avril 2007. Pour vous expliquer ce que fait le directeur du département Gestion des installations, il faut que vous sachiez que dans notre entreprise, historiquement, il y a un département Construction, qui fabrique, qui construit les centrales nucléaires, et un département Gestion nucléaire, qui gère ces centrales. Le siège social est nettement scindé en deux entités. On a développé, on a fusionné le département Construction et le département Gestion des installations, on a fait un endroit où on s’occupait aussi de l’élaboration de l’ensemble des installations, avec des fonctions d’ingénierie, et j’en ai été le premier directeur jusqu’au 28 juin de l’année dernière [2010]. Durant cette période, le 16 juillet 2007, ça faisait à peu près trois mois que j’occupais le poste, il y a eu le séisme au large de Chûetsu5 (le séisme de Niigataken Chuetsu-oki). Du coup, j’ai passé à peu près trois ans à m’occuper des suites du séisme. J’ai été nommé ici, l’année dernière, comme directeur.


Enquêteur — Vous rappelez-vous de la date de votre nomination ici ?


Yoshida — Les affectations sont datées du jour de l’assemblée générale des actionnaires, alors je pense que c’était le 28 juin.
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Croire ou savoir


Les enquêteurs reviennent sur l’une des étapes du parcours de Yoshida, pour éclairer son rôle dans les décisions d’ingénierie relatives à la prévention des risques de séisme et de tsunami.




Enquêteur — Il y a assez longtemps, quand vous étiez au siège, vers 2006 ou 2007, peut-être était-ce déjà en 2008, vous aviez des réunions de travail entre exploitants à propos des tsunamis, pour savoir comment se protéger contre les tsunamis. À l’époque, on commençait tout juste à parler du tsunami de l’ère Jôgan6. On savait depuis longtemps qu’il y avait eu un gros tsunami, mais il avait fallu du temps pour arriver à obtenir des données chiffrées. Vous deviez vous ajuster à ces chiffres pour prendre les mesures de protection et vous aviez sollicité pour ça la Japan Society of Civil Engineers (JSCE). Il existe des documents de sollicitation de l’époque, qui portent votre nom. Vous en souvenez-vous ? […]


Yoshida — Effectivement, j’ai fait des demandes à la JSCE. Personnellement, je n’y connaissais strictement rien en matière de tsunami ou de séisme. « Qu’est-ce qui provoque les secousses ? » Je ne savais rien de ce genre de choses. Jusque-là, j’étais plutôt du côté de ceux qui, recevant les informations sur l’importance de ces secousses, devaient prévoir des constructions qui puissent y résister. Ce qui fait que je n’y connaissais rien en matière de secousses.


Le 1er avril 2007, je suis devenu directeur du département Gestion des installations nucléaires au siège. J’avais sous mes ordres des ingénieurs Génie civil et des ingénieurs Construction. Le département devait notamment étudier les secousses et les tsunamis pour les nouvelles installations nucléaires. Il fallait aussi intervenir dans la mise aux normes des centrales déjà édifiées […]. Assez vite, le 16 juillet 2007, il y a eu le séisme au large de Chûetsu et il a fallu que je gère complètement les suites du séisme au siège. Sur place, il y avait bien sûr le directeur de la centrale. Mais j’étais chargé, avec mon département, au siège, de toute la partie technique. Nous avons donc créé une structure, le Centre de gestion du séisme au large de Chûetsu, où nous nous efforcions d’analyser les secousses et d’apprécier les tsunamis. Simultanément, nous devions réviser les mesures antisismiques des différentes tranches pour mettre en application les nouvelles directives antisismiques promulguées en 2006. Nous menions ces deux opérations de front. Le séisme du 16 juillet 2007 nous a fait prendre conscience de l’urgence de nous mettre aux nouvelles normes, bien qu’il y ait eu, par ailleurs, des discussions pour savoir si elles étaient appropriées ou pas.


C’est là que nous avons commencé les études pour Fukushima Daiichi et Fukushima Daini, aussi. Ne connaissant rien en matière de tsunami, j’avais questionné quelques collaborateurs Génie civil. D’ailleurs, je n’avais aucune idée de qui devait légitimement décider de ça, et comment. Ces collaborateurs m’ont dit qu’ils appréciaient l’importance des tsunamis en se référant à une sorte de guide élaboré par la JSCE, exposant la manière de les évaluer. C’est à ce moment-là que j’ai entendu parler du fameux tsunami de Jôgan. Mais il ne faut pas oublier, quand on parle de ce tsunami, que, dans leurs raisonnements, les savants situent la zone de formation du tsunami au large de la côte Sanriku, dans le département de Miyagi. Il n’était pas possible de savoir si un tel tsunami pouvait survenir au large du département de Fukushima. Pour toutes ces raisons, il paraissait urgent de demander à la JSCE de nous livrer des directives pour que nous puissions calculer les données pour les centrales de Fukushima Daiichi et Daini, qui se trouvaient dans le département de Fukushima, et je me rappelle avoir donné mon accord pour les solliciter.
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Enquêteur — Je simplifie un peu. Si vous voulez connaître la hauteur d’un tsunami qui viendrait sur la centrale de Fukushima Daiichi, selon la zone de formation du tsunami et son ampleur, les données vont naturellement changer. Avez-vous eu vent d’une vague de 9 ou 10 mètres de haut, à partir du calcul d’un tsunami d’une certaine ampleur fixe, en changeant juste sa zone de formation ?


Yoshida — Oui, j’en ai entendu parler.


Enquêteur — Dans un cas de ce genre, vous êtes amené à faire des vérifications pour savoir si les chiffres sont légitimes, n’est-ce pas ?


Yoshida — Oui.


Enquêteur — Du temps où vous étiez à la tête de ce département, vous est-il arrivé de recevoir ce genre de rapports de la part de votre personnel chargé du génie civil ?


Yoshida — Oui.


Enquêteur — Quand vous receviez ces rapports, c’étaient encore des études internes à votre département ?


Yoshida — Oui, puisque ça concernait les révisions antisismiques. Ce qui se passait à cette époque, c’est qu’avec ce tremblement de terre au large de Chûetsu, l’attention du public était focalisée sur les séismes. Le tsunami qui avait suivi n’avait pas été d’une grande ampleur. Mais dans le cadre des révisions antisismiques, on nous demandait une évaluation des tsunamis. Il fallait donc décider de la puissance du tsunami dont on allait tenir compte pour les centrales de Fukushima Daiichi et Daini. Sinon, on ne pouvait pas décider des travaux à entreprendre. Or les choses étaient très floues, comme je viens de vous l’expliquer.


Il y avait bien eu ce tsunami de Jôgan, en l’an 869, mais on ne savait pas quelle influence il avait eu sur le département de Fukushima. Celui qui avait rédigé la thèse se contentait d’affirmer qu’il y avait bien eu un tsunami et qu’il était de telle ampleur. Mais les conséquences qu’il aurait pu avoir sur le département, il fallait faire des recherches pour les connaître.


Ensuite, les histoires de « chercher les conséquences en déplaçant la zone de formation du tsunami », ce ne sont que pures hypothèses. On n’arrive pas à savoir sur quels critères ces gens se basent pour décider de l’endroit où se forme le tsunami. Alors j’ai dit à mes troupes de consulter la JSCE. Par ailleurs, dans le cas où tout cela aurait abouti à des normes très sévères, il fallait que nous nous organisions […].


Il me semble que la hauteur calculée d’après les préconisations de la JSCE de 2002 était de 5,70 mètres, ou quelque chose comme ça. Mais il y avait eu des progrès techniques depuis, même en dehors de l’histoire du tsunami de Jôgan. On s’est posé des questions par rapport aux chiffres de 2002. Étaient-ils corrects ? Le relief à l’intérieur de la baie avait changé. En maintenant le point de formation du tsunami, avec la même méthode de calcul qu’en 2002, il semblait déjà que le tsunami devait être encore plus haut, de l’ordre de 6,10 mètres, il me semble. Il s’est donc avéré que les installations des pompes des réacteurs 5 et 6 n’étaient pas adaptées. Nous avons effectué des travaux pour les transformer et les surélever. L’étape suivante était de prévoir des travaux pour faire face à un séisme encore plus gros. C’est le genre de discussions que nous avions toujours avec le directeur général et le président, et je faisais des rapports en ce sens au grand responsable de l’activité nucléaire ainsi qu’à ses troupes […].


Enquêteur — J’ai un peu de mal à cerner la situation. Est-ce qu’il aurait été irréaliste que, par exemple, sans attendre les conclusions de la JSCE, Tepco fasse ses propres calculs et rehausse ses digues ?


Yoshida — Lorsqu’on effectue des améliorations et qu’on en rapporte à l’État, il faut en justifier. Il faut notamment expliquer sur quel critère on a agi de la sorte. Tout est comme ça. On remet des documents à l’État. L’État, dans ce cas, c’est la NISA7. Lorsqu’on lui remet des documents, il faut toujours justifier le fondement de ses décisions. Si, à ce moment, on n’a pas de critères à invoquer, cela ne peut pas passer. C’est que ces appréciations ou ces critères, nous les partageons avec tous les autres exploitants, c’est une pensée commune à tout le Japon. Bien sûr, il y a des particularismes locaux. Mais, concernant les séismes ou les tsunamis, nous avons une manière commune de raisonner. Nous évaluons les secousses suivant ce raisonnement commun, nous calculons la hauteur des tsunamis en fonction de ce même raisonnement. C’est ainsi que nous démontrons pourquoi il faut construire ou consolider de cette manière, ou bien que nous affirmons que les installations tiendront très probablement le coup sans qu’on n’y fasse rien. S’il n’y a pas de critère, il est urgent d’en définir clairement. C’est par là qu’il faut commencer. Voilà ce que je pensais.
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Enquêteur — Est-ce qu’il pourrait arriver, par exemple, que, puisqu’on tient compte du tsunami de Jôgan à Onagawa, on suppose qu’une vague de même hauteur puisse arriver à Fukushima Daiichi et qu’on construise des protections en conséquence ?


Yoshida — Jusqu’à présent, il n’y avait jamais eu de zone de formation de tsunami au large de Fukushima. Alors, dire qu’on va tout à coup en tenir compte, ça ne sort pas du domaine des suppositions. Mais dans le secteur du nucléaire, il y a toujours le rapport investissement/rentabilité. Pour investir de l’argent, il faut des arguments fondés. À la limite, si on supposait qu’il y aurait un séisme de magnitude 9 au large de Fukushima, il pourrait y avoir une vague de 20 mètres. On peut toujours faire des suppositions avec des valeurs de plus en plus grandes ; les calculs donneraient toujours des chiffres encore plus importants. On ne peut pas prendre des mesures de protection sans fondement.


Enquêteur — Lorsque vous réfléchissez aux mesures de protection, le fondement, c’est quoi ? Les explications à fournir à la Nisa ?


Yoshida — Il y a ça aussi. Mais il y a surtout l’avis des spécialistes. Par exemple, le professeur qui a parlé du tsunami de Jôgan a soutenu qu’il pourrait y avoir, de nouveau, formation d’un tsunami à cet endroit-là. C’était l’avis fondé d’un spécialiste. Nous avons donc fait faire des études pour en connaître les effets sur Fukushima. Mais les autres chercheurs se contentaient de déplacer de manière aléatoire la zone de formation en se demandant ce qui arriverait « si le tsunami se formait là ». Avaient-ils des arguments pour justifier que cela puisse se passer là ? Ces thèses faisaient-elles consensus parmi les experts ? La plupart les trouvaient farfelues et sans fondement. Au milieu de tout ça, on se demandait comment prendre les décisions. Nous, nous ne sommes que des exploitants. Il fallait qu’un groupe de spécialistes décide des règles et nous nous serions conformés à ces règles […].


Enquêteur — Vous venez de parler de rapport investissement/rentabilité. Si, en raisonnant de manière ultraconservatrice, en tenant compte de phénomènes qui ont une chance quasi nulle d’advenir, on vous disait qu’à la centrale nucléaire, il faille élever non seulement les digues jusqu’à 20 mètres, mais tout relever en conséquence, que les installations pour pomper l’eau de mer doivent aussi se situer plus haut, qu’il faille, de là, prévoir tout un réseau de tuyaux, par exemple, qui descendent tout en bas, cela ferait exploser les investissements.


Yoshida — Si on devait parler d’un tsunami de 20 mètres, de toute façon, il faudrait démanteler les réacteurs. Avec cette localisation, c’est fichu d’avance.


[…]


Enquêteur — Bien sûr, l’état de Fukushima Daiichi est tel qu’il n’est même pas question de la remettre en marche, mais pour les autres centrales ? À Onagawa ou à Genkai, la centrale de la Kyushu Electric Power ? S’il y avait une vague de 10 mètres, là ?


Yoshida — C’est un peu caricatural. C’est comme si vous disiez que, partout au Japon, il peut y avoir un séisme de magnitude 9. À ce rythme-là, il n’y aurait plus aucun bâtiment debout par ici. Il n’y a pas que les centrales nucléaires. Si on fait l’hypothèse que l’épicentre peut se trouver juste en dessous, on ne pourra jamais rien entreprendre. C’est pour ça que, pour chaque tranche, pour chaque centrale, on a modulé l’appréciation des tsunamis et des séismes en fonction de sa localisation et des failles. C’était notre attitude jusqu’alors.


Enquêteur — On vous a reproché des choses de ce genre. Puisque telle centrale tenait compte du tsunami de Jôgan, il n’est pas normal que Fukushima Daiichi n’en ait pas fait autant.


Yoshida — Ce raisonnement est faussé. Au contraire, quand on a fait faire des calculs sur le modèle du tsunami de Jôgan, la vague n’atteignait que 4 mètres, environ. Si un tsunami s’était formé au même endroit qu’à l’ère Jôgan, nous aurions été parés, puisque la vague n’aurait pas dépassé ce niveau. Seulement, cette fois-ci, il y a eu un séisme plus important que celui de Jôgan. Un séisme de magnitude 9. Quel sismologue, quel expert en tsunami au Japon avait-il prédit la survenue d’un séisme de magnitude 9 à cet endroit-là ? Même les chercheurs qui s’étaient penchés sur le tsunami de Jôgan n’avaient pas envisagé un tel séisme. J’ai envie de dire à tous ces détracteurs qu’il est facile de critiquer une fois que c’est fait.
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Enquêteur — Si, au lieu de transférer cette zone de formation de manière arbitraire, la JSCE fournissait des arguments rationnels pour la bouger, vous en tiendriez compte ?


Yoshida — Tout à fait.


Enquêteur — Ce qui veut dire qu’à l’heure actuelle, les études n’étant pas suffisamment avancées, vous n’êtes pas encore arrivés à ce stade.


Yoshida — Non, nous n’y sommes pas encore.


Enquêteur — Est-ce que, pour vous, Tepco ou la Tohoku Electric Power, les directives ou les critères de la JSCE font autorité ? Leur accordez-vous une objectivité certaine ?


Yoshida — Oui. Ces directives sont non seulement valables pour nous, mais pour l’ensemble du Japon. De plus, elles ne concernent pas que les centrales nucléaires. C’est une chose que je voudrais clamer haut et fort. Il ne s’agit pas que de la sûreté des centrales nucléaires. Le tsunami de mars a fait 23 000 victimes. Qui les a tuées ? C’est un séisme de magnitude 9 qui les a tuées. On brandit notre responsabilité. Mais pourquoi n’avait-on pas pris les dispositions pour que ces personnes ne meurent pas ? Puisque les gens évoquent le tsunami de Jôgan, pourquoi n’avait-on pas mis les personnes les plus proches de son point d’impact à l’abri ? Au lieu de se poser ces questions, la discussion fait un bond et se concentre sur le seul point de la responsabilité de Tepco. Je ne trouve pas ça normal. S’il s’agit de mesures fondamentales pour protéger la vie et les biens des Japonais, il faudrait que la cellule de gestion de crise du Premier ministre s’empare du sujet et prenne les mesures qui s’imposent avec les autorités locales, communes comprises. Mais l’État ne fait rien. Il se contente de remettre en question l’organisation des centrales nucléaires.


Si je vais plus loin, de tout le Japon, les cartes les plus sérieuses de l’activité des failles sont celles concernant l’environnement proche des centrales, et ce sont quasiment les seules. En dehors de ça, ni l’Agence nationale de météorologie, ni le Geospatial Information Authority of Japan ne financent jamais les études avec leurs propres deniers. Les seuls endroits dont on connaisse l’activité des failles sont les environs des centrales nucléaires. Sachant cela, nous aurions bien envie de demander à l’État ce qu’il en pense et d’exiger qu’il commence par s’expliquer clairement là-dessus.


Si la JSCE nous donnait des indications, nous serions prêts à construire une digue ou toute autre chose pour nous protéger de la vague. Mais si on ne fait rien alentour, même si la centrale peut être protégée, les villes, les villages voisins vont se retrouver complètement sous l’eau. Bien sûr, protéger une centrale nucléaire est important, mais si on n’a pas de plan d’ensemble, on ne peut pas parler de véritables mesures de protection. Je trouve que l’État a une vision biaisée, concernant les séismes et les tsunamis.
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Personnalités mentionnées par Yoshida
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Nom Fonction lors de I’accident

. Député, conseiller spécial du Premier ministre
Goshi Hosono pute, P L
durant I’accident

Naoto Kan Premier ministre

Akio Komori Directeur exécutif de Tepco

Haruki Directeur de la Commission
Madarame de siireté nucléaire (NSC)

Sakae Mutd Vice-président de Tepco

Masataka : 5
Shimizu Directeur général de Tepco

Akio Takahashi Cadre dirigeant de Tepco

. Vice-président de Tepco, envoyé conseiller
Ichir6 Takekuro P ; ¢ epco, }: :
le Premier ministre durant ’accident

Masao Uchibori Vice-gouverneur de Ala préfecture
de Fukushima
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