
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Ahnhem Stefan, X raisons de mourir, Roman, Traduit du suédois par Caroline Berg, Albin Michel]


© Éditions Albin Michel, 2023
pour la traduction française

Édition originale suédoise parue sous le titre :
MOTIV X
© Stefan Ahnhem, 2018

Publié avec l’accord de Salomonsson Agency

ISBN : 978-2-226-48405-5

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Prologues



24 août 2007

Inga Dahlberg aurait donné n’importe quoi pour réussir à penser à autre chose. Ne serait-ce que quelques minutes. Au ciel sans nuage de ce mois d’août, ou à la musique dans ses oreillettes. À son absence de fatigue alors qu’elle avait déjà fait trois fois le tour du lac en courant. Au parc Ramlösa, tellement vert et à la végétation si dense qu’on n’y voyait pas à plus de quelques mètres, où que l’on regarde.

Mais, à l’instar des fourmis qui trouvent toujours un moyen pour entrer dans une maison, ses pensées revenaient sans cesse au plan qu’elle avait élaboré ces dernières semaines, durant la majeure partie de son temps d’éveil. Ce plan qu’elle mettrait en œuvre dans un peu moins de trois heures, à présent, et qui allait changer sa vie.

Cette fois, elle n’avait pas droit à l’erreur. La moindre hésitation dans sa voix, le moindre doute dans son regard, et elle serait perdue. Depuis le temps qu’ils vivaient ensemble, elle connaissait Reidar mieux que personne. Il profiterait de la plus infime faille pour reprendre le contrôle sur elle et la diminuer jusqu’à ce qu’elle se remette à lui obéir comme un chien bien dressé.

Mais quoi qu’il arrive, quelle que soit sa réaction, elle savait à présent comment le convaincre de signer. Aussitôt qu’il aurait posé son stylo, elle irait chercher sa valise qui était prête depuis plusieurs jours, et elle s’en irait.

Elle avait du mal à croire que dans quelques heures ils seraient en route pour Paris. La ville des amoureux. Finis, les secrets, les mensonges, les SMS codés, l’éternelle crainte d’être surpris en flagrant délit d’adultère. Sans compter l’angoisse de devoir chaque nuit s’allonger aux côtés d’un homme qui n’est pas le bon.

Dès ce soir, ils pourraient se promener au grand jour, main dans la main. S’asseoir sur un banc, tendrement enlacés, si l’envie leur en prenait. Elle pourrait poser la tête sur ses genoux et regarder ses yeux et les étoiles, en même temps.

Elle et son amant.

Elle répéta le mot dans sa tête. Son amant. Elle aimait ce terme qui évoquait à la fois l’amour et le péché. Et Dieu sait s’ils avaient péché. Chez lui et chez elle, sous la douche et dans leurs voitures. Elle rougissait presque en pensant à la petite plage discrète au bord du Råån où ils avaient fait des choses dont elle ne se serait jamais crue capable.

À présent, ce chapitre de leur histoire était terminé. Son amant allait devenir son amour. Ils s’envoleraient de l’aéroport de Copenhague, trinqueraient au champagne et commenceraient enfin à vivre leur rêve devenu réalité.

Personne n’aurait pu prétendre qu’elle y était arrivée facilement. Au début, il s’était montré réticent et il avait refusé de l’écouter. Par moments, en sa présence, elle avait l’impression d’être une gamine capricieuse. Pour finir, elle avait dû se mettre en colère et le menacer de révéler leur liaison à toutes les parties concernées.

Les crises d’hystérie n’étaient pourtant pas son genre, les menaces encore moins, mais elle ne pouvait pas éternellement vivre dans le mensonge. Il était alors devenu plus raisonnable et lui avait fait comprendre qu’il ressentait la même chose. C’était même lui qui s’était occupé d’organiser leur départ.

Si elle avait choisi leur destination, c’était lui qui avait pris leurs billets pour Paris. Et en classe affaire, s’il vous plaît. À l’idée que, dans quelques heures, ils seraient assis côte à côte dans un avion, main dans la main, avec devant eux plein de place pour les jambes, elle devait se pincer pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

De son côté, elle avait encore des choses à faire. En rentrant, il fallait qu’elle se dépêche de finir le ménage et de prendre une douche. Elle avait déjà nettoyé les fenêtres et arrosé les plantes abondamment. Elle avait lavé les draps mais il fallait encore qu’elle les repasse avant de refaire le lit. Le plat favori de Reidar, un bœuf bourguignon, mijotait dans la cuisine et il ne lui manquait plus qu’à vérifier l’assaisonnement.

Elle savait qu’en sortant du boulot il irait boire une bière, comme tous les vendredis, et qu’un peu avant sept heures il rentrerait, lui donnerait ses vêtements de travail, qu’elle trierait pour la dernière fois avant de les mettre au lave-linge pendant qu’il prendrait sa douche. Ensuite, elle attendrait qu’il veuille bien se mettre à table et elle lui servirait son dîner.

Si tout se déroulait comme elle l’avait prévu, il lui demanderait au bout de quelques bouchées pourquoi elle restait debout et si elle avait l’intention de le laisser dîner tout seul. Il lui lancerait peut-être une vacherie sur ses régimes ratés qui n’avaient pour effet que de la faire grossir encore plus – alors qu’en réalité elle avait perdu douze kilos depuis qu’elle avait commencé le jogging.

Mais cette fois, il n’aurait pas le dernier mot car c’est le moment qu’elle choisirait pour lui annoncer d’une voix douce et posée sa décision de le quitter.

Il aurait évidemment été plus simple de partir avant son retour, et de se contenter de lui laisser un mot sur la table. Mais si elle voulait qu’il signe les papiers du divorce, elle devait lui dire en face qu’elle ne prendrait plus jamais un repas avec lui.

En fonction de son humeur et de la façon dont s’était passée sa journée, il n’était pas exclu qu’il bondisse de sa chaise et ait une réaction violente. Il ne la frapperait pas, non. Pas de but en blanc. Mais il était possible qu’il lui jette son assiette à la figure et renverse la table. Le plus vraisemblable était cependant qu’il laisse sa rage monter intérieurement. Elle verrait gonfler les veines de son visage tandis qu’il lui demanderait, avec le calme contenu d’une cocotte-minute, où elle croyait pouvoir aller et comment elle pouvait être assez naïve pour s’imaginer capable de vivre sans lui.

Ensuite, il lui rappellerait sans doute les termes de leur contrat de mariage et lui demanderait si dans sa petite tête de linotte, elle avait oublié que « légalement » la maison, la voiture et la majeure partie du mobilier lui appartenaient.

Reidar adorait utiliser l’adverbe « légalement ». C’était comme s’il avait mesuré trente centimètres de plus par le simple fait de l’employer, comme si ce mot à lui seul validait toutes ses affirmations et les rendait indiscutables. Et à cet instant, alors qu’il serait gonflé d’arrogance et chargé d’adrénaline, elle poserait sur la table les papiers du divorce.

 

Tout d’abord, elle ne comprit pas pourquoi ses oreillettes, connectées à son petit iPod, s’arrachèrent subitement, ni d’où venait la pression qui lui comprima d’abord la poitrine, puis le plexus et enfin la gorge. Mais une fois par terre, les quatre fers en l’air, elle vit scintiller dans un rayon de soleil le fil à pêche tendu en travers de l’allée.

Le ciel était joli, bleu et sans nuage, comme depuis le début de l’été. Elle entendit les battements de son cœur et les milliers d’oiseaux pépiant en dehors de son champ de vision. Mais n’était-elle pas en train d’écouter de la musique, à l’instant ? Et que faisait-elle allongée sur le dos au milieu de la piste de jogging ?

Elle porta la main à son cou douloureux et se redressa en position assise, sentant une douleur sourde lui marteler l’arrière du crâne. Elle se dit que sa chute ne lui avait fait perdre que quelques minutes, et qu’en se dépêchant elle aurait encore le temps de tout finir avant le retour de Reidar.

Elle rassemblait des forces pour se relever quand un bruit de branches sèches la fit se retourner. Elle crut voir un mouvement dans les épais buissons qui poussaient le long du sentier.

« Hé ! Il y a quelqu’un ? » lança-t-elle, alors que la réponse ne faisait aucun doute. « C’est vous qui avez tendu ce fil ? » Elle était en colère, à présent, et même si elle était pressée, elle avait bien l’intention d’en découdre avec celui qui lui avait fait cette mauvaise blague.

Quand l’homme émergea du mur de feuillage, sa colère tomba aussitôt et elle comprit qu’elle ferait mieux de se lever et de s’enfuir au plus vite. Mais c’était comme si l’attraction terrestre était plus forte à l’endroit où elle était assise : elle en fut incapable. Idem pour son regard, hypnotisé par l’individu qui sortit du buisson, une pelle à la main.

Malgré le temps radieux, il était vêtu d’une veste de pluie gris foncé et de bottes en caoutchouc si hautes qu’elles montaient au-dessus de ses genoux, se confondant avec son pantalon. Sous la capuche du ciré, il portait une cagoule qui dissimulait son visage, à l’exception des yeux.

Quand il leva la pelle au-dessus de sa tête, elle voulut hurler pour qu’on lui vienne en aide, mais la montre qu’elle remarqua au poignet la coupa dans son élan. C’était une Omega Speedmaster, en tous points identique à celle qui lui avait coûté récemment un mois de salaire.

Elle ne voyait plus rien, et l’adhésif sur sa bouche était si serré qu’elle avait l’impression que ses lèvres éclateraient si elle essayait de crier. Elle sentit que son visage était déchiré et gonflé. Il avait dû la frapper avec la pelle.

Elle ne parvenait pas à croire que c’était vraiment lui qui avait tendu ce fil, qui l’avait assommée et dépouillée de tous ses vêtements. Pourtant c’était bien sa montre. Mais elle avait peut-être mal vu… Ou alors c’était le bijoutier qui lui avait menti quand il lui avait assuré que ce modèle Apollo était extrêmement rare. Oui, c’était sûrement l’explication. Il fallait que ça le soit.

Et après tout, quelle importance de savoir qui était cet homme alors qu’elle était nue, bâillonnée, les yeux bandés, à se demander ce qui allait lui arriver. Mais peut-être était-ce déjà terminé ? Peut-être avait-il fait ce qu’il avait à faire et était parti en l’abandonnant ici ?

Elle sentait qu’elle était toujours en plein air. En revanche, elle ne devait plus être sur la piste de jogging de Brunnsparken, mais à proximité d’un cours d’eau, puisque malgré l’adhésif qui lui recouvrait les oreilles elle entendait un bruit de ruissellement.

Elle était à genoux, sur un support dur et inégal, penchée vers l’avant, les bras tendus, dans une posture de yoga très inconfortable.

Elle s’efforçait de donner un sens à tout cela. Pourquoi l’avait-il laissée dans une position aussi bizarre ?

Elle n’avait pas vraiment mal. Ni au visage ni au reste du corps. On aurait dit que tout son être avait été effacé. Qu’elle ne s’appartenait plus. Il avait dû la droguer. Il n’y avait pas d’autre explication. Ce qui voulait dire qu’elle pouvait être restée un long moment sans connaissance. Plusieurs heures, peut-être ?

Quoi qu’il en soit, il fallait qu’elle parte de cet endroit le plus vite possible, elle devait rentrer se doucher et être là pour accueillir Reidar quand il rentrerait. Pourvu qu’elle ne soit pas trop loin de la maison, et que ses blessures au visage ne soient pas trop visibles.

Il se demanderait évidemment ce qui lui était arrivé. Mais peu importe : elle ne laisserait pas cet épisode se mettre en travers de son projet. Maintenant, il fallait qu’elle essaye de retirer son bâillon sans faire plus de dégâts qu’il n’y en avait déjà.

À l’instant où elle essaya de lever un bras, la douleur la terrassa, comme venue de partout à la fois. Une douleur si intense qu’elle hurla derrière le chatterton. Cela partit du dos de sa main et se transmit à la vitesse de l’éclair dans tous ses doigts pour remonter ensuite dans le bras. Sa main semblait avoir été immobilisée, d’une manière ou d’une autre. Qu’est-ce qu’il lui avait fait ? Elle tenta de bouger son autre main, avec le même résultat. Elle eut si mal que cela lui retourna l’estomac. Elle essaya de bouger les jambes, mais l’élancement qui lui traversa les mollets fut presque pire.

Elle était bloquée. Comment avait-il… Elle ne parvenait même pas à comprendre ce qui lui arrivait. Qui était ce monstre ?

« Ah, on se réveille ! Ce n’est pas trop tôt ! »

Il était revenu. Ou peut-être n’était-il jamais parti ? Sa voix… Est-ce qu’il n’avait pas exactement la même voix que…

« Lève-toi. Allez ! À quatre pattes ! »

Elle surmonta la douleur et fit ce qu’il lui ordonnait.

« Bien. Tu vois que tu peux quand tu veux ! »

On aurait vraiment dit… Mais ça ne pouvait pas être lui. Ça devait être le chatterton sur ses oreilles qui perturbait son audition.

Elle sentit une main gantée flatter sa croupe comme pour un cheval à la foire. Puis la main lui caressa le dos et se glissa entre ses cuisses.

« Essaye de ne pas t’écrouler à nouveau. Sinon tu vas vite te rendre compte que tu as un vrai problème. »

C’était lui. Il n’y avait plus de doute.

C’était Ingvar. Ingvar Molander, l’homme qu’elle aimait plus que tout au monde et avec qui elle était supposée partir pour Paris, dans quelques heures.

Quand l’élément auquel elle était fixée commença à bouger, ce fut comme si on lui transperçait à nouveau les mains et les mollets. Elle hurla de toutes ses forces, mais n’émit en réalité qu’une série de couinements inaudibles.

Puis il se mit à tanguer de tous les côtés et elle dut solliciter chaque muscle de son corps pour garder l’équilibre. Une eau glacée gicla sur ses mains et, enfin, elle comprit le sort qui lui était réservé.











PREMIÈRE PARTIE
13-16 JUIN 2012


Où que tu creuses, si tu descends assez loin, ça finit toujours par sentir mauvais.
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Molly Wessman n’entendit d’abord qu’une discrète mélodie. Mais, à mesure que le volume s’intensifiait, elle commença à identifier le morceau de harpe lui indiquant qu’il lui restait cinq minutes pour se réveiller, mettre son cerveau en route et se lever. Cinq minutes durant lesquelles elle pouvait garder les yeux clos et s’étirer voluptueusement sous la couette.

Elle se sentait reposée. Elle avait réussi à dormir d’une traite, ce qui était assez incroyable si l’on pensait à la présentation qu’elle devait faire cet après-midi devant la direction. En temps normal, elle aurait passé une nuit blanche et serait arrivée épuisée au bureau. Au lieu de cela, elle se sentait convaincue que ses supérieurs allaient applaudir à ses propositions et la laisser mettre en place les dernières et indispensables mesures d’économie nécessaires pour redresser le bilan.

Tout cela grâce à la nouvelle application de sommeil qu’elle avait installée sur son téléphone. Depuis quelque temps, elle ne dormait pas plus de quatre heures par nuit. Résultat, elle était sans arrêt fatiguée et elle prenait tellement de congés maladie que même ses collègues avec des enfants en bas âge commençaient à la regarder de travers.

Son patron avait même fini par la convoquer dans son bureau pour l’éclairer sur ce qui l’attendait. C’est-à-dire qu’elle allait droit dans le mur. Puis il lui avait donné le numéro d’un psychothérapeute et lui avait parlé de cette App qui, à l’aide de boucles sonores et de bruissements apaisants, aidait le cerveau à se détendre de façon à améliorer la qualité du sommeil.

L’application avait suffi à régler le problème et n’avait coûté qu’une infime partie de ce qu’un thérapeute lui aurait pris pour une série d’entretiens stériles. Cela lui avait même redonné assez d’énergie pour reprendre le sport.

Elle inspira profondément, remplit ses poumons comme on le lui avait enseigné à son cours de yoga, et tendit le bras vers son téléphone posé sur la table de nuit. En éteignant le réveil, elle crut remarquer une chose insolite.

D’habitude, elle s’interdisait de consulter son téléphone tant qu’elle était encore au lit. Régler l’alarme et l’éteindre étaient les seules exceptions à cette règle. Dans sa nouvelle vie, le lit, la salle de bain et le repas étaient devenus des zones « sans écran ». Malgré sa résolution, elle ne résista pas à la tentation de taper son code pour déverrouiller le portable.

Incrédule, elle contempla l’écran d’accueil.

Quelqu’un qui ne l’aurait jamais vu n’y aurait rien trouvé d’anormal, ni d’angoissant. Mais c’était son téléphone et elle savait quel fond d’écran elle était censée voir. Incapable de s’arracher à l’image qu’elle avait devant les yeux, elle sentit peu à peu la terreur l’envahir. La pression sur sa poitrine devint si forte qu’elle n’arrivait plus à respirer.

Sa première idée fut que le portable était celui de quelqu’un d’autre. Mais elle reconnaissait la petite fente dans l’angle en haut à gauche de l’écran datant d’un jour où elle l’avait fait tomber, et aussi le léger jeu du bouton d’allumage qu’elle avait observé depuis quelques semaines.

Tout collait parfaitement.

Sauf l’écran d’accueil.

Normalement, elle aurait dû être en train de regarder une photo de Smilla, son Boston Terrier noir et roux, mort il y a trois ans d’une cardiomyopathie hypertrophique. Mais ce n’était pas une photo de Smilla qu’elle avait devant les yeux.

C’était une photo d’elle.

Et pas n’importe laquelle. Celle-là était une photo d’elle en train de dormir dans son lit, vêtue du même tee-shirt que celui qu’elle portait au moment présent. La tache de dentifrice séchée était là elle aussi, au coin de sa bouche. Ce cliché avait été pris cette nuit même, dans son sommeil.

Elle se demanda s’il pouvait s’agir d’un défaut technique. Ou d’une nouvelle fonction de la caméra qu’elle aurait déclenchée par inadvertance en allant se coucher. Mais non, ce n’était pas possible. La photo était prise en plongée. Quelqu’un était venu dans la nuit et l’avait photographiée à son insu.

Était-ce une mauvaise blague ? Un de ses amants de passage qui aurait fait un double de la clé de sa porte d’entrée ? Non, le temps qu’il emprunte la clé elle s’en serait rendu compte. Était-ce une vengeance imaginée par une collègue à qui elle aurait fait du tort ?

Les questions roulaient dans sa tête comme des balles de flipper. Bien sûr, il y avait un tas de gens sur son lieu de travail qui avaient de bonnes raisons de lui en vouloir. Mais qui serait assez pervers pour inventer une chose pareille ?

Une idée lui vint tout à coup.

Et s’il était encore là ? Derrière la porte de sa chambre, attendant qu’elle sorte. Ou dans la…

Elle s’efforça de retrouver son calme et de se convaincre qu’elle dramatisait. Sans succès. Si elle devait sortir de ce lit, il lui fallait une arme pour se défendre. La couette et les oreillers ne lui seraient d’aucune utilité. L’applique au-dessus de son lit, peut-être ? C’était le seul objet qui soit à sa portée, de toute façon.

Mais comment croire qu’elle puisse se défendre contre un quelconque agresseur ? Elle qu’une simple toile d’araignée tétanisait littéralement. Écraser quelqu’un à une réunion, avec des arguments indiscutables était une chose. La violence physique en était une autre.

Mais avait-elle seulement le choix ?

Elle se retourna tout doucement, attrapa l’applique des deux mains, et tira de toutes ses forces. Les deux vis s’arrachèrent du mur en même temps, répandant une poussière de plâtre sur la taie d’oreiller noire. Elle tira d’un coup sec et le fil se détacha du domino. La lampe serrée dans sa main droite, elle osa enfin poser les pieds par terre.

Le cœur battant à tout rompre, elle s’accroupit pour regarder sous le lit. À part ses chaussons et le tiroir à roulettes dans lequel elle rangeait ses sex-toys, elle ne vit rien de particulier, et cela ne la surprit pas outre mesure : cette histoire n’avait ni queue ni tête. Qui serait assez fou pour entrer chez elle en pleine nuit avec pour seul but de la photographier avec son propre portable ? Elle se releva et alla ouvrir brusquement la porte de son placard. Personne ne se cachait là non plus et, après avoir troqué l’applique contre le pied de l’aspirateur, elle fouilla la penderie dans ses moindres recoins.

S’il y avait quelqu’un dans son appartement, il n’était pas dans sa chambre, ce qui étrangement lui procura une sorte de soulagement. Comme s’il lui suffisait de rester enfermée dans cette pièce pour qu’il ne puisse rien lui arriver.

Bien sûr, elle avait son portable, et elle aurait pu appeler quelqu’un. Mais qui ? Elle n’avait pas parlé à Gittan depuis Noël dernier, alors qu’elle était jadis sa meilleure amie. Elle en avait eu assez de s’entendre dire sans cesse que le temps était venu pour elle de se mettre en couple. Au bureau, elle n’avait personne à qui se confier non plus. La moindre confidence passerait pour un signe de faiblesse, la dernière chose qu’elle pouvait se permettre en ce moment.

Elle pouvait appeler la police, évidemment. Mais ils commenceraient par lui demander si l’intrus se trouvait encore dans l’appartement. Prudemment, elle poussa du pied la porte de la chambre, qui s’ouvrit sans un bruit.

Un silence assourdissant régnait dans le petit logement. Un silence inhabituel, à vrai dire. Comme si la circulation de Järnsvägsgatan, à quelques rues de là, s’était arrêtée et que le vieux de l’appartement du dessous avait pour la première fois éteint sa télévision. Tout semblait vouloir contribuer à rendre cette situation plus inquiétante qu’elle ne l’était déjà.

Elle fit un pas dans le séjour et regarda autour d’elle. Le canapé d’angle était à sa place, près de la fenêtre. Le fauteuil, la bibliothèque et la table aussi. L’endroit n’offrant pas la moindre cachette, elle se risqua jusqu’au vestibule et entra dans la cuisine.

Là aussi, tout était comme elle l’avait laissé la veille. La vaisselle dans l’égouttoir et le sac-poubelle contenant les emballages en plastique soigneusement rincés attendait, fermé, près de la porte, afin d’être jeté dans le conteneur avant qu’elle monte dans sa voiture pour aller travailler. Elle ouvrit le placard à épicerie par acquit de conscience.

Ensuite, elle se rendit dans la salle de bain, alluma et remarqua que son string de la veille traînait encore sur le carrelage et que le rideau de douche était tiré. Était-ce elle qui l’avait fermé ? Ou y avait-il quelqu’un caché derrière ?

Armée du tuyau d’aspirateur, elle tira le rideau d’un coup sec.

Personne.

Peut-être était-ce elle, après tout, qui avait fait un selfie dans son sommeil. C’était tout elle, de faire ce genre de choses. Depuis qu’elle avait ce nouveau téléphone avec double capteur photo, elle avait pris tellement de selfies que la mémoire du smartphone était presque pleine. Bref, elle commençait à se dire que tout cela devait avoir une explication logique, et que si cette histoire avait atteint de telles proportions, c’était à cause de sa nervosité et de la réunion imminente du conseil d’administration.

Son pouls ralentit, sa respiration se calma, elle posa le pied d’aspirateur, retira son tee-shirt et grimpa dans la baignoire.

Elle referma le rideau, ouvrit le robinet et attendit que la température de l’eau passe de glacée à tiède avant d’actionner la douche.

Elle adorait sentir la chaleur de l’eau sur sa peau et elle augmenta la température. Elle aurait pu passer des heures sous le jet brûlant, et ce matin-là elle en avait besoin plus que jamais. Elle avait l’impression que chaque goutte effaçait un peu de son anxiété.

Elle coupa le robinet et racla l’eau sur sa peau du tranchant de la main avant de sortir de la baignoire. Comme d’habitude, le miroir était couvert de buée, et même si elle savait que ce n’était pas bien, elle l’essuya à l’aide de la serviette-éponge.

Soudain, venu de nulle part, un hurlement si fort qu’elle eut mal aux oreilles. Elle mit un long moment avant de se rendre compte que c’était elle-même qui criait. C’était un cri primal qui semblait ne jamais vouloir prendre fin. Pendant ce temps, la buée s’était reformée sur le miroir et son reflet s’était un peu effacé.

Pas assez cependant pour cacher le fait qu’un grand pan de sa frange avait été coupé.
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C’est ta faute…

Le bruit de la balle lui avait fait penser à une flèche fendant l’air. Le sifflement, qui n’avait pas été précédé d’une détonation, mais par un vide qui se remplit tout à coup. Une succion à peine perceptible, comme lorsqu’on ouvre une boîte de balles de tennis neuves.

Tout ça…

Matilda, sa propre fille, qui se tenait le ventre en regardant la tache rouge foncé s’élargissant peu à peu sur son pull-over. Ses yeux où se lisait l’incompréhension et ses mains dégoulinantes de sang alors qu’elle s’affaissait lentement sur le tapis blanc.

Ta faute et celle de personne d’autre…

Tout était allé effroyablement vite mais, depuis, Fabian voyait l’épisode défiler image par image dans sa mémoire.

Ses mains à lui qui se refermaient enfin sur la crosse du pistolet, visaient, son doigt qui appuyait sur la détente. Le sang qui coulait à flots du front du criminel et le soulagement de savoir que c’était terminé. Sa rage d’avoir réagi trop tard. Et les mots de son fils qui le poursuivraient jusqu’à la fin de ses jours.

Tout était sa faute. La sienne et celle de personne d’autre.

Rien n’aurait pu être plus exact.

Le coup de feu qui avait tué Matilda l’avait surpris, malgré tous les signes avant-coureurs. Il les avait ignorés les uns après les autres et avait poursuivi son enquête sans penser une seconde aux conséquences.

Et maintenant il était assis là, au premier rang, entre Sonja et Theodor, vêtu du costume noir qu’il n’avait pas porté depuis les obsèques de Mette Louise Risgaard, cette fille danoise, à l’église de Lellinge. Cette fois, c’était sa propre fille qui gisait enfermée dans un cercueil beaucoup trop petit sous une montagne de fleurs.

Mais la faute incombait à la même personne.

Lui.

À sa droite Sonja pleurait et à sa gauche Theodor luttait contre les larmes. Lui ne ressentait rien. C’était comme s’il avait épuisé tout sentiment, dans l’alternance d’espoir et de chagrin qu’avaient été ces quatre dernières semaines où Sonja et lui s’étaient relayés au chevet de Matilda.

Sa fille avait été tuée sous ses yeux, et tout ce qu’il ressentait c’était l’angoisse de ne rien ressentir. Il n’entendait même pas ce que le pasteur était en train de dire. Ses mots se mélangeaient en un bourdonnement incompréhensible malgré le micro et les haut-parleurs.

« Tu le sais que c’est ta faute, n’est-ce pas ? »

La voix était si basse qu’il était incapable d’entendre d’où elle était venue. Il se tourna vers Theodor. « Pardon, je n’ai pas entendu ce que tu as dit.

– Tu es sourd ? J’ai dit que c’était ta faute ! » Cette fois Theodor parla si fort que le pasteur se tut.

« Pas maintenant, lui dit-il. Nous parlerons de cela tout à l’heure.

– Quoi, tout à l’heure ? » intervint Sonja, et maintenant, c’était toute l’assemblée qui tendait l’oreille. « C’est trop tard. Tu ne comprends pas ? Notre fille n’est plus là ! » Et elle fondit en larmes.

« Sonja, je t’en prie… » Fabian la prit dans ses bras, mais elle se dégagea.

« Theo a raison. C’est ta faute !

– Ils ont raison. Alors cesse de rejeter la faute sur nous », dit une autre voix derrière lui.

Il se retourna et vit que c’était celle d’Astrid Tuvesson, sa supérieure hiérarchique. Elle était entourée de leurs collègues Ingvar Molander, Sverker Holm dit Klippan et Irene Lilja. Il allait lui demander pourquoi elle se mêlait de la conversation quand l’orgue se mit à jouer, annonçant le prochain psaume. Tout le monde se leva et se mit à chanter.

Quant à lui, il n’en avait pas la force et il se contenta de les regarder. Seul Molander ne chantait pas. Et pourtant, il était debout, comme les autres, la bouche ouverte. On aurait dit qu’il parlait. Était-ce à lui qu’il s’adressait ?

Fabian posa un doigt sur sa poitrine et il le regarda, l’air interrogateur. Molander acquiesça, se pencha vers lui et murmura à son oreille : « Laisse tomber.

– Qu’est-ce que je dois laisser tomber ? » Fabian ne comprenait plus rien du tout.

« Tu ne pourras rien prouver de toute manière. » Molander tira la langue et fit le geste de se pendre, avant d’éclater d’un rire sonore aussitôt couvert par un effet Larsen venant du micro du pasteur.

 

Le bruit strident s’insinua dans l’esprit de Fabian, de plus en plus profondément, jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux et s’aperçoive qu’il ne se trouvait pas dans une église, mais dans la chambre d’hôpital où Sonja et lui avaient passé le dernier mois à veiller leur fille. Ce qu’il ne reconnaissait pas, c’était le rideau blanc dissimulant le lit où était couchée Matilda.

Plusieurs voix résonnaient derrière. Fabian se leva de son fauteuil, écarta le rideau et tomba sur trois infirmières. La première tripotait les boutons du saturomètre. Les deux autres contrôlaient respectivement le pouls et les yeux de Matilda.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il sans obtenir de réponse. Excusez-moi !!! Quelqu’un peut-il me dire ce qui se passe, oui ou merde ?! »

Le sifflement strident s’arrêta, remplacé par un silence encore plus oppressant. Les trois infirmières échangèrent un regard, et Fabian voulut y lire qu’elles contrôlaient la situation.

Soudain Matilda toussa et elle ouvrit les yeux. Sa fille, sa petite fille adorée qui avait été inconsciente pendant une éternité embrassa la pièce du regard en se demandant où elle était. Puis vinrent les larmes. Comme si, depuis des jours, elles attendaient ce moment pour couler.

« Bonjour, Matilda. Comment te sens-tu ? » lui demanda une infirmière avec un sourire plein de douceur.

Matilda les regarda tour à tour sans rien dire.

« Matilda, tu es réveillée. » Fabian se fraya un passage jusqu’à son chevet et il lui prit la main. « Tu es revenue. Tu comprends ? Tu as survécu ! » Il se tourna vers l’une des infirmières. « Elle est sortie d’affaire, n’est-ce pas ?

– En effet, répondit-elle tandis que les deux autres hochaient la tête pour confirmer cet avis. Et ses constantes sont bonnes. »

« Tu as entendu, Matilda ? Tout va bien. » Il essaya de lui caresser la joue, mais elle détourna la tête. « Qu’est-ce qu’il y a, Matilda ? Tu n’as pas entendu ? Ça va aller, maintenant. »

Matilda secoua la tête. Toujours les larmes aux yeux.





3


L’inspectrice Irene Lilja sentait encore pulser son bas-ventre pendant qu’elle enfilait son casque, enfourchait sa Ducati toute neuve et la lançait à une allure dépassant largement la vitesse autorisée dans ce quartier résidentiel. Sans leurs réconciliations sur l’oreiller, elle aurait quitté Hampus depuis longtemps. Il n’était jamais aussi passionné, enflammé et en même temps doux et attentionné que dans ces moments-là.

Mais ils se disputaient décidément trop souvent. Quel que soit leur sujet de conversation, un conflit couvait au détour de chaque phrase. Même si dans le fond ils étaient d’accord, ils ne pouvaient pas s’empêcher de se contredire. La dernière dispute avait éclaté sur un sujet qui la tracassait depuis un certain temps.

Hampus n’était pas à proprement parler un alcoolique, mais les apéros du week-end étaient en passe de devenir la règle plus que l’exception, et cette foutue bière en rentrant du boulot une excroissance naturelle de son bras droit.

Bien sûr, il en avait rajouté et elle de son côté n’avait pas mis longtemps à franchir la ligne rouge, mais c’est lorsqu’elle avait commencé à vider les cannettes de bière les unes après les autres dans l’évier que sa nature violente avait montré son vrai visage.

Il ne l’avait jamais battue, mais pour la première fois, hier soir, elle avait eu peur. En voyant la rage dans ses yeux lorsqu’elle avait vidé la cannette de trop, elle avait sérieusement songé à partir et à le quitter une fois pour toutes.

Lorsque l’appel arriva, elle venait de traverser Kvidinge, en route vers le commissariat de Helsingborg. Elle qui se réjouissait de ces trente minutes de tranquillité sur sa Ducati avec le vent de face pour seule compagnie ! Mais lorsqu’un enfant syrien de onze ans disparaît sur le chemin de l’école, on n’a pas vraiment le choix.

Si seulement il avait pu s’agir d’un enfant suédois, songeait-elle en doublant une Prius qui s’obstinait à rouler juste en dessous de la limite de vitesse, elle aurait pu laisser les policiers en uniforme s’en occuper. Le gamin avait probablement fait l’école buissonnière et on allait le retrouver en train de fumer dans un parc quelque part, avec un camarade de classe.

Mais depuis le meurtre brutal et tristement célèbre perpétré dans le comté de Scanie près de vingt ans auparavant, le racisme et la xénophobie n’avaient fait qu’augmenter dans la région. À l’époque, un néonazi de dix ans, répondant au nom de Pierre Ljunggren, avait croisé par hasard dans la rue le dénommé Gerard Gbeyo, un jeune demandeur d’asile tchadien. Brassard avec croix gammée au bras, le premier avait poursuivi le jeune Africain avec un couteau et l’avait tué en pleine rue sans autre motif que la couleur de sa peau.

Bien sûr, des néonazis et des militants d’extrême droite, il y en avait partout en Suède, mais le comté de Scanie tenait probablement le peloton de tête dans ce domaine. Les politiques locaux avaient beau essayer d’effacer cette mauvaise image et décrire la Scanie comme la région la plus verte de Suède, l’opinion générale demeurait qu’elle était la plus brune.

En tout cas, c’était le sentiment qu’Irene avait, et quand Hampus avait cru lui faire plaisir pour son anniversaire en brandissant une promesse d’achat pour la maison qu’ils habitaient à présent, elle lui avait volé dans les plumes. Certes, la maison se trouvait à Perstorp, mais pour elle c’était du pareil au même. La simple idée d’aller vivre dans un lotissement où les gens portaient des chaussettes de tennis, hissaient le drapeau suédois à la moindre occasion et considéraient la pression migratoire comme la principale menace contre le pays la mettait de mauvaise humeur.

Sans compter qu’elle n’avait jamais nourri l’ambition de devenir propriétaire. Mais ce qui l’avait mise encore plus en colère, c’était que Hampus voie comme un cadeau le petit apport qu’il avait déboursé. À ses yeux, il lui avait fait un enfant dans le dos en lui imposant son propre rêve de maison avec jardin.

Aujourd’hui, un an après, elle n’était plus aussi réticente, même si la villa de plain-pied en briques rouges était toujours la chose la plus laide qu’elle ait jamais vue. D’autant que pour couronner le tout, Hampus avait un jour été pris d’un coup de folie et, armé d’un sécateur, il avait cru bon de donner à chaque buisson la forme soit d’un ballon, soit d’une colonne, soit, dans ses tentatives les plus ratées, d’un énorme phallus.

Cela étant dit, pour autant qu’elle ait pu en juger à travers leurs rares rencontres, leurs voisins n’étaient pas antipathiques, et ils ne portaient pas non plus de chaussettes de tennis. Elle n’avait pour l’instant pas eu vent du moindre discours xénophobe. Perstorp semblait même l’une des rares communes de Scanie où l’extrême droite avait perdu du terrain ces dernières années. Elle ne savait pas ce qu’il en était dans la commune de Bjuv, même si cela ne pouvait pas être pire qu’à Sjöbo, Trelleborg ou Landskrona.

C’est malgré tout avec une boule au ventre qu’elle tourna dans Gunnarstorpsvägen et alla garer sa moto à l’angle de Vintergatan, devant un immeuble blanc à trois étages.

Le quartier était pratiquement désert à l’exception d’un homme en pantalon de jogging et sweat à capuche noir, qui parlait en arabe dans son téléphone portable sous un réverbère en attendant que son chien, tenu en laisse, ait terminé de faire ce qu’il avait à faire. Un peu plus loin, un autre homme, pantalon monté haut à la taille, traversait, pressé, le passage clouté, croisant une jeune maman poussant un landau vers le centre commercial de Bjuv, lequel pouvait remporter haut la main le titre d’endroit le plus lugubre de Suède.

La cage d’escalier était blanche avec des pois de différentes couleurs, comme si le peintre s’était promené au hasard, le pinceau à la main, et y avait déposé de petites taches ici et là. Si l’effet souhaité était de donner à la peinture neuve un aspect déjà sale, c’était réussi. Le panneau mentionnant les résidents comportait à peu près autant de noms suédois que de noms à consonance étrangère.

Moonif Ganem, le petit garçon disparu, habitait au troisième et dernier étage en compagnie d’Aimar, Adena, Bassel, Jodee, Ranim, Rosarita et Nizar. C’était en tout cas ce qui était indiqué sur la porte d’entrée, à l’aide de perles fondues de toutes les couleurs.

Après avoir sonné plusieurs fois en vain, elle entra sans y avoir été invitée dans un vestibule envahi de vêtements et de chaussures. De l’une des pièces lui parvint un bruit de voix excitées, entrecoupées de pleurs et de gémissements.

Les parents étaient attablés dans la cuisine encombrée. La mère, vêtue d’une longue robe noire et d’un foulard mauve qui ne laissait apparaître que son visage, pleurait abondamment malgré les tentatives de son mari pour la rassurer. Un jeu de tarot était étalé sur la table au milieu des vestiges du repas et des bouteilles de jus de fruits, et par terre, sur une couverture, un bébé jouait avec une collection de doseurs gradués en plastique.

« Bonjour, je suppose que vous êtes de la police. »

Lilja se retourna et vit entrer dans la cuisine une femme de soixante-cinq ans aux cheveux gris, coupés court, et au regard énergique.

« Ingrid Samuelsson, se présenta-t-elle en lui tendant la main. C’est moi qui vous ai appelée pour déclarer la disparition. J’habite en face.

– Alors peut-être pourriez-vous m’expliquer ce qui s’est passé ? »

La femme échangea un regard avec la mère, qui acquiesça. « À huit heures et demie ce matin, Adena est venue me voir, folle d’inquiétude. L’instituteur de Moonif venait de l’appeler pour savoir pourquoi il n’était pas à l’école.

– Et pourquoi êtes-vous convaincus qu’il est arrivé quelque chose de grave ? Qui vous dit qu’il n’a pas simplement séché ?

– Séché ? Je pas comprendre, dit la maman, tâchant de se ressaisir.

– Elle pense que Moonif n’avait peut-être pas envie d’aller à l’école », lui reformula Ingrid Samuelsson.

La mère les regarda, incrédule. « Mon Moonif jamais sécher… Il très bon à l’école. Il trouver très amusant apprendre. »

La voisine hocha la tête et s’adressa à nouveau à Lilja. « C’est vrai, Adena a raison. Moonif est un élève sérieux. Je suis enseignante et il m’arrive de l’aider à faire ses devoirs.

– Je comprends. Mais il n’a que onze ans. Peut-être qu’il joue avec un copain et qu’il n’a pas vu passer l’heure.

– Les cartes pas dire ça, intervint la mère.

– De quelles cartes parlez-vous ?

– Les cartes », répéta la mère en désignant le jeu de tarot sur la table, et une en particulier montrant un squelette vêtu d’une guenille de robe de bure. « Elle dit chose très mauvaise arrivée. » Elle mit la main devant sa bouche pour retenir un sanglot.

« Attendez, juste pour que je comprenne bien. Vous avez appelé la police parce que ces cartes…

– Excusez-moi, je peux vous parler un instant ? intervint Ingrid Samuelsson en s’immisçant entre Lilja et la maman. Entre nous soit dit, je ne crois pas non plus qu’il soit arrivé quelque chose de grave. Comme vous l’avez suggéré, il a l’habitude de faire le trajet jusqu’à l’école en compagnie de Samira, qui habite l’immeuble à côté. Si je peux me permettre et sans vouloir dire du mal de cette gamine, elle ne manque pas d’imagination et d’idées qui n’ont rien à voir avec l’école.

– Pourtant, vous faites venir la police, comme si elle n’avait rien de mieux à faire !

– Je n’avais pas d’autre solution. La mère était folle d’inquiétude. Enfin, voyez vous-même ! » Elle se retourna vers Adena Ganem, qui pleurait toujours en silence. « Nous leur donnons un logement et des allocations pour les aider à s’en sortir. Mais comment voulez-vous qu’ils se sentent un jour chez eux si nous ne leur montrons pas aussi un peu de considération et d’humanité ? C’était juste ça que j’attendais. Que l’un de vous vienne leur montrer que nous ne sommes pas indifférents. »

Lilja eut honte. Pas envers cette femme, mais pour elle-même. Parce qu’elle se croyait mieux que les autres, sous prétexte qu’elle votait à gauche et qu’elle envoyait un peu d’argent à des organisations d’aide humanitaire chaque fois qu’elle voyait une nouvelle particulièrement atroce aux infos. En réalité, elle était exactement comme la majeure partie des gens qui n’ont pas de temps à perdre avec tout ça. « Vous avez raison, dit-elle en hochant la tête. Je suis désolée. »

Elle prit son calepin et alla s’accroupir devant la mère éplorée. « Mon nom est Irene Lilja et je suis de la police de Helsingborg. Je vous promets de faire tout mon possible pour que Moonif rentre à la maison.

– Merci beaucoup, dit la femme en essuyant ses larmes. Aimar parler pas bien suédois, mais il très content aussi vous venir. »

Irene échangea un regard avec le père et lui sourit. « Pourrais-je voir une photo de votre fils ?

– Je m’en occupe », dit la voisine en sortant de la cuisine.

« Comment était-il habillé pour aller à l’école, ce matin ?

– Il avoir pantalon rouge et veste bleue avec boutons Spiderman.

– Était-il différent des autres jours quand il est parti ?

– Non, tout comme d’habitude. Il très gentil », dit la mère en secouant la tête.

Le père dit quelque chose en arabe.

« Moonif pas vouloir descendre bouteilles vides. Mais je dis tout le monde aider. Les Suédois trier déchets, alors nous aussi. Moonif prendre quand même les bouteilles pour jeter.

– Et cette Samira, elle habite où ?

– Premier étage, là-bas, répondit la femme en montrant l’immeuble par la fenêtre.

– L’instituteur vous a dit si elle était venue en classe ?

– Je pas savoir. Je très peur et oublié demander. »

Irene Lilja hocha la tête et posa une main rassurante sur le bras de la mère, alors que la voisine revenait avec une photo de classe sur laquelle on pouvait voir un petit garçon bien coiffé en chemise blanche, gilet et nœud papillon.

« Le jour de la photo de classe, il m’a dit qu’il avait choisi ses vêtements tout seul et qu’il s’était fait beau pour plaire à Samira », glissa la voisine à voix basse tandis que la maman allumait de l’encens avant de se remettre à mélanger les cartes de tarot. « Je crois qu’ils sont un peu amoureux. »

 

L’inspectrice Lilja descendit les escaliers en courant. Elle avait besoin de prendre l’air. L’encens lui avait toujours retourné l’estomac, et quand elle avait vu Adena Ganem étaler les cartes devant elle et que l’enseignante lui avait expliqué que c’était pour demander aux tarots des conseils sur la manière dont la police devait conduire son enquête, elle avait mis poliment fin à l’interrogatoire.

Statistiquement, le petit garçon avait toutes les chances de réapparaître de lui-même dans la journée et cette histoire trouverait une explication simple et logique. Avant de partir, elle avait promis de se rendre à l’école, ainsi que chez Samira et ses parents. Si cela ne donnait rien, elle irait demander au commissariat de Bjuv de lancer un avis de recherche.

Ce fut le panneau des noms qui lui fit changer d’avis. Au lieu de sortir de l’immeuble, elle poussa la porte métallique déjà entrouverte à côté de l’escalier menant à la cave.

Local de recyclage.

La mère avait dit que Moonif avait pris les bouteilles vides en partant, il y aurait peut-être là une piste qui lui permettrait de comprendre où il était allé ensuite.

Lorsqu’elle entra, un plafonnier s’alluma automatiquement. Elle regarda autour d’elle. Outre les conteneurs à roulettes alignés le long des murs en béton sale, l’endroit était aussi désert que silencieux. Elle ouvrit les poubelles une par une et fouilla parmi les cartons, les vieux journaux et les emballages en plastique mal rincés.

Il n’y avait pas la moindre trace du garçon disparu. Mais quand elle alluma la torche de son portable pour éclairer sous un conteneur, elle comprit brusquement que la mère et ses cartes de tarot avaient raison depuis le début.

Le petit bouton avec son super-héros bleu et rouge se trouvait à une vingtaine de centimètres de la poubelle réservée au verre transparent. Était-il simplement tombé, ou bien quelqu’un avait-il saisi le garçon assez violemment pour l’arracher ? Une personne entrée par hasard pendant qu’il jetait les bouteilles vides, et qui avait sauté sur l’occasion ? Un habitant de l’immeuble ?

Elle retourna dans le hall pour lire le panneau avec les noms des résidents inscrits au feutre bleu, tout en cherchant le numéro de Klippan sur son portable.

« Salut Irene ! Comment vas-tu ? Alors, il paraît que tu t’es installée dans notre sympathique petite ville ?

– Sympathique, ça reste à prouver. Pour ça, j’aurais besoin de ton aide pour vérifier l’identité des résidents de l’immeuble où je me trouve en ce moment.

– C’est comme si c’était fait. Tu me donnes l’adresse ?

– Vintergatan, numéro 2, escalier A.

– Ah oui ! Tu sais que tu es carrément dans mon fief, là ? Figure-toi que j’ai fait mes premiers pas dans le petit parc qui se trouve au numéro 8 de Trumpetgatan, à quelques minutes de là. Le quartier a dû pas mal changer depuis, mais…

– Plus tard, Klippan, l’interrompit Irene en se disant qu’elle aurait peut-être mieux fait d’appeler Astrid Tuvesson ou Ingvar Molander.

– Bon, mais surtout fais-moi signe si tu as besoin de tuyaux sur un bon resto pour déjeuner. D’avance, je peux te dire qu’il n’y a pas photo, le meilleur est indiscutablement Schnitzel &…

– Klippan, putain ! » Sa voix avait résonné dans toute la cage d’escalier et elle baissa d’un ton. « Je crois que le type est toujours dans l’immeuble, peut-être caché chez un voisin de la victime, et si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais éviter d’arriver trop tard.

– En tout cas, il n’y a pas de pédophile répertorié à cette adresse, dit-il sur un ton indiquant clairement qu’elle l’avait vexé.

– Pour l’instant, un suspect me suffirait, dit Irene d’une voix qui ne faisait rien pour cacher qu’elle n’en avait rien à foutre.

– Nous n’avons pas non plus cet article en magasin. Mais si vous voulez, au deuxième étage, nous avons un éducateur de jeunes enfants employé à Solrosen, une école maternelle qui se trouve à deux pas de…

– Tu as un nom ? J’aurais besoin de son nom.

– Si tu voulais bien me laisser finir, j’allais te dire qu’il s’appelle Björn Richter, qu’il a trente-deux ans et que, d’après ce que je vois, il habite seul avec ses…

– Avec ses quoi ? » Irene Lilja aperçut une petite tache brune sur le mur près de l’escalier menant au sous-sol.

« Attends, il faut que je vérifie que c’est bien lui. »

Elle l’avait déjà remarquée tout à l’heure sans y prêter d’attention particulière vu les différentes taches de couleurs sur les murs.

« Oui, c’est bien ça. Glauque, le type…

– Sverker, tu veux bien m’expliquer ce que tu fabriques ? »

Sauf que cette tache-là était plus grande et qu’elle s’étalait un peu sur les bords, comme si elle était plus récente.

« Une seconde, il faut juste que je… »

Évidemment, elle ne pouvait pas en être sûre. Il faudrait qu’elle en fasse un prélèvement et que Molander l’analyse. Mais ça ressemblait à du sang, et s’il appartenait à Moonif, l’emplacement de cette tache signifiait que l’enfant et son agresseur n’étaient pas sortis de l’immeuble, mais descendus à la cave. Au bout de quelques marches, elle perdit le réseau et sa communication avec Klippan fut interrompue.

Comme celle du local de recyclage, la porte de la cave était entrebâillée, et à nouveau sa présence suffit à déclencher l’éclairage dans le couloir.

Sur sa gauche, une porte métallique grise portait un panneau indiquant qu’il s’agissait d’une réserve. Celle d’en face affichait : Local électrique. Les deux étaient fermées et verrouillées. Sur sa droite se trouvaient deux autres portes, dont l’une était ouverte.

Un tableau magnétique permettait aux habitants de l’immeuble de réserver une machine à laver en déplaçant un pion sur lequel était inscrit leur nom. La porte ouverte était donc celle de la buanderie collective et, à en croire le bruit, une machine au moins était en route.

Le plafonnier s’alluma et elle put constater que le local était aménagé comme celui de l’immeuble où Hampus et elle habitaient à Helsingborg, avant de partir vivre à Perstorp. Trois machines à laver alignées, un sèche-linge et un vieux rouleau à repasser dont personne ne se servait.

C’était la machine la plus éloignée qui était en train de tourner. Elle était nettement plus grande que les deux premières et devait pouvoir contenir sans problème un tapis, ou une parure de lit complète. Ils en avaient une comme celle-là à Helsingborg, et rien que pour cette raison elle aurait aimé y retourner.

Elle ne vit de traces de sang nulle part, ni quoi que ce soit indiquant que le petit garçon était entré ici. Elle retourna dans le couloir et se dirigea vers l’escalier dans l’intention de retenter sa chance avec la porte de la réserve. Les parents du gamin et leur voisine devaient avoir une clé.

Mais en entendant le tambour de la machine accélérer et démarrer l’essorage, elle s’arrêta, réalisant que quelque chose ne collait pas. Elle retourna devant le planning. On était le 13 juin et il n’y avait aucun aimant dans la colonne en dessous du chiffre 13.

Personne n’avait réservé de machine ce jour-là.
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La sonnerie dans ses oreillettes était entrecoupée d’intervalles si longs qu’on aurait dit que quelqu’un en avait sciemment modifié le rythme pour le stresser. À sa première tentative, il y a deux minutes, la ligne était occupée. Cette fois, la tonalité se répétait interminablement et Fabian faisait les cent pas dans le couloir devant la chambre de Matilda, essayant de garder son calme.

« Oui. »

Il mit quelques secondes à réaliser que Sonja avait répondu. « Sonja, c’est toi ? Devine ce qui vient de se passer ?

– Quoi ?

– Assieds-toi et écoute-moi bien, parce que ce que je vais…

– Je suis désolée, Fabian, mais tu tombes mal, là. C’est important ?

– Ça tu peux le dire. Figure-toi que…

– Bon, maman, tu es bientôt prête, ou quoi ? Il faut que j’y aille, moi, se plaignit Theodor derrière elle.

– Tu n’iras nulle part, tu m’entends ?

– Mais pourquoi, putain ? Si toi et papa vous devez juste…

– Tu restes ici, Theo, et tu me parles autrement !

– Qu’est-ce qui se passe, Sonja ? » demanda Fabian.

Il eut droit à un soupir excédé pour seule réponse.

« Rien de grave mais je suis allée dans sa chambre pour chercher son linge et changer ses draps. Mon Dieu ! Si tu voyais dans quel état elle est ! Bref, en rangeant un peu je suis tombée sur deux bouts de… » Elle se tut. « Écoute, je crois qu’il vaut mieux qu’on en parle plus tard… Dis-moi plutôt ce que tu as à me dire de tellement important. »

Fabian eut un moment d’absence, mais il tourna la tête vers la chambre où le personnel de l’hôpital s’activait autour du lit de Matilda, à faire des prélèvements et à vérifier les appareils, et se rappela la raison de son appel. « Elle s’est réveillée. Matilda s’est réveillée, Sonja. Enfin !

– Quoi ? Elle est sortie du coma ? Mais comment… C’est vrai ? Elle va bien ?

– Oui, je crois. À première vue. Enfin, c’est ce qu’ils disent. Ses constantes sont bonnes. Mais… j’ai l’impression que… » Il se tut, cherchant les mots adéquats.

« Tu as l’impression que quoi ? Elle a un problème ? Fabian, qu’est-ce que tu essayes de me dire ?

– Je ne sais pas, je me trompe peut-être, mais…

– J’arrive. »

Avant que Fabian ait compris que Sonja avait raccroché, l’une des trois infirmières l’avait rejoint.

« On va la laisser tranquille, maintenant. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous sonnez. »

Fabian acquiesça et attendit qu’elles soient toutes parties pour enfouir le portable dans sa poche et retourner auprès de sa fille, allongée toujours immobile, le regard dans le vide. Il se racla la gorge mais n’obtint aucune réaction. Il recommença, et c’était comme si elle ne s’apercevait même pas de sa présence. Si elle n’avait pas cligné des paupières de temps en temps, il aurait été convaincu qu’elle dormait.

Il approcha une chaise et s’assit à son chevet. « Bonjour, Matilda », dit-il en lui prenant la main avec précaution pour éviter l’aiguille fixée au dos par un morceau de sparadrap médical. « Comment vas-tu ? »

Enfin, elle tourna la tête, mais on aurait dit que ce simple mouvement lui coûtait un effort énorme. Elle fixa sur lui exactement le même regard que celui qu’elle avait à son réveil. Un regard posé et grave, inquiétant de la part de la Matilda pétulante et curieuse qu’il connaissait. C’était ça qu’il avait essayé d’exprimer à l’instant, au téléphone.

C’était bien Matilda qui se trouvait dans ce lit d’hôpital, il n’y avait aucun doute. Mais il n’avait pas le sentiment que c’était elle qui le regardait.

« Je ne sais pas si tu te souviens de ce qui s’est passé, commença-t-il sans savoir où il voulait en venir avec cette phrase.

– Je me souviens », dit-elle, et il comprit à cet instant que les images du drame étaient aussi présentes chez sa fille qu’elles l’étaient pour lui.

L’agresseur les avait surprises, elle et son amie Esmaralda, dans la cave où elles organisaient leurs séances de spiritisme. Il les avait fait monter de force dans le séjour et les avait fait asseoir sur le canapé, en compagnie de Sonja, en attendant qu’il rentre.

Lui, son père, qui aurait dû la protéger, mais qui était si souvent ailleurs, y compris quand il était là. Lui qui, enfin de retour, n’avait compris la gravité de la situation et réagi que trop tard, quand la balle lui avait déjà déchiré le ventre et l’avait projetée en sang sur le tapis du salon.

« Pardon », dit-il, regrettant aussitôt. Comment pourrait-elle lui pardonner un jour ?

« Tu as fait de ton mieux, répondit-elle à voix basse. Comment aurais-tu pu faire plus ? »

Avait-il bien entendu ? Était-ce réellement Matilda qui avait dit ça ?

« Le problème n’est pas là, dit-elle d’un air las, comme si elle était sur le point de s’endormir.

– Ah bon ? Alors où est-il ? Dis-le-moi, que je puisse t’aider.

– Il n’y a rien que tu puisses faire. Comme dans beaucoup d’autres domaines, ça ne dépend pas de toi.

– Je ne comprends pas ce que tu dis. Explique-moi, s’il te plaît. Tu es en vie, et d’après les médecins, tu n’auras aucune séquelle, dit-il en prenant cette fois ses deux mains. Le simple fait que tu sois là en train de me parler est déjà un miracle.

– C’est justement ça le problème, répliqua-t-elle en fermant les yeux. Que je sois en vie.

– Mais enfin Matilda, qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne crois tout de même pas que… Maman et moi t’aimons plus que tout au monde, chérie. J’espère que tu le sais. Rien ne peut nous rendre plus heureux que le fait que tu sois saine et sauve. Ta mère est en route, au fait. »

Matilda secoua la tête. « Ce n’est pas ça.

– D’accord… » Il chercha ses yeux, mais cette fois, elle n’eut pas la force de le regarder. « Tu veux bien essayer de m’expliquer ce que c’est alors ?

– Tu ne comprendrais pas, de toute façon.

– Laisse-moi essayer, au moins. » Bien qu’il ait terriblement envie qu’elle se confie à lui, ce silence obstiné ne l’étonnait pas. Après tout, c’était lui qui avait fait entrer le monstre dans leur maison.

« Greta. » Elle avait parlé si bas que Fabian n’était pas certain d’avoir bien entendu.

« Greta ? »

Matilda déglutit. « De l’eau… est-ce que je peux avoir de l’eau ? »

Fabian se précipita vers le lavabo, remplit d’eau un gobelet en plastique et revint à son chevet pour l’aider à boire. « Redis-moi ça, juste pour que je sois sûr de bien comprendre. Cette Greta, c’est bien le fantôme qu’Esmaralda et toi convoquez quand vous allez jouer dans la cave, n’est-ce pas ?

– Ce n’est pas un jeu et ce n’est pas non plus un fantôme, corrigea Matilda en secouant la tête. C’est un esprit. Et Greta a dit que quelqu’un de notre famille doit mourir. »

Fabian avait toujours trouvé que ces jeux de divination étaient une mauvaise idée, et il en avait la preuve, à présent. Ils obsédaient tellement Matilda que c’était la première chose à laquelle elle pensait en se réveillant. « Mais ma chérie, puisque tu as survécu.

– Justement. Si j’ai survécu… c’est qu’un d’entre vous…

– Écoute-moi bien, Matilda. Ce qui est arrivé n’aurait jamais dû arriver. Il n’y avait aucune raison à cela. Et pourtant, c’est arrivé. Ce n’est ni ta faute, ni celle de quelqu’un qui s’appelle Greta, ni d’un quelconque personnage imaginaire sorti de votre jeu qui fait parler les esprits. C’est la mienne. C’est moi qui suis responsable…

– Ce n’est la faute de personne, le coupa Matilda dans un soupir silencieux. Elle sait ce qui va se passer, c’est tout. » Une larme coula sur sa joue, une seule.

Fabian la serra dans ses bras. « Matilda, ce n’est pas que je ne veuille pas comprendre ton inquiétude. Au contraire, je la comprends très bien. Tu crois à tout ça. Mais essaye de le prendre comme un rêve.

– Ce n’est pas un rêve.

– Si, d’une certaine manière, c’est exactement cela. Le problème est que tu ne t’en rends pas compte. Comment pourrais-tu t’en rendre compte ? Comment saurait-on qu’en réalité on est en train de dormir ? »

Les paupières de sa fille s’alourdirent. Mais ses lèvres bougeaient encore et il dut se pencher sur elle pour entendre ce qu’elle disait.

« Et si c’était toi qui étais en train de dormir ? »
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Malgré les néons au plafond, les flashes de l’appareil photo donnaient assez de lumière dans le dos d’Irene Lilja pour qu’à chaque cliché son ombre vienne se découper sur le mur de béton peint en blanc. Ses six années d’expérience dans le métier d’enquêtrice à la brigade criminelle l’avaient confrontée à un certain nombre de choses qui perturberaient le sommeil de n’importe qui. Elle avait vu des corps retrouvés après tellement de temps qu’on avait dû les décoller à la raclette pour les confier au médecin légiste, des corps soumis à de telles tortures que leur seule évocation était intolérable.

Des corps.

C’était ainsi qu’elle les voyait, à l’Institut médico-légal ou sur une nouvelle scène de crime. De simples corps. Pas des individus avec des existences, des rêves et des projets, de simples corps sans vie. Un ensemble d’atomes formant une masse. Il fallait faire abstraction des sentiments pour garder la tête froide et les idées claires.

Mais cette fois, c’était impossible. Le choc avait planté ses griffes si profondément en elle qu’elle n’avait plus la force de faire quoi que ce soit d’autre que de fixer le mur, assise sur un tabouret. Outre sa silhouette qui se découpait chaque fois que l’un des assistants de Molander prenait une photo, il y avait sur ce mur plusieurs croix gammées et des inscriptions racistes, mais trop anciennes pour qu’on puisse les rattacher au meurtre.

C’était la première fois qu’elle se trouvait sur une scène de crime et incapable de regarder la victime. Pas même un court instant.

Cette fois, elle ne voyait pas un simple corps, mais un petit garçon de onze ans avec un joli nom et une veste avec des boutons à l’effigie de Spiderman, un petit garçon qui avait eu des amis et toute une vie à vivre. Un petit garçon à qui on avait confié un sac de bouteilles vides à déposer pour le recyclage avant de partir pour l’école. Mais il n’était jamais arrivé jusque-là. Car quelqu’un l’avait attaqué dans le local à poubelles et l’avait traîné dans cette buanderie.

Elle avait du mal à imaginer ce qui avait pu se passer à partir de là, même si Molander et ses deux assistants n’étaient pas avares de commentaires.

« Écoute, Ingvar, je ne sais pas quoi te dire. Je ne le sens pas, dit l’un d’eux.

– Ce que tu sens ne m’intéresse pas et tu iras le raconter à ton psy ou à ta petite amie, avait rétorqué Molander, froid et factuel comme à son habitude. Pour l’instant, je veux que ce corps sorte d’ici au plus vite. À moins que tu aies l’intention de laisser les résidents de l’immeuble tomber là-dessus quand ils viendront faire leurs lessives ?

– Bien sûr qu’il faut le sortir d’ici, mais je ne vois pas comment on va y arriver sans l’endommager encore plus.

– OK. » Molander poussa un gros soupir et on entendit ses genoux craquer alors qu’il s’accroupissait. « Alors je propose que nous démontions le tambour et qu’ensuite nous le découpions à la meuleuse d’angle. Tu le sentirais comment, ça ? »

« Ah, alors c’est là que vous vous cachez ? »

Irene se retourna vers Klippan qui s’encadrait dans l’embrasure de la porte de la buanderie, et elle se sentit un peu mieux.

« Comment ça se passe pour vous ? » poursuivit-il tandis que les assistants de Molander armés de tournevis démontaient le capot arrière de la machine.

« Pour plusieurs raisons, nous rencontrons quelques difficultés à évacuer le corps, répondit Molander en se levant, un peu raide, et en étirant son dos. Mais honte à celui qui renonce.

– Plusieurs raisons ? Je n’en vois qu’une seule, commenta Irene, surtout pour montrer qu’elle était à nouveau opérationnelle.

– Je maintiens ce que j’ai dit. Pour être exact, j’en vois mille cinq cents, comme mille cinq cents tours à la minute.

– Quelle horreur…, grogna Klippan en secouant la tête. C’est dans ces cas-là qu’on commence à se demander où va le monde.

– Tu commences seulement ? Moi, ça fait un moment que je me le demande », rétorqua Molander tout en donnant un coup de main pour extraire délicatement le tambour cylindrique et le poser sur une couverture étalée au sol. « Je suggère que vous coupiez ici, dit-il à ses assistants. Après on devrait pouvoir l’ouvrir en deux. » Les deux hommes acquiescèrent, et Molander se tourna vers Klippan et Irene Lilja. « Ça va faire un peu de bruit, alors si vous voulez me parler, il vaut mieux le faire tout de suite.

– Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?

– Pas vraiment. Quelques traces de sang frais, sans doute celui du gamin. Les empreintes digitales d’au moins cinquante personnes, certaines à des endroits bizarres pour des gens qui seraient juste venus laver leur linge.

– On a envoyé deux agents du commissariat de Bjuv récolter les empreintes digitales des habitants de l’immeuble, dit Irene. On verra si on trouve des correspondances.

– Tu soupçonnes quelqu’un de l’immeuble ? » lui demanda son collègue.

Irene haussa les épaules. « Je pense simplement que le coupable devait connaître les installations communes et savoir qu’il y avait une machine à laver assez grande pour contenir sa victime, et je pense aussi qu’il avait une clé pour accéder aux locaux.

– Il peut avoir utilisé la clé de la victime, argua Molander. Ce serait plus intéressant de trouver des empreintes n’appartenant pas aux gens qui habitent ici.

– Et les croix gammées, là, demanda Klippan en montrant le mur derrière Irene Lilja.

– Elles sont là depuis des années, dit Molander.

– Ce qui ne veut pas dire qu’il ne faut pas y chercher le mobile du tueur, fit remarquer Irene.

– Tu as raison, ne tirons pas de conclusions hâtives, dit Klippan en regardant autour de lui.

– C’est ça, et ne fermons aucune porte, etc. Mais mettre un gosse qui vient de Syrie dans une machine à laver, ça t’évoque quoi, à toi, à part un acte de racisme commis par… »

Le son strident de la meuleuse attaquant le métal du tambour mit fin à toute discussion. Les étincelles volaient de tous les côtés et ils n’eurent plus qu’à se boucher les oreilles en attendant que les assistants légistes passent à l’étape suivante de leur travail.

Alors qu’auparavant, elle était incapable de le regarder, à présent Irene Lilja n’arrivait plus à quitter le garçon des yeux. En ne contemplant que son visage, il était impossible de croire à ce qui s’était passé. Avec ses yeux fermés derrière une mèche de cheveux noirs et raides, on aurait dit qu’il dormait.

Mais Moonif ne dormait pas.

Tel un énorme fœtus, il était enroulé sur lui-même selon la courbe de la colonne vertébrale en un cercle presque parfait. Ses jambes étaient fléchies aussi, mais à l’envers à l’endroit des genoux, et elles passaient de part et d’autre de la tête, au-dessus des épaules, ses pieds reposant sur ses omoplates.

La vision dépassait l’entendement et tout le monde dans le local resta un instant figé. Même Molander avait l’air touché. Personne ne parlait. Klippan, qui jusqu’à présent avait gardé son flegme, regardait la scène bouche bée et on aurait pu croire que le hurlement déchirant qui vint crever le silence venait de lui.

Ce n’était pas sa voix, mais celle d’une femme.

Irene réagit la première et intercepta de justesse la mère qui se précipitait sur son fils. La femme lutta comme si sa vie en dépendait et il fallut que Klippan vienne aider sa collègue pour qu’ensemble ils parviennent à la faire sortir de la buanderie.

« Calmez-vous, madame », lui répétait Irene.

Mais la mère continuait à donner des coups de pied et à tenter de s’arracher aux bras de Klippan. Ils luttèrent ainsi pendant plusieurs minutes avant qu’elle se calme.

« Voilà, c’est bien », lui dit Irene en même temps que Klippan relâchait progressivement son emprise.

La femme éclata en sanglots qui peu à peu se transformèrent en une sorte de mélopée.

« Voilà, c’est bien, répéta Irene en la prenant doucement dans ses bras.

– Elle est en état de choc, elle aurait besoin d’un calmant, dit Klippan essoufflé en s’épongeant le front. Je propose qu’on l’emmène à l’hôpital de Helsingborg. On l’interrogera plus tard dans la journée, après la réunion. »

Irene acquiesça et entraîna la femme dans le couloir.

 

Qu’est-ce qui les avait fait sortir de leur trou ? Était-ce l’odeur doucereuse de la mort ? Ou bien le cordon de sécurité bleu et blanc battant dans le vent avait-il suffi à rassembler cette foule curieuse aux regards avides ?

Il ne s’était pas écoulé plus d’une heure et vingt-cinq minutes depuis l’arrivée de l’inspectrice Lilja. À ce moment-là, les rues étaient pratiquement désertes. À présent, elle estimait le nombre des badauds à près de quarante personnes, qui les suivaient des yeux, elle et Klippan, conduisant la mère de la victime vers la voiture.

Elle n’aperçut heureusement aucun téléobjectif, ce qui voulait dire que les médias n’avaient pas encore eu vent de l’affaire.

« Cette dame s’appelle Adena Ganem et elle est la mère de la victime », dit Irene à l’un des deux agents en uniforme. Elle allait lui demander de conduire la pauvre femme à l’hôpital de Helsingborg quand son regard fut attiré par un homme en train de se frayer un chemin à travers la foule, de l’autre côté du cordon de sécurité.

Il regardait droit vers leur petit groupe, mais ce n’était pas ce qui avait fait réagir Lilja et l’avait incitée à laisser Klippan prendre le relais, car tout le monde avait les yeux braqués sur eux. Ce n’est pas non plus parce qu’elle l’avait déjà remarqué en arrivant, alors qu’il traversait la route, ni à cause de son apparence un peu particulière, avec ce jean porté trop haut, ces chaussures de tennis trop blanches, et le logo bleu des Démocrates de Suède cousu sur la poche de poitrine gauche de son blouson beige.

Ce qui avait attiré son attention, c’était son sourire.

À l’inverse des autres badauds, un sourire éclairait le visage de cet homme d’une lueur de plaisir malsain. Était-il envisageable que le meurtrier soit resté là ? Ce ne serait pas la première fois. Contrairement à ce qu’on pouvait penser, il n’était pas rare qu’un criminel traîne sur les lieux de son crime pour observer le travail de la police et surtout les réactions des gens.

Elle fit quelques pas en direction du type et remarqua aussitôt le changement d’expression sur son visage. Le sourire était toujours là, mais ce qui était nouveau, c’était l’inquiétude dans le regard et les tressaillements nerveux sous la narine gauche. Une seconde plus tard, le blouson beige et le jean ceinturé trop haut étaient avalés par la foule.

Je ne le laisserai pas m’échapper, c’est hors de question, songeait-elle, passant au-dessus du cordon et se frayant un passage au milieu des curieux.

Le voilà ! À une soixantaine de mètres de l’endroit où elle se trouvait, elle le vit courir sur le parking du centre commercial en jetant des regards par-dessus son épaule, comme pour s’assurer qu’elle le suivait. Puis tout à coup, il changea de direction pour s’élancer sur l’avenue Norra Storgatan.

La vieille Volvo orange qui arrivait de la gauche n’avait pas la moindre chance de l’éviter.

L’impact se traduisit par deux chocs sourds : le corps atterrit sur le capot puis rebondit sur le pare-brise, avant de disparaître derrière la voiture qui dérapa puis s’arrêta.

Irene traversa le parking en courant et vit le conducteur, un vieil homme, ouvrir la portière et sortir du véhicule, faire quelques pas et se baisser vers le corps, qui apparemment était couché non loin de la Volvo. Elle espéra sincèrement que le fuyard avait survécu. Il n’y avait presque rien de plus décourageant qu’un coupable qui meurt avant d’avoir eu le temps d’expliquer les raisons de son crime.

Irene vit alors l’homme au blouson des Démocrates de Suède se relever derrière les vitres sales de la voiture. Elle y était presque, et en admettant qu’il soit un peu sonné, elle pouvait le rattraper.

Mais au lieu de s’enfuir à pied, le type s’assit au volant de la Volvo et partit sur les chapeaux de roue, tandis que le propriétaire du véhicule gisait, sanglant, sur la chaussée. Irene resta là, médusée, les bras ballants.
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Vingt-cinq jours, quatorze heures et quarante-deux minutes.

La commissaire Astrid Tuvesson releva les yeux de sa montre et sortit de son bureau. Encore dix-huit minutes et elle aurait battu son précédent record. Enfin, pour les minutes, elle n’était pas tout à fait sûre. Mais d’après son médecin, il était important, au début, de définir un moment exact de commencement. Il lui avait aussi promis que cela deviendrait plus facile de jour en jour, et qu’au bout d’un moment elle cesserait même de compter. Mais pour l’instant, il s’était trompé.

La vérité était qu’elle y pensait sans arrêt. Chaque jour, chaque heure, chaque minute était un combat. La soif. Cette foutue soif. Comme elle détestait cette soif inextinguible. Le doute aussi qui grandissait de jour en jour : cela en valait-il réellement la peine ? Mais ça, elle n’en parlait à personne, même pas à son sponsor.

Dans la cuisine, elle versa le café fraîchement préparé dans un thermos, sortit le lait du réfrigérateur et emporta le tout en salle de réunion. Aujourd’hui était son troisième jour de présence depuis les événements du mois dernier. En réalité, elle avait encore six semaines de congé maladie, elle aurait pu rester chez elle sur son canapé et lire l’un des nombreux bouquins empilés sur sa table de nuit, ou regarder la série Sur écoute dont tout le monde parlait tellement.

Mais la soif et la solitude commençaient à la faire tourner en rond comme un lion en cage, et elle était à peu près sûre qu’en restant chez elle, elle aurait rechuté. Ici, elle avait ses collègues pour veiller sur elle et elle penserait à autre chose. Elle avait un rôle à jouer et on avait besoin d’elle, même si pour être honnête elle avait espéré quelques semaines de travail pépère pour se remettre doucement de la dernière affaire qui avait sans conteste été l’enquête de police la plus difficile qu’elle ait jamais eue à mener.

Mais apparemment, c’était trop demander.

À peine avaient-ils retiré du tableau et archivé les photos des différentes scènes de crime, avec leurs victimes alignées sur le sol comme lors d’un massacre collectif, que déjà il fallait en accrocher de nouvelles. Cette fois, il s’agissait de clichés d’une buanderie dans les parties communes d’un immeuble à Bjuv, où le meurtrier avait chargé sa victime dans une machine à laver grand format, et démarré un programme de rinçage et d’essorage.

Comme si cela ne suffisait pas, Fabian était absent et il ne reviendrait qu’à l’automne, après son congé sans solde. Elle savait déjà que le temps allait sembler long sans lui, et sa capacité à réfléchir de façon non conventionnelle leur manquerait à tous.

Pour l’instant, rien ne suggérait qu’il soit question d’autre chose que de l’acte isolé d’un fou. Les meurtriers en série étaient par ailleurs extrêmement rares en Suède. Mais en l’occurrence, elle ne pouvait exclure aucune hypothèse, sachant que le pays venait justement ces deux dernières années de connaître non pas une, mais deux affaires impliquant des meurtriers en série. Et le hasard qui avait voulu qu’elles atterrissent toutes les deux sur son bureau ne faisait rien pour arranger les choses.

Elle rassembla les photos de la dernière enquête et les rangea dans un dossier. Elle était en train d’effacer les notes sur le tableau blanc quand Klippan entra, son ordinateur portable sous le bras.

« Molander nous demande de commencer sans lui. Il est encore à Bjuv.

– Il a trouvé quelque chose ? »

Holm haussa les épaules. « Tu sais comme il est communicatif quand il est de cette humeur-là. » Il se versa un café et alla s’asseoir. « Est-ce que tu sais où est Irene ?

– Elle ne va sûrement pas tarder. Comment va la maman du gosse ?

– Comme quelqu’un dont le fils vient de passer à la centrifugeuse. J’ai eu l’hôpital, continua-t-il en secouant la tête. On lui a donné un calmant, mais je crains qu’on ne soit pas près de pouvoir l’interroger. » Il se tut et but une gorgée de café. « En général, je n’ai pas trop de mal à me mettre à la place des criminels et à m’expliquer leurs actes. Avec un peu d’imagination, j’arrive même à comprendre certains crimes, aussi effroyables soient-ils. Mais là… Ce n’est pas seulement ignoble. Ça dépasse l’entendement.

– Ce genre d’attitude ne nous aidera pas et tu le sais comme moi, fit remarquer Tuvesson alors qu’Irene Lilja entrait dans la salle de réunion, un dossier à la main.

– Désolée pour le retard, qu’est-ce que j’ai raté ?

– Rien. On vient juste de commencer. Je crois qu’on était en train d’essayer d’évoquer le mobile de l’assassin. »

Holm acquiesça sans rien dire.

« Essayer ! s’exclama Lilja en se versant un mug de café. Si ça ce n’est pas un pur exemple de crime racial et xénophobe, je ne sais pas ce que c’est !

– Et sur quoi est-ce que tu fondes cette opinion ? Sur le fait que la victime venait de Syrie ?

– On parle de la commune de Bjuv, là. Est-il vraiment nécessaire d’en dire plus ?

– À vrai dire, oui, répondit Klippan. La ville de Bjuv n’a pas la réputation d’être une commune particulièrement raciste, comparée à d’autres.

– Si tu as eu l’impression que c’était une attaque personnelle, je te prie de m’excuser. Je sais que tu as grandi là-bas, et qu’en ce temps-là l’ambiance devait être très différente d’aujourd’hui. À l’époque, on regardait des feuilletons comme Amicalement vôtre et Racines à la télévision, et un esquimau coûtait l’équivalent de vingt centimes d’euros. Aujourd’hui, on grave des croix gammées sur les murs et on crache sur les autres passagers dans le bus s’ils n’ont pas la même couleur de peau que vous.

– Là, tu parles de Staffanstorp, pas de Bjuv.

– Peut-être, mais tu sais où habitait le salopard qui avait fait ça ?

– Écoutez, je ne crois pas que cette piste-là nous mène très loin pour l’instant, les interrompit Tuvesson, qui était toujours devant le tableau. Je propose que nous inscrivions dans la colonne des mobiles la haine raciale et la xénophobie, vous êtes d’accord ? » Sans attendre leur réponse, elle écrivit racisme et xénophobie. « Vous avez une autre idée ?

– Irene, tu ne m’as pas dit que le garçon sortait avec une dénommée Samira, ou un nom de ce genre ? demanda Klippan.

– Je t’ai dit qu’ils étaient un peu amoureux.

– Et où est-ce que tu veux en venir avec ça, Klippan ? demanda Tuvesson.

– Je me disais qu’il y avait peut-être une histoire d’honneur. »

Irene Lilja allait porter la tasse de café à ses lèvres, mais elle la reposa devant elle et se tourna vers son collègue. « Et tu penses que la famille de Samira aurait traîné le gamin dans la buanderie et qu’elle l’aurait forcé à entrer dans une machine à laver ?

– Je trouve cette affaire aussi ignoble que toi, Irene, mais pourquoi pas ? » Klippan haussa les épaules. « Je n’y connais pas grand-chose en matière de crimes d’honneur.

– Non, je confirme. Et tu t’aventures un peu loin, là, si tu veux mon avis. » Elle leva les yeux au ciel et prit une gorgée de café.

« Plutôt ça que de faire semblant de ne rien voir.

– Pardon ? Qui est-ce que tu accuses de faire semblant de ne rien voir ?

– Irene… », tenta Tuvesson, mais elle savait qu’elle gaspillait sa salive. Quand Irene Lilja était partie, on ne l’arrêtait pas comme ça.

« Trop tard, maintenant, j’aimerais qu’il s’explique. Parce que s’il s’avère que nous avons un raciste dans cette équipe, il faut l’éloigner de cette enquête, et rapidement.

– Tu as peut-être tendance à traiter les gens de racistes un peu vite, qu’il s’agisse de moi ou du meurtrier, rétorqua Klippan. Mais puisque tu poses la question, en ce qui me concerne, je ne suis ni raciste ni xénophobe. Je suis juste un peu moins politiquement correct que toi dans ce domaine, et je garde ma capacité à ne pas me laisser aveugler. Ce qui dans notre métier peut être assez utile, tu en conviendras.

– Ah oui, et qu’est-ce que tu vois que moi je ne vois pas ?

– Les faits. Et les faits sont les faits, même si parfois ils font mal. Par exemple, le fait que dans ce pays un réfugié n’ait pratiquement aucune chance d’entrer sur le marché du travail. Que les étrangers soient surreprésentés dès qu’on parle d’agressions et de crimes de sang, et je ne te parle même pas de vols ou de viols. Que beaucoup de bandes organisées soient d’une origine ethnique commune. Je pourrais continuer longtemps, mais te connaissant, je suppose que tu as déjà fermé les écoutilles.

– Pas du tout, je suis tout ouïe. J’attends juste le lien avec Moonif Ganem et sa famille.

– D’accord, alors, dans ce cas, il suffit de faire une petite recherche dans le registre d’enregistrement des délits et d’ouvrir un peu les yeux. » Il se mit à pianoter sur le clavier de son ordinateur. « Dans la famille Ganem, je prends le fils, Bassel Ganem, accusé trois fois d’agression et une fois d’attentat à la pudeur. Son grand frère Nizar, condamné pour vol commis sur personne vulnérable et pour port d’arme illégal. Ou leur père, qui n’a jamais été ni poursuivi ni condamné, mais qui plusieurs fois a fait l’objet de plaintes de la part des voisins pour querelles et tapage. Voilà pour la famille de Moonif. Je n’ai aucune idée de ce qui se passe dans celle de Samira. Et non, je n’ai aucune preuve qu’il s’agisse d’un crime d’honneur. Je dis juste que c’est un mobile que nous ne pouvons pas exclure tant que nous ne l’aurons pas vérifié.

– Il faut évidemment vérifier cette hypothèse, conclut Tuvesson en écrivant crime d’honneur en dessous de xénophobie. Klippan, tu t’en occupes ?

– Yes mam, dit-il en évitant le regard de Lilja.

– Écoutez-moi, dit Tuvesson en se retournant vers eux après avoir reposé le feutre. Au regard des circonstances très exceptionnelles de ce crime, il n’y a rien de surprenant à ce que nous réagissions tous de manière différente. Mais si nous devons travailler ensemble, je voudrais que ce soit dans une entente cordiale et que nous voyions comme un avantage le fait que nous ayons un regard différent sur les choses.

– Absolument. Tu as parfaitement raison. Je suis désolée, dit Irene en s’adressant à son collègue, qui hocha la tête.

– Pour changer de sujet, reprit la commissaire Tuvesson, comment va le type qui a reçu ce coup de couteau ?

– Ralf Hjos. D’après ce que je sais, il va plutôt bien au vu des circonstances. Aucun organe vital n’a été touché. Il semble que la blessure n’ait pas été très profonde.

– Et la voiture ? On a retrouvé sa trace ?

– Pas encore, dit Klippan, mais j’ai lancé un dispositif de sécurité intérieure sur le modèle et la plaque d’immatriculation. S’il est encore sur les routes, nous ne mettrons pas longtemps à l’arrêter.

– Je pense que nous devrions aussi demander l’aide des citoyens.

– OK. » Klippan nota la suggestion.

« Ah, et au fait, j’ai failli oublier… » Irene sortit de son dossier un portrait-robot de l’homme qu’elle avait poursuivi. « Voilà notre homme.

– Quand as-tu eu le temps de faire ça ? s’étonna Tuvesson en examinant le dessin.

– Avant de venir. C’est pour ça que j’avais un peu de retard. Je me suis dit que je ferais aussi bien de m’en occuper tout de suite avant d’avoir oublié ce sourire répugnant.

– C’est Gudrun Scheele qui l’a fait ?

– Tu le vois bien que c’est Gudrun ! » rétorqua Klippan tout en étudiant le portrait.

Gudrun Scheele était une ancienne professeure de dessin qui avait quitté l’enseignement depuis bientôt vingt ans. Elle était en fauteuil roulant, à moitié aveugle, et vivait dans la même maison de retraite que la maman de Klippan. C’est lors d’une visite à sa mère qu’il avait eu l’occasion de voir sa collection de portraits. Il lui avait demandé si elle avait envie de donner un coup de main à la police et elle avait accepté.

Comme d’habitude, à l’aide d’ombres subtilement placées et de quelques traits plus nets tracés au fusain, elle avait réussi à faire apparaître un visage qui, avec son sourire narquois, semblait sortir de la feuille de papier. Le résultat les laissait chaque fois bouche bée.

« C’était pratiquement sur mon chemin pour venir ici, puisque je venais de l’hôpital, se justifia Irene qui s’était apparemment calmée. Tu as le bonjour de ta mère, au fait. Elle n’était pas de très bonne humeur. Il paraît que tu lui as promis de venir régler les chaînes de sa télévision il y a plus de deux semaines. »

Klippan soupira. « J’y suis passé hier.

– Ah bon ? Elle a la maladie d’Alzheimer ? Pourquoi tu ne nous l’as pas dit ? demanda Tuvesson.

– Parce que ce n’est pas ça le problème. Elle souffre d’un grave trouble sélectif de la mémoire. C’est-à-dire qu’elle ne se rappelle que ce qu’elle veut.

– Je propose qu’on diffuse ce dessin en même temps que l’avis de recherche pour la voiture. Qu’est-ce que vous en dites ? lança Irene.

– Non, il vaut mieux attendre un peu avec la diffusion publique, rétorqua Klippan. Gardons cela en interne pour l’instant. On verra ce qu’en pense la procureure.

– C’est Stina Högsell ? »

Tuvesson acquiesça et son portable sonna au même moment.

« Quand on parle du loup ! Salut, Stina. Je te prends dans une minute. Klippan, tu sais ce que tu as à faire. Irene, tu nous fais un point sur les groupements xénophobes en activité sur la commune de Bjuv.

– Entendu. Je vais commencer par rendre une petite visite aux Démocrates de Suède. » Irene avala une dernière gorgée de café et se leva tandis que Tuvesson quittait la salle de conférences.

« Pourquoi les Démocrates de Suède ? demanda Klippan à Irene.

– Parce qu’ils sont à la fois racistes et xénophobes. Et que le type portait un blouson avec leur emblème sur sa poche de poitrine. D’autres questions ? »
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Irene tourna dans Blekingegatan et se dit que l’artère avait dû être dessinée pour créer, avec les deux rues perpendiculaires, Hallandsgatan et Smålandsgatan, un nouveau quartier résidentiel à la périphérie de Bjuv. Une typique vision de politicien qui, hormis quelques rares maisons disséminées, n’avait donné qu’un tas de terrains nus laissés à l’abandon.

Et on prétend qu’il n’y a pas la place pour accueillir d’autres gens, songea-t-elle en dépliant la béquille de la Ducati devant le QG des Démocrates de Suède, qui avaient élu domicile dans l’une de ces maisons.

Sievert Landertz, leur porte-parole à Bjuv, incarnait tout ce qu’elle détestait dans ce parti. Une apparence policée cachant la pourriture de son âme. Une cravate bien nouée qui le faisait ressembler au genre de banquiers à qui l’on confie son argent les yeux fermés. Une barbe de trois jours, parfaitement taillée, et un sourire aussi avenant qu’il était hypocrite.

Landertz faisait partie de cette nouvelle garde que Jimmie Åkesson, le leader du parti, avait fait entrer dans ses rangs pour étendre sa formation politique et augmenter son capital de confiance. Dans le même temps, il s’était débarrassé des racistes les plus virulents et s’était détaché de ses racines nazies, en prétendant purement et simplement qu’elles n’avaient jamais existé.

Sa stratégie avait fonctionné, indiscutablement. Malgré les nombreux scandales qui entachaient sa réputation, les Démocrates de Suède étaient en train de devenir le plus grand parti du pays.

La porte s’ouvrit alors que le doigt de Lilja n’avait pas encore quitté le bouton de la sonnette, et ce fut Landertz en personne qui vint l’accueillir.

« Irene Lilja, police de Helsingborg, se présenta-t-elle en montrant sa carte.

– Ah ? dit Landertz en inspectant le document avec soin. De quoi s’agit-il ?

– Comme vous l’avez peut-être vu dans la presse, nous travaillons actuellement sur une enquête pour meurtre.

– J’ai entendu parler de ce petit garçon syrien, en effet. Quelle histoire épouvantable, commenta Landertz d’un air désolé qui donna envie à Irene de le gifler et de lui dire qu’elle n’était pas dupe de son cinéma. Mais je ne vois pas en quoi je peux vous être utile.

– Je vais vous le dire. Mais si cela ne vous dérange pas, je préférerais que nous parlions à l’intérieur.

– Une autre fois peut-être ? Je suis un peu occupé pour l’instant et ne peux malheureusement pas…

– Dois-je comprendre que vous refusez de répondre à mes questions ?

– Non, bien sûr que non, pas du tout. C’est juste que je suis… » Il se tut et poussa un soupir résigné. « Mais vite alors. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas beaucoup de temps.

– Le temps que cela prendra dépendra entièrement de vous », dit Irene Lilja en entrant sans y avoir été invitée.

L’endroit était exactement comme elle l’avait imaginé. Une série de bureaux de différentes tailles, une cuisine sur la droite avec un coin repas où traînaient encore un kebab à demi consommé et une cannette de Coca Zéro.

« Nous pouvons nous installer dans la cuisine, si vous voulez », lança Landertz en refermant la porte d’entrée.

Mais la cuisine n’intéressait pas Irene. C’était le bureau de Landertz qu’elle voulait voir, et elle le devança dans un corridor qui tournait à gauche, jusqu’à ce qu’elle trouve une porte à laquelle était fixée une plaque à son nom.
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