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Prologue

			Nous sommes le 16 septembre 1890, à la gare de Dijon, en France. Le train de 15 h 12 pour Paris va bientôt partir.

			Sur le quai, deux hommes d’une cinquantaine d’années se serrent la main.

			Le premier s’appelle Albert Leprince, vit à Dijon et est architecte.

			Le second, Louis Aimé Augustin Leprince, n’est ici que de passage. C’est le frère d’Albert et il vient de séjourner trois jours chez ce dernier. La plupart du temps, il habite à Leeds, en Angleterre. Chimiste, artiste et inventeur, il cherche depuis longtemps un moyen de projeter sur un écran une succession très rapide de photographies, de manière à donner l’illusion du mouvement. Il vient d’ailleurs de déposer aux États-Unis, et dans plusieurs capitales européennes, des demandes de brevets* 1 pour un appareil qui devrait lui permettre de réaliser cet exploit.

			Ce soir, en arrivant à Paris, il rejoindra Mr et Mrs Wilson, des amis anglais, et tous trois monteront à bord d’un train pour Calais. Après une traversée en ferry et encore deux voyages en train supplémentaires, Louis Aimé Augustin atteindra Leeds, où se trouve son précieux appareil, soigneusement emballé dans un coffre en bois capitonné. Quelques jours plus tard, il quittera définitivement le Royaume-Uni et montera dans un navire qui le ramènera à New York, auprès de sa femme et de ses enfants qu’il n’a plus vus depuis trop longtemps. Par lettre, il a demandé à son épouse d’acheter une grande maison, dans laquelle il a prévu d’organiser des projections de ses scènes animées devant un public. Si le succès est au rendez-vous – et il le sera, à n’en pas douter –, le monde entier se souviendra de son nom : celui de l’inventeur de ce qu’on appellera un jour le cinéma !

			15 h 11. Plus qu’une minute avant le départ. Le chef de gare siffle. Leprince monte dans un compartiment, s’y installe. Au moment où le convoi s’ébranle, il ouvre la fenêtre, passe la tête au-dehors et agite son mouchoir pour saluer son frère.

			

			20 h 17. Le train en provenance de Dijon entre en gare de Lyon, à Paris. Les Wilson, qui attendent leur ami au bout du quai, regardent défiler les passagers. Pourvu que Leprince ne traîne pas trop : il leur faut vite trouver un fiacre* pour se rendre à la gare du Nord et attraper leur correspondance à Calais.

			Mais Mr et Mrs Wilson attendront en vain.

			Louis Aimé Augustin Leprince ne descendra jamais du train.

			
				
					

					1 Les mots techniques ou historiques marqués d’un astérisque sont définis à partir de la page 259.

				

			

		




		
		

		
			
Chapitre 1 

Les fiançailles


			Cependant, ce n’est pas l’histoire de cet inventeur malchanceux que je veux vous raconter. Ou du moins, pas tout de suite.

			Pour l’heure, laissons donc Leprince sauter par la fenêtre de son train/être découpé en rondelles par des rivaux/se faire enlever par des extraterrestres quelque part entre Dijon et Paris, et partons plein sud en direction de Lyon. À l’époque où prend place notre récit, l’industrie de l’automobile n’en est qu’à ses balbutiements, et vu les événements tragiques que je viens d’évoquer, vous n’avez sans doute guère envie d’utiliser les chemins de fer. Je vous propose donc de faire le trajet en fiacre. Au pas lent des chevaux, il nous faudra bien une journée entière pour parcourir les deux cents kilomètres qui nous séparent de la magnifique place Bellecour, le centre névralgique de Lyon. Une fois là-bas, nous franchirons le pont de la Guillotière avant d’avancer d’encore trois kilomètres jusqu’à la rue Saint-Victor, et nous arriverons dans un lieu en plein essor où les nouvelles constructions poussent un peu partout sur les terrains vagues : le quartier Montplaisir.

			

			La maison qui nous intéresse est cette grande villa un peu… immodeste, disons, qui trône sur l’un des côtés de la grande place rectangulaire de Montplaisir. Mais si, regardez, on ne voit qu’elle : cette espèce de palais avec d’immenses fenêtres, des balcons ouvragés, un magnifique jardin d’hiver*, un toit aux ardoises multicolores et des blasons aux initiales de son propriétaire qui s’étalent avec orgueil au troisième étage : A. L., pour Antoine Lumière.

			C’est là qu’habitent Claude Antoine Lumière, Jeanne-Joséphine Lumière, Auguste Marie Louis Nicolas Lumière, Louis Jean Lumière, Jeanne Claudine Odette Lumière, Mélina Juliette Lumière, France Lumière et Pétrus Édouard Lumière. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cela ne fait que huit personnes en tout (sans compter les domestiques, bien sûr), et comme j’ai pitié de vous, nous allons nous en tenir à un seul prénom pour chacun. Nous disions donc : Antoine Lumière, sa femme, Joséphine Lumière, et leurs enfants, Auguste (27 ans), Louis (25 ans), Jeanne (20 ans), Mélina (15 ans), Francine (11 ans) et Pétrus (5 ans).

			

			Cependant, en ce 17 septembre 1890 après-midi, ils ne sont que six, car les deux fils aînés manquent à l’appel. M. et Mme Lumière digèrent un déjeuner pantagruélique, affalés dans des fauteuils après le départ de leurs invités. Le petit Pétrus fait de son mieux pour éparpiller partout sur le tapis ses petits soldats de plomb, mais comme nul ne songerait à se déchausser dans la maison, l’effet Lego-sous-pied-nu n’est pas à redouter. Quant à Francine et Mélina, elles sont assises sur le canapé à côté de leur sœur aînée, Jeanne, qui boude. Jeanne préférerait sans doute qu’on dise que ses lèvres s’avancent en une moue désolée au bas de son visage morne, mais en gros, ça reviendrait au même : elle boude.

			C’est d’ailleurs bien l’avis de Mélina, qui dévisage sa sœur derrière ses petites lunettes rondes et lui reproche :

			– Jeanne, vas-tu arrêter de faire cette tête ? Tu es censée être la reine du jour !

			– Ne me dis pas que le déjeuner ne t’a pas plu, lance Mme Lumière. La cuisinière s’est surpassée pour tes fiançailles !

			– Le gâteau au chocolat était délicieux, confirme Francine en se léchant les babines, les deux mains posées sur son petit ventre bien gonflé. Dommage qu’il n’en reste plus, en dehors des parts que nous avons gardées pour Auguste et Louis.

			– Ils ne les méritent pas ! grommelle Jeanne.

			– C’est encore ce qui te tracasse ? demande Mélina. L’absence d’Auguste et Louis à ta fête ?

			

			– Ils avaient promis de rentrer par le train de nuit et d’être là au point du jour. Ils avaient promis !

			– Si Auguste n’a pas tenu sa promesse, c’est qu’il avait de bonnes raisons, affirme Francine.

			– J’imagine que leurs affaires ont pris plus longtemps que prévu, dit Mélina en haussant les épaules. Ce ne serait pas la première fois qu’ils font passer le travail avant tout le reste…

			– Braves garçons, lance M. Lumière, à moitié assoupi dans son fauteuil.

			Mélina lève les yeux au ciel. Jeanne continue de geindre :

			– Mais vous vous rendez compte de ce qu’ont bien pu penser les parents de mon fiancé ?

			Elle a prononcé ce dernier mot très sérieusement, ce qui a pour conséquence de faire rire tout le monde. Cela ne fait que quelques heures que les bans* ont été publiés : à la fin du mois d’octobre, Jeanne doit épouser Jean-Baptiste François René Koehler. C’est un homme charmant et un professeur de zoologie promis à un bel avenir, même si je soupçonne que c’est surtout son nom à rallonge qui a séduit la famille Lumière – mais rassurez-vous, il se fait appeler simplement René.

			– Tes futurs beaux-parents s’en remettront, affirme Mélina.

			– N’empêche que Louis et Auguste vont m’entendre.

			– Tu veux que je mange les parts de gâteau que nous leur avons réservées, pour te venger ? propose Francine, soudain très serviable. Maman, tu m’y autorises ?

			

			– Certainement pas. De toute façon, tu n’en aurais pas le temps, le train arrive à 16 h 40…

			– 16 h 50, corrige Mélina.

			Personne ne lui demande comment elle le sait. Nul ne s’étonne plus que Mélina voie tout, remarque tout, retienne tout.

			Mais arrêtons-nous un instant, parce que je vous dois une explication. Je suppose que vous avez été horriblement choqués de voir avec quelle vulgarité Francine s’est adressée à sa mère. Oui, elle l’a tutoyée. Terriblement inconvenant, je sais. Ce genre de manières n’est habituellement pas toléré dans la grande bourgeoisie.

			Or, justement, il faut savoir que la famille Lumière n’est pas issue de la bourgeoisie, loin de là. Elle fait partie de ce qu’on appelle les « nouveaux riches ». Antoine est né de parents pauvres qui ont eu le mauvais goût de mourir quand il n’avait que 14 ans. L’orphelin a enchaîné divers apprentissages et métiers avant d’épouser une blanchisseuse et de se lancer dans la photographie. Un art encore relativement nouveau, à l’époque, et qui a séduit énormément de monde : jusqu’ici, quelqu’un qui voulait, comme vous et moi, immortaliser un coucher de soleil romantique, une jolie tenue, ou le homard Thermidor et son écrasé de pommes de terre à la truffe qu’on venait de lui servir au restaurant, devait sortir toile, palette et tubes de peinture – et risquait fort de manger son homard froid.

			

			Novateur, Antoine Lumière a eu l’idée d’ouvrir son atelier non pas au dernier étage d’un immeuble, comme la plupart de ses collègues, mais au rez-de-chaussée donnant sur une rue très passante, quitte à faire installer un générateur électrique dans sa cave pour compenser la faible luminosité. Son nom lui a même fait de la publicité gratuite (inutile d’informer les gens que son ancêtre a été surnommé ainsi parce qu’il était chargé d’allumer les cierges à l’église). Bon portraitiste et beau parleur, il a su séduire à la fois les personnes aisées et les classes populaires. La famille s’est donc peu à peu enrichie. Cependant, la véritable fortune n’est arrivée que grâce aux deux fils aînés…

			Mais je vous raconterai le reste une autre fois, car il me semble qu’on entend des voix dans le hall d’entrée. Quand on parle du loup, on en voit la moustache : pendant que je vous donnais cette explication, on dirait bien que les deux frères inséparables viennent enfin d’arriver. En effet, voilà que s’ouvre la porte du salon pour laisser entrer Louis – grand et longiligne – et Auguste – costaud et frisé –, tout poussiéreux après leur long voyage.

			– À la bonne heure ! s’exclame Mme Lumière.

			Francine court se jeter dans les bras d’Auguste, qui lui ébouriffe les cheveux. Tout le monde échange des salutations, sauf Jeanne, qui croise les bras et allonge les lèvres avec une mine mécontente (bref, qui boude, vous l’aurez compris). Louis s’empresse d’aller s’asseoir à côté d’elle, à la place que Francine a laissée vacante.

			

			– Jeanne, je suis vraiment désolé. Tu nous en veux beaucoup ?

			Sa sœur lève le menton, lèvres pincées. Mélina s’en amuse :

			– Je pense que tu peux prendre ça pour un oui.

			– Écoute, nous avions réellement l’intention de revenir par le train de nuit, mais il y a eu un imprévu… Vous avez reçu notre télégramme*, non ?

			– Oui, mais il ne donnait aucune explication, lui reproche Mme Lumière. Alors, que s’est-il passé ?

			– Eh bien, nos rendez-vous d’affaires devaient se terminer à 18 heures, mais ensuite, un homme s’est présenté à notre hôtel et a insisté pour nous voir.

			– Qui ? demande aussitôt M. Lumière, intéressé.

			– Un certain M. Lippmann. Il nous a raconté qu’il avait mis au point un dispositif permettant de prendre des photographies en couleurs ! Jeanne, tu comprends bien que nous ne pouvions lui fermer notre porte, n’est-ce pas ?

			Jeanne hésite. Elle a passé son enfance à regarder son père faire des portraits, à réaliser des tirages et des retouches avec sa mère, à fabriquer des plaques photographiques avec ses frères… Un dispositif pour prendre des photographies en couleurs ? Comment auraient-ils pu y résister ?

			

			Tout le monde retient son souffle. Presque malgré elle, elle demande :

			– Et alors, ça fonctionne ?

			Tout le monde recommence à respirer. Ouf, l’orage est passé.

			– Assez bien, oui, admet Auguste. Il nous a emmenés dans le jardin du Luxembourg pour photographier les petits voiliers que les enfants font voguer dans les bassins. Le résultat n’était pas totalement convaincant, mais déjà remarquable. Bien sûr, le dispositif n’est pas parfait : il faut utiliser des produits dangereux, le temps de pose est très long et le résultat ne peut être vu qu’à travers une visionneuse…

			– Mais cela vaut sans doute la peine qu’on collabore avec lui pour voir comment il peut perfectionner sa technique, renchérit Louis. Je suis sûr qu’on peut faire mieux1.

			– Vous avez terminé à quelle heure ? demande Mélina.

			– Elle cherche à savoir si vous auriez pu prendre le train en vous dépêchant, se moque Francine. Elle connaît tous les horaires par cœur.

			– Oui, je sais bien qu’elle a avalé un indicateur de chemin de fer, s’amuse Auguste. Eh bien, mademoiselle, il était au moins 20 heures. Beaucoup trop tard, donc.

			

			– Mais, Jeanne, nous t’avons apporté quelque chose pour nous faire pardonner ! reprend Louis. Auguste ?

			Son frère fouille dans sa sacoche, fait semblant de ne rien trouver, prend une mine soucieuse, regarde autour de lui, se penche par terre à côté de Jeanne qui ne peut s’empêcher d’être intriguée par son manège… et fait apparaître comme par magie, dans un grand geste théâtral, un long ruban de dentelle d’Alençon qu’il semble sortir des jupons de sa sœur.

			Jeanne pousse un cri de surprise, puis une exclamation de ravissement. Francine applaudit Auguste avec enthousiasme, mais s’empresse de lui dire qu’elle a repéré son truc et saurait en faire autant. Mme Lumière admire la dentelle et commence à discuter avec Jeanne sur ce qu’il conviendrait de faire avec : orner le haut d’une robe de soirée ou le bas d’un jupon ? M. Lumière en profite pour interroger Louis plus en détail sur ce M. Lippmann. Pétrus, lui, continue à faire s’entrechoquer ses petits soldats en lançant des « pan ! », « bing ! », « badaboum ! », « aaargh ! » qui s’ajoutent au vacarme ambiant.

			Seule Mélina ne prend pas part à la joie générale. Quelque chose la tracasse. Elle s’est assise dans un coin, plongée dans ses pensées.

			À 20 heures, en septembre, il fait nuit. Alors, comment ce M. Lippmann aurait-il pu prendre des photographies en couleurs en extérieur ?

			
				
					1 Les historiens m’en voudraient sans doute de ne pas en profiter pour vous apprendre que Louis Lumière inventera bien des années plus tard les « autochromes », un procédé beaucoup plus efficace pour prendre des photographies en couleurs.

				

			

		




		
		

		
			
Chapitre 2 

La disparition


			C’est le jeudi suivant que Mélina entend parler pour la première fois de Louis Aimé Augustin Leprince. Toute la famille est rassemblée pour le petit déjeuner, et Mélina a le nez plongé dans son bol de café au lait quand son père, qui lisait le journal, s’exclame :

			– Ça alors ! Augustin Leprince a disparu !

			(Oui, lui aussi a un prénom composé et préfère se faire appeler par un autre prénom que le premier. C’est une coutume amusante de l’époque qui permet de compliquer joyeusement la vie des romanciers et des historiens.)

			Mélina relève la tête, juste à temps pour remarquer qu’Auguste et Louis échangent un regard.

			– L’inventeur ? demande-t-elle. Tu le connais, papa ?

			

			Son père hausse un sourcil :

			– Et toi, comment le connais-tu ?

			– Elle a probablement vu l’article, explique Francine. Elle descend toujours dans la salle à manger une demi-heure avant tout le monde pour lire le journal avant le petit déjeuner.

			Mélina la fusille du regard. M. Lumière a l’air amusé :

			– C’est vrai, toujours ta lubie du journalisme… Oui, j’ai rencontré Leprince plusieurs fois, dans des conférences ou des expositions. Comme moi, il a été un peu artiste, un peu photographe, un peu inventeur… Il est même venu à Lyon il y a quelques mois pour nous acheter des plaques photographiques, n’est-ce pas, Louis ?

			– En effet, confirme sobrement ce dernier.

			– Auguste en a même profité pour tirer son portrait, si mes souvenirs sont bons…

			– C’est exact, dit l’aîné.

			– Vous aviez aussi parlé ensemble de ce nouveau support à la fois solide et souple… Comment ça s’appelle, déjà ?

			– Le celluloïd.

			Mélina regarde ses frères avec surprise. D’habitude, quand il est question de photographie et d’inventions, ils sont intarissables. Comment se fait-il que, ce matin, leurs réponses soient si brèves ?

			– Où a-t-il disparu ? demande Mme Lumière.

			

			– Quelque part entre Dijon et Paris, répond son époux. Il a pris le train mais n’est jamais arrivé à destination. On est sans nouvelles de lui depuis. C’était il y a six jours, le 16 septembre.

			– La veille de mes fiançailles, remarque Jeanne. Tiens, c’est justement le jour où Auguste et Louis étaient à Paris. Si vous aviez pris votre train de nuit comme prévu, vous auriez peut-être croisé le sien !

			– Apparemment, continue M. Lumière, en parcourant l’article des yeux, il a une femme et cinq enfants qui habitent à New York. Ce sont eux qui ont lancé un avis de recherche.

			– Les pauvres ! s’apitoie Mme Lumière. J’espère qu’on va le retrouver. Oh, mais dites donc, il est déjà 8 h 10 ! Pétrus, vite, ta sacoche ! Mélina, hâte-toi si tu ne veux pas être en retard, toi aussi !

			Et la joyeuse troupe s’éparpille comme une volée de moineaux.

			 

			Comme il ne va rien se passer de très palpitant jusqu’au soir, je vais en profiter pour vous présenter un peu mieux la famille en général, et les trois sœurs en particulier, si vous le voulez bien.

			Auguste et Louis, les futurs célèbres « frères Lumière », ont dépassé les 25 ans. Quelques années plus tôt, Antoine Lumière a pressenti que la photographie se démocratiserait et qu’on aurait bientôt beaucoup plus besoin d’outils que de portraitistes. À ce moment-là, Auguste et Louis ont permis à leur père de faire fortune en mettant au point des plaques photographiques que l’on surnomme « étiquettes bleues », parce qu’elles étaient vendues dans des paquets avec une étiquette… oui, bleue, bravo pour cette déduction ! (À l’origine, elles étaient commercialisées sous le nom de « plaques sèches au gélatino-bromure d’argent », mais ce nom n’a pas été retenu par la clientèle, allez savoir pourquoi.) À présent, ils dirigent une usine qui emploie une centaine d’ouvriers, mais ils consacrent l’essentiel de leur temps à inventer toutes sortes de nouvelles machines. Il ne se passe guère de mois sans qu’ils déposent un nouveau brevet à l’intitulé barbare tel que « mode d’emballage et de préservation des glaces sensibilisées » ou « purgeur automatique d’eau de condensation ».

			

			Leurs parents jouent avec beaucoup de fierté à la grande dame et au beau monsieur, après des débuts bien plus modestes. Mme Lumière veille à la bonne marche de la maisonnée et aide ses enfants à trouver leur voie. M. Lumière, qui s’est retiré des affaires, se fait confectionner de beaux habits, multiplie les passe-temps, rencontre sans cesse de nouveaux amis et dessine les plans de maisons extravagantes qu’il rêve de faire construire.

			Pétrus a les cheveux clairs, une adorable fossette, une voix trop aiguë et peu de goût pour la discipline. Il se fait chouchouter par tout le monde et chacun s’extasie quand il rapporte des magnifiques lignes de A ou de B en écriture cursive sur son cahier d’écolier. (Je sais, ce portrait pourrait décrire une bonne partie des enfants de son âge, mais qu’y puis-je ? De toute façon, il ne jouera aucun rôle dans notre histoire, donc vous pouvez l’oublier immédiatement.)

			

			Passons aux trois sœurs, à présent.

			Jeanne est une belle jeune femme aux boucles châtain clair. Sérieuse, docile (bien qu’occasionnellement boudeuse, comme on a pu le constater), elle se montre très attachée aux siens et ravie de fonder bientôt une famille. Il y a cependant deux caractéristiques qui la distinguent de la plupart des filles à marier de 20 ans :

			– Premièrement, elle s’intéresse à la photographie presque autant qu’Auguste et Louis, et même si, en tant que fille, elle n’a pas pu faire d’études comme eux, elle a de solides notions de technologie et de chimie à force de les côtoyer.

			– Deuxièmement, ayant longtemps travaillé à l’usine à côté des ouvrières, elle est particulièrement sensible à la condition des femmes. C’est entre autres grâce à elle que l’usine Lumière possède un service médical, avec une assistance dédiée aux femmes enceintes.

			Francine, elle, a de longs cheveux blond clair et une lueur joyeuse dans le regard en permanence. À 11 ans, elle vient de terminer ses cinq années d’école élémentaire. En théorie, elle est censée apprendre les arts ménagers avec les domestiques, mais elle préfère passer une bonne partie de son temps en compagnie d’Auguste, son idole, ou à s’exercer à la prestidigitation comme lui. Elle vit au jour le jour, et s’il vous venait l’idée saugrenue de l’interroger sur ses projets d’avenir, elle répondrait sans doute : « Je vais aller jouer dans le jardin et après je demanderai à la cuisinière de me donner un gâteau. »

			

			Quant à Mélina, avec sa grande taille, ses cheveux blond cendré et ses lunettes… eh bien, Mélina a souvent l’impression d’être victime d’un malentendu. Certes, tout le monde lui reconnaît de grandes capacités, à tel point que ses parents ont accepté qu’elle poursuive son instruction après l’école primaire. Bien entendu, le prestigieux lycée La Martinière qu’ont fréquenté ses frères n’accepte que les garçons, mais elle a trouvé une place dans l’une des toutes premières écoles commerciales du pays destinées aux jeunes filles, et si elle n’avait pas tendance à n’en faire qu’à sa tête, elle serait indubitablement l’une des meilleures élèves de l’établissement.

			Non, là où les avis sont partagés, c’est au sujet de ce qu’elle devrait faire de ses qualités.

			Elle est très énergique ? Pour elle, c’est le signe qu’elle pourrait avoir un vrai métier, même si ce n’est pas l’usage chez les femmes de la bonne société. Pour ses parents, c’est le signe qu’elle saura s’occuper efficacement de son futur mari et de sa progéniture qu’ils espèrent nombreuse.

			

			Elle a appris l’anglais en quelques mois ? Elle en conclut qu’elle pourrait aller dans un certain nombre de pays où l’on parle cette langue, en particulier aux États-Unis. Ses frères en concluent qu’elle peut corriger l’orthographe des lettres d’affaires qu’ils échangent avec leurs correspondants britanniques.

			Elle est très observatrice ? Cela ne voudrait-il pas dire qu’elle pourrait devenir journaliste (son rêve), ou alors détective, comme ce Sherlock Holmes qui passionne les lecteurs outre-Manche ? Non, cela veut dire qu’elle passe ses journées à répondre à des demandes du genre : « Faites excuse, mam’zelle, vous auriez pas vu le bas que je reprisais tantôt ? » « Si, il dépassait de la poche du paletot de Pétrus. Je pense qu’il s’en est servi comme mouchoir. »

			Soyons justes : il y a tout de même une personne dans la famille qui estime Mélina à sa juste valeur : sa sœur Jeanne. Ce qui ne l’empêche pas de lui demander régulièrement où elle a laissé son éventail, mais au moins, elle écoute la réponse avec beaucoup d’admiration.

			Bref, maintenant que vous connaissez un peu mieux nos personnages, revenons-en à notre histoire.

		

	

	
		
		

		
			
Chapitre 3 

La querelle


			Toute la journée, les uns et les autres ont donc vaqué à leurs occupations :

			Auguste et Louis ont traficoté dans leur laboratoire ;

			M. Lumière est allé pousser la chansonnette dans un café où il aime se produire en amateur ;

			Jeanne est restée des heures penchée sur le drap qu’elle est en train de broder pour compléter son trousseau* ;

			Mme Lumière l’a aidée entre deux tâches ménagères ;

			Pétrus est passé à la lettre C et commence à perdre espoir de savoir lire avant la fin septembre ;

			Francine a appris la recette du quatre-quarts et un nouveau tour de cartes ;

			Mélina a tenté de se passionner pour la comptabilité et la sténographie à l’école commerciale.

			

			Enfin, tout le monde se réunit pour le dîner. Contrairement à ce qui se pratique dans les familles plus nobles, les enfants mangent avec les adultes ; une joyeuse cacophonie règne donc dans la pièce. Pendant le potage, M. Lumière parle longuement des « maisons jumelles » qu’il projette de faire construire pour ses fils, juste à côté de la villa. Pendant le rôti, Louis raconte qu’il est en train de mettre au point un système de refroidissement pour que l’usine reste à température constante. Et pendant le dessert, Jeanne s’apprête à décrire sa robe de mariée quand un valet vient annoncer :

			– M. René Koehler est là et demande à voir mademoiselle Jeanne.

			Tout le monde échange des regards surpris.

			– À cette heure-ci ? s’étonne Mme Lumière. Quelle mouche l’a piqué ?

			– Il est amooooureux ! glousse Pétrus.

			– Ou alors il espère qu’on va lui donner du gâteau, s’inquiète Francine en s’empressant de faire main basse sur la dernière part de tarte aux pommes.

			Sur un signe de sa mère, Jeanne se lève ; elle passe dans le salon attenant et laisse la porte entrouverte par bienséance. Dans la salle à manger, tout le monde se tait et tend l’oreille en faisant mine de se concentrer sur son assiette.

			Une fois introduit dans le salon, René reste debout et se trémousse d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

			

			– Bonjour, Jeanne. Je… euh… je suis venu parce que… je voudrais… Enfin, j’ai pensé…

			Jeanne le regarde avec étonnement. Il prend une inspiration profonde, lance un coup d’œil à la porte entrebâillée et se lance :

			– Jeanne, pourrais-je avoir l’honneur de vous dire quelques mots en privé ?

			Dans la pièce voisine, Francine n’y tient plus :

			– René, vous vous rappelez que vous avez déjà fait votre demande en mariage, et que Jeanne l’a acceptée, n’est-ce pas ?

			– Francine, tais-toi, ordonne sa mère. Jeanne, va donc faire quelques pas dans le jardin avec ton fiancé. Mélina, tu les accompagnes ?

			Mélina soupire, mais elle sait qu’il est inutile de protester : les tourtereaux ne peuvent naturellement pas rester en tête à tête, et Francine et Pétrus sont trop jeunes pour jouer les chaperons*. Elle se lève, attrape son livre posé sur un guéridon et une lanterne (le jour commence à tomber), puis suit le couple dehors. Une fois là, elle les laisse s’installer sur un banc et s’assied un peu à l’écart pour qu’ils puissent se parler en toute discrétion. Ayant déposé sa lanterne, elle s’empresse d’ouvrir Le Tour du monde en 72 jours, un récit qui relate le voyage autour du monde qu’a fait la journaliste Nellie Bly pour battre le héros de Jules Verne. Mais alors qu’elle est plongée dans l’épisode où Nellie Bly rencontre justement Jules Verne pendant qu’elle traverse la France, elle est interrompue dans sa lecture par un éclat de voix. Levant la tête, elle constate que sa sœur fait grise mine.

			

			Allons bon, songe-t-elle. Pourquoi boude-t-elle, à présent ?

			Sauf que sa sœur ne boude pas. Elle est plutôt sur le point de pleurer.

			Or Mélina n’aime pas qu’on fasse pleurer sa grande sœur. Du tout.

			Alors elle se lève et bondit, court, vole au secours de Jeanne… Ou du moins, c’est ce qu’elle aurait fait s’il ne lui était pas venu l’idée qu’il serait plus judicieux de s’approcher discrètement. Sur la pointe des pieds, même, et en passant derrière les buissons pour ne pas déranger les fiancés.

			Elle arrive au moment où Jeanne gémit en se tordant les mains :

			– Mais enfin, pourquoi ? Quel est le rapport entre la disparition de cet inventeur et notre mariage ?

			– Jeanne, ma chérie, je vous l’ai déjà dit, je crains que… que quelqu’un ne soupçonne vos frères de tremper de près ou de loin dans cette affaire…

			– Et qui pourrait soupçonner une chose pareille ? Personne ne sait qu’ils s’intéressent aux images animées. Même vous, vous n’êtes pas censé être au courant !

			

			Mélina tressaille. Auguste et Louis s’intéressent aux images animées ? Et elle n’en savait rien ? Pour un peu, elle bouderait, elle aussi.

			– Mais peut-être l’ont-ils confié à certains collaborateurs qui ont pu le divulguer… argumente René. Et si votre famille est entachée du moindre scandale… Oh, moi, je supporterais tout pour avoir le bonheur d’être à vos côtés, bien sûr, mais ma pauvre mère, elle, en mourrait…

			– Vous mentez, déclare Mélina.

			Son intervention fait violemment sursauter Jeanne et René, qui n’avaient pas remarqué sa présence.

			– Je vous demande pardon ? bredouille René.

			– Vous mentez, répète Mélina. Ce que vous dites n’a aucun sens. Nul n’est au courant des recherches de nos frères. J’imagine que Louis en a parlé à Jeanne parce qu’il sait que cela la passionne, mais ils n’ont évoqué le sujet avec personne d’autre, pas même avec moi. Donc si vous désirez annuler le mariage, ce n’est pas parce que vous avez peur de l’opinion publique ou de la réaction de votre mère. C’est parce que vous cherchiez un prétexte pour rompre, et vous avez saisi le premier venu.

			– Non ! se récrie René. Non, Jeanne, je vous jure que ce n’est pas vrai !

			Il a l’air sincère. Mélina le scrute, sourcils froncés.

			– Alors pourquoi ? Donnez-nous la vraie raison. Ma sœur mérite au moins cela. Ce n’est pas réellement lié à la disparition de Leprince, n’est-ce pas ? (Une idée la frappe soudain.) À moins que… À moins que vous soupçonniez Auguste et Louis d’avoir fait disparaître Leprince !

			

			– Je… je… balbutie René.

			Jeanne cesse brusquement de se tordre les mains. Elle se plante devant son fiancé, indignée :

			– C’est vrai ? C’est pour ça ?

			René baisse la tête, mais ne nie pas.

			– Je ne dis pas que je crois qu’ils l’ont tué, bien sûr, mais… ils pourraient l’avoir enlevé, peut-être pour le convaincre de… de collaborer avec eux, ou…

			– Mais enfin, comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ? s’offusque-t-elle.

			– Jeanne, vos frères sont capables de tout ! Vous savez mieux que moi qu’ils sont très ambitieux. Ils prétendent avoir découvert l’émulsion au gélatino-bromure d’argent, alors qu’ils l’ont tout au plus perfectionnée. Et vous n’aviez pas 11 ans qu’ils vous faisaient déjà trimer douze heures par jour !

			– Moi aussi, j’ai travaillé dès que j’ai été assez grande pour le faire, marmonne Mélina.

			– Ils travaillaient autant que nous, même davantage, et ils le font encore ! s’emporte Jeanne. Et c’était pour enrichir toute la famille. Nous en profitons tous, à présent, n’est-ce pas ?

			– Sauf que l’usine est à leur nom, signale Mélina. Toi, moi et Francine n’avons aucune fortune personnelle.

			

			– Oh, tais-toi ! Dans quel camp es-tu ? Tu les crois capables d’un crime, toi aussi ?

			– Non, admet Mélina. Pas une seconde.

			Elle dit vrai. Certes, elle les soupçonne de cacher quelque chose, mais rien de sinistre. René, lui, n’est pas du même avis :

			– Et pourtant, ils vous ont menti sur leur emploi du temps, le jour de la disparition !

			– Comment ça ?

			Le jeune homme hésite, puis il se décide :

			– En apprenant la nouvelle dans le journal, ce matin, cet horrible soupçon m’est venu à l’esprit, et j’ai voulu le dissiper, alors j’ai télégraphié à un de mes correspondants à Paris qui a bien voulu prendre le temps d’aller interroger le personnel de leur hôtel… Je viens de recevoir la réponse. Jeanne, vous m’avez raconté qu’Auguste et Louis n’ont pas pu participer à notre repas de fiançailles parce qu’ils ont eu une entrevue imprévue avec un M. Lippmann. Or, en réalité, ils ont reçu ce M. Lippmann le 15 septembre. Le 16, ils sont sortis au cours de la matinée et ne sont revenus qu’en fin de soirée. Et ils avaient averti dès le matin qu’ils voulaient garder leur chambre une nuit de plus.

			Cette révélation n’étonne pas Mélina, mais désarçonne Jeanne. Cependant, la jeune fille se ressaisit vite :

			– Cela ne prouve rien. Il y a certainement une explication parfaitement innocente !

			

			René ne répond pas. Après un silence, Jeanne reprend la parole :

			– René, dites-moi la vérité. N’est-ce réellement pas un simple prétexte pour rompre les fiançailles ?

			– Non. Jeanne, ma chérie, je vous aime. Je vous le jure. Mon rêve est de vous épouser. Mais je voudrais d’abord être certain que…

			– Que vous n’épousez pas la sœur de deux criminels.

			René fait la grimace en entendant ce mot brutal, mais ne la contredit pas.

			– Bref, résume Mélina, le mariage ne se fera pas tant que Leprince n’aura pas réapparu. D’accord. Mais ce n’est pas une raison pour rompre les fiançailles, n’est-ce pas ? Si Leprince est retrouvé dans les jours qui viennent, ou si nous découvrons qu’Auguste et Louis ont un excellent alibi, les noces auront lieu ?

			– Bien sûr, confirme le jeune homme. C’est mon plus cher désir.

			– Alors je vous propose de faire comme s’il ne s’était rien passé. Jeanne, ne parle de cette discussion à personne, pas même à maman. René, il sera toujours temps de reprendre votre parole plus tard ; en attendant, continuez à jouer le parfait prétendant. Je suis convaincue que cette affaire va se résoudre très vite et que le mariage se déroulera à la date prévue. Foi de Mélina-Juliette Lumière !
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