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« À mon amie Elisabeth Roepstorff, si éprise de merveilleux. »







            Vous fûtes un poète, un soldat, le seul, roi,

            En ce siècle où les rois se font si peu de chose,

            Et le martyr de la raison selon la Foi.

             

            Salut à votre très unique apothéose

            Et que votre âme ait son fier cortège, or et fer,

            Sur un air magnifique et joyeux de Wagner.

            Paul Verlaine, Amour.
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                Il faisait très chaud, ce lundi 25 août 1845. Le foehn, ce vent du sud, soufflait en rafales et desséchait les feuilles du parc de Nymphembourg. C’était dans le calme du château baroque blotti au fond de son parc à l’anglaise que la princesse Marie de Prusse, épouse du prince héritier Maximilien de Bavière, souhaitait faire ses couches.

                La princesse adorait cette ancienne ferme que le prince-électeur de Bavière, Ferdinand Maria, avait transformée au XVIIe siècle en palais d’été des souverains de Bavière pour l’offrir à son épouse, Adélaïde de Savoie. Il avait appelé du Piémont l’architecte Agostino Barelli et des Grisons les peintres Antonio Triva et Antonio Zanchi pour métamorphoser les lieux en une délicieuse villa italienne. La princesse Adélaïde avait été si charmée par ce présent qu’elle l’avait déclaré digne des nymphes. Et le nom était resté. Plus tard, son fils, le prince Max-Emmanuel, avait embelli la villa en la dotant d’un pavillon central et d’élégants pilastres. L’actuel roi de Bavière, Louis Ier, père du prince Maximilien et beau-père de la princesse Marie, était un original, libertin à ses heures et amoureux de la beauté. Dans le salon du pavillon sud, décoré par Baptist Zimmermann, il avait installé sa célèbre « galerie des Beautés » où figuraient les trente-six plus belles Munichoises de son temps. On y voyait aussi bien la princesse Marie avec son pur visage encadré de bandeaux sombres, que l’émouvante Hélène Sedlmayr, fille de cordonnier…

                 

                La veille, la princesse Marie avait voulu marcher dans les allées du parc. Rien n’avait été négligé pour faire de Nymphembourg un séjour royal. Les jardins à la française avaient été dessinés par des élèves de Le Nôtre, le Grand Canal était alimenté par les eaux de la Würm. Puis le célèbre paysagiste Ludwig von Skell avait sacrifié les perspectives trop strictes pour les remplacer par les doux vallonnements des jardins à l’anglaise. Ce mélange de styles plaisait à Marie. La promenade l’avait fatiguée et elle monta tôt se coucher. Les premières douleurs la réveillèrent au beau milieu de la nuit.

                Perdue au fond de son lit d’acajou, dans la chambre Empire tapissée de soie verte du premier étage, Marie tentait comme elle pouvait de réfréner la vague de douleur qui la submergeait parfois, mais elle parvenait mal à endiguer la peur. Allait-elle, comme trois ans plus tôt, accoucher d’un enfant mort-né et risquer de perdre la vie ? Les douleurs lui semblaient terriblement familières… Supporterait-elle l’épreuve avec dignité ?

                Dans le salon attenant à la chambre, le prince Maximilien, âgé de trente-quatre ans, marchait nerveusement de long en large. Sa belle-mère, la reine Thérèse de Saxe-Hildburghausen, tentait de le rassurer comme elle pouvait. Ce 25 août était le jour de la Saint-Louis, patron de la Bavière, ce qui lui semblait de bon augure. Quant à son mari, le roi Louis Ier de Bavière, il restait confiant et espérait un garçon. Lorsque la grande horloge du salon égrena les douze coups de midi, la porte de la chambre s’ouvrit à deux battants. L’accoucheur s’avança vers le roi et lui tendit un nouveau-né qui braillait fort.

                – Sire, c’est un garçon.

                Le vieux souverain avait beau être sourd, il comprit la bonne nouvelle et, ravi, montra le nourrisson à la ronde. On dépêcha un messager à la Residenz de Munich, le palais d’hiver de la famille royale, et on fit tirer les cent un coups de canon pour apprendre aux Munichois qu’un petit prince venait de naître.

                Le lendemain, Mgr Bugsattel, archevêque de Munich, baptisait l’enfant dans la grande salle du château. Il avait pour parrain le roi Frédéric-Guillaume de Prusse qui venait d’arriver et le roi Othon de Grèce, frère de Maximilien, qui n’avait pu venir. Après avoir hésité à le nommer Othon, on baptisa le petit prince Louis, en l’honneur de son grand-père.

                 

                Les premiers mois de Louis se passèrent sans histoire. À la fin de l’été, la famille royale revint à Munich. Cette belle ville n’avait cessé d’être embellie depuis le début du règne de Louis Ier, en 1825. Il l’avait dotée de nombreux monuments flambant neufs : une Residenz plus confortable `que l’ancienne, une basilique, une université, une pinacothèque et la base des Propylées dressées en l’honneur de la Grèce antique qu’il aimait tant. Il avait aussi fait construire une voie de chemin de fer reliant Munich à Augsbourg et creuser un canal allant de la mer du Nord à la mer Noire. Saisis à leur tour d’émulation, les Munichois les plus riches avaient également édifié de beaux palais et toute la ville ressemblait à un vaste chantier.

                Au mois d’avril 1846, alors que Louis n’avait que huit mois, sa nourrice souffrit de violents maux intestinaux. Elle avait attrapé la fièvre typhoïde et ne tarda pas à en mourir. On dut sevrer l’enfant en quelques jours et il tomba à son tour gravement malade, puis tout rentra dans l’ordre quand on eut trouvé une autre nourrice.

                Ce fut durant cette même année 1846 qu’une prétendue danseuse espagnole du nom de Lola Montez demanda avec insistance à être reçue par le vieux monarque qui venait d’avoir soixante ans. Il connaissait de nom et de réputation la jeune femme. Sa danse était tellement lascive qu’il lui avait refusé le droit de monter sur la scène de son Théâtre royal. Pourtant, il ne l’avait jamais vue, même s’il savait par ses services secrets qu’elle était en réalité née en Irlande d’un père officier, qu’elle avait vingt-huit ans, avait été élevée aux Indes où elle avait épousé un lieutenant anglais dont elle n’avait pas tardé à se séparer. Elle avait été danseuse d’ogano et de guaracha à Londres, puis en Belgique et en Pologne où elle avait eu une liaison avec le vice-roi. En Saxe, elle avait eu Franz Liszt et Richard Wagner pour protecteurs et, à Paris, Alexandre Dumas père. Dans la capitale française, elle avait beaucoup fait parler d’elle, le célèbre journaliste Léon Dujarriez étant mort en duel pour elle. À Munich, après s’être affichée avec le baron von Maltiz qui l’avait présentée à l’intendant des Théâtres royaux, Freys, elle avait passé une audition qu’elle avait ratée tant elle dansait mal. Et maintenant, cette scandaleuse Lola Montez prétendait être reçue en audience par Louis Ier !

                Le roi céda à la curiosité et décida de rencontrer la belle aventurière. Lola entra comme une tornade. Son décolleté vertigineux, sa taille souple, son regard noir velouté et sa bouche très rouge, tout en elle séduisit le vieux monarque qui s’ennuyait ferme avec son épouse si effacée. Le soir même, il ordonnait à Freys d’engager Mlle Montez dans son théâtre et ne manqua plus une représentation. Ses sujets ne le reconnaissaient plus. Leur roi se donnait en spectacle, autant que la « belle Espagnole » ! Il l’installa dans un hôtel particulier somptueusement meublé proche de la Residenz. Pour « services artistiques rendus à la Couronne », il la fit comtesse de Landsfeld, puis chanoinesse de l’ordre de Sainte-Thérèse, un honneur réservé aux princesses du sang. Et, pour couronner le tout, son portrait par le peintre Joseph Stieler vint se rajouter à sa galerie des Beautés.

                Lola Montez n’avait pas le triomphe modeste. Elle paradait en calèche dans Munich, vêtue de robes somptueuses. Elle voulut aussi se mêler de politique et fit nommer ses amis au sein du gouvernement. C’en était trop. La foule hua la maîtresse du roi, et les étudiants se soulevèrent. Quand Louis Ier crut arranger les choses en faisant fermer l’université, la foule descendit dans la rue, l’émeute devint insurrection. Sommé par ses sujets de choisir entre Lola et sa couronne, le vieux monarque dut exiler sa comtesse et la faire protéger jusqu’à la gare de la foule en colère par un escadron de cavalerie. Son hôtel fut pillé…

                La couronne était sauvée, mais Louis était désespéré. En France, la révolution avait chassé du trône Louis-Philippe, des nouvelles idées avaient cours, Louis Ier se sentait âgé, fatigué. Le 11 mars 1848, après vingt-trois ans de règne, il abdiqua en faveur de son fils Maximilien qui monta sur le trône sous le nom de Maximilien II.

                C’était un homme sérieux, trop sérieux, un roi bourgeois un peu borné, mais honnête et plein de bonne volonté. Son épouse, la reine Marie de Prusse, était une Hohenzollern. Très belle, surnommée « l’Ange » par ses sujets conquis par sa grâce, elle jouait un rôle effacé à la cour et n’aimait que la vie de plein air. C’était une grande marcheuse appréciant les montagnes et l’alpinisme. Pour l’heure, elle devait garder la chambre, car elle était de nouveau enceinte. Le 27 avril 1848, cinq semaines après l’abdication de son beau-père, elle mettait au monde son second fils, Othon.

                Après toutes les folies de Louis Ier, le nouveau couple royal, si raisonnable, rassurait la Bavière et les Munichois.

            

        




            2

            
                Les petits princes royaux passèrent leur enfance entre la Residenz de Munich et le château de Hohenschwangau, à une bonne centaine de kilomètres de là. La Residenz ressemblait à un palais florentin de la Renaissance. Louis, tout jeune, se plaisait à déambuler dans la galerie des Ancêtres où étaient représentés les souverains ayant régné sur la Bavière, les ducs, les princes-électeurs, puis les trois rois : Maximilien Ier, Louis Ier et son père Maximilien II. Ces portraits solennels lui faisaient un peu peur tout en l’incitant au rêve.

                Quant à Hohenschwangau, la « Haute Terre du Cygne », dressé sur un piton boisé à neuf cents mètres d’altitude, il dominait les lacs de l’Alpsee et du Schwansee. Maximilien avait fait édifier en 1832 cette bâtisse néogothique sur le site de Schwangau, résidence du légendaire chevalier du Graal, Lohengrin. Avec ses hautes façades ocre crénelées, le château semblait issu d’un roman de Walter Scott. Il sut nourrir les rêves des deux petits princes. À l’intérieur, le peintre Maurice de Schwind avait reproduit à l’infini sur les murs les légendes du Moyen Âge des pays du Rhin. Les dieux et les héros du Walpurgis côtoyaient les chevaliers en quête du Graal.

                Louis ne se lassait pas de contempler la représentation du mariage d’Elsa de Brabant, le duel avec Terramund et la sauvage saga des Nibelungen, Wotan sur son trône d’or, l’empereur Charlemagne, barbu comme il fallait, Thor armé de son marteau et l’empereur Frédéric Barberousse au poil incandescent. Même le mobilier avait été sculpté à la gloire de Lohengrin ! L’animal fétiche du chevalier, le cygne, était représenté partout à Hohenschwangau. Louis, qui n’avait que son frère pour compagnon de jeux, prit pour toujours le goût du merveilleux.

                Dans l’imagination si vive de l’enfant, l’histoire de sa famille devenait un conte de fées aussi animé que les fresques courant sur les murs de Hohenschwangau.

                Il était issu de la maison des Wittelsbach, l’une des plus anciennes monarchies d’Europe, dont on trouve trace dans l’histoire dès l’an 911. L’empereur Frédéric Barberousse avait offert le duché de Bavière à Othon de Wittelsbach en 1180. Leur premier mécène, le duc Jean, avait en 1422 fait venir de Bruges à Munich le peintre Van Eyck. Ensuite, Albert V avait introduit les arts de la Renaissance en Allemagne, transformant Nuremberg en ville italienne, y attirant Albrecht Dürer, offrant au musicien Roland Delattre la charge de maître de chapelle. Dans son château de Schleissheim, copie de Versailles, le duc Charles-Théodore avait fait jouer les drames de Schiller avant de fonder l’Opéra de Munich. Le 1er janvier 1806, Napoléon avait transformé le duché de Bavière en royaume et le duc Max-Joseph était devenu le roi Maximilien Ier. Il avait embelli Munich et créé l’Académie des beaux-arts. Le 13 janvier 1806, il mariait sa fille Augusta à Eugène de Beauharnais, beau-fils de Napoléon.

                C’était de cette lignée d’hommes épris d’art et de culture qu’étaient issus Louis et Othon. Le jeune prince ressemblait beaucoup à son grand-père, l’ancien roi Louis Ier, avec ses boucles sombres en désordre, sa peau laiteuse et ses yeux bleu foncé toujours levés vers le ciel.

                Élevés le plus souvent loin de Munich et de leurs parents, les deux enfants dépendaient surtout de leur gouvernante. Sybille von Meilhaus. Cette femme, sévère, mais juste, était adorée des deux frères1. Quand, pour ses neuf ans, ses parents décidèrent de la remplacer par un gouverneur, ce fut pour Louis un arrachement. Le roi Maximilien nomma à ce poste un ancien militaire, le comte Theodore Basselet de La Rosée. Pour préparer l’enfant qu’il jugeait trop rêveur à son futur métier de roi, le gouverneur voulut l’élever à la dure tout en le flattant. Ses serviteurs furent sommés de s’incliner devant lui en l’appelant Altesse royale, ce qui n’était pas l’usage pour les enfants de moins de dix-huit ans. En contrepartie, on lui servait une nourriture frugale, il dormait peu, étudiait beaucoup. Le précepteur, inquiet du caractère mélancolique de son élève, écrivit à son sujet au roi :

                 

                
                Il faut accroître en lui le goût et le courage de vivre, il faut lutter contre sa mélancolie, il ne faut pas qu’il s’attarde aux impressions désagréables, mais qu’il essaie de les ressentir profondément.

                 

                À Louis, peu avant l’anniversaire de ses dix ans, il adressa cette recommandation :

                 

                Ainsi, vous devez vous efforcer sans cesse de former votre esprit et votre corps. Si vos mauvais penchants se manifestent encore, résistez-leur : une volonté forte peut arriver à bout de tous les obstacles. La faiblesse ôte toute dignité à l’homme, et c’est un homme que vous voulez devenir, un homme qui servira d’exemple à son peuple. Soyez bon et charmant et vous gagnerez tous les cœurs ; mais sachez aussi obéir. Parce que c’est la désobéissance qui a amené l’homme à la chute.

                 

                Maximilien redoubla d’exigences pour son fils aîné et lui fixa un programme draconien. Debout à cinq heures et demie du matin, il devait travailler jusqu’à huit heures du soir. Louis, pourtant, n’était pas un mauvais élève. Il aimait l’histoire et la littérature, le français et les mathématiques. Il apprit le piano et, dès l’âge de dix ans, il eut un instructeur militaire, le baron Emile von Wuelfen. Et rien de moins que le savant Justus von Liebig, l’inventeur du chloroforme, comme professeur de sciences naturelles ! Ainsi que le théologien Ignace de Döllinger pour instructeur religieux. Mais ce qu’il préférait à tout c’étaient les excursions en montagne, les baignades dans les eaux glacées des lacs et l’équitation.

                
                La Rosée se réjouissait de voir se dissiper ces crises de mélancolie qui l’avaient tant alarmé chez son élève, comme il l’écrivait le 8 août 1857 à ses parents :

                 

                J’ai fait passer au prince héritier un petit examen et je suis très satisfait du résultat. Si satisfait que je me reprends à espérer. Tous ceux qui connaissent bien le prince sont à même de noter combien il a changé. La dernière confession a eu un effet extraordinairement salutaire ; je n’avais jamais vu auparavant le prince d’humeur aussi joyeuse et aussi ouverte.

                 

                À la Residenz, les deux enfants ne voyaient leurs parents qu’à l’heure des repas. Hormis son frère cadet, Louis ne rencontrait que des adultes. Il eut donc une enfance solitaire, nourrie de bonne heure par ses lectures. Walter Scott, les drames de Schiller, Les Brigands, Marie Stuart, Don Carlos, Guillaume Tell, la Jungfrau von Orléans, et tout particulièrement l’épopée des Nibelungen, contant la lutte des chevaliers burgondes contre Attila, le fascinaient. La mythologie guerrière de la grande Allemagne était à la mode et Louis tentait d’imaginer le Walhalla, le paradis des guerriers morts avec bravoure. Il songeait à Wotan, le dieu des tempêtes, accompagné de ses loups et de ses corbeaux, scrutant l’horizon de son œil borgne, les Walkyries lui servant bière et hydromel dans les crânes des ennemis tués. Parfois, ces vierges guerrières se muaient en cygnes – toujours le cygne –, se posaient près d’un étang aux eaux dorées, se dépouillaient de leur blanc plumage pour s’y baigner nues. Nul ne devait alors les contempler, le dieu Odin y veillait. L’imprudente Brünnhilde fut surprise, encourut sa colère et cessa d’être une Walkyrie pour devenir simple mortelle. Entourée d’un mur de flammes, elle attendait, solitaire, le héros qui viendrait la délivrer. Ce fut Sigurd, qu’on appelait également Siegfried. Et Louis, bercé par les légendes germaniques, rêvait de devenir lui aussi un héros.

                La chanson médiévale des Nibelungen, ce grand poème épique, enflammait son imagination d’enfant. La légende était née sur les bords du Rhin avant de franchir les mers et d’aller toucher aux rivages de Norvège, d’Islande et du Groenland. Louis en fut pétri. Ces géants, ces nains, ces fées remplaçaient les compagnons de jeux qu’il n’avait jamais eus. Peu à peu, Louis s’identifiait à Siegfried, héros légendaire à l’épée invincible, invulnérable depuis qu’il s’était immergé dans le sang du dragon vaincu. Sauf entre les épaules où une feuille de peuplier s’était posée, empêchant le sang du dragon de le protéger. Il fut trahi par une femme, Brünnhilde encore, qui avait révélé son secret. Et ce fut là qu’il fut frappé mortellement par un traître. Les femmes ne portent jamais chance aux héros… Son épouse, Krimhild, le vengea, invitant les Burgondes et leur roi Gunther à la cour d’Attila, le roi des Huns. Ils y furent exterminés jusqu’au dernier. Louis apprit de son précepteur que les Burgondes et leur chef Gundicarius, ou Gunther, avaient effectivement été anéantis par Attila en 437. Les vieilles légendes n’auraient su mentir…

                Dans l’Europe entière, on entretenait la nostalgie du Moyen Âge et ses contes. Le spleen était à la mode. Friedrich von Schiller ou Henri Heine, en Allemagne, Lord Byron en Angleterre, Alfred de Musset, Alfred de Vigny ou Alphonse de Lamartine en France pleuraient les amours éphémères et le mal de vivre. Louis dévorait leurs poèmes en désordre et ils marquèrent d’une profonde empreinte son âme sensible.

                L’année de ses treize ans, Louis reçut de ses parents pour cadeau de Noël un exemplaire d’Opéra et drame, traité d’esthétisme écrit par Richard Wagner. Déjà passionné par l’œuvre de ce compositeur, il connaissait bien les livrets de Lohengrin et Tannhäuser. Chez son oncle, le duc Max en Bavière, Louis avait découvert sur le piano de son cousin Charles-Théodore L’Œuvre d’art de l’avenir, manifeste exprimant le souhait de voir tous les arts réunis pour créer ensemble l’œuvre d’art du futur. Depuis, cette idée ne le quittait plus.

                 

                La vraie rencontre spirituelle de Louis et de Wagner n’eut lieu que deux ans plus tard, lorsqu’il assista, à l’âge de quinze ans, à la représentation de Lohengrin à l’Opéra royal de Munich.

                Le 2 février 1861, seul avec son aide de camp dans la loge royale, Louis attendait avec émotion la levée du rideau. Il fut enthousiasmé par la voix d’or du jeune ténor, Ludwig von Carolsfeld. Lorsqu’il vit le chevalier blanc prendre place dans une nacelle tirée par un cygne pour aborder au rivage de Brabant, il eut l’impression de voir s’animer les fresques du château de Hohenschwangau ayant enchanté son enfance. Les accents puissants des harmonies wagnériennes le bouleversèrent tant qu’il fut secoué de spasmes nerveux. Le soir, Louis écrivait dans son journal :

                 

                Prendre comme modèle un homme de chair et d’os, bon et énergique en tous points et en faire son guide. Il faut se donner comme tâche et comme devoir d’imiter cet homme et, pour cela, il faut le connaître, le comprendre parfaitement et étudier sa vie. De cette façon, on parviendra à suivre ses traces d’aussi près que possible et, finalement, à être entraîné sans réserve par son exemple et inspiré par sa manière de vivre.

                 

                Dès lors, Louis ne pensa plus qu’à Wagner et il supplia son père de faire donner pour lui une seconde représentation de Lohengrin. Elle eut lieu en juin et la fascination joua à nouveau. Louis avait trouvé son guide spirituel.

                 

                Pour ses dix-sept ans, Louis fit sa première apparition officielle en public, revêtu de l’habit de velours noir de l’ordre de Saint-Hubert dont son père était le grand maître. La foule acclama follement son jeune prince qu’elle trouvait très beau, élégante silhouette longiligne, regard rêveur et boucles folles. En l’honneur de la Saint-Louis, les Munichois inaugurèrent une statue équestre de Louis Ier entouré de l’Art, la Poésie, la Religion et l’Industrie. Munich se réconciliait avec son vieux roi, toujours en exil à Rome.

                Son père lui confia ses premières missions officielles, lui demandant parfois de le représenter pour l’habituer à son rôle de futur souverain, mais Louis détestait le protocole et la cour. Il redoutait d’être le point de mire de l’assistance et ces obligations l’assommaient. Sans cesse, il dessinait et redessinait les cygnes chers à Lohengrin… Lorsque Wagner publia au début de l’année 1863 L’Anneau des Nibelungen, Louis fut l’un des premiers à acheter le livret.

                Pour le sortir de ses éternelles rêveries, le comte de La Rosée décida de l’initier à la chasse, mais Louis avait peur des armes à feu et ce fut un nouvel échec.

                La santé de Louis, délicat et souffrant souvent de maux de gorge, inquiétait le roi Maximilien qui craignait que son fils ne fût phtisique. Il fit venir de Berlin un spécialiste. Le praticien le rassura. Le prince se portait bien, il fallait juste surveiller sa gorge.

                Comme Lohengrin, il ne rêvait que de chevalerie et fut tout heureux lorsque son père le fit, en avril, chevalier de l’ordre de Saint-Georges.

                Il se hâta d’écrire la bonne nouvelle à son ancienne gouvernante :

                 

                Cela m’a rappelé nos jeux d’enfants, quand nous nous amusions à nous sacrer chevalier ! Votre voile bleu m’a servi une fois de manteau.

                 

                Le 16 avril de la même année, le roi Maximilien se rendit à Francfort pour participer à la Diète des princes allemands. Trente-cinq États ou villes libres se réunissaient pour tenter de reconstruire la « grande Allemagne » autour de l’Autriche et des Habsbourg, ou la « petite Allemagne » autour de la Prusse et des Hohenzollern. Mais Bismarck ayant convaincu son roi, Guillaume Ier, de ne pas se rendre à la Diète, cette réunion ne signifiait plus grand-chose…

                Pendant le séjour du père de Louis à Francfort, le roi Guillaume Ier et son ministre furent reçus à Munich par la reine Marie, ancienne princesse prussienne. Au cours du grand dîner, Louis fut placé à la droite de Bismarck qu’il sut intriguer.

                Ce dernier nota en effet à son sujet dans ses Mémoires :

                 

                Pendant les repas que nous prîmes régulièrement au cours de notre séjour des 16 et 17 août à Nymphembourg, le prince héritier était assis en face de sa mère, à côté de moi. J’avais l’impression que sa pensée vagabondait très loin de la table et qu’il ne se rappelait que de temps en temps son intention de me parler. Nos propos ne dépassèrent point le cadre des bavardages habituels à la cour. Même ainsi, il me sembla percevoir dans ses remarques un talent, une vivacité et un bon sens dont devait témoigner, par la suite, l’évolution de sa carrière. Quand la conversation tombait, il regardait le plafond, derrière sa mère et, de temps en temps, vidait rapidement sa coupe de champagne. J’eus le sentiment que, par ordre de sa mère, on la lui remplissait assez lentement. Il arriva plusieurs fois au prince de tendre son verre par-dessus son épaule et on le lui remplit avec une visible hésitation. Ni à ce moment, ni plus tard, il ne se laissa aller à des excès de boisson, mais mon avis est que son entourage l’ennuyait et que le champagne aidait au libre jeu de son imagination. Je pense que c’est quelqu’un de très attirant, mais je dois avouer que j’ai été un peu vexé de l’échec de mes tentatives pour deviser avec lui, à table, agréablement. Ce fut la seule fois que je rencontrai le roi Louis.

                 

                Le même soir, Louis écrivit de son côté à sa chère baronne von Leonrod :

                 

                On m’a présenté les gens de la suite du roi de Prusse ; il y avait là son ministre Bismarck. Je le trouve des plus intéressants.

                 

                Pour arracher son fils à une solitude qu’il jugeait dangereuse pour lui, le roi Maximilien souhaita l’inscrire à la célèbre université de Göttingen, où lui-même avait été étudiant et dont il gardait un excellent souvenir. Louis ne voulut pas en entendre parler et son père n’insista pas.

                Devenu majeur, Louis eut un officier, deux aides de camp et de nombreux valets attachés à sa personne. Il put jouir d’appartements privés dans la Residenz de Munich, soit quatre pièces situées au nord-est du palais, donnant sur le Hofgarten, un jardin planté de marronniers et de tilleuls. Dans ses appartements, il se hâta d’entasser livres, statues et tableaux. Lohengrin et Tannhäuser furent bien sûr à l’honneur…

                Son père tenta de l’initier aux affaires politiques, mais Louis ne s’y intéressait guère et cherchait tous les prétextes pour repartir dans ses montagnes. Les repas officiels, surtout, étaient pour lui un calvaire. Ne supportant pas qu’on le vît manger, il demandait au maître d’hôtel de placer devant lui un bouquet assez volumineux pour le dissimuler à la vue des autres convives.

                
                 

                Louis n’avait alors qu’un ami, son cousin Charles-Théodore de Bavière, surnommé « Gackl », de onze ans son aîné. Il en fit à la baronne von Leonrod, sa seule confidente, une description enthousiaste :

                 

                Connaissant votre bonté et l’intérêt profond que vous portez à tout ce qui m’arrive, je crois de mon devoir de vous apprendre que j’ai trouvé un ami sincère et fidèle, dont je suis moi-même le seul ami. C’est mon cousin Charles, le fils du duc Maximilien. Il est en général détesté et incompris ; mais moi qui le connais mieux que personne, je sais qu’il a un cœur généreux et une belle âme. Oh ! Quelle joie d’avoir un ami chéri et véritable vers qui l’on peut se tourner dans les tempêtes de la vie et avec qui l’on peut tout partager !

                 

                Même si Gackl lui était cher, à cet âge, onze ans de différence creusaient un fossé et Louis eut vite une autre amitié, cette fois plus passionnelle. Trois officiers constituaient sa maison : Moy, officier d’ordonnance, et deux aides de camp, le lieutenant Sauer et le sous-lieutenant Taxis. Dès le mois de septembre, ce dernier supplantait Gackl dans son cœur.

                Cousin issu de germain de Louis, Paul avait deux ans de plus que lui. Son frère avait épousé une sœur de Gackl. Il appartenait à une très vieille famille issue de Ratisbonne et portant le titre de prince impérial depuis le XVIIe siècle. Paul était surtout très beau et il plut d’emblée à Louis, qui ne supportait pas la laideur.

                
                Ils obtinrent du roi la permission d’aller passer trois semaines seuls dans la solitude neigeuse de Berchtesgaden, au début de l’automne 1863. Ils s’y enivrèrent de silence et de poésie. Paul était intelligent, d’une figure agréable, avec un corps mince et athlétique qui troublait beaucoup Louis. Lui qui prônait tant la chasteté de ses héros se laissa émouvoir par ce corps si semblable au sien, qui l’effrayait moins que celui d’une femme. Rien, donc, ne pouvait être laid ou trivial avec Paul. Dans le chalet royal, servis par deux laquais discrets, étendus côte à côte sur des peaux de bête, devant un grand feu, ils osèrent leurs premiers gestes amoureux. Ce fut, pour Louis, le début d’une folle passion que Paul tentait de raisonner…

                Au cours d’une promenade dans la vallée du Watzmann, ils aperçurent un bûcheron qui débitait des troncs. Louis eut le souffle coupé par la perfection de cette chair dans l’effort. Les muscles saillaient sous la peau brunie, la courte culotte de peau révélait des mollets et des cuisses parfaits. De retour dans son nid d’aigle avec son amour, Louis écrivit à Malch, le photographe officiel de la cour, pour qu’il photographiât le jeune bûcheron dans sa scierie de Ramsau. Il correspondait à l’idéal masculin dont il rêvait pour servir de modèle à Lohengrin. Il choisit le cliché qui évoquait le mieux la première vision qu’il en avait eue, et il en fit effectuer un médaillon de porcelaine à incruster dans la reliure de son journal. Puis il fallut abandonner leur séjour enchanté.

                 

                
                Paul n’habitait pas la Residenz, mais un appartement voisin au 82, Turkenstrasse. Les deux amants ne se quittaient guère et, dès qu’ils étaient séparés, s’envoyaient des lettres enflammées.

                 

                Comme mon cœur a battu, écrivait Paul, en passant devant la Residenz, quand j’ai vu de la lumière à votre fenêtre ; à présent, je suis calme, je vais dormir tranquillement et serai avec vous en rêve.

                 

                Paul avait vingt ans, Louis dix-huit. Le premier était aide de camp, le second futur souverain. Leur duo figurait le chevalier servant son roi. Plus mûr que Louis, Paul le supplia de se montrer prudent, lui écrivant en novembre 1863 :

                 

                Mille fois merci du fond du cœur pour les dernières lignes que vous m’avez envoyées de Hohenschwangau. Elles m’ont à la fois donné beaucoup de joie et beaucoup d’inquiétude. N’avez-vous pas trop demandé et risqué de compromettre tous nos projets ? Telle a été ma première pensée. Pour l’amour du ciel, ne manquez point de vous rappeler combien il nous serait facile de gâcher ma situation présente en demandant trop et en insistant trop vivement pour obtenir la satisfaction de vos désirs. On pourrait facilement penser dans les hautes sphères que je ne veux pas conserver mon poste actuel parce que je n’en suis pas satisfait, ce qui n’est certes pas le cas. Et si l’on considère ma jeunesse et la brièveté de ma carrière militaire, on ne peut douter que ma nomination à ce poste ait été pour moi une grande faveur. Même si les délais sont plus longs que nous ne l’avions prévu tout d’abord – évidemment, je ne veux pas parler de dix ou vingt ans –, il ne faut pas perdre espoir. Et il faut avoir assez de courage pour ne pas montrer à autrui les répercussions que risquent d’avoir sur notre comportement les déceptions et les désirs insatisfaits. Il ne faut pas empoisonner sa propre vie et celle des autres en se comportant ainsi.

                Prenez soin de vous par affection pour moi, et ne vous tourmentez pas trop. Il n’y a rien de pire pour votre santé que de vous replier constamment sur vous-même au lieu de vous laisser aller à contempler le spectacle des beautés de la nature. Donc, une fois encore, courage ! Ayez confiance en l’avenir et pensez que Dieu – s’il le veut – nous réunira tôt ou tard. Mais voilà assez de sermons pour aujourd’hui… Les aimables visites que vous me faisiez à Berchtesgaden me manquent beaucoup dans la journée et surtout le soir. Il m’arrive souvent de souhaiter être à vos côtés pour vous calmer et vous empêcher de prendre trop à cœur toutes ces choses et vous tourmenter trop cruellement à leur sujet.

                 

                Paul de Taxis qui nommait d’abord Louis « très honoré prince héritier », puis « très honoré ami », l’appela ensuite tout simplement « mon cher Louis ». Dès qu’il s’agissait de Paul, Louis oubliait l’étiquette et celui-ci lui écrivait avec familiarité au mois de décembre :

                 

                Mon cher Louis,

                Merci mille fois de votre chère lettre que j’attendais avec impatience et qui m’est parvenue hier. Je dois avouer que, pendant que je vous faisais mes adieux à la gare, j’avais les larmes aux yeux. Je n’ai cessé de penser à vous depuis lors. Je me demande souvent ce que vous faites et si vous pensez aussi à moi. Écrivez-moi bien vite. Je suis toujours plus heureux quand je sais que vous l’êtes vous-même, que votre santé est satisfaisante et que vous vivez en bons termes avec vous-même et votre entourage. Je suis convaincu que vous saurez bien employer votre indépendance et que vous aurez à cœur de tenir compte – à tous égards – de votre position.

                Je porte toujours la chaîne que vous m’avez donnée. J’y vois le symbole de la foi sur laquelle repose notre amitié.

                Votre sincère et fidèle ami.

                 

                Paul de Taxis connaissait bien Louis et les défauts que pouvait engendrer son caractère rêveur. Il combattait souvent ses caprices et essayait de l’intéresser à la politique. Il savait aussi que leur liaison devait demeurer, sinon tout à fait secrète, du moins discrète.

            

        


Note


                    1. Une fois roi, Louis n’oublia jamais sa chère gouvernante, devenue la baronne von Leonrod, avec qui il correspondit jusqu’à sa mort en 1881.

                




OEBPS/Images/pageTitre.jpg
Isaure de
Saint Pierre






