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CHAPITRE II

LES ARTS ET LES TECHNIQUES
À L’ÉPOQUE DES NOUVEAUX PALAIS






Les fresques

À l’époque des Seconds Palais, l’évolution de la décoration stuquée, qui fait véritablement partie intégrante de l’architecture, a conduit au développement exceptionnel de la peinture ornementale et figurative. Nous avons déjà vu le rôle de la fresque dans l’architecture, étudions-la maintenant en tant que technique et art.

La technique, quoique connue dans ses grandes lignes, reste assez imprécise dans les détails. La préparation du matériau – surtout de la chaux avec du sable fin – nous est connue par les tas qui ont été trouvés dans des pièces abandonnées au moment où elles allaient être peintes ; il y avait plusieurs couches d’enduits de grain de plus en plus fin. Ces couches sont particulièrement visibles dans les fresques à reliefs : quand l’enduit était encore frais, on étendait la couleur de base avec de larges pinceaux ; la couleur était faite à partir de matières minérales qui étaient absorbées par le matériau humide et se fixaient (technique a fresco) ; quand la première couche avait un peu séché, on en ajoutait d’autres qui recouvraient en partie les précédentes ; lorsque le mur était presque sec on ajoutait les détails avec des pinceaux fins, les couleurs étant toujours faites de matières minérales, mais cette fois la fixation se faisait à l’aide de diverses colles et peut-être même à l’œuf. Dans certains cas on creusait un peu la couche prête pour mettre, comme en incrustation, une couleur préparée spécialement donnant les éléments essentiels de la représentation. Pour avoir la direction des traits de base, surtout des cadres, on imprimait des lignes en tendant des cordes. Toutefois, les contours des décors et des figures n’étaient ni incisés ni peints à l’avance ; plus tard, les contours, loin de constituer un travail préparatoire, ont été peints à la fin. Souvent pour que les différentes couches d’enduits tiennent mieux on traçait des lignes irrégulières ; la première couche était ainsi posée sur une surface rugueuse. Des analyses de couleurs ont montré qu’on utilisait des matières non organiques – ocres diverses, oxydes de cuivre et de fer, malachite, azurite, limonite, etc. C’est à leur nature minérale que ces couleurs doivent leur grande stabilité ; elles sont à peine passées aujourd’hui. On se demande quel genre de pinceaux pouvaient bien être employés, car on ne distingue pas de traces de poils ni de bavures.

On a rarement trouvé de grands fragments de fresques, en place, sur les murs ou les cloisons ; le plus souvent on en découvre des morceaux éparpillés ou tombés en tas, mais il n’est pas rare non plus qu’ils aient été jetés loin de l’endroit qu’ils décoraient, dans des dépotoirs, ou, plus rarement, enfouis sous les sols postérieurs. On voit donc aisément les difficultés qui existent, aussi bien pour les dater d’une manière précise que pour les replacer dans un contexte. Les problèmes de restitution et d’exposition des fresques sont particulièrement complexes. Mais des techniciens, dirigés par les archéologues, ont réussi à reconstituer des ensembles importants, qui nous donnent une image assez satisfaisante de la décoration peinte à l’époque néopalatiale ; ils sont aidés, pour replacer correctement des fragments d’une même fresque qui n’ont souvent aucun lien entre eux, par l’épaisseur, la variété des couleurs, les traces de feu, les lignes incisées de la préparation, le dessin d’ensemble, etc. De nombreuses compositions n’ont cependant qu’un caractère indicatif, surtout si elles relèvent de l’espèce purement ornementale. Beaucoup de personnes ont soutenu, et surtout des artistes, qu’on ne devrait pas compléter l’image pour ne pas troubler la valeur esthétique des pièces originales, et ne pas ajouter des éléments qui demeurent incertains. En particulier, on a considéré comme fantaisistes et antiesthétiques les reconstitutions effectuées par Evans sur les fresques de Cnossos, grâce aux artistes peintres Gillieron père et fils ; ils ont utilisé des couleurs particulièrement vives. Sans compléments, la plupart des fresques seraient restées incompréhensibles pour les non-spécialistes ; c’est pour cela qu’on a jugé nécessaire, tout récemment, de les compléter dans des tons beaucoup plus faibles – sotto voce – de façon à ne pas gêner l’effet esthétique de l’ensemble. De même, pour l’exposition, on a préféré des systèmes qui continuent à donner l’impression de fresques – par exemple sans cadres lourds et étroitement adaptés au mur – et qui donnent la possibilité de changer les fragments de place, en ne les encastrant pas définitivement dans le plâtre. Peut-être trouvera-t-on à l’avenir des systèmes nouveaux pour mieux reconstituer et recomposer les fresques incomplètes. L’expérience acquise avec les fresques minoennes de Théra, sur lesquelles ont travaillé plusieurs techniciens spécialisés, a assuré un progrès dans ce domaine.

La tendance coloriste d’après laquelle des couleurs lumineuses et saturées – le rouge, le bleu, le jaune et le blanc, rarement le vert – s’assemblent en alternances variées joue un grand rôle dans l’ensemble ornemental. Cette tendance nous la rencontrons également en Égypte, en Orient, et aux premiers temps de la civilisation grecque, mais nulle part comme dans le cycle minoen elle ne donne un tel sentiment de bien-être, de joie puérile. Associée à la mobilité caractéristique des motifs, elle a fait de l’intérieur des palais et des autres grands bâtiments un monde irréel, de contes et de rêves, auquel ajoutait encore la polychromie des éléments architectoniques. Dans aucune autre branche de l’art minoen on ne voit plus clairement la pureté enfantine de ces hommes qui, avec beaucoup de charme et sans aucune emphase, célèbrent la nature divinisée ou représentent les cérémonies sacrées. Partout on devine la sensibilité et la tendresse envers la nature et ses créations. On sent une vibration mystique dans le mouvement caractéristique des motifs, qu’ils soient ornementaux ou figuratifs. Ce mouvement est rendu avec la même force d’expression qui – nous l’avons vu – a constitué l’élément originel dans chaque manifestation de l’art minoen depuis les époques les plus anciennes. C’est là-dessus que repose l’attrait exercé par la peinture minoenne dans laquelle on sent souvent un souffle poétique comparable à celui de la peinture japonaise.

Evans a daté quelques-unes des fresques minoennes les plus importantes de la première phase néopalatiale, c’est-à-dire avant 1600 ; pour avoir fait une erreur de stratigraphie et mal reconnu le sujet, il a daté de l’époque des Premiers Palais la fresque du « Cueilleur de safran ». Aujourd’hui on pense que ce sont surtout quelques fresques portant des motifs décoratifs variés qui remontent à la première phase : spirales enchaînées qui alternent sur simple ou double registre, entrelacées, entrecoupées d’éléments végétaux, de rosaces et de panaches, des motifs comme le labyrinthe, des méandres, des rosaces entre des bandes, etc. Ces motifs décoratifs existent encore, avec un caractère quelque peu différent, dans les phases suivantes, le plus souvent en frises, sur les linteaux ou les chambranles des portes, et sur les plafonds où ils semblent suggérer l’infini. De ces derniers d’assez nombreux fragments nous sont parvenus de telle sorte qu’on peut reconstituer le thème entier ; les fragments qui présentent des filets de spires sont très intéressants ; entre ces spires il y a quelquefois des grandes rosaces à l’intérieur de quatre-feuilles et des rosaces plus petites sur un fond bleu, comme des étoiles (dans une salle du secteur nord-ouest du palais de Cnossos) ; un plafond des appartements royaux porte un réseau de spires peintes avec des éléments de remplissage en forme hybride de lis et de papyrus, motif dont ont hérité la fresque et la sculpture mycéniennes. De la Villa des lys d’Amnisos nous avons un filet d’anneaux attachés avec des éléments intermédiaires végétaux. Le palais de Zakros avait, dans de nombreuses pièces, des chambranles décorés de frises de spires en relief, et un long bandeau sous un plafond, d’une longueur de 26 mètres, décoré de spires enchaînées ; d’autres frises étaient peintes de spires de grandeur inégale dans des bandeaux torsadés. À Phaistos, les niches qui bordent l’entrée vers les appartements royaux, dans la cour centrale, sont décorées de rectangles dont les diagonales sont composées de séries de losanges bout à bout. Bien d’autres fragments décorés de motifs végétaux et provenant de ce palais appartiennent peut-être à la première phase. Du petit palais de Malia – la maison E – nous avons déjà mentionné la fresque représentant des rideaux et des guirlandes suspendues. À Cnossos, dans la dernière phase, la fresque du grand escalier, combinant des boucliers sur un bandeau de spires continues, fait penser que la garde royale se tenait dans cette véranda ; il en est de même, mais d’une autre manière – avec de véritables boucliers suspendus au mur décoré de spires –, d’après Evans, dans l’appartement du roi.

C’est dans la fresque néopalatiale qu’a pu s’exprimer, et de la meilleure façon, le goût qui s’était développé depuis longtemps pour les représentations naturalistes ; jusque-là elles ne s’étaient presque exclusivement manifestées que dans la petite sculpture. Les hommes qui ont vécu si joyeux, si libres, dans la nature divinisée, qui ont tant profité de la mer et de son monde mystérieux ont maintenant la possibilité de traduire la nature, malgré un conventionnalisme traditionnel, sur les surfaces des murs, tantôt sur une vaste étendue et sans contrainte, tantôt sur des surfaces réduites, sur des frises limitées ou dans des panneaux où ils se laissent davantage aller à la miniature. Nous sommes sûrs que ce type de décoration trouve sa source dans l’âme des hommes de l’époque qui pouvaient par là exprimer leurs croyances intimes et leur propre conception du monde. Aussi n’est-il peut-être pas juste de considérer ces thèmes comme scènes de genre, comme rendant de simples scènes de la vie quotidienne ou de simples impressions. Il est évidemment difficile de distinguer les scènes à caractère purement religieux, d’autres qui semblent simplement réalistes. La différence essentielle avec l’art de la fresque en Égypte et en Orient, réside dans le fait que le monde représenté s’est fort peu relié au passé et fort peu occupé de perpétuer l’activité humaine sous toutes ses formes ; il manque le sens historique et la tendance à glorifier les actions humaines. C’est pour cela que la fresque, comme les autres manifestations artistiques, est restée anonyme. Non seulement elle n’est liée à aucune espèce d’inscription, mais elle ne représente pas des événements historiques précis, comme cela s’est fait ailleurs. Devant nous, passe comme un rêve la vie silencieuse du monde marin ; les dauphins qui bondissent dans les vagues, les poissons qui fendent les eaux, les nautiles que bercent leurs petits tentacules, les poulpes qui guettent impatiemment leur victime, les porphyres, les coraux, les algues, les éponges sur les rochers au fond de l’eau ; l’expression conventionnelle de l’eau – en écailles ou ondulations formant des filets – traduisait des phénomènes connus de la réfraction de la lumière à la surface de l’eau, ainsi que l’a montré Marinatos, photos à l’appui. Les poissons ailés qui sautent à la surface de l’eau ont été peints de façon très caractéristique ; une composition entière sur ce sujet a été conservée dans la colonie minoenne de Phylakopi de Mélos. Parallèlement, s’étend devant nos yeux le monde floral, tantôt sous forme d’un fourré au milieu duquel les animaux évoluent de façon très naturelle, vivent, guettant leur proie comme les chats sauvages de la belle fresque de la villa royale d’Haghia Triada ; on peut encore y voir des animaux agiles s’enfuir effrayés – des antilopes, des chamois, des lièvres, etc. – ou bien voltiger des oiseaux au plumage ravissant ; on retrouve aussi la flore des jardins royaux, où l’environnement est à moitié artificiel : petits rochers, ruisseaux, jets d’eau, etc., jardins qui montrent les grands progrès réalisés dans le domaine de l’horticulture ; les rochers sont rendus dans une alternance de couleurs, comme si on les avait polis, et on voit leurs veines intérieures ; c’est dans ces jardins qu’évoluent animaux et oiseaux exotiques, entre les premiers singes de la famille des cercopithèques, parés de diadèmes, qui cueillent des fleurs ; parmi la gente ailée, on distingue les oiseaux de paradis au plumage bleu. Les fresques de ces jardins royaux proviennent de la Maison des fresques de Cnossos, qui était peut-être la demeure d’un dignitaire du palais. La fresque du « Cueilleur de safran », trouvée dans le palais, représentait des singes cynocéphales qui cueillaient des crocus (fleurs de safran) dans les pots des jardins royaux du palais. Ces animaux qui aiment jouer sont parés de ceintures et de bracelets ; ils sont en laisse et il est très clair qu’il s’agit d’animaux que les rois recevaient comme cadeaux des Pharaons « frères ». Dans ces jardins royaux on est particulièrement impressionné par la forme des différentes plantes, dont certaines sont très proches des espèces naturelles – arbustes, plantes rampantes, fleurs cultivées – tandis que d’autres sont hybrides, c’est-à-dire qu’elles sont composées de deux espèces ou davantage ; la manière dont ces formes sont rendues – alternance de couleurs, éléments internes décoratifs dans un mouvement ondoyant ou en spirale, ou jaillissement des fleurs sur leurs longues tiges, etc. – est impressionnante aussi. Les plantes favorites sont les pois de senteur, les menthes, les lis, les roses sauvages, les lierres, les iris, les plantes papyroïdes. Ailleurs – surtout dans les fresques d’Amnisos – il y a quelque chose de très structuré avec des constructions en gradins ou en forme d’autels qui sont peut-être à mettre en rapport avec les « autels de la végétation » ; les triples tiges de lis tout blancs, les iris rouges qui bordent les touffes de menthe ou les pois de senteur recèlent peut-être un caractère symbolique et religieux. D’une manière générale, devant de tels ensembles, on devait sentir la présence divine. Dans de nombreuses représentations la végétation semble sortir de partout, et bien des plantes ont été représentées à l’envers ou en biais, exactement comme le cadre marin rocheux. Sur la frise de l’hôtellerie cnossienne – le Caravansérail – on voit des perdrix très réalistes qui, par paires ou isolées, semblent sommeiller dans des creux sombres ou descendre vers l’eau, rendue symboliquement, coulant au milieu de rochers et de coquillages polychromes. Un oiseau brun-jaune, exotique – de la famille des Upupa – y donne une note charmante. Sur ces fresques, le fond est rendu par des zones ondulées et ajoute beaucoup à l’harmonie de l’ensemble. Les tons intermédiaires sont encore rares et il est très étrange que le vert, couleur naturelle de la végétation, ait presque partout été remplacé par le bleu ou le ciel ; les couleurs sont distribuées avec autant d’emphase sur le pelage des quadrupèdes ou le plumage des oiseaux.

 

La forme humaine apparaît surtout dans des représentations de cérémonies ou de fêtes honorant la divinité. Et quand on veut montrer de nombreux personnages on est obligé – il existe sans aucun doute une certaine tendance au minuscule et au charmant – d’en faire des miniatures, dont l’ensemble est particulièrement intéressant. La déesse elle-même doit avoir été représentée mais, comme dans les autres représentations des arts mineurs, il nous est difficile de la distinguer avec certitude. Il faut la reconnaître dans les fresques qui décoraient la niche – une sorte d’alcôve de culte – du mégaron des femmes dans les appartements royaux de la villa d’Haghia Triada : la déesse y est représentée à moitié assise sur son autel ; elle porte une robe richement brodée ; une autre figure, une jeune fille, qui n’est pas entièrement conservée – peut-être la déesse-fille – est agenouillée pour cueillir des fleurs dans la prairie. C’est d’une façon assez comparable qu’ont été représentées sur des fresques en relief de l’île de Pseira, les deux déesses vêtues de robes brodées, assises au bord de la mer, sur des rochers. Ailleurs, la déesse est remplacée par sa colonne sacrée à laquelle sont attachés, avec des cordes à nœuds, les animaux supraterrestres, comme les griffons en relief de la salle du trône de l’aile orientale du palais de Cnossos ; dans l’autre salle du trône, la salle des cérémonies de l’aile occidentale, les griffons antithétiques ont été représentés près du trône royal où s’asseyait le représentant de la divinité. Cette fresque, trouvée in situ et qui remonte à la dernière phase du palais, est un exemple de l’emphase et de la symétrie du style du palais, de même que de certains progrès réalisés dans le domaine de la perspective. À l’extrémité du « Corridor de la procession », au point où l’on passait dans la cour centrale, la fresque à relief du « Prince aux fleurs de lys » ou du « Roi-prêtre », comme le voulait Evans, montrait le roi, svelte, avec une couronne de lis sur la tête, qui avançait tirant derrière lui, avec une corde peut-être, un animal supraterrestre, un griffon ou un sphinx, comme on le voit plus tard sur une pyxide en ivoire découverte dans une tombe taillée de Mycènes. Le personnage est blanc rosé, couleur peut-être caractéristique de la noblesse. Certains ont préféré – à tort – voir dans cette figure une femme, et attribuer la couronne au sphinx qui suit. Evans a donné un sens symbolique au jardin avec les iridés et les papillons – jardin des Champs-Élysées – au milieu duquel se mouvait la figure.

 

On a souvent représenté sur les fresques – qu’elles soient en relief ou planes – des cérémonies ou des fêtes comparables à celles qu’on trouve sur des ustensiles rituels ou sur des bagues-cachets et des gemmes. Dans la salle du trône de l’aile orientale du palais de Cnossos, avec les griffons sont représentés des jeux athlétiques, lutte, boxe et, semble-t-il, tauromachie. Mais des scènes semblables se retrouvent sur un rhyton à reliefs en stéatite provenant de la villa d’Haghia Triada. C’est peut-être de la même salle du palais cnossien que proviennent – quoiqu’ils appartiennent sans doute à une phase plus ancienne – les fragments portant la partie supérieure du corps et la tête de femmes de la cour royale, qui ont permis de reconstituer la fresque des « Ladies in Blue », (il y a également des fragments des « Ladies in Red ») qui surprend par le charme et l’expression des gestes (une main joue avec les perles du collier de sa voisine), les robes brodées, les bijoux dans les cheveux. Il est difficile de dire à quelle sorte de réunion ces dames prenaient part (elles devaient être assises « en tailleur » comme sur d’autres fresques miniatures).

 

On connaît mieux une autre cérémonie – une procession cette fois – représentée dans une grande composition décorant le « Corridor de la procession » et les Grands Propylées du palais de Cnossos. Dans cette procession qui partait de l’entrée sud-ouest pour aboutir aux Propylées, plus de 350 participants ont été représentés – ce chiffre est calculé d’après la place qu’ils occupaient –, répartis en différents groupes (porteurs d’offrandes, musiciens, clergé, personnages de la cour, etc.) ; bien que la plupart de ces figures, représentées grandeur nature, n’aient été conservées qu’en partie – les pieds ou, dans des cas isolés, à partir de la taille – nous pouvons nous en faire une idée relativement complète en rapprochant les divers éléments de représentations miniatures. Dans les propylées, les personnages avançaient sur deux registres superposés, ce qui nous permet de connaître la hauteur du bâtiment. Les porteurs d’offrandes étaient vêtus de pagnes brodés maintenus fermés par une sorte de filet bordé de glands (en plomb ?) de caractère décoratif. Les ceintures en argent et en or, les bracelets, les boucles d’oreilles – dans la seule forme presque totalement conservée, celle du Porteur de rhyton –, les cheveux soigneusement tressés prouvent l’origine noble des participants. Les musiciens portaient de longs vêtements qui allaient jusqu’à terre avec une rayure centrale et des bordures décorées ; les prêtresses avaient des jupes très variées avec des volants. À un certain point, la procession rencontrait une figure féminine en robe d’apparat, dont la bordure était ornée de demi-rosaces antithétiques ; des lignes blanches descendaient jusqu’à ses pieds ; s’agit-il donc de la divinité qui reçoit le péplos qu’on lui offre, ou bien la forme elle-même portait-elle un péplos comme une mariée ? Des processions de ce genre ont trouvé, plus tard, une grande expansion dans le monde mycénien.

Les cérémonies – presque toujours religieuses – sont plus faciles à reconnaître dans l’autre type de fresques, les fresques miniatures, ou dans celles de taille moyenne. Les vestiges incomparablement les plus nombreux proviennent du palais de Cnossos. Des fragments représentent la foule amassée, qui brandit des javelots ou qui acclame. Ailleurs on voit le sanctuaire à trois colonnes avec les doubles haches suspendues aux chapiteaux et les doubles cornes entre les colonnes. Les compositions qui sont le mieux conservées ont été trouvées dans le complexe nord-ouest et sont connues sous le nom de « Scène du sanctuaire » et « Fête dans le bois sacré ». Dans la première, l’intérêt est concentré sur le sanctuaire tripartite de la divinité qu’on reconnaît aisément, au milieu de l’espace vide rectangulaire – sans doute la cour centrale –, par ses trois compartiments – celui du milieu plus haut – avec les colonnes et les cornes de consécration, et aussi par les vestiges des cornes de consécration sur la corniche ; il y a des femmes de la cour tout autour, assises jambes croisées ou debout dans les portiques, sur les balcons ou les vérandas. Il a été prouvé que les longs fûts de colonnes de type particulier (avec des corniches rectangulaires ou des achèvements décoratifs), ont un rapport avec les mâts des temples. Une foule de gens, hommes et femmes, rassemblée dans la cour extérieure, a été peinte au-dessus du sanctuaire, en perspective cavalière. Ici aussi, on est impressionné par le mouvement expressif des bras et des corps des femmes, par la foule disposée en rangs qu’on a l’illusion d’entendre. Cette illusion est encore plus forte dans la « Fête dans le bois » : les femmes de la cour ont trouvé refuge à l’ombre des arbres tandis que le peuple, hommes et femmes, qu’on distingue par de grandes taches rouges et blanches, exposé au soleil, acclame. Il s’agit d’un ballet exécuté sur l’herbe par des groupes de danseuses, dont on voit le jeu des bras.

Dans d’autres fresques – celles des appartements royaux – des danseuses, à une grande échelle cette fois, tournoient, chacune séparément dans un panneau particulier, exécutant des pirouettes comme le prouvent les cheveux qui volent et le mouvement des bras. Ailleurs, le sujet nous échappe : que signifiait cette main masculine approchant un beau collier à pendeloques d’un cou féminin qu’on distingue grâce à la couleur blanche du fond ? Evans a imaginé qu’on avait affaire à une hiérogamie et que c’était l’offrande symbolique à la déesse. La « Petite Parisienne » est universellement connue ; ce n’est pas Evans qui lui a donné ce nom mais les ouvriers de la fouille ; c’est une personne charmante qui porte un vêtement à moitié transparent et riche ; les traits du visage sont vifs : œil grand et expressif, nez retroussé, accroche-cœur sur le front, lèvres peintes ; un large ruban pend sur son épaule. Evans a ajouté les fragments qui avaient été trouvés au même endroit, dans la grande salle des cérémonies de l’étage de l’aile occidentale – celle des sanctuaires – et il a publié le tout comme Camp-stool fresco à cause des pliants sur lesquels étaient assises quelques-unes des figures qui prenaient part à une cérémonie religieuse ; on a pu savoir de quoi il s’agissait grâce aux restes qui sont parvenus et où on se passe la coupe sacrée de la communion. Finalement, des recherches récentes ont permis de compléter la scène sur deux registres : des figures portant des vases à libations s’avancent vers des prêtresses assises et des prêtres habillés en femmes, pour qu’ils remplissent les coupes sacrées qu’on se passe ensuite de main en main ; la Parisienne est l’une de ces figures sacerdotales, ainsi que le prouve le nœud sacré qu’elle porte sur l’épaule.

Parmi les sujets religieux, les plus typiques et peut-être les plus impressionnants sont ceux qui représentent des « jeux de taureaux », ces concours dangereux d’un très haut niveau athlétique qui sont les ancêtres des tauromachies actuelles. On a de nombreux fragments qui représentent différentes phases du jeu, tantôt dans un style miniaturiste, tantôt d’une taille moyenne ; l’ensemble le plus intéressant a été trouvé dans le remblai d’une petite cour de l’aile orientale du palais de Cnossos ; il provenait peut-être de la véranda qui donnait sur cette courette ; les phases du concours avaient été peintes dans un encadrement de rochers schématisés, et elles se succédaient peut-être ; dans le fragment qui est conservé, on voit le mouvement rapide des jeunes gens et des filles qui attrapent la bête par les cornes ; leurs corps décrivent des arcs dans l’espace, et ils tombent sur le dos de l’animal après un double saut périlleux ; à la fin ils sont guidés, pour retomber sur leurs pieds, par des aides. Jamais on n’a rendu un instantané de façon aussi satisfaisante et aussi persuasive ; cela est dû – a-t-on dit – au fait que les trois phases du galop de l’animal sont condensées dans ce qu’on appelle le « galop volant », mais aussi à la représentation de plusieurs figures qui exécutent successivement le saut et aux positions et gestes des acrobates. En dehors de nombreux restes d’autres fresques semblables, il existe une admirable représentation en miniature, peinte à fresque sur le revers d’une plaque en cristal de roche, qui montre jusqu’où étaient parvenus les miniaturistes dans le rendu de sujets de ce type.

Les représentations miniatures de sujets non religieux sont rares. Le « Chef des Noirs », qui provient de la Maison des fresques de Cnossos, représente un officier minoen conduisant d’un pas alerte des soldats noirs, armés de la même façon mais plus simplement que lui. Une autre peinture du palais représentait des enfants jouant aux osselets, par terre.

Il est difficile d’affirmer que les sujets de la fresque monumentale à relief, qui ornaient les vérandas des petits bastions de l’entrée nord du palais de Cnossos – sans aucun doute la capture d’un taureau – sont religieux. La capture des taureaux suivant les méthodes que nous connaissons par les célèbres coupes en or de Vaphio (Laconie) – qui, pour Evans, ont été inspirées par les fresques mêmes de Cnossos – n’était peut-être pas sans rapport avec les préparatifs des tauromachies, et constituait donc un acte religieux ; nous n’avons toutefois aucune certitude là-dessus. Mais les fragments de cette fresque à relief qui nous sont parvenus nous montrent jusqu’où est allé l’art naturaliste minoen, qui a si bien réussi à rendre l’halètement et l’angoisse de l’animal pourchassé et son mouvement effréné dans le bois d’oliviers où le piège était tendu.

L’art de la fresque semble s’être développé dans tous les grands centres néopalatiaux de Crète centrale et de Crète orientale ; malheureusement peu de choses nous sont conservées, la plupart provenant de la villa royale d’Haghia Triada. On peut considérer comme certain que les autres grands palais – Phaistos, Malia, Zakros – n’étaient pas décorés de façon aussi grandiose que Cnossos, et le palais d’été de Phaistos à Haghia Triada doit à son caractère particulier de l’avoir été. Des fresques ornaient pourtant des fermes et des riches maisons, isolées ou groupées ; des restes intéressants nous sont parvenus et nous en avons déjà mentionné quelques-uns. À Tylissos, on a mis au jour des fragments de fresques miniatures comportant des représentations athlétiques, des processions et une partie d’un grand éventail. Du Mégaron de Nirou provient une fresque avec un nœud sacré. Les maisons de Prassa ont donné un visage féminin et des frises décoratives, la ferme d’Epano Zakros des motifs décoratifs avec des ornements végétaux.

Particulièrement intéressants sont des fragments de fresques d’Haghia Triada, qui datent d’une époque correspondant à la phase finale du palais de Cnossos. Les sujets – processions et cérémonies religieuses – et la technique sont très comparables à ceux du célèbre sarcophage royal d’Haghia Triada ; celui-ci est indubitablement de la même époque. Nous verrons les sujets de ces fresques dans le chapitre sur la religion. Il faut pourtant noter ici l’esprit nouveau et la technique de cette époque, qu’à Cnossos on appelle créto-achéenne ; dans les processions rituelles qui ont été représentées c’est le même style structuré et presque rythmique que dans la fresque cnossienne de la procession ou les griffons antithétiques de la salle du trône de Cnossos. Ici aussi, les fresques annoncent directement les fresques mycéniennes, même en ce qui concerne la technique. À la pure tendance coloriste, aux couleurs tranchées, a succédé une échelle de couleurs avec des tons intermédiaires, et c’est la technique des contours qui a le dessus. Ce qui est caractéristique aussi c’est la façon dont sont traitées les scènes à l’intérieur de panneaux prévus à cet effet, comme cela avait déjà commencé à se faire dans les dernières fresques cnossiennes. Que décoraient exactement les fresques d’Haghia Triada dont on a trouvé des morceaux jetés à l’extérieur de l’ensemble architectural principal ? Nous ne pouvons pas le savoir ; l’hypothèse la plus probable est qu’elles ornaient les murs d’un sanctuaire du type de celui qui a été mis au jour au-dessus des bâtiments néopalatiaux qui bordaient la route de Phaistos ; ce dernier avait un sol décoré de motifs marins et semble être de l’époque postpalatiale ; nous en parlerons dans un autre chapitre. Le sarcophage royal a été trouvé remployé dans une petite tombe sans importance, juste à côté des tombes à tholos. On ignore où se trouvait la tombe royale dans laquelle il avait été déposé à l’origine.

L’épanouissement de la fresque à l’époque des nouveaux palais coïncide avec celui de toutes les autres branches de l’art et l’on n’est pas surpris par l’important effort de renouvellement qu’ont tenté les artistes minoens dans leurs créations après chaque catastrophe. Le cycle ornemental et figuratif s’est enrichi et rajeuni au cours d’étapes successives, depuis les époques prépalatiale et paléopalatiale ; mais le renouvellement a d’abord touché, comme l’a très bien montré Schachermeyr, les arts mineurs, et surtout la glyptique ; maintenant au contraire il s’est diffusé dans toutes les expressions de l’art et plus particulièrement la peinture et les vases de pierre. Nous verrons ailleurs les caractères essentiels du nouvel art minoen et l’apparition, sous une forme particulière, du naturalisme, ceci dès que nous aurons complété l’image de l’art ornemental et figuratif à l’époque néopalatiale.




La céramique

La grande peinture, qui s’est surtout exprimée dans la fresque, faisait intégralement partie de l’architecture ; elle a exercé une grande influence sur la céramique de l’époque et a également été influencée par elle. La céramique, comme nous l’avons vu, avait gardé au cours de son évolution (époques prépalatiale et protopalatiale) son caractère purement décoratif ; les motifs figuratifs n’avaient été adoptés que lorsqu’ils pouvaient devenir des ornements et se plier à la dynamique du mouvement. Maintenant, au contraire, la renaissance de l’art, et de la création en général, fait que la céramique accueille plus volontiers des éléments figuratifs empruntés à la nature, mais toujours à condition qu’ils puissent s’adapter au rôle ornemental de la céramique, et autant que le permet la forme du vase et le mouvement qui ne cesse de s’appuyer sur les mêmes principes de base. Bien sûr, ce renouvellement ne s’est pas fait brusquement mais par étapes qu’il s’est montré difficile de suivre ; en effet, la plus grande partie de la céramique provient des couches de destruction, et est ainsi représentative des années qui ont immédiatement précédé chacune des catastrophes. Mais des maisons isolées, détruites entre deux catastrophes, des dépôts fermés dans les intervalles, et les ensembles funéraires, les tombeaux qui n’ont pas cessé d’être utilisés, ont permis de combler les vides.

Au début de la première phase, la céramique est un peu différente du Camarès polychrome de la fin des premiers palais. Il faut concentrer l’attention pour remarquer que les ornements sont devenus plus fins, plus soignés, plus mobiles, qu’ils comportent davantage d’éléments végétaux et que l’échelle des couleurs s’est réduite pour tendre à la bichromie, au blanc sur fond sombre ; ce dernier commence à être plus varié et il tire souvent vers le marron, le noirâtre, le violet, etc. Ces tendances se manifestent davantage au fur et à mesure qu’on avance dans le temps, et vers la fin de la période – le MM III B d’Evans qu’il distingue du MM III A – c’est le Light on Dark qui prédomine, et le fond moyennement sombre – marron, noirâtre et violet – est devenu la règle. Les beaux vases de Camarès, souvent très soignés, du MM III A, ont été considérés par certains chercheurs (Doro Levi, Poursat, Pelon, Cadogan, etc.) comme paléopalatiaux, soit qu’ils aient pensé que cette phase appartient aux premiers palais, soit qu’ils aient rangé cette céramique dans le MM II B. Les ensembles les plus importants proviennent de la « Région des poids de métiers à tisser » (Loom-Weight Area) du palais de Cnossos – vases qu’Evans a toutefois attribués au MM II B –, de la maison sud-ouest et des « Maisons de la rampe » du palais de Phaistos, des grands bâtiments du Quartier Mu de Malia, de la tombe à tholos de Kamilari, et en partie des grottes funéraires de Poros (Héraklion), Mavrospilio et Prophitis Elias de Cnossos, ainsi que des dépôts de la colline d’Haghios Antonios (Zakros). Les ensembles des dépôts et des monuments funéraires sont également représentatifs de la deuxième partie de cette phase, le MM III B, au cours de laquelle commence à s’effectuer, sans dominer encore, le renversement des styles et le passage du Light on Dark au Dark on Light ; c’est également à ce moment-là que le style de Camarès prend un caractère plus rustique – le Camares Rustico des fouilleurs italiens. C’est cette céramique qu’on trouve dans tous les endroits des palais et des autres bâtiments remblayés à la fin de la première phase néopalatiale – le MM III B d’Evans. D’autres ensembles typiques – en dehors de ceux que nous avons déjà mentionnés – proviennent du secteur nord-est et des « Maisons de la rampe » du palais de Phaistos, des maisons qui ont été remblayées à l’extérieur de l’angle sud-est du palais de Cnossos et de celles qui ont été remblayées à la fin de la première phase néopalatiale à Zakros.

J’ajouterai quelques exemples caractéristiques de la céramique de ces deux époques : le beau pithos avec les trois palmiers déployant leurs feuilles et des inflorescences végétales, le grand skyphos à bec ponté avec ses frises de rameaux blancs, toute une série de petites cruches et amphores à large décoration blanche qui ont été trouvées dans la Loom-Weight Area du palais de Cnossos. Des « Maisons de la rampe » de Phaistos nous avons de belles coupes avec des rameaux et des spires, des amphorisques, des cruches, des lampadaires au décor similaire, des cruches à bec ponté, des cruches à goulots décorées de lis, et une admirable base cylindrique faisant partie d’un grand vase, décorée en relief de dauphins évoluant dans un riche paysage marin. Un magnifique rhyton globulaire avec des spires reliées entourant des crocus, provenant du remblayage de maisons de la cour occidentale, remonte au début de la phase. Des bâtiments du Quartier Mu de Malia nous avons des coupes et des petites bassines portant un décor floral blanc très fin et très soigné, dans le style de Camarès. Des tasses avec un décor comparable ont été trouvées à Pyrgos de Myrtos. Mais les exemples les plus caractéristiques de vases divers avec rameaux, fines rosaces, spires enroulées, imitation de pierres tachetées et veinées, etc., proviennent de la tombe à tholos de Kamilari et des grottes funéraires de Poros et du Prophète Elie de Cnossos. Le dernier stade où s’affrontent les styles Light on Dark et Dark on Light – où le style de Camarès s’éteint dans une production presque grossière alors qu’apparaissent des vases brillants portant des motifs végétaux et décoratifs dans une couleur sombre sur fond clair – est représenté surtout par des secteurs abandonnés et remblayés de Cnossos, Phaistos et Zakros.


[image: Fig. 1.   – Formes de vases de la période néopalatiale minoenne, phases I-II.]

Fig. 1. (ci-contre) – Formes de vases de la période néopalatiale minoenne, phases I-II.





[image: Fig. 2.   – Motifs décoratifs de la période néopalatiale minoenne, phases I (a-i, r) et II (j-q).]

Fig. 2. (ci-dessus) – Motifs décoratifs de la période néopalatiale minoenne, phases I (a-i, r) et II (j-q).





[image: Fig. 3.   – Formes de vases de la période néopalatiale minoenne, phases III et IV.]

Fig. 3. (ci-contre) – Formes de vases de la période néopalatiale minoenne, phases III et IV.





[image: Fig. 4.   – Motifs décoratifs de la période néopalatiale minoenne, phases III (a-I) et IV (m-p, style du palais).]

Fig. 4. (ci-dessus) – Motifs décoratifs de la période néopalatiale minoenne, phases III (a-I) et IV (m-p, style du palais).




Les formes des vases sont plus élancées et plus dynamiques, les contours plus souples et le centre de gravité reporté vers le haut, vers l’épaule, tandis que bases, pieds, cols, lèvres et anses deviennent plus accentués, leur fonction étant particulièrement soulignée. Des formes qui étaient rares – rhytons, vases plastiques, petites jarres amphoroïdes à trois, quatre anses et plus – se font fréquentes et s’imposent par leur simplicité et leur charme. Les skyphoi à bec ponté acquièrent une forme contournée, les becs sont accentués, et les anses s’élèvent, obliques ou verticales. Les rhytons sont de formes variables – ovoïde, globulaire, ovale dans le sens de la longueur, conique à parois droites ou concaves –, ou plastiques (surtout des têtes d’animaux sacrés, mais aussi des animaux tout entiers). Les cruches et les amphores sont extraordinairement variées, et nombre de ces vases avaient un usage rituel qui influençait leur forme. Les variétés de coupes, de tasses, de gobelets, de vases en forme de canthares, d’écuelles et de petites bassines sont très nombreuses. Des ustensiles en forme de seaux avaient en tant que « άμνία » une destination rituelle : ils recueillaient le sang des animaux sacrifiés ; les fruitiers, les braseros, les réchauds et les brûle-parfums servaient pour la plupart au culte. Les vases des magasins sont particulièrement bien connus : des pithoi, tantôt ouverts et coniques, tantôt à col en forme de poulie ou cylindrique et à panse ovoïde, ou bien encore en forme de tonneau. Une étude typologique de ces pithoi apprend beaucoup sur leur évolution et leur chronologie, comme d’ailleurs leur décoration – imitation de cordes ou bien, en peinture, du liquide qui a débordé. En même temps, il existe de très belles jarres portant un décor végétal, des spires, des rosaces, des symboles religieux, etc. Cuves, seaux, amphores à embouchure elliptique ou ronde, hydries, etc., inondent littéralement les magasins. Les séries de vases culinaires sont interminables, surtout les marmites à trois pieds et les marmites simples. On a toutefois vu se développer de nombreux types d’ustensiles qu’on utilisait comme grils et sur lesquels on cuisait la viande, ou bien encore des supports pour broches et brochettes. C’est encore aux besoins culinaires que répondaient des ustensiles en terre cuite comme les cuillers, les entonnoirs, les passoires, ustensiles pour le transvasement, etc. La plupart d’entre eux ne sont pas décorés mais certains le sont admirablement, bien que leur usage ait été très nettement pratique. Leur taille varie des très petits aux très grands.

Il serait difficile, et peut-être pas très utile de considérer ici l’évolution de la technique, de la typologie et du décor céramique au cours des différentes phases néopalatiales et même dans leurs variantes locales. L’examen de détail fait l’objet d’une branche à part, de la céramologie, essentielle pour les archéologues ; ils peuvent ainsi établir une chronologie et une répartition géographique. Il nous suffira de voir les caractéristiques de base et de donner quelques exemples représentatifs. Dans la phase transitoire, qui marque le passage entre la première et la deuxième phase, on voit déjà dominer les motifs empruntés au monde végétal et au monde marin ; en même temps se développent des motifs décoratifs essentiellement limités à la spire, au croissant, aux écailles, aux torsades, etc., et aux symboles – double hache, doubles cornes, nœud sacré, bucrane, etc. Leur utilisation présente cependant une extraordinaire diversité grâce à l’emploi des deux techniques du clair sur sombre et du sombre sur clair aussi bien qu’au mélange des deux. La cuisson parfaite, les vernis brillants, le polissage du fond rendent cette céramique particulièrement résistante, bien que les décors blancs en rehauts soient devenus très délébiles et s’effacent en grande partie. La combinaison de plusieurs techniques sur le même vase a donné des résultats très intéressants qui suppléent jusqu’à un certain point la polychromie du style de Camarès en voie de disparition. Pour plus de variété on ajoute même de fines bandes ou des remplissages de couleur orange qui accroissent l’effet de polychromie souvent provoquée par une oxydation inégale pendant la cuisson. Ces tendances vers la polychromie sont limitées dans les phases suivantes, mais ne font jamais totalement défaut. Parmi les plus beaux exemplaires du style transitoire on citera les vases aux lis d’un dépôt dans l’aile orientale du palais de Cnossos ; ce sont des seaux décorés de trois tiges de lis tout blancs s’ouvrant vers le haut comme sur les fresques des lis d’Amnisos ; ailleurs les fleurs tombent en s’éparpillant sur toute la surface du vase. Il y a aussi des amphores et des petites bassines enjolivées de chaînes de spires, blanches sur fond marron, qui proviennent du même dépôt, et des jarres ouvertes, décorées de doubles haches croisées qui dessinent des rosaces ; ils ont été trouvés dans un magasin voisin. Des pithoi de ce type étaient utilisés pour des sépultures dans les collines voisines de Cnossos ; ils étaient ornementés de gigantesques rosaces radiées, blanches ou polychromes. De belles amphores et des cruches provenant des dépôts des Temple Repositories nous donnent, en polychromie, une grande fleur aux pétales triangulaires qui s’épanouissent en rayonnant, et des imitations de pierres. C’est du même endroit que provient une autre amphore avec des tulipes toutes blanches. Des vases comparables, avec des plantes blanches et des imitations de pierres, ont été trouvés à Palaikastro et à Zakros. On aime représenter les pois, les pois de senteur, les myrtes et les menthes, dans les deux techniques. C’est surtout la Crète orientale qui a fourni de nombreux exemples de pithamphores décorées de grandes plantes, fréquemment aquatiques, aux tiges flexibles, et dont les fleurs et les feuilles sont illuminées de nombreux rehauts blancs. Le cimetière de Pachyammos a donné quelques-uns des exemples les plus caractéristiques. C’est du même cimetière que viennent deux belles jarres représentant, en Dark on Light, des dauphins qui bondissent, d’une manière tout à fait charmante, dans un paysage marin. On voit là l’influence de la fresque sur la céramique. Des motifs végétaux avec des rameaux blancs et des fleurs s’enroulent obliquement sur la surface d’amphores à embouchure elliptique qui proviennent des Temple Repositories de Cnossos et de la tombe à tholos de Kamilari, près d’Haghia Triada. Sur le beau vase en forme de lébès, sur une base cylindrique avec passoire provenant de Zakros à côté des zones de motifs décoratifs Dark on Light, on a une large zone de fleurs serrées en Light on Dark. Dans la phase transitoire les motifs en zébrures sont très en faveur ; ils sont faits avec un pinceau qui a laissé des traces indécises tremblées. Plus tard cette décoration prendra la forme de lignes parallèles, irrégulières et tremblées. C’est de l’île de Pseira que proviennent des grandes amphores et des pithoi très caractéristiques de la transition entre la première et la deuxième phase : l’un de ces vases est décoré de bucranes et de doubles haches au milieu de rameaux et d’une foule d’inflorescences blanches, ainsi que de zones alternées de chaînes de spires et de feuilles de lierre ; deux petites jarres à lèvre plastique ont été ornées de filets de spires avec des points blancs ; ces filets s’ouvrent ou se ferment avec souplesse s’adaptant très bien à la surface courbe des vases. Les cruches à bec dressé ou à bec ponté portent des bandes de spires enchaînées au contour épais avec une boule centrale assez marquée ; la plupart d’entre elles, et les plus belles, proviennent de Cnossos. À partir de là, les trois styles principaux – végétal, marin et purement décoratif – évoluent presque uniquement en Dark on Light avec beaucoup moins d’embellissements et très rarement des écarts vers la polychromie. Dans la deuxième phase, le décor végétal est plus fréquent, alors que le style marin est plutôt caractéristique de la troisième phase ; le style décoratif évolue parallèlement pour aboutir à des arrangements plus structurés et plus rythmés qui annoncent le style dit du palais, caractéristique de la quatrième phase de Cnossos. Peu à peu le monde de la végétation n’est plus représenté que dans la technique Dark on Light : bourgeons rampants ou grimpants, rameaux fleuris, roseaux ou herbes fines, palmiers, lis dont les pétales s’enroulent en hélices, iris et tulipes, papyrus et lotus, rameaux et feuilles qui entourent le col ou la panse des vases, etc., traduisent de façon charmante mais conventionnelle le monde de la nature, répondant merveilleusement au but décoratif et très bien adaptés à la forme du vase. Le décor marin n’est pas moins charmant ni dynamique ; il exprime admirablement la vie silencieuse des profondeurs et de la surface de la mer : poulpes, seiches et calmars, nautiles, mollusques, huîtres, algues, éponges et coraux ; les poulpes croisent leurs tentacules à ventouses en guettant leur proie, les yeux grands ouverts ; les nautiles jouent avec leurs tentacules minces à la surface de l’eau ; les pourpres et les tritons se mêlent aux poissons et aux étoiles de mer transformées en étoiles par souci décoratif ; l’eau de mer est représentée conventionnellement par des ornements en écailles, en filets ou ondoyants. L’influence des fresques est évidente, non seulement dans les motifs mais même dans leur utilisation et leur organisation. C’est volontairement pourtant que la céramique à son apogée n’a pas emprunté d’éléments figuratifs qui auraient altéré son rôle décoratif ou qui auraient été déformés sur les surfaces courbes, incurvées ou bombées des vases ; c’est ainsi qu’elle mettra du temps à adopter la forme humaine en action, les oiseaux, les insectes et les quadrupèdes ; plus tard, quand elle commence à faire des concessions, elle s’occupe d’abord des formes qu’on peut le plus facilement adapter, pour aboutir enfin à des compositions qui manifestent une activité. Dans le monde végétal et animal, si souple, elle continue à rendre le mouvement qu’on trouve dès le début : le tourbillon, l’enroulement, le tournoiement, le tressage ; cela permet aux figures de se mouvoir librement sur la surface du vase, sans qu’elles obéissent à des principes structuraux ; l’arrangement symétrique ne semble pas provenir de recherches théoriques, mais d’une patiente observation pour parvenir à la meilleure adaptation à la surface du vase et au maximum d’efficacité. Ce n’est que vers la fin de la troisième phase, peut-être sous l’influence achéenne, que commencent à entrer en vigueur des principes plus abstraits qui visent à plus de grandeur ; dans la phase suivante, ce style devient le style du palais, bien connu dans la dernière phase du palais de Cnossos. C’est dans ce style que le décor, qu’on utilisait auparavant de façon spontanée, a été soumis à des règles, ces dernières s’étant imposées avec la recherche du grandiose et du monumental. Les animaux marins et les plantes sont désormais intégrés dans des cadres fixes – bandes et métopes –, dont la syntaxe n’est pas simplement structurale, mais aussi, dans certains cas, architecturale, puisque des éléments décoratifs architecturaux y sont entremêlés. Les plantes constituent des réseaux sciemment construits : couronnes multiples de branches et de feuilles, chaînes de caractère structural, etc. ; les animaux marins étendent leurs membres de façon symétrique et perdent leurs caractéristiques naturelles, en devenant des éléments purement ornementaux, de même que les plantes. Le maniement des motifs décoratifs n’est plus libre, mais obéit à une fonction structurale. Les symboles religieux, tout en gardant leur valeur symbolique, forment une décoration plus élaborée. Les éléments de remplissage ponctuent abondamment les espaces intermédiaires et, peu à peu, se forme une tendance qu’on ne peut caractériser que comme horror vacui. Vers la fin, les oiseaux aquatiques viennent s’ajouter à une décoration déjà dense, ainsi que les insectes et enfin les animaux supraterrestres et les quadrupèdes.

Des adaptations analogues ont lieu en ce qui concerne la forme des vases, qui se diversifient au fur et à mesure que les besoins augmentent. Embouchure, col, bec, panse, anses, partie inférieure et base deviennent de plus en plus sveltes et dynamiques et enfin, lorsque le nouvel esprit a le dessus, chaque élément se distingue par sa fonction. Certaines catégories, surtout les ustensiles rituels, sont finement ouvragées, soit pour acquérir une forme plastique, soit pour mieux s’adapter à leur rôle. Il y a beaucoup d’imitations de vases précieux en métal. Les derniers sont exagérément soignés et sophistiqués. Certaines formes dominent : les grandes pithamphores à trois ou quatre anses – dont la panse, au fur et à mesure qu’on s’avance dans le temps, est de plus en plus structurée, la lèvre plane bien marquée, le col cylindrique, et le disque de la base proéminent. Les coupes sur base discoïde, dites éphyréennes, influencent et sont influencées par les modèles continentaux ; elles deviennent plus hautes et leur support se fait cylindrique ; plus tard elles ont abouti à la kylix du type « coupe à champagne ». L’évolution de l’amphore à étrier est significative : la fausse embouchure est courte au début, il y a souvent trois anses et deux protubérances ; la véritable embouchure est large ; les deux embouchures deviennent de plus en plus hautes et le vase n’a bientôt plus que deux anses. Le progrès réalisé dans l’évolution de cette forme est dû à son utilisation commerciale (pour que les liquides arrivent à leur destination, souvent éloignée, surtout le vin et l’huile). Nous verrons les ustensiles rituels dans le chapitre sur la religion. Les récipients tout simples, destinés au stockage et à la cuisine, se multiplient et se diversifient de façon extraordinaire. Il est intéressant de suivre l’évolution des pithoi dont la forme et le décor sont très caractéristiques pour chacune des phases, malgré un certain conservatisme. Aux zones cordées, par exemple, on préfère, à la fin de la période, les entailles multiples aux impressions faites par les doigts, et leur disposition devient, au fur et à mesure qu’on avance dans le temps, plus régulière et plus structurée. Les décors peints ne sont utilisés que pour les meilleurs pithoi des magasins royaux ou des sanctuaires.

Quelques exemples suffiront à donner une image des caractéristiques essentielles de l’évolution de la céramique néopalatiale. Dans le style végétal, de beaux vases à décor de roseaux ont été trouvés à Gournia – amphore à étrier –, à Phaistos – haut pot de fleurs avec des roseaux blancs –, à Nirou Khani – skyphoi à bec ponté –, à Zakros et à Cnossos – coupes et tasses diverses. De beaux vases sur lesquels l’herbe touffue constitue le décor, proviennent de Phaistos (cruche) et de Zakros (coupes). Des cruches de Gournia et de Katsamba sont ornées de plantes aquatiques. Des crocus caractéristiques décorent des rhytons de Gournia et des papyrus une cruche de Palaikastro. Des rameaux qui montent vers le haut se trouvent sur un beau skyphos à bec ponté d’Haghia Triada. Une oinochoé du style qui précède le style du palais, provenant de Palaikastro, portait un rameau en hélice. Les plus beaux exemples du style marin ont été mis au jour dans les villes de Crète orientale et dans la région de Cnossos. Les amphores à étrier, les alabastres et les flacons avec des poulpes, qui enserrent les vases dans leurs tentacules comme s’il s’agissait de rochers, sont bien connus ; ils proviennent de Gournia, Palaikastro, Zakros et Cnossos. D’autres vases charmants, avec des nautiles, ont été découverts à Zakros – cruches à bec ponté et oinochoés ; c’est peut-être là qu’a été faite la belle « Oinochoé de Marseille » avec les nautiles, qui a été trouvée en Égypte. D’autres vases portant un décor marin extrêmement varié – poissons, pourpres, étoiles de mer, coraux, nautiles, etc. –, la plupart d’entre eux en forme de rhytons, viennent de Palaikastro, Gournia, Malia, Nirou Khani. De beaux vases imitant des pierres veinées ont été mis au jour à Gournia, à Zakros, à Cnossos et à Haghia Triada. Des récipients décorés de doubles haches ou d’autres symboles religieux proviennent de Cnossos, Phaistos et Haghia Triada, Pseira, Mochlos, Gournia, Palaikastro et Zakros. D’autres motifs – écailles, plumes crantées, les notched plume ou adder mark d’Evans, en forme de colliers avec des pendeloques, lignes parallèles, etc. – ont été trouvés dans la plupart des centres minoens. À Cnossos il y a toute une série, absolument merveilleuse, de pithamphores représentatives du style du palais, avec trois tiges de lis et des fleurs de papyrus, des feuilles de lierre, des poulpes stylisés, des motifs architectoniques, etc. Une partie d’entre eux a été trouvée dans le Petit Palais et l’annexe voisine. C’est de cette dernière que provient toute une série de très belles kylikes qui annoncent les coupes éphyréennes. On en a trouvé aussi dans la tombe royale sud, peut-être en usage pour le culte des rois-prêtres. Dans les cimetières d’Isopata, de Zapher Papoura, de Katsamba, etc., on a mis au jour de nombreux récipients du style du palais, de belles pithamphores – à Katsamba l’une d’elles était décorée de casques –, des cruches – l’une, très belle, dont la forme imite un vase de métal, également du cimetière de Katsamba – et des vases du type des alabastres aplatis. Une série de vases rituels funéraires, provenant de Cnossos, des seaux avec des anses en 8, a été peinte dans des tons délicats ; le style, étrange, introduit des motifs dont la signification est peut-être symbolique (casques et boucliers au milieu de réseaux de spires). On retrouve ces couleurs délébiles dans d’autres catégories de vases funéraires comme des brûle-parfums et des réchauds, et plus tard sur quelques sarcophages en terre cuite.




La plastique

La plastique, avec le développement des ustensiles rituels représentant les animaux sacrés de la divinité, s’est trouvée étroitement liée à la céramique, et ceci beaucoup plus que dans les périodes précédentes. Les rhytons en forme d’animaux – taureaux surtout – n’étaient pas rares et le soin avec lequel sont rendues les caractéristiques essentielles des animaux est une conséquence de la tendance au naturalisme qui s’est généralisée et a dominé à l’époque néopalatiale. Deux rhytons en forme de taureau, provenant de l’établissement de Pseira, sont de véritables chefs-d’œuvre, le premier pour le rendu dynamique du corps, l’autre pour le rendu merveilleux du poids et de l’aspect imposant de l’animal dont le corps est couvert d’un filet rituel. C’est avec la même force qu’ont été représentés les bouquetins, les porcs, les tritons marins, et peut-être d’autres animaux dont nous n’avons que des fragments. Les rhytons en forme de tête d’animal sacré, et surtout de taureau, étaient beaucoup plus fréquents ; nous en avons de beaux exemples de Palaikastro et de Gournia, et un dans le style du palais qui vient de Cnossos ; d’autres sont des têtes de chats sauvages (Palaikastro et Zakros) ou de bouquetins (Zakros), etc. ; il y a aussi des ustensiles dont le bec était une protome d’animal, comme pour les beaux vases de Zakros et Palaikastro, surtout de bouquetins dont les cornes se déployaient pour devenir des anses. Une cannelle de la ferme d’Epano Zakro se terminait en tête de lion grossièrement faite. Cependant, on a aussi modelé des animaux en terre cuite, pas toujours très artistiques, pour les offrir dans les sanctuaires. À Krousonas, on a mis au jour des fragments d’un gigantesque taureau en terre cuite, mais il est difficile d’en reconstituer la forme, de caractériser l’idole et de lui donner une date précise.

Evans pense qu’on utilisait des ustensiles plastiques spéciaux pour nourrir les serpents sacrés ; une série de récipients de ce genre a été trouvée dans une maison de la cour occidentale du palais de Cnossos : il s’agit de vases en forme de cruche, de vases à trois anses et en forme de nid de guêpes avec de nombreux petits trous ; ils portaient un décor de serpents en relief. Des vases en forme de tuyaux, avec des petites coupes à l’extérieur, trouvés avec les autres récipients, servaient de demeures aux serpents ; on les rencontre dans bien d’autres sanctuaires : Iouktas, Myrtos (lieu-dit Pyrgos), et beaucoup de sanctuaires postpalatiaux où ils ont été découverts, pour la plupart, en même temps que des figurines de divinités.

Les séries de figurines d’adorants et d’adorantes de la divinité, si fréquentes aux époques prépalatiale et paléopalatiale, sont devenues rares et on les trouve exclusivement dans les sanctuaires qui ont été en usage jusqu’à la fin de la première période néopalatiale. La plus intéressante est celle du sanctuaire de Piskoképhalo ; elle comprend de belles figurines d’adorants aux cheveux bouclés, portant des pagnes mais quelquefois vêtues, dans des attitudes d’adoration ; et aussi des figurines de femmes, extrêmement intéressantes, à la chevelure soignée, qui portent des robes nous donnant une idée des modes de l’époque. Les traits des visages sont en partie peints et ils ont le plus souvent disparu. La tension des corps et les mouvements des bras – gestes d’adoration – sont très dynamiques. Elles sont la preuve des progrès accomplis dans la plastique. Avec ces figurines on a trouvé des petits animaux qui représentent des cantharides du type Rhinoceros oryktes ; ils avaient un rapport avec la présence de la divinité puisque certains d’entre eux grimpaient sur les adorants ou bien étaient représentés dans des maquettes simulacres de sanctuaires, en terre cuite elles aussi, dédiées sur place et qu’on identifie facilement d’après leur couronnement de cornes sacrées. Des maquettes de sanctuaires ont été trouvées ailleurs, et il existe aussi des ustensiles qui prennent la forme de sanctuaires, carrés ou cylindriques, et qui servaient de supports – une sorte de réchauds – pour les vases rituels. L’un des plus caractéristiques provient de Gournia. Il a déjà été question de la maquette de villa-maison sacrée d’Archanès. Des figurines en terre cuite d’hommes et de femmes ont également été mises au jour dans des sanctuaires domestiques et nous citerons les suivantes parce qu’elles sont tout à fait caractéristiques : un adorant en demi-relief, vu de côté, le corps tendu en arc, portant le pagne à cache-sexe, provenant d’une maison de Cnossos ; trois ou quatre figurines de femmes de Phaistos dans des attitudes et avec un mouvement de bras typiques, vêtues de façon très intéressante, et toute une série de figurines féminines debout, assises ou en protomes, un peu grossières, d’Haghia Triada. C’est de là aussi que vient la fille à la balançoire – dont la forme générale rappelle les doubles cornes sacrées – avec des oiseaux perchés au sommet. Cet ensemble est lié au culte. D’autres groupes sont à rattacher au culte des morts ; ils proviennent des chambres extérieures de la tombe à tholos de Kamilari : nous avons affaire à une série de modèles en terre cuite qui représentent des cérémonies ou les préparatifs de cérémonies, assez semblables à celles qui étaient habituelles à Chypre et qui répondaient aux mêmes besoins. Le premier représente un portique ouvert dont le mur arrière – façade de tombe ? – est percé de petites fenêtres ; devant ce mur, quatre personnages assis – les défunts ? – reçoivent les offrandes que leur déposent des adorants sur des petits autels cylindriques. Un deuxième ensemble montre quatre hommes qui dansent la pyrrhique dans une aire circulaire ; le caractère rituel de la danse est exprimé par les cornes de consécration qui couronnent l’aire. Le troisième groupe plastique représente deux femmes qui, sur une table basse, pétrissent des pâtisseries qu’elles offriront aux morts ; de petites colombes manifestent la présence divine ; une autre figure observe les préparatifs par la porte ouverte. Il ne fait pas de doute qu’on fabriquait beaucoup de groupes de ce genre car nous avons de nombreuses figures plastiques détachées et éparpillées. On fabriquait des ustensiles en forme de kernoi ; l’un d’eux a la forme d’un trépied et provient de Zakros ; entre les pieds, trois anneaux reliés constituent la partie principale de la panse ; des petites colombes sont posées sur les pieds.




Faïence et sculpture de l’ivoire

La faïence et l’ivoire avaient été utilisés dans les périodes précédentes pour représenter des petites formes plastiques à signification symbolique, ou bien en relation avec la glyptique. Les progrès qui ont été réalisés dans la fabrication et la production de figurines de haute qualité sont dus, sans conteste, aux propriétés décoratives et à la finesse des matériaux. La faïence, avec sa surface vitreuse protégeant et fixant la couleur, pouvait donner des effets de couleurs intéressants et l’impression de quelque chose de précieux et de très fin. On a ainsi fabriqué, en faïence, des rhytons en forme de têtes d’animaux sacrés – taureau et lionne – comme ceux qui ont été trouvés dans le trésor du sanctuaire du palais de Zakros ; c’est dans ce même trésor qu’on a mis au jour un récipient de faïence en forme de nautile. Mais la production d’idoles était beaucoup plus importante ; les principales d’entre elles proviennent des Temple Repositories de Cnossos ; il s’agit des célèbres « Déesses aux serpents ». L’une d’elles représentait une forme féminine portant une tiare sur la tête, un corsage ouvert, une jupe avec des rayures horizontales et une sorte de petit tablier ; trois serpents s’enlaçaient à hauteur de la taille, grimpaient jusqu’au sommet de la tiare et rejoignaient les mains. La deuxième, une femme apparemment plus jeune, portait un corsage ouvert, une jupe à volants et, sur la tête, une sorte de toque au sommet de laquelle semble avoir été ajustée une petite panthère ; des serpents tressaillaient dans les paumes des mains. Des fragments de figurines semblables ont été trouvés en même temps, ainsi que des robes votives brodées de motifs végétaux et des petites plaquettes décorées en relief avec d’admirables représentations naturalistes : une vache allaitant son veau au-dessous d’elle et une chèvre sauvage avec ses deux petits : d’autres fragments montrent que ces sujets étaient fréquents et qu’il existait en même temps une décoration plastique faite de formes fabriquées séparément : poissons ailés, conques marines, huîtres, petits rochers, plantes et fleurs qui s’organisaient en compositions marines et végétales. On en a trouvé de semblables, beaucoup moins nombreuses et très abîmées, dans le trésor de Zakros ; elles étaient mêlées à des restes d’idoles dans les ateliers des arts mineurs, dans le secteur sud du palais. Dans un trésor du palais de Cnossos on a mis au jour des plaquettes à reliefs qui représentaient des divinités richement vêtues pressant leurs seins nus.

Pour les figurines humaines, l’ivoire faisait merveille dans le rendu de la chair nue qui, joint à la représentation des détails anatomiques – muscles, tendons, veines, ongles, essentiel de l’ossature –, donnait l’impression d’êtres vivants. L’association de matières précieuses comme l’or et le lapis-lazuli pour rendre les mèches de cheveux, les vêtements et les bijoux, la prunelle des yeux, etc., a été à l’origine d’une nouvelle technique, la technique chryséléphantine, bien connue dans la suite de l’évolution des arts, surtout dans le monde grec. L’un des exemples les plus représentatifs, la déesse aux serpents chryséléphantine de Boston, n’a pas reçu l’attention qu’elle méritait par le fait que de nombreux savants ont mis en doute son authenticité. Il est vrai qu’on est en droit d’avoir de sérieux doutes pour d’autres figures chryséléphantines comme la Dame des sports et le jeune dieu du musée de Toronto qu’Evans avait considérés comme véritablement minoens. Quoi qu’il en soit, il y a de nombreuses preuves de l’authenticité de la déesse de Boston, et on sait maintenant par quel moyen elle est arrivée en Amérique. Seul le visage a peut-être été falsifié et c’est de là que vient l’impression étrange qu’elle dégage. La poitrine nue, le corsage ouvert, la robe avec des entre-deux rehaussés de rubans dorés, elle présente deux serpents dans ses mains tendues. Beaucoup plus fin, plus dynamique, plus charmant, un autre chef-d’œuvre trouvé en morceaux a été mis au jour dans la région du trésor des appartements royaux du palais de Cnossos. C’est un acrobate chryséléphantin qui fait partie de tout un groupe représentant des jeux de taureaux ; cette composition rend en trois dimensions ce sujet bien connu, avec une habileté extraordinaire. Cela a été prouvé par d’autres figures appartenant au même groupe. Il est difficile de dire comment s’organisaient les différents personnages en mouvement qui ont été trouvés ; l’acrobate a été représenté au moment où il s’élance, exécutant le saut périlleux au-dessus du taureau. Le corps volontairement allongé, la souplesse et la tension musculaire engendrent l’illusion du mouvement, l’élan rapide de l’acrobate ; des traces d’or dans les petits trous au sommet de la tête, la taille non travaillée montrent clairement que les cheveux qui flottaient à l’arrière étaient en or, de même que le pagne.

Dans une maison de Cnossos, dans la région de la Voie royale, on a mis au jour d’autres fragments importants de figures humaines qui faisaient peut-être partie de groupes représentant des jeux athlétiques : on y retrouve les mains nerveuses et les veines gonflées, la partie supérieure d’un buste tendu, un pagne rapporté travaillé dans le détail. Un petit oiseau – peut-être une perdrix – pouvait tournoyer autour d’un support, la représentation donnant ainsi une impression comparable à celle des « mobiles » modernes.

Des figures d’enfants, debout ou assis, accomplissant des mouvements ou dans des attitudes caractéristiques, proviennent de Palaikastro et prouvent que des chefs-d’œuvre de cette sorte n’étaient pas le monopole des ateliers cnossiens. Ces figures nous apprennent que les artistes minoens étaient en mesure de rendre les traits et les proportions des corps d’enfants. D’autres minuscules figurines en ivoire – du mégaron de Nirou – étaient posées sur des bases pyramidales oblongues pour qu’elles puissent être fixées sur un matériau tendre ou sur du tissu. Une petite tête avec une très belle coiffure étalée et radiée, de Cnossos, montre que ce genre de figurines miniatures n’était pas si rare. C’est aussi ce que prouve une plume enroulée qui faisait peut-être partie d’une couronne de sphinx ; elle provient encore de Cnossos. La faïence et l’ivoire entrent également dans d’autres branches de l’art ; nous les retrouverons dans un autre chapitre.




La sculpture et le travail de la pierre

La pierre ne pouvait pas permettre la réalisation de spécimens de la petite sculpture, tant que la grande sculpture en pierre ou autre matériau dur ne fut point développée. Les quelques figurines humaines ou animales en pierre, d’une technique plutôt grossière et pas tellement expressives, prouvent que les artisans avaient peu d’expérience et portaient ailleurs leur attention. Des petites figurines en pierre de Phaistos et de Tylissos représentant des adorants sont plutôt grotesques. On en a également découvert ailleurs, encore plus grossières, à Zakros par exemple. Aussi peut-on mettre en doute l’authenticité d’une idole en pierre du Fitzwilliam Museum (Cambridge) et de deux autres, dont le visage et les vêtements sont finement travaillés. Evans les a crues vraies.

C’est dans une branche parallèle, la confection d’ustensiles rituels de forme plastique – représentant le plus souvent les animaux sacrés de la déesse – que les artisans, à force de soin et de persévérance, ont créé des chefs-d’œuvre qui montrent les progrès réalisés dans la technique et l’art de la pierre. Nombre d’entre eux proviennent des trésors et des dépôts des sanctuaires palatiaux, d’autres étaient en usage au moment de la catastrophe et ont été trouvés à l’endroit où ils servaient. C’est ainsi que du trésor du sanctuaire central de Cnossos, nous avons un rhyton en forme de tête de lionne, l’une des plus belles œuvres de la sculpture minoenne. Bien que les matières incrustées dans les yeux et le pourtour du mufle – jaspe, nacre et cristal de roche – aient disparu, on est fortement impressionné par le rendu réaliste des traits de l’animal. Le matériau principal est le marbre, blanc comme l’albâtre. Le rhyton en forme de tête de taureau taillé dans de la stéatite noire – ou chlorite ? –, qui provient du petit palais de Cnossos, est d’une élaboration plus décorative, et l’œil, merveilleusement conservé, incrusté de matières différentes, donnait à l’animal sacré un regard si naturel qu’il est juste de considérer cet ustensile cultuel comme un chef-d’œuvre. Des fragments de rhytons comparables ont été trouvés en assez grand nombre en Crète, en Égypte, à Mycènes, etc. ; les naseaux d’une tête de taureau en chlorite de Zakros – une seule partie conservée – ont gardé à l’intérieur leur revêtement en or. Mais c’est tout un vase en forme de tête de taureau – les boucles et le pelage admirablement travaillés – qui a été trouvé dans la salle des cérémonies du sanctuaire du palais de Zakros. Comme à Cnossos le vase plastique fermait à l’arrière par une plaque bien adaptée qui s’enlevait pour le nettoyage. Ni à Zakros ni à Cnossos on n’a les cornes en bois, qui étaient probablement dorées. Nous en connaissons toutefois la forme d’après les graffiti gravés par l’artiste même du rhyton de Cnossos et par des spécimens similaires – surtout le rhyton en argent des tombes royales de Mycènes dont les cornes en métal doré sont conservées. La rosace en or sur le front du taureau de Mycènes a été rendue incisée sur celui de Cnossos, et par des bouclettes à Zakros. Il y avait d’autres ustensiles plastiques cultuels comme le vase en forme de triton marin, en liparite mouchetée qui a été trouvé dans la villa d’Haghia Triada ; d’autres de même type, en albâtre, ont été découverts à Cnossos et dans une tombe de la nécropole de Phaistos à Kalyvia, et enfin un autre en porphyrite – antico rosso – a été mis au jour à Zakros. L’habileté des artisans minoens à imiter les enroulements des sillons de la conque marine est admirable. Le triton en liparite cristalline a dû demander des mois d’un travail acharné. Un rhyton de marbre en forme de poulpe, dont seuls la partie inférieure et deux tentacules sont conservés, provient d’une tombe de l’une des nécropoles de Cnossos. D’autres ustensiles plastiques cultuels ont la forme d’un sphinx accroupi dont le corps est percé de cavités destinées aux libations ; Evans a cru qu’il s’agissait d’encriers. Nous ne savons pas si les deux masses pesantes de la coiffure d’un grand sphinx, peut-être en bois, de Cnossos, ont appartenu à un simulacre de cet être supraterrestre ou s’il s’agit d’un vase rituel comparable au sphinx d’Haghia Triada. L’authenticité d’un troisième sphinx, de Tylissos, avec deux cavités pour les libations, a été mise en doute. Deux petits vases en albâtre ont la forme l’un d’un cynocéphale assis – Haghia Triada – et l’autre d’une parturiente – région du port de Cnossos, près d’Héraklion. Evans voyait dans ce dernier une influence syro-égyptienne. Mais il y a eu d’autres objets, en pierre, qui ont été sculptés : des petits chapiteaux, un à abaque et échine, provenant d’une maison de Zakros, d’autres à décor floral ou végétal, de Cnossos ; une ancre ou un poids étalon – d’après Evans qui s’est surtout fondé sur le poids (trente kilos environ) – en porphyre, avec deux poulpes en relief qui l’enlacent, trouvé dans le palais de Cnossos ; la tête de sceptre en forme de hache et de panthère du palais de Malia ; une petite barque en albâtre d’Haghia Triada, etc.

Tout aussi importants, ou même plus, les ustensiles en pierre portant des représentations en relief, étaient presque tous destinés à un usage rituel et faits en pierres plutôt tendres comme la stéatite et la chlorite. Les représentations occupaient toute la surface ou étaient disposées en registres superposés. Les plus importants d’entre eux viennent d’Haghia Triada, de Zakros et de Cnossos, mais il semble que leur diffusion ait été beaucoup plus large. Les plus connus et les plus célèbres – autant parce qu’ils sont relativement bien conservés que pour l’intérêt des représentations – sont les trois vases à reliefs d’Haghia Triada. Le rhyton avec la procession des moissonneurs ou vanneurs est conservé dans sa moitié supérieure, embouchure comprise ; il semble qu’il ait été ovoïde et non pointu en bas comme il a parfois été reconstitué. La procession paraît avoir un caractère religieux ; le personnage qui est en tête à chevelure longue (ϰαρη ϰομόων, chez Homère) porte un manteau à écailles avec des franges dans le bas, et tient sur l’épaule le « bâton du commandement » ; il est suivi par des cultivateurs qui marchent deux par deux avec leurs outils – des vans et des faucilles dans lesquelles d’autres savants ont vu des fourches pour le chargement des gerbes de blé. Puis suit un groupe de musiciens, chanteurs et joueurs de sistre ; le rang est fermé par des groupes joyeux et un peu en désordre. Un épisode caractéristique – quelqu’un qui manque de tomber et essaie de se rattraper en s’accrochant à la jambe de son voisin – est peut-être une manière d’exprimer que ceux qui participaient à la procession n’étaient pas tout à fait sobres. On trouvera difficilement, dans tout le cycle créto-mycénien, une représentation plus vibrante, plus enthousiaste, plus vivante. De l’autre rhyton, conique celui-ci, seuls des fragments nous sont parvenus, mais il a été possible de reconstituer le vase et une partie des représentations qu’il portait sur quatre registres. Elles étaient en relation avec des jeux athlétiques qui avaient peut-être lieu en l’honneur de la divinité : saut, tauromachie, boxe et lutte se suivent dans cet ordre ; les personnages qui y prennent part ont été représentés dans les attitudes les plus caractéristiques ; ils sont minces et sveltes ; les bijoux, les ornements et le soin de la chevelure montrent leur origine noble. Les boxeurs sont munis de casques et de gants, et tous les athlètes portent aux pieds de hautes chaussures, peut-être une espèce de guêtres. L’endroit où se déroule la scène est représenté par les mâts caractéristiques des lieux sacrés. Dans la tauromachie, un acrobate qui a été projeté en l’air par les cornes du taureau semble avoir été transpercé ; la scène prend un ton dramatique. Sur le troisième vase on a au contraire une composition calme ; cette fois il s’agit d’un gobelet, peut-être aussi rituel. A l’extérieur d’une porte – du palais ? – représentée seulement par son jambage, on voit un jeune homme avec beaucoup de prestance, vêtu du pagne habituel mais portant des colliers et des pinces dans les cheveux ; dans la main droite tendue il tient un sceptre, ce qui nous amène à faire de lui un roi, un prince ou un chef ; devant lui, un dignitaire semble lui donner un rapport ; il est muni d’une épée et d’un autre instrument étrange qui rappelle la « harpè » sacrée en forme de faucille, analogue à l’aspergillium romain. Les trois jeunes gens qui suivent apportent des peaux de grands animaux, si l’on en juge d’après la découpe caractéristique et la queue. Il s’agit apparemment de l’offrande des peaux des animaux sacrifiés ; à moins que ce ne soit la dîme d’un butin de chasse. On est bien en peine pour donner une réponse précise, quoique la première interprétation semble être la plus probable. Marinatos a essayé d’expliquer l’apparence plus enfantine des figures et a proposé de voir dans cette scène des enfants qui, dans leurs jeux, imitent les adultes.

À ces trois objets très importants, qui sont représentatifs de la sculpture sur pierre à l’apogée de la civilisation, est venu s’ajouter un quatrième, presque entier, du palais de Zakros ; il semble avoir été utilisé lors de la dernière cérémonie rituelle, au moment de la catastrophe, en même temps que le rhyton à tête de taureau. C’est un rhyton ovoïde oblong, en chlorite ; il porte la représentation d’un sanctuaire tripartite surmontant les rochers abrupts d’une montagne. On distingue les cornes de consécration du couronnement au-dessus desquelles volent ou se posent des faucons, les compartiments avec les quatre mâts qui se terminent en haut en pointe de lance, la porte majestueuse ornementée de réseaux de spires, la cour avec les deux autels et l’arbre sacré, enfin le péribole et les cornes de consécration qui le couronnent. De part et d’autre de l’image de la divinité (sous forme aniconique) sont représentés deux couples de bouquetins, tandis que d’autres grimpent jusqu’au sommet du sanctuaire ou s’enfuient effarouchés. L’ensemble de la scène est très impressionnant et donne le sentiment de la présence divine dans la solitude du sanctuaire. Quelques feuilles d’or étaient encore collées sur la surface sculptée du vase sacré ; Evans avait observé cette particularité sur des fragments de vases de même type, et il semble que ces vases sculptés sacrés avaient l’aspect de vases en or puisqu’ils étaient entièrement plaqués d’or. On se demande simplement pourquoi, dans ce cas, les artisans se donnaient tant de mal dans le choix du matériau – stéatite ou chlorite. La seule réponse semble être qu’ils le faisaient pour plaire à la divinité.

Nous n’avons que des fragments d’autres vases de même type, mais ils sont importants malgré tout pour la connaissance de la sculpture et par leurs représentations. La plupart d’entre eux proviennent de la région de Cnossos et nous montrent des jeux athlétiques – par exemple une scène de boxe –, devant un sanctuaire une procession de jeunes gens qui tiennent dans leurs mains tendues des vases d’offrandes ; il y a aussi l’offrande d’un jeune homme dans un sanctuaire de sommet – il se baisse pour la déposer dans une corbeille –, un poulpe qui guette sa victime derrière un rocher, une double hache avec un nœud sacré déposé sur une épaisse toison, un archer sur un fond d’écailles qui représente la mer et qui provient peut-être d’une scène semblable à celle que porte le rhyton en argent du siège de Mycènes, et beaucoup d’autres encore. Le fragment d’un rhyton de Palaikastro représente un sanglier. En dehors des vases de pierre, des scènes en relief similaires ont été sculptées sur des ustensiles ou des objets décoratifs en ivoire, en os, en bois, en coquille, etc. Nous les verrons plus loin.

La fabrication des vases de pierre, qui avait été relativement négligée à l’époque des Premiers Palais en raison des progrès de la céramique de Camarès, est maintenant très fréquente, et se déploie dans une grande variété de formes et de matériaux. Les vases de pierre des palais, des villas, des fermes et des maisons riches – surtout celles qui ont un rapport avec le culte et le rituel religieux – se sont révélés être particulièrement nombreux et variés. Mais des vases de choix accompagnaient aussi dans leur tombe les personnages de marque et les fortunés et c’est là qu’ils ont été découverts, dans les cas, bien sûr, où les tombes n’ont pas été pillées. Le matériau était choisi avec beaucoup de soin et si les pierres locales ne paraissaient pas satisfaisantes, on allait en chercher d’autres en dehors de Crète, dans des régions plus ou moins éloignées. C’est ainsi qu’on trouve différentes sortes de basalte, dont la plus courante est celle du Taygète en Laconie, avec des cristaux blancs sur un fond vert ou marron foncé, le porphyre ou antico rosso, l’albâtre et la calcite, la serpentine, l’obsidienne et la liparite des îles volcaniques de Mélos, de Lipari – aujourd’hui Stromboli – et de l’île de Yali dans le Dodécanèse, les différents marbres veinés, tachetés, monochromes ou blanc pur, le cristal de roche, le gabbro, etc. La technique de la taille et du polissage était difficile et pénible ; nous la connaissons en détail grâce aux vases inachevés, aux instruments de travail, aux noyaux de pierre détachés, aux rejets d’ateliers, etc. Dans la plupart des cas on faisait détacher des noyaux cylindriques au moyen de roseaux tournants ou de forets métalliques qui fonctionnaient grâce à des courroies ; ensuite on creusait les cavités avec des vilebrequins ; on utilisait différentes sortes de ciseaux puis de l’émeri pour le polissage de la surface. Il n’était pas rare que pour économiser matériaux et forces on fabriquât séparément les cols, les anses et même quelquefois les bases et les becs ou goulots des vases qu’on maintenait en place grâce à des tenons métalliques et des colles qui nous sont inconnues et qui, dans certains cas, assuraient aussi l’étanchéité. Sculptures, moulures, reliefs décoraient les surfaces, et les imitations de modèles en métal, en vannerie et en bois n’étaient pas rares. Souvent aussi ils imitaient les matériaux mouchetés ou tachetés en incrustant des matières colorées. Dans ce travail on admire la patience et la persévérance des artisans, mais surtout leur sens esthétique qui a donné d’aussi beaux résultats. Ils devaient surmonter les difficultés techniques que présentaient les matériaux volcaniques extrêmement durs et qu’aujourd’hui encore on a du mal à travailler, même avec des forets électriques. L’habileté avec laquelle ils mettaient en valeur les propriétés décoratives des matériaux – transparence ou semi-transparence, lustre et onctuosité, veines et mouchetures – est très remarquable. Ils devaient essayer des centaines de pierres pour faire en sorte que les veines du matériau s’adaptent à une forme décorative précise, aient un mouvement dynamique, soulignent le centre de gravité, la fonction statique de la base et la fonction utilitaire des becs et des anses. Dans certains cas, la priorité a été donnée à la couleur de la pierre : ils ont parfois choisi des pierres irisées ; d’autres ont été sélectionnées parce que leurs veines donnaient une apparence nébuleuse et laissaient libre cours à l’imagination. Les contours de la plupart des vases de pierre sont extraordinairement dynamiques, les anses se dressent ou s’enroulent audacieusement, les sculptures et les cannelures en accentuent l’aspect fonctionnel. Des motifs végétaux en forme de couronnes de feuillages ou de calices de fleurs – qui transforment le vase tout entier en fleur – ou des touffes de plantes aquatiques enserrent le récipient, montrent le penchant et l’amour des Minoens pour le monde des plantes ; des décors de même type sont inspirés du monde marin, le monde souple des mollusques ou décoratif des huîtres et des coquillages. Des vases ornés de tresses imitent des couffins ou une sorte de dame-jeanne.

Parmi les différentes catégories se distinguent les ustensiles rituels en pierre dont les ensembles les plus impressionnants viennent des trésors des palais de Cnossos et de Zakros. Tout à fait caractéristiques sont les rhytons globulaires, ovoïdes ou coniques en marbre, en albâtre, en porphyre, en basalte, en obsidienne, etc. Parmi les plus beaux, on citera un exemplaire en cristal de roche de Zakros et un autre, en obsidienne de Tylissos. Le premier est particulièrement remarquable par ses parois fines et diaphanes, son col tourné, l’anneau autour du col – fait de morceaux de cristal séparés par des feuilles d’ivoire recouvertes d’or – l’anse enroulée faite de perles de cristal soutenues par un fil doré à l’intérieur. De nombreux rhytons sont décorés de sillons verticaux qui se terminent en haut comme des feuilles superposées. Les cruches rituelles sont de la forme que nous connaissons bien par les représentations et les ustensiles de terre cuite. Une amphore rituelle de Zakros est magnifique par sa forme et l’extraordinaire utilisation des taches du marbre veiné ; elle a une embouchure double et des anses dressées qui s’enroulent en huit ; des bénitiers avec des crochets de bronze, en basalte et en albâtre, ont été trouvés dans le trésor de Zakros. C’est de là que provient aussi un skyphos à bec ponté, fabriqué à partir d’un vase égyptien prédynastique auquel on a ajouté des anses et un bec pour en faire un ustensile minoen. Des skyphoi semblables, avec des incrustations blanches, viennent du palais de Cnossos. Il existe une série très intéressante de gobelets-calices de la sainte communion, dont quatre exemplaires ont été mis au jour dans le trésor de Zakros ; d’autres proviennent de Cnossos, Pseira et Gournia. Les premiers sont tournés, en obsidienne, en marbre veiné et en diorite. L’un d’eux est quadrilobé, avec des parois ondulées et une base en forme d’autel. Il existe encore d’autres vases rituels, les alabastres hauts ou aplatis – en forme de pains – destinés à l’huile sacrée. Les alabastres de Cnossos (salle du trône) ont la lèvre plane décorée de spires courantes et l’anse à l’épaule en forme de petit bouclier en huit. Il n’est pas certain que les élégantes coupes et les tasses aient eu un usage rituel. Pas plus d’ailleurs que la belle cruche dont la panse est recouverte d’un filet tressé et qui provient du palais de Cnossos. Au contraire, dans le cas des kernoi – ces ustensiles à plusieurs récipients communiquant ou non, dont quelques exemplaires caractéristiques ont été mis au jour à Palaikastro, à Cnossos, à Zakros et à Prassa – il n’y a aucun doute possible sur leur destination rituelle, ni non plus sur celle des diverses tables à offrandes, planes ou avec des cuvettes pour recevoir les libations, montées sur des bases – sur quatre petites colonnes et sur un bétyle dans le cas de la célèbre table à offrandes de la grotte de Psychro – ou dont la partie inférieure est à degrés ou évidée. Des inscriptions en Linéaire A gravées sur ces tables font état de leur dédicace à la déesse ; son nom est presque constamment répété dans ces inscriptions comme sur d’autres ustensiles en forme de cuillères, peu profonds, les ladles.

Les lampes avaient un usage en partie rituel, mais il serait difficile de dire lequel exactement. Il y a de très belles lampes ou lampadaires de Cnossos, Malia, Pseira, Gournia, Palaikastro, Zakros, Vathypétro, Haghia Triada, etc. Elles ont une ou plusieurs mèches, peuvent être hautes ou basses et avoir été accrochées comme des lustres. Elles portent souvent un décor végétal : des couronnes de feuilles, des rameaux, des calices de fleurs, des feuilles de lierre, etc. Une lampe en porphyrite (antico rosso) de Cnossos a un support imitant un faisceau de tiges de papyrus tandis que le réceptacle se forme en calice couronné de feuilles. Dans le cas de lampes très lourdes, la partie supérieure pouvait s’enlever et était adaptée au support au moyen d’une baguette mobile. Des lampes de Malia et de Gournia sont polylobées et pouvaient donc servir de lustres.

On fabriquait aussi des vases de pierre sur une grande échelle – des petites jarres, des grandes bassines, des vases en forme de skyphos, etc. Certains d’entre eux – décorés de spires, de moulures, de feuilles de lierre, etc. – ont été trouvés à Cnossos, à Palaikastro, à Haghia Triada, à Malia.

On faisait aussi des symboles et des emblèmes religieux en pierre, par exemple des doubles haches, des croix – une belle croix en marbre vient des Temple Repositories de Cnossos –, des marteaux sacrés – des exemplaires très beaux, par leur forme, en marbre veiné ou en brèche, ont été trouvés, trois dans le trésor de Zakros, un à Palaikastro et deux dans les Temple Repositories de Cnossos – ; des doubles cornes, quelques-unes de grande taille, provenaient d’autels ou de couronnements, d’autres étaient stuquées ou tout entières en stuc.

Les outils en pierre ne sont pas très nombreux car ils sont généralement en bronze ; ils se limitent à certaines catégories : mortiers, broyeurs, marteaux, masses, poids, contrepoids, aiguisoirs, ancres, etc. Certains de ces outils sont très élégants et faits dans des pierres de choix. Dans les ateliers on les a trouvés en grandes quantités, souvent en relation avec des ustensiles ou des installations propres aux ateliers – pilons, bassines, auges, etc. Quelques-uns de ces outils ou de ces ustensiles en pierre étaient utilisés dans les cuisines et les magasins où on les a découverts.

Les ustensiles, les outils, les symboles, etc., en pierre qui ont été trouvés dans les tombes ne sont pas fondamentalement différents de ceux qui ont été mis au jour dans les habitats et les sanctuaires. Il va de soi que la vie dans l’au-delà ne demandait pas d’ustensiles de type particulier et que les cérémonies funéraires ne constituaient qu’une branche des cérémonies destinées aux dieux.










Le travail du métal

Les progrès réalisés dans le travail du métal à l’époque des Nouveaux palais ont été très importants ; ils ont contribué à l’avancement technique général et à celui des autres branches de l’artisanat qui utilisaient des outils de métal. Nous verrons plus tard tout ce qui concerne l’importation du cuivre, mais il est de fait que le métal arrive maintenant en plus grandes quantités et que les alliages avec la proportion d’étain nécessaire sont préparés plus facilement. Des fours à métaux – nous l’avons vu – ont été mis au jour dans le voisinage immédiat des palais et des fermes, et nous pouvons suivre les progrès effectués dans la fusion du métal à l’intérieur de creusets qu’on oxydait à volonté grâce à des conduits d’aération. Des ustensiles spéciaux en terre cuite permettaient l’oxydation à la flamme dans les travaux de soudure. Des moulages en terre cuite et des moules en schiste donnaient la possibilité de verser le métal prêt et de lui faire prendre la forme des objets à produire. Chacune des techniques de la métallurgie s’était perfectionnée : la fusion, le clouage, le laminage, le procédé « à la cire perdue » et l’ajustement de lames de métal sur une couche de plomb, etc. Les techniques plus délicates, comme le travail des métaux précieux, avaient atteint un haut degré de perfection ; le laminage se faisait en très fines feuilles, les soudures étaient pour ainsi dire invisibles et les clouages réalisés avec des clous minuscules. Les techniques du grènetis et du filigrane étaient extraordinairement fines ; les moules en usage pour un travail au repoussé ou par fonte donnaient des représentations très nettes et précises ; on découpait les feuilles de métal pour faire de l’ajouré ou du cloisonné. Pour la première fois l’orfèvrerie a atteint un degré de perfection tout à fait comparable à celui que nous connaissons actuellement.

Les chefs-d’œuvre en métal – objets, ustensiles, outils, bijoux, statuettes – que nous connaissons aujourd’hui ne constituent en fait qu’une infime partie de la création d’alors ; et cela, bien sûr, est dû au fait que ces objets étaient sans cesse refondus mais aussi qu’à chaque époque ils ont constitué le principal objectif des pillages. Aussi est-ce une chance de trouver des objets en métal sous forme de trésors soit dans des cachettes et des dépôts à l’intérieur des palais, des maisons, des sanctuaires ou des grottes, soit qu’ils fassent partie du mobilier funéraire de tombes échappées au pillage. On a souvent découvert des ensembles d’ustensiles et d’outils dans les habitations et les ateliers d’artisans de toute espèce. Dans les endroits où il y avait des sanctuaires et surtout dans les grottes sacrées comme Psychro, Arkalochori, Skoteino, etc., on a mis au jour des séries entières d’offrandes en métal, figurines, symboles, ustensiles, bijoux, outils. Dans de rares cas, des objets en métal précieux ont été conservés ; ils sont toutefois assez nombreux pour que nous puissions nous faire une idée de ce qui aurait été trouvé sans les pillages. De plus, les exemplaires des tombes royales ou princières de Mycènes, Midéa, Vaphio, Myrsinochori et Péristéria sont la preuve que des trésors avaient été déposés comme mobilier funéraire dans les tombes des personnages officiels, tombes qui, en Crète, ont presque toutes été pillées. Les quelques cas où elles ont échappé au pillage total montrent clairement quels trésors on a perdu. Dans les musées étrangers et les collections privées, on retrouve nombre des trouvailles fortuites de Crète, et des objets en métal crétois découverts en dehors de l’île. Mais il faut être particulièrement attentif parce que c’est dans ce domaine qu’on a le plus grand nombre de faux, la plupart d’entre eux ayant été vendus à l’étranger.

Les sculptures en métal les plus intéressantes viennent de la grotte sacrée de Psychro – qu’on a identifiée au célèbre « antre dictéen » de la tradition grecque –, de la grotte de Skoteino dans la région de Cnossos, des sanctuaires de la villa d’Haghia Triada et de Tylissos ; mais beaucoup d’autres petites figurines en bronze ont été découvertes isolées dans des centres et lieux de culte minoens, et c’est celles-ci surtout qui sont allées enrichir, hors de Grèce, musées et collections privées. Les principaux types sont les adorants et les adorantes vêtus de façon caractéristique, en attitude de prière, la partie supérieure du tronc tendue en arc vers l’arrière. Quelques figurines féminines d’adorantes avaient d’abord été considérées comme des danseuses à cause du mouvement des bras ; c’est le cas de la célèbre figurine du musée de Berlin. La figurine masculine du musée de Leiden, coiffée d’un pétase, les mains dans une position caractéristique, doit être un joueur de flûte. Il y a des adorants de toutes tailles, les plus grands atteignant 20 cm de haut. Le criophore qui se trouvait jadis dans la collection Giamalakis – aujourd’hui au musée d’Héraklion – n’est peut-être pas minoen ; il aurait gardé un type qui a survécu jusqu’à la fin de l’époque orientalisante ou au tout début de l’archaïsme grec. Nous connaissons quand même dès l’époque néopalatiale des figurines portant leur victime sur l’épaule ; l’une d’elles provient de Phaistos. Les figurines d’adorants de Tylissos et du musée d’Athènes sont parmi les plus grandes et les plus habilement faites ; elles ont la cambrure caractéristique du tronc et la main contre le front, poing fermé, dans une attitude d’adoration. Celle d’Athènes semble provenir de la région de Milatos. Malgré la ressemblance qui existe entre ces adorants, on distingue une grande liberté dans le rendu du geste, dans l’attitude, dans le modelage de la forme. Certaines figurines un peu relâchées représentaient, de façon réaliste, des adorants âgés. Il y en a aussi d’assises comme celle de Palaikastro. Des idoles de dieux et déesses nous sont parvenues en moins grand nombre et n’ont pas toujours été reconnues comme telles de façon sûre. L’une d’elles, qui faisait partie de la collection Giamalakis, représentait la divinité avec des colombes sur les mains et sur la tête. Il devait aussi y avoir des idoles de ce type en métaux précieux, et certaines d’entre elles étaient sans doute assez grandes. Aucun exemplaire ne nous est toutefois parvenu, puisque ceux qui avaient été considérés comme des idoles dans différents musées se sont révélés être faux. Des grandes boucles de cheveux en bronze, trouvées dans le palais de Cnossos, ont été attribuées par Evans aux cheveux d’un grand xoanon en bois totalement disparu ; quoique possible, cette hypothèse est très difficile à vérifier.

Nous avons des séries interminables d’animaux en bronze, petits ou plus grands, qui ont été dédiés dans les sanctuaires ; les animaux sont des substituts des victimes ; ils sont parfois conventionnels, parfois assez réalistes, représentés avec leurs petits ou en groupes ; de la grotte de Psychro nous est parvenue une paire de bœufs tirant une charrette. On a trouvé, dans le sanctuaire d’Haghia Triada, des roues à quatre rayons appartenant à ce type de véhicule. Les cornes de quelques taureaux étaient dorées, ou bien on avait placé un point en or sur le front, qui remplaçait la rosace symbolique. Deux chèvres sauvages provenant du même sanctuaire se reposent dans une attitude caractéristique. Les métallurgistes ont poussé l’audace jusqu’à représenter des ensembles aussi difficiles que les jeux de taureaux ; c’est ce que nous montre un taureau avec un acrobate courbé sur le dos de l’animal ; la forme est particulièrement dynamique. Il appartenait jadis à la collection Churchill et se trouve maintenant au British Museum.

Malgré toute la valeur plastique de nombre de ces chefs-d’œuvre en métal, on observe une certaine faiblesse dans le rendu d’un véritable modelé ; cette constatation est également valable dans le cas des petites figurines en terre cuite, en faïence ou en pierre. La représentation des corps se fait sans réelles articulations ni proportions des membres. Les muscles, l’ossature, les articulations ne sont rendus que superficiellement, sans que l’anatomie soit réellement reproduite. La plupart de ces œuvres n’ont pas été faites pour être vues sous tous les angles, mais étaient destinées à être montrées comme un ensemble dans le sanctuaire. Elles sont presque toujours plus picturales que plastiques et le rôle du contour est beaucoup plus important que celui du rendu organique ; le mouvement et le dynamisme de ces figures sont sensibles même quand ils ne sont pas exprimés par des moyens extérieurs. Dans le cas du groupe des acrobates et des taureaux, la rapidité de l’élan est aussi visible que dans les fresques. Quant aux animaux accroupis ou assis, on perçoit à peine qu’ils ont été représentés dans une attitude tout à fait antinaturelle, avec les quatre pattes vues de face ; de telles déformations sont admises, pourvu qu’elles expriment un mouvement. Il serait injuste de caractériser ces particularités comme provenant d’un retard intellectuel, comme a essayé de le faire croire le Hollandais Snijder dans sa théorie sur l’eidétisme minoen. Au contraire, il est prouvé que l’art minoen a ouvert de nouvelles voies que nous ne verrons se poursuivre que beaucoup plus tard, dans l’art moderne.

Dans le travail du métal les progrès les plus importants ont été réalisés dans le domaine de l’armurerie ; une expérience non négligeable avait déjà été acquise dans les périodes précédentes. Quelques-unes des épées les plus longues ont bien été attribuées par certains chercheurs à l’époque des Premiers palais, mais cela est dû au fait qu’ils avaient confondu la première période néopalatiale et la dernière phase des Premiers palais. Les plus importantes de ces épées viennent de Malia : la grande épée qu’Evans a baptisée Durendal, lui donnant le nom de l’épée magique de Roland dans l’épopée, les épées des acrobates et le beau poignard à manche ajouré en or. La première qui a un large bandeau au milieu pour renforcer la lame, possédait un manche orné d’ivoire recouvert de feuilles d’or, et se terminait par un grand pommeau en cristal de roche ; elle avait un mètre de long. Trouvée avec le sceptre en forme de panthère et de hache, elle faisait sans doute partie des insignia dignitatis du roi local. Les deux épées de l’acrobate ont, pour renforcer la lame, une arête proéminente sur les deux côtés ; des rivets dorés fixaient le manche qui, dans un cas, était recouvert d’ivoire, et dans l’autre de bois doré ; le revêtement d’or existait aussi sur la moitié inférieure du pommeau où était représenté un acrobate estampé portant un pagne décoré ; le corps est arqué au point que les pieds touchent la tête : il ne fait pas de doute qu’il s’agit ici d’une culbute faite par l’acrobate au-dessus de l’épée dressée. Le poignard des bâtiments Mu était contemporain ; le revêtement cylindrique du manche était ajouré et formait un réseau d’éléments floraux.

Les dépôts des grottes sacrées ont fourni de véritables séries d’épées, de couteaux et de poignards ; ces armes, qui étaient des ex-voto, avaient incontestablement un usage rituel. Celles de la grotte d’Arkalochori sont les plus caractéristiques avec le talon arrondi prolongé par une languette pour la fixation du manche, le dos avec une arête ornée de lignes parallèles incisées, la lame si bien martelée qu’elle a, encore aujourd’hui, gardé toute son élasticité. D’autres épées plus courtes – παραζιφ ίδες – et des poignards encore plus courts portaient trois ou quatre rivets au talon pour la fixation du manche. Plus tard la languette du talon s’est prolongée de façon à former une solide tige métallique sur laquelle on plantait des clous souvent dorés. Des épées de ce type ont été trouvées dans le palais de Zakros, et ailleurs aussi. À partir de là – l’évolution a été plus rapide dans la quatrième phase néopalatiale de Cnossos, la phase achéenne – apparaissent des types que l’on retrouve à l’époque postpalatiale. Les exemplaires les plus représentatifs viennent des nécropoles néopalatiales et postpalatiales de Cnossos et de Phaistos. Il s’agit du type aux épaules angulaires, du type cruciforme dans lequel le talon se prolonge sur les côtés, et du type cornu (né de la projection des extrémités du talon en cornes concaves). Ces formes sont devenues encore plus caractéristiques lorsque les exemplaires les plus importants ont été recouverts de lames d’or, souvent elles-mêmes décorées d’incisions ou au repoussé. On citera : une épée du cimetière de la région du Sanatorium de Cnossos portant des réseaux de spires ; une épée de type cruciforme avec pommeau en agate et manche merveilleusement décoré de motifs réalistes (lions poursuivant des bouquetins) ; une troisième du type cornu, à pommeau d’ivoire en forme de champignon, rivets en or et lamelles d’or sur les côtés du manche qui portaient deux rangs de chaînes de spires ; une quatrième, plus courte, toujours du type cornu, dont le manche est soigneusement revêtu de plaques d’ivoire et le croissant de la tige incrusté. Ce dernier exemplaire est un des plus évolués de la série ; il vient de la « tombe du réchaud à trois pieds » de Zapher Papoura et annonce l’évolution de ces armes à l’époque postpalatiale. Dans deux des longues épées de Zapher Papoura le dos a été décoré de rangées de spires enchaînées. Le décor de la lame – animaux courants incisés – nous est connu par des épées crétoises trouvées dans les tombes royales de Mycènes. Ces épées ont leurs ancêtres en Crète, par exemple le beau poignard avec trois clous au talon, qui vient probablement de la grotte de Psychro, et dont la lame est décorée d’une scène incisée de chasse au sanglier et de taureaux combattant dans une attitude violente. Des épées d’une technique analogue ont influencé le long poignard destiné à la reine-mère Aahotep – de fabrication crétoise pour quelques savants – qui a été trouvé en Égypte en même temps que d’autres armes décorées de motifs crétois (hache avec une représentation de griffon minoen). Sur le dos de ce poignard on avait un lion poursuivant un taureau et des sauterelles en série. Des colonies minoennes de Phylakopi et de Théra proviennent des poignards avec des représentations incrustées dans la lame ; cela nous permet d’affirmer que les poignards avec les incrustations décorées qui ont été trouvés à Mycènes et dans d’autres sites mycéniens, sont des productions crétoises. Ceux qui possédaient des armes comme celles qu’on vient de décrire rapidement devaient en être fiers. Evans a baptisé les tombes de Cnossos où il les a trouvées « tombes des chefs militaires ». L’apogée des longues épées se situe dans la quatrième phase de Cnossos, et de nombreux savants ont fait le rapprochement entre cet état de choses et l’installation de la dynastie créto-achéenne à Cnossos. Les tombes de la nécropole de Phaistos à Kalyvia, qui contenaient des armes comparables, sont contemporaines. Si l’on a trouvé peu d’armes aussi belles que celles des tombes royales de Mycènes c’est parce qu’on n’a pas, jusqu’à maintenant, mis au jour de tombes royales inviolées.

Également admirable est l’évolution réalisée dans d’autres types d’armes. Des couteaux à un ou deux tranchants sont souvent ornés de rivets en or, de manches en ivoire et d’incisions sur la lame ou sur le talon. Il y a de grandes séries de pointes de lances, de javelots et de flèches. Il est souvent question de ces armes, comme des épées d’ailleurs, dans les tablettes des archives de Cnossos, surtout celles qui ont été trouvées dans des endroits où des armes étaient stockées, par exemple l’« arsenal » en bordure de la Voie royale. D’autres tablettes, toujours dans les archives de Cnossos, parlent de chars et de leurs différentes pièces, de casques, et peut-être de boucliers. L’énumération de grandes quantités de ces armes est le signe d’une espèce d’armement systématique dans la perspective de dangers qui semblent proches et auxquels Cnossos n’a finalement pas échappé. Les pointes de lance sont de différentes sortes : longues ou courtes, en forme de feuilles, lancéolées, elliptiques, avec une douille fendue pour fixer le manche, souvent avec un anneau mobile à la base qui aidait à assurer la pointe. Il y a des exemplaires, comme celui de la tombe princière A de Phourni à Archanès (tombe à coupole), où le dos est décoré de chaînes de spires ; d’autres lances ont la douille ornée d’un motif isolé – un papillon par exemple. Il semble donc possible que la lance-couteau, avec l’anneau décoré de lis, du pharaon Kames (XVIe siècle) soit de fabrication crétoise. Dans les exemplaires les plus avancés, la lame et la douille sont continues. Dans les javelots la lame est plus légère ; elle a une tige compacte sur laquelle s’adapte le manche, léger également. Dans le javelot de chasse, la pique, le manche porte souvent un revêtement de métal fait d’une succession de boules ; un exemplaire a été trouvé dans la tombe à tholos de Vaphio, mais il est plus connu par les représentations sur sceaux crétoises. Les flèches sont de deux types : en queue d’hirondelle et en forme de ciseaux avec une tige. Les nombreuses représentations d’arcs montrent qu’ils étaient simples, avec un seul bois élastique et incurvé, ou bien doubles, faits de cornes de chèvres ; on en a trouvé beaucoup, mais ils sont aussi représentés sous forme d’idéogrammes dans les tablettes des armes de Cnossos.

En ce qui concerne l’armement défensif, nous sommes parfaitement renseignés par les très nombreuses représentations, alors qu’au contraire nous avons très peu d’exemples réels ; cela est dû au fait que la plupart d’entre eux étaient faits de matériaux périssables qui n’ont guère laissé de traces ; quelques accessoires n’ont pas été reconnus facilement par les fouilleurs. On a toutefois trouvé des restes de casques du type de ceux qu’a décrits Homère, faits de rangées de défenses de sangliers fixées sur des peaux et doublés de peaux également. Il a été possible d’en reconstituer un provenant de Zapher Papoura. Les représentations de casques de ce genre sont fréquentes dans la Crète néopalatiale mais nous ne sommes pas sûrs que ce type ait été créé en Crète ; la chasse au sanglier était en effet beaucoup plus une habitude du continent grec. L’autre type de casque, en métal celui-ci, avec ses paragnathides mobiles et son panache flottant, semble crétois, pour la bonne raison qu’on le rencontre très tôt sur des représentations et que le premier exemplaire vient d’une tombe de la région du Sanatorium de Cnossos. Nous n’avons pas de boucliers en huit qui, d’après les innombrables représentations, étaient faits de peaux superposées et cousues, souvent des peaux de taureaux tachetées ; il n’est pas impossible que des lames de métal trouvées dans des tombes soient des fragments du pourtour. Les cuirasses n’ont dû être utilisées que dans un stade avancé, puisque les boucliers qui recouvraient tout le corps – en Crète on s’était aussi servi de boucliers semblables à des tours, semi-cylindriques – rendaient superflue toute autre protection. Dans les tablettes, toutefois, il est question de cuirasses et il semble qu’elles aient été en cuir. Les hautes chaussures de cuir, la plupart d’entre elles en forme de guêtres, faisaient office de cnémides en métal qui ne sont apparues que plus tard.

La variété des outils, des instruments de toilette, des objets rituels en métal, est très grande. Cette diversité et le perfectionnement des formes et des types montrent aussi bien les progrès réalisés dans la technique du métal que la spécialisation des différents arts et des occupations. Nombre d’outils ont une forme semblable à ceux d’aujourd’hui, bien que le bronze ait presque toujours été utilisé : on reconnaît de nombreuses variétés de pioches, sarcloirs, plantoirs, marteaux, masses, ciseaux, tranchets, haches, couperets, enclumes, leviers, trépans, leviers courbes, scies pour les pierres, le bois ou les matériaux fragiles, d’autres avec une voie très marquée, d’autres encore avec de très petites dents ou pas de dents du tout, enfin des scies passe-partout à deux mains (jusqu’à 1,80 m) comme celles de Cnossos, Haghia Triada, Malia et Zakros. En ce qui concerne un petit nombre d’outils de forme bizarre, nous ne sommes pas sûrs de leur usage. En dehors des outils nécessaires aux différents ateliers, on trouve des instruments pour l’agriculture, l’élevage, la pêche, la chasse.

Les objets de toilette constituent une catégorie à part ; ce sont : les rasoirs – à manche courbe et lame incurvée qui s’élargit et devient droite au bout –, les miroirs – dont les manches de bois ou d’ivoire ne sont, la plupart du temps, pas conservés –, les pinces à épiler, les cure-oreilles, les petites boîtes à fard, etc. Quelques-uns des outils les plus fins servaient pour la gravure ou la glyptique, mais certains sont supposés avoir été utilisés également lors d’interventions chirurgicales, ou comme instruments médicaux auxiliaires. Comme instruments culinaires ou des arts du feu on trouve les pincettes et les soufflets. Les plateaux de balance sont très communs et, au contraire, rares les fléaux. Des séries de poids en métal – la plupart en plomb –, mais aussi en pierre ou autres matériaux, nous aident à comprendre les systèmes de mesures. Des lames rectangulaires en bronze, portant souvent des décorations martelées, revêtaient des petites boîtes ou des coffrets.

C’est dans la catégorie des objets rituels qu’on peut classer les innombrables ex-voto en forme de double hache, la plupart d’entre eux provenant des grottes sacrées mais aussi des sanctuaires domestiques, de campagne ou de sommets. Nombre de ces haches sont décorées de façon stéréotypée – des bandes obliques incisées – mais quelques-unes d’entre elles sont merveilleusement ornées de frises de feuillages, de croissants, etc., ou de motifs tournoyants qui continuent une vieille tradition décorative connue par la céramique de Camarès et la glyptique. Les plus importantes de ces haches proviennent de dépôts de la grotte d’Arkalochori où l’on en a mis au jour un assez grand nombre en métal précieux (or et argent). Quelques-unes d’entre elles portaient de brèves inscriptions en hiéroglyphique ou en Linéaire A, contenant sans aucun doute une dédicace à la divinité. La hache la plus décorée, à double tranchant, portait deux rangs de tiges de plantes hybrides (lis, papyrus). Elle combine à la décoration végétale une ornementation ajourée qui la rend encore plus riche ; elle a été trouvée dans le trésor du sanctuaire du palais de Zakros. Peut-être quelques haches solides, moulées avec des représentations religieuses symboliques, étaient-elles aussi rituelles. Un pinax en bronze de la grotte de Psychro porte des représentations incisées à caractère symbolique. D’autres symboles – doubles cornes, bucranes, croix, etc. – découpés dans des feuilles sont plutôt rares.

L’importation du cuivre chypriote sous forme de talents – lingots avec les quatre côtés incurvés permettant un transport plus facile sur l’épaule comme nous le voyons sur des représentations en Égypte et à Chypre – a été confirmée par la découverte de six talents accompagnés de trois défenses d’éléphants, dans le palais de Zakros. Haghia Triada en a fourni bien davantage – dix-neuf en tout, pesant environ vingt-neuf kilos – qui ont été mis au jour dans une pièce du sanctuaire. Des talents isolés proviennent de Mochlos et de Tylissos. Mais on a aussi trouvé des morceaux de métal plans-convexes, légèrement incurvés ou discoïdes, dans la grotte d’Arkalochori. Sous cette forme le métal avait presque une valeur marchande stable ; les poinçons de contrôle qui ont été remarqués sur quelques-uns des talents en témoignent peut-être, comme aussi l’effort fait pour maintenir le poids à un certain niveau en rajoutant du métal ou en retranchant par de petites cavités.

Les ustensiles métalliques – d’usage commun ou rituel – présentent également une grande diversité. La plupart d’entre eux sont martelés mais bien des éléments, ou des vases entiers même, sont coulés. Les décorations étaient tantôt martelées au repoussé, tantôt gravées ou incrustées. Il est clair que beaucoup de ces ustensiles ont servi de modèles pour des vases en terre cuite, en pierre, en faïence ou autres matières. Quelques grands vases en forme de cruches, d’hydries, d’amphores, de brocs à large embouchure, de skyphoi présentent un grand intérêt. Certaines cruches portent un décor au repoussé comme un exemplaire de Cnossos avec des courbes rampantes en haut et en bas sur un fond cannelé. Les plus grands ustensiles en bronze trouvés sont les chaudrons de Tylissos et de Malia, dont l’un pèse cinquante-deux kilos. Ils sont faits de grandes plaques clouées et soigneusement martelées. Les trépieds sont très fréquents et les exemplaires les plus intéressants viennent de Cnossos, Malia, Haghia Triada et Zakros. Il existe quelques coupes et tasses en métal, mais c’est une coupe de type Vaphio, avec des bandes de feuilles de lierre au repoussé, qui est la plus intéressante ; elle provient de l’habitat de Mochlos. Les cuvettes pour se laver les mains sont encore plus caractéristiques et plus intéressantes : Marinatos, utilisant un peu différemment le terme homérique, les a baptisées « χέρνιϭα » ; elles ont une anse enroulée, dressée au-dessus de la lèvre qui était presque toujours décorée de plaques de métal moulées et portant des feuilles, des lis, des coquillages marins, des spires enchaînées, etc.

Les ustensiles les plus précieux étaient en or, en argent et en électrum – alliage d’or et d’argent. Peu d’entre eux ont été conservés ; en tant que vases précieux ils ont été volés. Ils sont assez bien connus : un service en argent se composant d’une cruche et de plusieurs tasses de la maison Sud du grand-prêtre à Cnossos ; une coupe à lèvre et anse dorées, provenant d’une sépulture de la région de la tombe-sanctuaire royale ; un gobelet en or décoré de spires, d’une tombe de la région d’Haghios Ioannis entre Héraklion et Cnossos ; une cruche en argent avec des ornements en or du palais de Zakros, et quelques petits vases en or qui appartenaient jadis à la collection Giamalakis, etc. Des services de ce genre devaient être courants dans les trésors royaux et les dépôts des sanctuaires ; ils devaient aussi faire partie du mobilier funéraire dans les tombes des rois et des riches. Il est caractéristique que ce soit dans les tombes de la dernière période palatiale non pillées – surtout dans les régions de Cnossos et de Phaistos – qu’on ait trouvé les plus grandes séries d’ustensiles en bronze : trépieds, « χέρνιβα », cruches, lampes, petites poêles, etc. On citera, par exemple, la tombe à tholos A d’Archanès, les tombes « du réchaud tripode » et du « chef militaire » de Zapher Papoura (Cnossos), les tombes de Sellopoulo (région de Cnossos) et de Kalyvia (région de Phaistos). Des ustensiles analogues sont représentés en idéogrammes sur les tablettes en Linéaire A de Zakros – avec des rhytons plastiques – et en Linéaire B de Cnossos où l’on retrouve les « χέρνιβα », les cruches, les coupes et les rhytons en forme de tête de taureau. Ils sont représentés également dans les mains des Kephti – envoyés par les rois minoens pour porter des cadeaux aux « frères pharaons » – ou sur des fresques dans les tombes des dignitaires égyptiens.




L’orfèvrerie et la joaillerie

Dans le domaine de l’orfèvrerie des progrès considérables ont été réalisés dès le début de la période néopalatiale ; voilà pourquoi de nombreux savants qui en ont considéré la première phase comme paléopalatiale, ont attribué à l’époque des Premiers Palais d’importantes séries de bijoux comme celles de Malia et d’Egine. Les premiers ont été mis au jour à Chrysolakkos et remontent au temps où l’enclos funéraire a été renouvelé, soit au début du MM IIIA. Le pendentif aux guêpes – aux abeilles pour d’autres – qui, ailes grandes ouvertes, butinent le gâteau de miel – ou viennent y déposer une goutte de miel – est remarquable par son élaboration et son charme, quoique un peu conventionnel dans le rendu. Des ailes pendent des petits disques décorés en grènetis et incrustés de lapis-lazuli. Avec ce pendentif on a trouvé une épingle qui se termine en calice de fleur. Higgins a montré, dans une monographie, que le célèbre « trésor d’Egine » du British Museum devait, en fait, provenir de Crète et être contemporain des bijoux en or de Malia ; il a considéré comme très probable qu’ils aient été volés à Chrysolakkos. Les bijoux du trésor – surtout des pendeloques, des colliers, des médaillons et des bagues – présentent les mêmes caractéristiques et associent de nombreux éléments conventionnels à une admirable assimilation de l’esprit naturaliste aux fins décoratives. L’un des pendentifs représente le dieu « maître des animaux », en train de serrer le cou de deux oiseaux dans un entrelacs de serpents. Un autre nous montre, dans le cercle formé par un serpent – Uraeus –, un groupe de chiens et de cynocéphales antithétiques. Un troisième médaillon, en demi-lune, associe deux visages humains encadrés de belles nattes. Parmi ces bijoux il y a des pendeloques en forme de disques et des oiseaux comparables à ceux de Malia. Une partie du trésor est composée de bractées en forme de spires. Dans les chaînes, les perles et les entrelacs, on a ajusté des pierres précieuses ou semi-précieuses. De Malia et de Cnossos proviennent des épingles pour les cheveux ou les vêtements, faites de fils d’or tressés.

Mais la plupart des bijoux en or datent des trois phases suivantes. D’après les représentations et ce qui a été trouvé sur les squelettes, il ne fait pas de doute qu’ils étaient portés aussi bien par les hommes que par les femmes. Ils viennent surtout de tombes où ils ornaient des défunts ou faisaient partie du mobilier funéraire. Au contraire, très peu de bijoux d’or ont été découverts dans les habitats, soit que ceux-ci aient été pillés soit que les gens les aient eux-mêmes emportés.

Les colliers de toutes sortes étaient faits de perles globulaires, en amande, fusiforme, en forme de gouttes, mais très souvent aussi de formes végétales – lis, papyrus, lierre, lotus – ou en forme de fruits, de grains de blé ou d’orge, de nautiles, de poulpes, d’huîtres, de coquillages, de tritons, etc. Il est très difficile de reconstituer les colliers puisque les perles ont été trouvées éparpillées ; mais c’est là que les représentations sont précieuses : elles nous montrent comment les perles étaient assemblées – sur deux ou trois rangs, avec des pièces intermédiaires et des pendeloques à intervalles réguliers, celui du milieu étant plus important ; nous comprenons ainsi la fonction de certains pendentifs. D’autres pectoraux étaient adaptés avec des épingles. On peut aussi se faire une idée de la composition de colliers comme ceux des tombes d’Haghia Triada, dont les pendeloques étaient des petits bucranes en or, des lionceaux ou autres animaux. Des éléments en forme de cerf ou de bouquetin assis sont également connus à Cnossos et à Tylissos. Mais les plus caractéristiques sont les toutes petites pièces comme un poisson (scare) et un lion minuscule à la crinière grenelée, ou un peu plus grandes comme un joli canard dont l’aile a également été rendue en grènetis ; ces exemples viennent du palais de Cnossos. Tous ces bijoux sont charmants, et naturalistes malgré leur aspect conventionnel ; d’autres pendeloques sont en forme de cœur ou de bouclier ; les perles de colliers étaient également fabriquées dans d’autres matières, surtout la sardoine, l’améthyste, les différentes espèces d’agate et le cristal de roche, plus rarement l’ivoire. Avec des matières moins coûteuses – faïence, pâte de verre et verre – on réalisait les mêmes formes ; ces matériaux économiques ne deviendront courants qu’à l’époque postpalatiale. Une petite amulette d’Haghia Triada est particulièrement remarquable pour sa signification magico-religieuse ; elle est faite d’un cœur minuscule pourvu d’un petit anneau pour la suspension ; sur ce cœur sont rendus en relief, avec une habileté incroyable, un serpent, un scorpion, un champignon ou une étoile de mer, une araignée, un escargot et une paume ouverte qui devait être le geste neutralisant le mauvais œil. L’une des plus belles pendeloques est une tête, assez grande, de jeune taureau avec, sur le front, un tourbillon de spires et des cornes en croissant. Le cou de l’animal est décoré d’un grènetis très fin ; il a été trouvé avant 1890 dans la région de Kato Zakros en même temps que d’autres beaux objets d’or dont trois seulement ont été conservés : outre la pendeloque, on a une tasse avec un tourbillon de spirales à l’intérieur, très semblable à celui du front du taureau, et un diadème qui porte au centre, dans un médaillon, une représentation de la Potnia thérôn maîtrisant deux chèvres sauvages, le reste de l’objet étant décoré de poulpes et autres motifs ornementaux. Ce trésor a été l’un des indices pour la découverte du palais ; bien des années après sa découverte il est entré dans la collection Giamalakis qui se trouve maintenant au musée d’Héraklion.

D’autres bandeaux, moins importants, appartenant à des diadèmes ont été découverts ; on citera ceux du trésor d’Egine. Il y a des bijoux beaucoup plus intéressants : des bracelets, des boucles d’oreilles, des bagues, des épingles, des pinces pour les cheveux, etc. Des pierres gravées étaient souvent adaptées sur les bracelets. On en parlera plus loin. Il faut toutefois signaler que ces sceaux servaient aussi de perles de colliers et de simples pendentifs. Les bracelets étaient souvent des anneaux d’or ou d’argent qu’on portait – nous le voyons sur les représentations – au bras ou au poignet ; des anneaux semblables, quelquefois recourbés sur les côtés, étaient utilisés à orner les chevilles. Les boucles d’oreilles sont très intéressantes ; aux modèles simples, en anneaux ou en demi-lune, on préférait celles qui étaient en forme de bucranes dont les cornes dessinaient une demi-lune ; la tête conique est recouverte d’un très fin grènetis et le mufle est généralement rendu par une boule. Elles sont du type des « clips » qui s’appliquent à l’oreille par simple pression. Le grènetis justifie leur qualification par Homère de μορόεντα, c’est-à-dire recouvertes de mûres. Les pinces à cheveux prenaient souvent la forme d’un fil enroulé qui serrait les petites boucles. Les épingles se terminaient en fleurs, en petits vases, en boules, etc., ou se recourbaient en crochet ou en spirale. Des bandeaux en or décorés et d’autres ornements étaient souvent cousus sur les bordures des vêtements.

Les bagues en or – elles étaient rarement en argent ou en bronze – acquirent, grâce au développement de la technique et à l’évolution du cycle ornemental et figuratif, des possibilités nouvelles ; l’incrustation, le filigrane et le grènetis réussirent à donner à quelques-unes d’entre elles un effet ornemental remarquable ; la technique du cloisonné permettait d’incruster d’autres matières et d’obtenir des effets polychromes très décoratifs ; nous le voyons avec quelques bagues des sépultures des grottes de Poros (Héraklion) et les deux ou trois exemplaires du trésor d’Egine. Dans l’une d’elles le chaton a été remplacé par un ἡρ άϰλειον ἅμμα – un double nœud – et dans une autre par un bouclier en huit. Sur une bague d’une tombe de Mavrospélio le chaton porte, gravée en spirale, une inscription en Linéaire A. Dans la plupart des bagues le grènetis décore l’anneau sur plusieurs rangs. Mais les bagues les plus importantes sont les bagues-cachets à chaton elliptique où la représentation est gravée en négatif pour que l’empreinte soit positive. Les motifs sont presque toujours des scènes religieuses, aussi les bagues-cachets sont-elles l’une des plus importantes de nos sources sur la religion minoenne. De nombreuses bagues minoennes ont été trouvées en dehors de Crète, dans les différents centres mycéniens et leurs cimetières ; on les verra dans le chapitre sur l’art mycénien ; d’autres, bien que trouvées en Crète, ont été vendues ou données à des musées ou des collections étrangères. L’authenticité de certaines d’entre elles a été mise en doute, de nombreux faussaires s’étant intéressés à ces précieux objets. Toutefois, un grand nombre de celles qui avaient été considérées comme fausses sont maintenant reconnues originales.

Nous citerons ici quelques-unes des bagues crétoises parmi les plus caractéristiques. Celle qui est connue sous le nom de « bague de Minos » a le plus grand chaton (8 × 2,1 cm). Elle a été trouvée dans la région où, plus tard, a été mise au jour la tombe-sanctuaire royale sud ; elle a disparu quelques années après sa découverte. Heureusement, il en existe des empreintes et des photos. Elle représentait une figure féminine ramant dans une barque sacrée dont la proue était en forme d’hippocampe ; elle se déplaçait entre des sanctuaires construits sur le rivage ; dans l’un d’eux il y avait la divinité tandis que près de l’autre un personnage recueillait la sève de l’arbre sacré. Une bague de Mochlos porte un thème comparable : la déesse dans une barque identique qui transporte l’autel de l’arbre sacré, s’approche de son sanctuaire. Malheureusement cette bague a disparu du musée d’Héraklion. Une troisième bague, célèbre aussi, a été trouvée dans une tombe d’Isopata, le cimetière cnossien bien connu. Deux divinités et un petit personnage descendent dans un pré fleuri de lis, avec des gestes rituels caractéristiques ; deux adorantes les implorent. Une autre bague – de l’ancienne collection Mitsotakis – représente l’épiphanie de la divinité qu’implore une adorante, tandis qu’une autre déracine l’arbre sacré. Deux bagues plus petites, de la nécropole de Kalyvia (Phaistos) portent des scènes rituelles analogues : la première le déracinement de l’arbre sacré et l’adoration ou bien les lamentations sur un bétyle ; l’autre, l’adoration de la divinité par un petit cynocéphale et une adorante. Des bagues en or rituelles ont été découvertes récemment dans le cimetière de Phourni à Archanès : l’une avec une scène analogue aux précédentes située dans un téménos sacré, une autre représentant la divinité qui conduit un char invisible avec un griffon ailé. À l’Ashmolean Museum d’Oxford il y a de nombreuses bagues minoennes en or, la plupart d’entre elles trouvées en Crète ; l’une des plus connues représente une femme nue qui s’incline devant des bétyles ou se lamente sur un pithos funéraire, en présence de la déesse et de son jeune compagnon ; sur une autre, un adorant est debout devant un sanctuaire avec un haut pilier ; une autre montre l’enlèvement d’une femme en bateau ; d’autres encore des séries de boucliers en huit et de nœuds sacrés. On retrouve ce motif de boucliers sur une bague d’une tombe de Kalyvia ; la moitié était recouverte d’une feuille d’or, l’autre d’argent. Dans la plupart des bagues le noyau était en bronze.
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