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    Vie et œuvres de Malebranche




    




    La vie de Malebranche nous est particulièrement bien connue grâce au récit qu’en a fait son disciple jésuite, le père André, dans une biographie de référence (Y. André, De la vie de R. P. Malebranche, prêtre de l’Oratoire, publiée par Ingold, Paris, éd. Poussièlgue, 1886). Nous nous bornerons ici à en résumer les grandes lignes. Nicolas Malebranche est né à Paris en 1638. Au collège de La Marche, puis à la Sorbonne, il étudie, de 1654 à 1659, la théologie et la philosophie. La congrégation de l’Oratoire, qui l’avait accueilli comme novice en 1660, l’ordonne prêtre en 1664. C’est dans cet endroit, situé rue du Faubourg Saint-Honoré à Paris, qu’il va passer la majeure partie de sa vie. Comme Kant plus tard, Malebranche, qui voyagera assez peu, préfère à une existence nomade celle du méditatif sédentaire, dont l’occupation essentielle est d’approfondir toujours plus avant sa réflexion.




    Ses premières émotions philosophiques, il les éprouve à la lecture de saint Augustin et de Descartes, dont il restera le fidèle lecteur et avec lesquels son œuvre semble être en constant dialogue. On raconte que c’est la méditation passionnée du Traité de l’homme de Descartes, paru en 1664, qui fut déterminante pour le jeune révérend père, qui attendit dix longues années pour publier les premiers résultats de ses méditations : en 1674, paraît le premier volume de La recherche de la vérité ; le second volume sera publié à la suite du premier, en 1675, suivi d’un troisième d’Éclaircissements (1678). Ennemi des polémiques et des controverses, Malebranche ne cessera pas d’expliquer et de corriger les thèses de cet ouvrage majeur qui connaîtra plusieurs éditions augmentées et révisées du vivant de son auteur. En 1677, il fait paraître les Conversations chrétiennes, commandées par le duc de Chevreuse, et que Malebranche organise comme un résumé de son système. Pour qui veut s’initier à sa philosophie, cet ouvrage est le meilleur point de départ.




    En 1677, les Petites méditations sur l’humilité et la pénitence inaugurent une polémique avec Arnauld sur la grâce, qui connaîtra un paroxysme avec la mise au point de 1680, année où Malebranche publie son Traité de la nature et de la grâce. Bossuet et Fénelon, à leur tour, réfutent le système malebranchiste. Le révérend père a beau se défendre et se justifier (Traité de morale et Méditations chrétiennes, en 1684, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, en 1687), les attaques contre Malebranche ne cessent alors de se multiplier, et Arnauld parvient à convaincre Rome, en 1690, de mettre son œuvre à l’index. Las des polémiques dont il n’a jamais été fervent, il signe en 1697 une œuvre d’apaisement, le Traité de l’amour de Dieu, qui le réconcilie avec Bossuet autour de la question du quiétisme. Les dernières années de sa vie voient d’une part la publication d’un très intéressant et synthétique Entretien entre un philosophe chrétien et un philosophe chinois, en 1708, dans lequel Malebranche s’inspire de ce qu’un missionnaire en Chine lui a rapporté sur les pratiques religieuses des Chinois et leur conception de Dieu, et, d’autre part, celle, ultime, des Réflexions sur la prémotion physique ; il y répond au livre de Boursier, L’action de Dieu sur les créatures ou De la prémotion physique, paru en 1713. Le révérend père s’éteint en octobre 1715 à l’Oratoire.




    La philosophie de Malebranche
dans la Recherche de la vérité





    




    On ne saurait lire les chapitres de La recherche de la vérité consacrés à l’imagination sans en avoir au préalable bien assimilé le mouvement et la logique qui animent l’œuvre toute entière. Son point de départ est éminemment cartésien : les hommes sont doués de raison et il leur incombe de s’unir à elle pour connaître perfection et bonheur. On a souvent insisté, avec justesse, sur la dimension morale de la philosophie malebranchiste : cultiver la raison en soi-même apparaît comme un impératif moral chez Malebranche. Il faut ainsi triompher de l’erreur et de l’ignorance autant par nécessité logique que par devoir. Mieux, la connaissance de ses devoirs n’est possible à l’homme que s’il s’est affranchi des préjugés qui l’aveuglent et qui lui masquent l’ordre véritable du monde. En effet, si par la possession de la raison, l’homme est destiné à découvrir la vérité, entendue alors comme la destination de la nature humaine, cette vérité conquise n’a d’autre fin que de faire de lui un homme de bien.




    Plus encore que d’être savant en toutes choses, il convient en premier lieu de faire un bon usage de son entendement, de bien juger. Aussi, l’homme de bien n’est-il pas nécessairement homme de science. L’ignorant qu’éclaire une foi solide saura éviter le péché, auquel l’humanité est condamnée depuis le « péché originel »1, et mener droitement sa conduite2 : la vie bonne est d’abord soumission de l’homme à la foi chrétienne, et cette foi implique la vertu et l’union éternelle à l’ordre divin et à la raison universelle et souveraine. La simplicité et l’humilité de l’homme de foi3 contrastent avec la somme des savoirs accumulés par des pseudo-savants et des érudits orgueilleux, qui passent à côté de la vérité essentielle : Dieu, l’unique, est cause de tout, lui seul nous éclaire, lui seul agit partout et toujours avec sagesse. S’il est une connaissance absolue, c’est bien celle-là, toutes les autres n’en sont aussi que relativement à elle. L’une des thèses centrales de la philosophie de Malebranche est celle de la « vision en Dieu », qui postule que les objets du dehors ne sont jamais aperçus en eux-mêmes par les hommes, mais seulement en Dieu. Ce n’est que par l’union que nous avons avec Dieu « que nous sommes capables de connaître ce que nous connaissons […] car c’est notre seul maître, qui préside à notre esprit […] on connaît les choses corporelles par leurs idées, c’est-à-dire en Dieu, puisqu’il n’y a que Dieu qui renferme le monde intelligible, où se trouvent les idées de toutes choses »4.




    Il y a, pour Malebranche, quatre manières de connaître le monde, de « voir les choses » :




    — on peut connaître les choses par elles-mêmes. Lorsqu’elles sont intelligibles par elles-mêmes, les choses agissent sur l’esprit en se découvrant à lui (tel est Dieu) ;




    — la vision en Dieu permet la connaissance des corps et de leurs propriétés par leurs idées, c’est-à-dire par quelque chose qui est différent d’elles ;




    —  on connaît également par conscience ou par sentiment intérieur (on peut ainsi connaître soi-même son esprit) ;




    —  il est, enfin, une connaissance par conjecture qui nous fait connaître l’esprit des autres hommes.




    Pour Malebranche, et contrairement à Descartes, il n’y a de connaissance parfaite possible que des corps. L’âme étant plus difficile à appréhender en vérité puisque nous ne la voyons pas en Dieu, nous ne la connaissons point par son idée. « On peut comparer un carré avec un triangle, un cercle avec une ellipse, un carré et un triangle avec tout autre carré et tout autre triangle, et l’on peut ainsi découvrir clairement les rapports qui sont entre ces figures […] Mais on ne peut comparer son esprit avec d’autres esprits, pour en reconnaître clairement quelque rapport », écrit Malebranche dans le XIe Éclaircissement5. Parce que nous éprouvons des difficultés à définir notre esprit, parce que la plupart des hommes sont dans l’ignorance de leur âme, voire dans l’erreur à son sujet, c’est une entreprise qu’il faut mener avec précaution et attention.




    La connaissance de soi, qui reste toujours « imparfaite » pour Malebranche, puis celle des mathématiques et de la physique, sont les seules sciences véritablement dignes d’être poursuivies. Le reste ne vaut pas une heure de peine. Pire encore, toute autre recherche introduit le trouble dans l’esprit de celui qui la poursuit, exalte les sens et l’imagination, et nous fait pencher du côté du corps, auquel l’âme est unie, pour le meilleur mais aussi pour le pire. Si la destination de la raison humaine et de s’unir à la raison divine, alors il faut se défier de ce qui l’en détournerait. L’imagination, parfois « maîtresse d’erreur », est, au premier regard, de ces puissances trompeuses et contagieuses, « folle qui se plaît à faire la folle »6 et dont la folie peut être la funeste ennemie de la raison7.




    S’il n’est de connaissance véritable que dans et par l’union avec la raison divine, si la raison humaine est bien en mesure de s’unir avec celle de Dieu, alors c’est notre « maître intérieur »8 qui sera notre guide, non nos sens et notre imagination. Notre raison doit, en effet, être soustraite à toute influence étrangère. On ne saurait, sur le chemin du vrai, juger avec précipitation, pas plus qu’affirmer quoi que ce soit avant que l’entendement n’aperçoive son objet clairement:  on ne doit s’arrêter qu’à l’évidence9. « Il ne faut que se rendre attentif aux idées claires que chacun trouve en soi-même », écrit Malebranche. L’attention est donc la clé de la connaissance du vrai : être attentif aux idées claires, c’est d’abord être en mesure de les distinguer, lorsqu’elles sont présentes en l’esprit, des autres idées perçues au même moment dans l’expérience. Également, si chacun peut les « trouver en soi-même », et si les idées sont en Dieu ainsi que nous l’avons observé, la connaissance n’est alors qu’un mouvement vers Dieu. Ce mouvement est comparable à celui de la prière : il est conversion à la vérité par l’union à Dieu.




    Cette union, par laquelle la vérité peut être trouvée, nécessite deux vertus fondamentales que sont la force et la liberté de l’esprit. La force d’esprit est requise pour pénétrer la raison divine et sortir de l’ignorance. La liberté d’esprit, adroitement mobilisée, nous délivre de l’erreur en nous permettant de conserver une indépendance face au monde tel que nos sens nous le font paraître ou tel que notre imagination nous le représente. Sens et imagination sont ainsi contrôlés et leurs possibles effets funestes annulés. La raison tient alors le corps en respect.




    La recherche de la vérité passe donc par la diminution progressive de l’union de l’âme au corps, par une lutte contre ce que ce corps inspire. Cette lutte est une lutte contre soi-même que De la recherche de la vérité illustre avec maints détails. Nous en résumerons ici les principales étapes.




    L’ouvrage de Malebranche est d’abord une invitation à l’auto-examen : qui veut éviter l’erreur doit être en mesure d’en identifier la source. Cette identification passe notamment par l’attention portée à la « conversation ordinaire des hommes »10 qui en révèle toutes les faiblesses. Puis, l’étude du corps, parce qu’il est étroitement lié à l’âme, oblige Malebranche à se faire physiologue. L’étude des « esprits animaux », du sang, des « fibres » du cerveau, et de la « machine » humaine en sa totalité occupe le philosophe, dont la conclusion est systématique : la présence de Dieu est permanente, en l’âme comme dans ce corps dont les mouvements manifestent la volonté divine. Pour se connaître soi-même, autrement dit pour connaître son âme, il convient donc de ne jamais l’isoler de Dieu et du corps.




    Pourquoi nous trompons-nous ? Quelle est la source de nos erreurs ? Elle réside essentiellement dans la précipitation au jugement, dans le mauvais usage de la liberté. Il arrive trop souvent que la volonté déclenche le jugement avant que l’entendement n’ait été éclairé. Dans l’hésitation, nous devrions, ce qui serait sage, user de notre liberté de suspendre le jugement. Dès lors, comment expliquer notre propension à juger si hardiment ? Elle s’explique par cette même liberté qui aurait pu servir la sagesse et la vérité, mais dont nous usons maladroitement, c’est-à-dire par-delà nos perceptions claires.




    L’examen des diverses facultés humaines conduit Malebranche aux causes dites « occasionnelles »11 de nos illusions et de nos erreurs. Ainsi, les sens et l’imagination nous ont été donnés par Dieu pour assurer la conservation de notre corps. En faire un autre usage, en particulier celui qui consiste à juger des choses d’après eux, c’est faire fausse route et introduire le préjugé en l’âme. Les sens ne nous apprennent rien des choses mêmes12, ils n’ont aucune valeur représentative. Le premier livre de La recherche de la vérité s’efforce de nous le montrer et nous invite à nous défaire de l’autorité présumée des sens en matière de jugement pour mieux les ramener à leur rôle originel et strictement limité par Dieu. De même, l’imagination n’est pas une faculté de connaissance, elle n’est pas destinée à découvrir la vérité. Lui assigner de telles responsabilités, c’est prendre l’illusion pour le vrai, un fantôme pour l’évidence. L’imagination doit être également contenue dans les limites de son utilité véritable, et cette limitation est de la responsabilité de la raison.




    Plus loin, Malebranche souligne les faiblesses de l’esprit humain, qui doit connaître et reconnaître ses propres limites. L’omniscience est le propre de Dieu et non de l’homme, qui aurait fort à perdre en se piquant de juger par-delà ses capacités : il faut fuir l’abstraction délirante, l’excès d’imagination, mère de toutes les chimères, en particulier celles des philosophes13 ! Et même notre raison, dans tout son pouvoir et sa puissance, n’échappe pas à l’erreur, du fait d’une constante sollicitation : elle qui ne peut tout connaître peut parfois se figurer le contraire et se laisser aller à vouloir juger de ce sur quoi elle ne saurait se prononcer en vérité. L’erreur consiste alors à fixer son jugement sur le semblable en omettant de prêter attention au dissemblable : ainsi naissent les faux jugements, les préjugés, les généralisations abusives14, etc.




    Enfin, la précipitation, qu’il nous faut combattre, trouve son origine dans nos inclinations naturelles et nos passions. Elles sont fort nécessaires à notre conservation, mais font également de nous les prisonniers de notre corps. Cette sujétion trouble le jugement. On ne voit pas alors les objets dans leur vérité mais à travers le prisme de nos inclinations et de nos passions. Les objets n’existent ainsi pour nous que relativement à nous et ne nous apparaissent pas dans leur absoluité : viennent alors l’erreur et l’illusion. L’âme, sous l’effet de la passion, est toujours agitée de désirs et dans une inconstance perpétuelle15. Cependant, de même que pour les sens ou l’imagination, dont nous ne saurions nous passer pour vivre, il faut non pas anéantir les inclinations et les passions, mais les contenir en les soumettant à la raison souveraine. Limitées et réglées, toutes ces facultés peuvent et doivent servir à la recherche de la vérité, elles en sont les instruments paradoxaux : à la fois de possibles obstacles, mais en même temps des alliés précieux qui peuvent participer de notre union avec Dieu toujours plus ferme, fin véritable de l’esprit.




    En résumé, si nous jugeons trop hâtivement, c’est parce que nous nous laissons trop hardiment entraîner par nos sens, notre imagination et nos passions. Faire un bon usage de sa liberté d’homme consiste à résister à de telles sollicitations et l’« on ne doit jamais donner son consentement entier qu’aux propositions qui paraissent si évidemment vraies qu’on ne puisse le leur refuser sans sentir une peine intérieure et des reproches secrets de la raison, c’est-à-dire sans que l’on connaisse clairement que l’on ferait mauvais usage de sa liberté si l’on ne voulait pas consentir »16. Tel est le principe de La recherche de la vérité, et ce principe ne peut adéquatement être appliqué qu’en s’appuyant sur un droit usage des sens, de l’imagination et des passions, facultés nécessaires à tout bon jugement et à toute morale possibles.




    




    

      

        1. Malebranche explique dans la préface de La recherche de la vérité que le « péché originel »* a eu pour conséquences la subordination de l’âme au corps et la concupiscence. Adam, s’il possédait originellement le pouvoir exceptionnel de faire cesser aussi bien ses douleurs que ses plaisirs, avait néanmoins la psychologie de tout homme. Capable de contrôler la concupiscence, il n’en aimait pas moins les plaisirs sensibles, plaisirs qui constituaient d’ailleurs les mobiles essentiels de son action. Le péché était alors prévisible, la domination des sens inévitable, l’oubli progressif de Dieu programmé. C’est d’ailleurs Dieu lui-même qui a voulu le « péché originel » : ce péché a rendu l’homme, alors privé de ses pouvoirs exceptionnels, au mécanisme naturel. Cette privation est la source de la concupiscence, autrement dit de la subordination de l’âme au corps. Là réside la source de nos erreurs et de nos fautes. Le « péché originel » exerce sur nous un poids dont nous ne saurions nous délivrer, « l’homme pour ainsi dire n’est que chair et que sang depuis le péché » (Ibid. III, II, 9), et notre attachement aux sens et à notre corps va se trouver renforcé de génération en génération. L’imagination est ainsi la conséquence d’une âme qui s’est faite chair, et elle se transmet, de même que le péché dont elle participe, de manière congénitale. Il s’agit alors pour Malebranche d’envisager comment l’homme vit malgré la faute originelle. L’imagination doit être étudiée à travers ce prisme fondamental.


      




      

        2. Cf. Malebranche, Traité de morale, I, II, et I, VII, par exemple.


      




      

        3. Cf. Malebranche, Méditations chrétiennes, IX.


      




      

        4. Malebranche, De la recherche de la vérité, III, II, chap. VII.


      




      

        5. Ibid., p. 938 dans l’édition de La Pléiade (cf. bibliographie).


      




      

        6. Cf. Malebranche, Entretien sur la métaphysique et sur la religion, V, 13.


      




      

        7. Cf. Malebranche, De la recherche de la vérité, I, II.


      




      

        8. Saint Augustin et Descartes inspirent à Malebranche cette doctrine selon laquelle l’esprit doit se séparer des sens afin d’écouter le « maître intérieur » qui nous illumine lorsque nous le sollicitons.


      




      

        9. Ici, Malebranche ne fait que réaffirmer l’une des thèses fondamentales du cartésianisme : l’évidence, autrement dit la clarté et la distinction, constitue le critère de la vérité pour Descartes. La première règle de la méthode est « de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle : c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention (la confiance dans les préjugés) et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute » (Discours de la Méthode, II, 18). Ainsi, une perception n’est claire que lorsqu’elle est « présente à un esprit attentif » et distincte que quand « elle est tellement précise et différente de toutes les autres qu’elle ne comprend en soi que ce qui paraît manifestement à celui qui la considère comme il faut » (Descartes, Les passions de l’âme, I, 45-46). Il est à remarquer qu’on peut avoir une idée claire, l’avoir manifestement à l’esprit, sans pour autant qu’elle soit distincte, autrement dit que l’on puisse la différencier des autres idées perçues au même moment qu’elle. L’évidence résulte donc d’un rigoureux travail d’éclaircissement de nos représentations.


      




      

        10. Malebranche, De la recherche de la vérité, II, III, chap. I.


      




      

        11. Malebranche est l’artisan, après les cartésiens, d’une théorie des « causes occasionnelles »*. Cette expression désigne chez Malebranche la relation qui existe entre les événements du monde, en particulier entre les modifications de l’âme et du corps, unis l’un à l’autre. Ferdinand Alquié explique clairement que « Malebranche […] nie, entre l’âme et le corps, toute causalité transitive. Ce qui a lieu dans l’âme est seulement la cause occasionnelle de ce qui se produit dans le corps, ce qui se produit dans le corps est seulement la cause occasionnelle de ce qui a lieu en l’âme. Dieu seul mérite le nom de cause, et il agit sur chacune des deux substances à l’occasion de ce qui se passe dans l’autre. C’est lui qui lève mon bras lorsque j’ai la volonté de le mouvoir, c’est lui qui affecte mon âme de douleur lorsqu’une blessure déchire ma chair » (Ferdinand Alquié, Malebranche, Seghers, 1977, p. 25-26).


      




      

        12. Cf. Malebranche, De la recherche de la vérité, I, X-XIV puis XVI-XX.


      




      

        13. Ibid., III, II, chap. VIII.


      




      

        14. Ibid., III, II, chap. XI.


      




      

        15. Ibid. IV, II-IV.


      




      

        16. Ibid. VI, I, I.
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    PARTIE II




    De l’imagination




    

      CHAPITRE PREMIER




      I. De l’imagination des femmes. II. De celle des hommes. III. De celle des vieillards




      Nous avons donné quelque idée des causes physiques du dérèglement de l’imagination des hommes dans l’autre partie : nous tâcherons dans celle-ci de faire quelque application de ces causes aux erreurs les plus générales, et nous parlerons encore des causes de nos erreurs que l’on peut appeler morales.




      On a pu voir par les choses qu’on a dites dans le chapitre précédent, que la délicatesse des fibres du cerveau est une des principales causes qui nous empêchent de pouvoir apporter assez d’application pour découvrir les vérités un peu cachées.




      I. De l’imagination des femmes




      Cette délicatesse des fibres se rencontre ordinairement dans les femmes, et c’est ce qui leur donne cette grande intelligence, pour tout ce qui frappe les sens. C’est aux femmes à décider des modes, à juger de la langue, à discerner le bon air et les belles manières. Elles ont plus de science, d’habileté et de finesse que les hommes sur ces choses. Tout ce qui dépend du goût est de leur ressort, mais pour l’ordinaire elles sont incapables de pénétrer les vérités un peu difficiles à découvrir. Tout ce qui est abstrait leur est incompréhensible. Elles ne peuvent se servir de leur imagination pour développer des questions composées, et embarrassées. Elles ne considèrent que l’écorce des choses ; et leur imagination n’a point assez de force et d’étendue pour en percer le fond, et pour en comparer toutes les parties sans se distraire. Une bagatelle est capable de les détourner : le moindre cri les effraie : le plus petit mouvement les occupe. Enfin la manière, et non la réalité des choses, suffit pour remplir toute la capacité de leur esprit : parce que les moindres objets produisant de grands mouvements dans les fibres délicates de leur cerveau, elles excitent par une suite nécessaire dans leur âme, des sentiments assez vifs et assez grands pour l’occuper tout entière.




      S’il est certain que cette délicatesse des fibres du cerveau est la principale cause de tous ces effets, il n’est pas de même certain qu’elle se rencontre généralement dans toutes les femmes. Ou si elle s’y rencontre, leurs esprits animaux1 ont quelquefois une telle proportion avec les fibres du cerveau, qu’il se trouve des femmes qui ont plus de solidité d’esprit que quelques hommes. C’est dans un certain tempérament de la grosseur, et de l’agitation des esprits animaux avec les fibres du cerveau, que consiste la force de l’esprit, et les femmes ont quelquefois ce juste tempérament. Il y a des femmes fortes et constantes, et il y a des hommes faibles et inconstants. Il y a des femmes savantes, des femmes courageuses, des femmes capables de tout ; et il se trouve au contraire des hommes mous et efféminés, incapables de rien pénétrer et de rien exécuter. Enfin quand nous attribuons quelques défauts à un sexe, à certains âges, à certaines conditions, nous ne l’entendons que pour l’ordinaire, en supposant toujours, qu’il n’y a point de règle générale sans exception.




      Car il ne faut pas s’imaginer, que tous les hommes, ou toutes les femmes de même âge, ou de même pays, ou de même famille, aient le cerveau de même constitution. Il est plus à propos de croire, que comme on ne peut trouver deux visages qui se ressemblent entièrement, on ne peut trouver deux imaginations tout à fait semblables ; et que tous les hommes, les femmes, et les enfants ne diffèrent entre eux que du plus et du moins dans la délicatesse des fibres de leur cerveau. Car de même qu’il ne faut pas supposer trop vite une identité essentielle entre des choses entre lesquelles on ne voit point de différence, il ne faut pas mettre aussi des différences essentielles, où on ne trouve pas de parfaite identité. Car ce sont là des défauts où l’on tombe ordinairement.




      Ce qu’on peut donc dire des fibres du cerveau, c’est que d’ordinaire elles sont très molles, et très délicates dans les enfants ; qu’avec l’âge elles se durcissent, et se fortifient ; que cependant la plupart des femmes, et quelques hommes les ont toute leur vie extrêmement délicates. On ne saurait rien déterminer davantage. Mais c’est assez parler des femmes et des enfants : ils ne se mêlent pas de rechercher la vérité et d’en instruire les autres : ainsi leurs erreurs ne portent pas beaucoup de préjudice, car on ne les croit guère dans les choses qu’ils avancent. Parlons des hommes faits, de ceux dont l’esprit est dans sa force et dans sa vigueur, et que l’on pourrait croire capables de trouver la vérité, et de l’enseigner aux autres.




      II. De l’imagination des hommes dans la perfection de leur âge




      Le temps ordinaire de la plus grande perfection de l’esprit est depuis trente jusqu’à cinquante ans. Les fibres du cerveau en cet âge ont acquis pour l’ordinaire une consistance médiocre. Les plaisirs et les douleurs des sens ne font plus sur nous tant d’impression. De sorte qu’on n’a plus à se défendre, que des passions violentes qui arrivent rarement, et desquelles on peut se mettre à couvert, si on en évite avec soin toutes les occasions. Ainsi l’âme n’étant plus divertie par les choses sensibles, elle peut contempler facilement la vérité.




      Un homme dans cet état, et qui ne serait point rempli des préjugés de l’enfance ; qui dès sa jeunesse aurait acquis de la facilité pour la méditation ; qui ne voudrait s’arrêter qu’aux notions claires et distinctes de l’esprit ; qui rejetterait soigneusement toutes les idées confuses des sens, et qui aurait le temps et la volonté de méditer, ne tomberait sans doute que difficilement dans l’erreur. Mais ce n’est pas de cet homme dont il faut parler : c’est des hommes du commun, qui n’ont pour l’ordinaire rien de celui-ci.




      Je dis donc, que la solidité et la consistance qui se rencontre avec l’âge dans les fibres du cerveau des hommes, fait la solidité et la consistance de leurs erreurs, s’il est permis de parler ainsi. C’est le sceau, qui scelle leurs préjugés, et toutes leurs fausses opinions, et qui les met à couvert de la force de la raison. Enfin autant que cette constitution des fibres du cerveau est avantageuse aux personnes bien élevées, autant est-elle désavantageuse à la plus grande partie des hommes, puisqu’elle confirme les uns et les autres dans les pensées où ils sont.




      Mais les hommes ne sont pas seulement confirmés dans leurs erreurs, quand ils sont venus à l’âge de quarante ou de cinquante ans. Ils sont encore plus sujets à tomber dans de nouvelles : parce que se croyant alors capables de juger de tout, comme en effet ils le devraient être, ils décident avec présomption, et ne consultent que leurs préjugés ; car les hommes ne raisonnent des choses, que par rapport aux idées qui leur sont les plus familières. Quand un chimiste veut raisonner de quelque corps naturel, ses trois principes lui viennent d’abord en l’esprit2. Un péripatéticien3 pense d’abord aux quatre éléments, et aux quatre premières qualités4 ; et un autre philosophe rapporte tout à d’autres principes. Ainsi il ne peut entrer dans l’esprit d’un homme rien qui ne soit incontinent infesté des erreurs, auxquelles il est sujet, et qui n’en augmente le nombre.




      Cette consistance des fibres du cerveau a encore un très mauvais effet, principalement dans les personnes plus âgées, qui est de les rendre incapables de méditation. Ils ne peuvent apporter d’attention à la plupart des choses qu’ils veulent savoir, et ainsi ils ne peuvent pénétrer les vérités un peu cachées. Ils ne peuvent goûter les sentiments les plus raisonnables, lorsqu’ils sont appuyés sur des principes qui leur paraissent nouveaux, quoiqu’ils soient d’ailleurs fort intelligents dans les choses dont l’âge leur a donné beaucoup d’expérience. Mais tout ce que je dis ici, ne s’entend que de ceux qui ont passé leur jeunesse, sans faire usage de leur esprit, et sans s’appliquer.




      Pour éclaircir ces choses, il faut savoir que nous ne pouvons apprendre quoi que ce soit, si nous n’y apportons de l’attention ; et que nous ne saurions guère être attentifs à quelque chose, si nous ne l’imaginons, et nous ne la représentons vivement dans notre cerveau. Or afin que nous puissions imaginer quelques objets, il est nécessaire que nous fassions plier quelque partie de notre cerveau, ou que nous lui imprimions quelque autre mouvement pour pouvoir former les traces, auxquelles sont attachées les idées, qui nous représentent ces objets. De sorte que si les fibres du cerveau se sont un peu durcies, elles ne seront capables que de l’inclination et des mouvements qu’elles auront eues autrefois. Et ainsi l’âme ne pourra imaginer, ni par conséquent être attentive à ce qu’elle voulait, mais seulement aux choses qui lui sont familières.




      De là il faut conclure, qu’il est très avantageux de s’exercer à méditer sur toutes sortes de sujets, afin d’acquérir une certaine facilité de penser à ce qu’on veut. Car de même que nous acquérons une grande facilité de remuer les doigts de nos mains en toutes manières, et avec une très grande vitesse par le fréquent usage que nous en faisons en jouant des instruments, ainsi les parties de notre cerveau, dont le mouvement est nécessaire pour imaginer ce que nous voulons, acquièrent par l’usage une certaine facilité à se plier, qui fait que l’on imagine les choses que l’on veut avec beaucoup de facilité, de promptitude, et même de netteté.




      Or le meilleur moyen d’acquérir cette habitude qui fait la principale différence d’un homme d’esprit d’avec un autre, c’est de s’accoutumer dès sa jeunesse à chercher la vérité des choses même fort difficiles, parce qu’en cet âge les fibres du cerveau sont capables de toutes sortes d’inflexions.




      Je ne prétends pas néanmoins que cette facilité se puisse acquérir par ceux qu’on appelle gens d’étude, qui ne s’appliquent qu’à lire sans méditer, et sans rechercher par eux-mêmes la résolution des questions avant que de la lire dans les auteurs. Il est assez visible que par cette voie l’on n’acquiert que la facilité de se souvenir des choses qu’on a lues. On remarque tous les jours que ceux qui ont beaucoup de lecture, ne peuvent apporter d’attention aux choses nouvelles dont on leur parle : et que la vanité de leur érudition les portant à en vouloir juger avant que de les concevoir, les fait tomber dans des erreurs grossières, dont les autres hommes ne sont pas capables.




      Mais quoique le défaut d’attention soit la principale cause de leurs erreurs, il y en a encore une qui leur est particulière. C’est que trouvant toujours dans leur mémoire une infinité d’espèces confuses, ils en prennent d’abord quelqu’une qu’ils considèrent comme celle dont il est question ; et parce que les choses qu’on dit ne lui conviennent point, ils jugent ridiculement qu’on se trompe. Quand on veut leur représenter qu’ils se trompent eux-mêmes, et qu’ils ne savent pas seulement l’état de la question, ils s’irritent, et ne pouvant concevoir ce qu’on leur dit, ils continuent de s’attacher à cette fausse espèce que leur mémoire leur a présentée. Si on leur en montre trop manifestement la fausseté, ils en substituent une seconde et une troisième, qu’ils défendent quelquefois contre toute apparence de vérité, et même contre leur propre conscience ; parce qu’ils n’ont guère de respect ni d’amour pour la vérité, et qu’ils ont beaucoup de confusion et de honte à reconnaître, qu’il y a des choses qu’on sait mieux qu’eux.




      III. De l’imagination des vieillards




      Tout ce qu’on a dit des personnes de quarante et de cinquante ans, se doit encore entendre avec plus de raison des vieillards ; parce que les fibres de leur cerveau sont encore plus inflexibles, et que manquant d’esprits animaux pour y tracer de nouveaux vestiges, leur imagination est toute languissante. Et comme d’ordinaire les fibres de leur cerveau sont mêlées avec beaucoup d’humeurs superflues, ils perdent peu à peu la mémoire des choses passées, et tombent dans les faiblesses ordinaires aux enfants. Ainsi dans l’âge décrépit, ils ont les défauts qui dépendent de la constitution des fibres du cerveau, lesquels se rencontrent dans les enfants et dans les hommes faits : quoique l’on puisse dire qu’ils sont plus sages que les uns et les autres, à cause qu’ils ne sont plus si sujets à leurs passions, qui viennent de l’émotion des esprits animaux.




      On n’expliquera pas ces choses davantage, parce qu’il est facile de juger de cet âge par les autres dont on a parlé auparavant, et de conclure que les vieillards ont encore plus de difficulté que tous les autres à concevoir ce qu’on leur dit ; qu’ils sont plus attachés à leurs préjugés et à leurs anciennes opinions ; et par conséquent, qu’ils sont encore plus confirmés dans leurs erreurs et dans leurs mauvaises habitudes, et autres choses semblables. On avertit seulement, que l’état du vieillard n’arrive pas précisément à soixante, ou à soixante et dix ans ; que tous les vieillards ne radotent pas ; que tous ceux qui ont passé soixante ans ne sont pas toujours délivrés des passions des jeunes gens : et qu’il ne faut pas tirer des conséquences trop générales des principes que l’on a établis.
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