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Les frontières revisitées




Henri Atlan


D’anciennes barrières sont tombées. De nouvelles frontières doivent être établies. Nous avons pendant longtemps distingué assez facilement les êtres animés des êtres ou choses inanimés ; et, parmi les premiers, les êtres humains des animaux et des végétaux. Mais le XXe siècle a été témoin d’une accélération des connaissances et des performances techniques jamais vue auparavant, notamment – mais pas uniquement – dans les sciences du vivant. Cette accélération a modifié non seulement nos conditions matérielles d’existence, mais encore et peut-être surtout les représentations que nous nous faisons du monde, de nous-mêmes et des choses qui nous entourent. Les anciennes classifications ont perdu de leur pertinence. Des distinctions que l’on croyait bien établies, des limites que l’on croyait infranchissables sont supprimées ou au moins déplacées, sans que l’on sache jusqu’où. En particulier, la notion même d’humanité, qui distinguerait l’humain du non-humain, semble être devenue plus problématique qu’elle ne l’était autrefois.

Mais on sent bien qu’il y a là une grande confusion, qu’entretient un va-et-vient incessant entre des notions relativement récentes produites par les sciences biologiques – gène, cellule, évolution génératrice d’espèces animales (dont l’espèce humaine)… – et des notions plus anciennes qui ne les recouvrent pas – vie, embryon, conscience, humanité… Les définitions anciennes ne sont plus pertinentes ; les définitions nouvelles sont évolutives et, en outre, problématiques, car elles suivent l’état des connaissances, qui se modifie sans cesse.


 Les incidences de la biologie

Cette confusion vient, entre autres, du fait que, pour la première fois, la science biologique permet de faire des artefacts. Autrefois, seules la physique et la chimie permettaient de fabriquer des objets artificiels, machines de toutes sortes ou produits synthétiques. La biologie, elle, était surtout science d’observations. Elle est devenue aujourd’hui biotechnologie, en fabriquant des objets artificiels vivants – objectif explicite de ce que l’on appelle « biologie de synthèse ». Il existe déjà des animaux transgéniques, chez lesquels un gène provient d’une autre espèce.

C’est là qu’il faut faire attention au vocabulaire que l’on emploie. Certains, emportés par l’enthousiasme que suscite chez eux des souris synthétisant des protéines humaines parce qu’on leur a transféré des gènes humains, parlent, à tort évidemment, de « souris humanisées », comme si le gène transportait avec lui une partie d’on ne sait quelle essence de l’homme, en oubliant qu’il n’est en fait qu’un fragment d’ADN, c’est-à-dire de molécule1.

Un exemple spectaculaire, qui montre comment la biologie actuelle fait éclater les définitions traditionnelles, concerne la notion même d’embryon. Cela n’est pas sans conséquences pour le débat sur la fabrication possible de cellules souches embryonnaires par clonage non reproductif, dit aussi « clonage thérapeutique ». Je ne parle pas de la question, ancienne, de savoir si et à partir de quand un embryon est une personne humaine ; mais, plus en amont, de celle de savoir à partir de quand une cellule ou un groupe de cellules doit être considéré(e) comme un embryon. La question avait une réponse évidente autrefois : à partir de la fécondation. Mais quand on a affaire à un ovule transformé, sans fécondation, par transfert de noyau adulte, il n’y a pas de raison, a priori, de considérer cet artefact de laboratoire comme un embryon. Contrairement à ce que l’on dit trop souvent, toutes les possibilités de développement ne se trouvent pas là d’emblée, dans la cellule initiale. Ces possibilités s’ajoutent les unes aux autres au fur et à mesure du développement lui-même, et une implantation réussie dans un utérus est une condition sine qua non pour que l’on puisse parler véritablement d’embryon. En cas de fécondation in vitro, on parle d’« embryon pré-implantation », et l’on peut déjà se demander s’il s’agit bien d’un embryon ! Mais dans les cas de transferts nucléaires, on voit bien que cet artefact, qui n’est pas un embryon et que nous proposons de dénommer « pseudo-embryon », peut devenir un embryon sous certaines conditions, notamment d’implantation utérine.

Plus généralement, pendant des siècles, la vie et la pensée ont été considérées comme des propriétés de certains êtres supposés différents de simples corps matériels. L’âme était ce qui faisait toute la différence. L’expression « corps inanimé », c’est-à-dire sans âme, est encore utilisée pour désigner un corps non vivant. Mais nous ne pouvons plus accepter cette vision traditionnelle d’une barrière absolue créant une grande division entre corps purement matériels, d’un côté, et corps vivants et connaissants, animés par une âme immatérielle, de l’autre. Cela semble évident, mais ce n’est pas si facile car, précisément, l’idée que nous nous sommes faite de l’homme depuis des siècles repose sur cette division.

Il ne faut pas oublier que cette conception était à l’origine d’une tradition philosophique vitaliste et spiritualiste qui a produit une réflexion éthique importante. Celle-ci reste encore l’un des socles de la philosophie morale spontanée, la plus habituelle, mais est en porte-à-faux, pour une grande part, avec les représentations matérialistes, ou au moins mécanistes, que nous suggèrent les sciences du vivant. D’où le reproche que l’on fait souvent à ces sciences de dévitaliser la vie et de déshumaniser l’homme.

Car l’explication mécanique du monde est maintenant étendue au vivant : il n’est plus nécessaire d’invoquer une âme immatérielle pour comprendre les activités des corps vivants.




Où commence le vivant ?

Pour nous représenter aujourd’hui des mécanismes par lesquels les propriétés d’être vivant émergent à partir d’interactions entre molécules et comment des propriétés cognitives émergent d’interactions entre cellules, nous utilisons plusieurs modèles d’auto-organisation de la matière. Ces modèles nous montrent comment les propriétés globales d’un système complexe, fait de beaucoup d’éléments simples, sont qualitativement différentes des propriétés de ces éléments pris isolément. Ainsi, un assemblage de molécules peut, dans certaines conditions, s’auto-organiser et présenter des propriétés du vivant, bien qu’aucune des molécules qui le constituent ne soit vivante. De même, un assemblage de cellules, notamment de neurones, peut s’auto-organiser et présenter des propriétés cognitives, bien qu’aucun des neurones ne connaisse ni ne comprenne quoi que ce soit.

Il est important de souligner que ces phénomènes d’émergence et d’auto-organisation sont mécaniques et que nous n’avons pas besoin de faire appel à des propriétés mystérieuses de la Vie ou de l’Esprit pour expliquer leur survenue de façon causale.

De ce point de vue, cette sorte d’émergence mécanique est très différente et, en fait, même à l’opposé de ce qui était appelé « émergence » au XIXe siècle dans le cadre des théories vitalistes et des philosophies de la vie.

Cette conception du monde n’est pas sans conséquences pour notre compréhension de nous-mêmes. Tout d’abord, elle montre clairement comment la production d’êtres vivants par la Nature n’implique pas nécessairement l’existence d’un Être vivant intelligent planifiant intentionnellement cette production – comme un Grand Architecte planifiant la construction de l’Univers. La même chose s’applique aux êtres intelligents doués de capacités cognitives : leur production par la Nature n’a pas besoin d’un être conscient et intelligent les produisant intentionnellement à son image.

D’autre part, considérer les êtres vivants et connaissants comme produits par auto-organisation de parties de la Nature non vivantes et sans connaissance a une autre conséquence sur l’idée que nous pouvons nous faire de notre propre liberté : plus nous connaissons les mécanismes de cette production, plus les êtres vivants et conscients, y compris nous-mêmes, apparaissent comme totalement déterminés par ces mécanismes. La notion de libre arbitre semble de plus en plus problématique et même illusoire, alors qu’elle a servi de socle aux philosophies morales et religieuses dominantes depuis plusieurs siècles. On aurait intérêt à se tourner vers des philosophies plus anciennes, comme celle des stoïciens ou, plus près de nous, de Spinoza, pour concevoir la possibilité d’une éthique du déterminisme, où la liberté, différente du libre arbitre, est nourrie par toujours plus de connaissance de nos déterminismes et par leur intériorisation, joyeuse autant que possible. Mais c’est apparemment beaucoup plus difficile.




Mais qui donc est l’homme ? 

Dans toutes ces transformations, on a pu voir une menace par rapport à certaines représentations traditionnelles de la Vie et de l’Homme. C’est cette menace qui est parfois présentée sous des aspects divers, qui prennent parfois la forme de provocations ou de lamentations, comme celle de l’annonce de la fin de l’homme ou de l’humanité, ou son entrée dans une post-humanité. Déjà, en 1966, Michel Foucault annonçait la disparition de l’homme comme celle d’une image sur le sable effacée par les flots. C’était aussi la fin de l’humanisme qui était annoncée.

En fait, c’est une image bien particulière de l’Homme qui s’est effacée. C’est l’Homme système fermé unique et autarcique qui a disparu. C’est l’image de l’Homme, origine et fin de toutes choses, qui avait en effet nourri un certain humanisme aux XIXe et XXe siècles, qui éclate aujourd’hui de tous côtés.

D’une part, les réalisations les plus prestigieuses de l’homme – la science et la technique – semblent lui échapper et se retourner contre lui. Mais qui est cet homme ? En fait, il ne s’agit pas d’un homme. Car, si les sciences et techniques sont créées par certains individus, d’autres les appliquent ; et ces applications elles-mêmes sont utilisées et manipulées par d’autres encore, parfois aux dépens de tous. En tout état de cause, il n’existe pas un homme qui utilise sa raison à créer et à gérer, de façon consciente et cohérente, des outils de domination de la nature, mais une multitude d’individus, plus ou moins dotés de raison et d’appétits, plus ou moins semblables et plus ou moins antagonistes, qui s’associent et se combattent au fil de leurs rencontres.

D’autre part, les découvertes – ou redécouvertes – de la vie de l’inconscient et des motivations inconscientes des discours et des actions des hommes plongeant profondément leurs racines dans le monde dit animal, ont été à l’origine des premiers coups assenés, au nom de la science, à cette image de l’Homme créateur de ses discours et de ses actions et dominant par eux un monde de la nature qu’il aurait transcendé par essence. Aujourd’hui, bien d’autres arguments, venus de nouvelles découvertes en ethnologie, en sociologie comparée, en linguistique, en esthétique, en biologie et en anthropologie, ont achevé de détruire cette image.

Le résultat en est que, tandis que certains essaient d’analyser et de disséquer les aspects les plus cachés de ce phénomène sur le plan de l’épistémologie, d’autres sont affolés périodiquement par tel ou tel signe spectaculaire de cette disparition : par exemple, des greffes d’organes vitaux extrapolées à de futures greffes de cerveau, ou des interactions inédites entre robots électroniques et cerveaux humains, ou encore des possibilités ouvertes par la maîtrise des techniques de procréation et de modifications du génome. D’où ces lamentations sur la fin des humanismes, de la part de personnes ne pouvant imaginer que quelque chose de bénéfique puisse sortir de la fin d’une illusion.

Mais, en réalité, tout cela n’annonce pas la fin de l’humanité ni sa transformation en une autre espèce. L’homme ne peut pas disparaître plus qu’il n’a déjà disparu plusieurs fois déjà, depuis l’apparition d’Homo sapiens. Ce que laissent prévoir les explosions des biotechnologies ainsi que celles des technologies de l’information, ce sont des changements rapides de la condition humaine, pour le meilleur et pour le pire, comme il en a déjà existé dans le passé.

Notons d’abord que le XXe siècle a déjà été témoin d’un tel changement, produit en une génération, bien avant les développements de la génétique et des biotechnologies. Deux innovations techniques apparemment anodines ont déjà profondément changé notre condition : la pilule contraceptive et la machine à laver. Ces deux innovations sont à l’origine de ce que l’on appelle la libération des femmes et il n’y a aucun doute que la condition humaine en est sortie tout à fait bouleversée, à la fin du XXe siècle, par rapport à ce qu’elle était à son commencement. Nous n’en sommes évidemment qu’au début, puisque l’intrusion de la technique dans notre vie sexuelle ne s’est pas arrêtée là et que, de plus en plus, sexualité et procréation tendent à être dissociées. Un seuil qualitatif de plus sera franchi dans un avenir non immédiat, mais peut-être pas si lointain, quand des utérus artificiels libéreront encore plus, si l’on peut dire, les femmes qui le voudront des contraintes de la grossesse. Bien que cela ne soit pas pour demain, peut-être faudrait-il commencer à s’y préparer2. Après tout, associée à la réduction progressive du temps de travail et, surtout, de la peine dans le travail, cette réduction du travail obstétrical et des douleurs de l’enfantement signerait d’une certaine façon la fin de la malédiction biblique du premier couple humain. Et il pourrait s’agir là d’une bonne nouvelle, car rien ne dit que cette malédiction soit vouée à être éternelle, au moins sous certaines conditions, par exemple si le progrès moral peut subir des accélérations comparables à celles des progrès techniques.

Dans un passé plus lointain, l’humanité a déjà connu des bouleversements de sa condition de même ampleur. On pense, bien sûr, à la domestication des animaux et à l’invention de l’agriculture ; mais aussi, dans l’Antiquité, au remplacement progressif de la pensée mythologique par la pensée rationnelle philosophique et scientifique. Plus près de nous, la révolution scientifique inaugurée en Europe aux XVIe et XVIIe siècles est à l’origine d’un bouleversement de la condition humaine du même ordre de grandeur, dans toutes ses composantes, mentales, sociales et politiques.
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