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PROLOGUE




Un show explosif



Samedi 25 juillet, 23 h 35
Plage de Vouliagméni

Le capitaine de police Christophoros Markou, les bras croisés, observait depuis la plage l’estrade qui flottait à cent mètres du bord. La foule électrisée par la musique dansait, pieds nus, sur le sable. Markou, lui, avait gardé ses chaussures et ne se trémoussait pas. Les mélodies pop que déversaient les haut-parleurs sur la Riviera athénienne1 ne le charmaient guère. De toute façon, il n’était pas là pour s’amuser.

Il regarda encore autour de lui. Rien d’anormal. « Tout baigne ? » demanda-t-il à son talkie-walkie, et on lui répondit que oui. Une femme à son côté lui sourit, sans pouvoir cacher son angoisse à l’œil exercé du policier. Ses doigts crispés étaient livides. Le capitaine hocha la tête pour la rassurer. Tout se passait comme prévu et le show serait terminé dans dix minutes.

Même si ce n’était pas son boulot, il avait tout inspecté avant le début du concert : la plage, puis l’estrade, la scène, la trappe, la petite loge, les projecteurs, les câbles et le monte-charge pneumatique ayant propulsé la star jusqu’à la scène trois heures plus tôt, telle Aphrodite jaillie des eaux. Tout se passait donc à merveille.

Le capitaine observait tantôt la scène principale, tantôt la deuxième estrade, plus petite, où s’affairaient six musiciens et trois choristes. La protection des « célébrités » – si l’on peut dire, s’agissant d’un aussi petit pays que la Grèce – n’était pas de son ressort. Numéro deux du département des homicides de l’Attique, il jugeait sa présence au concert – sans parler de tout ce qui l’y avait amené – plutôt incongrue, vu ses états de service. Il se trouvait là à titre exceptionnel : une amie l’en avait prié, sa hiérarchie avait accepté, ou plutôt l’y avait poussé, pour des raisons auxquelles la politique n’était pas étrangère.

La chanson s’acheva sur un trille qui souleva une vague d’enthousiasme. Cinquante mille fans de tout âge s’étaient rassemblés pour assister au concert retransmis en direct par la seule chaîne musicale ayant survécu à la crise grecque. L’audimat allait sûrement battre des records, d’autant que la chanteuse faisait là ses adieux – c’était du moins ce qu’elle affirmait.

Tandis qu’elle saluait ses fans, la traîne de sa robe blanche ondoyait dans la brise nocturne. Sous les feux des projecteurs, ses cheveux blonds scintillaient, comme les bracelets métalliques multicolores parant son bras gauche, qu’elle agitait en tous sens. Quant à la foule, elle poussait des clameurs dont la ferveur, l’intensité et le fanatisme n’avaient rien à envier à une manifestation politique. Le capitaine se demandait comment tous ces gens, dont la grande majorité n’avait jamais vu l’artiste de près, pouvaient se livrer à de telles extrémités. Voire à d’autres plus graves, songea-t-il en se rappelant la raison de sa présence.

Près de lui, une quinquagénaire hurlait : « On t’aime » à pleins poumons, et derrière lui des jeunes de vingt ans, comme en extase, reprenaient la fin de la dernière chanson – Toutes les erreurs que j’ai commises, j’ai beau crier, j’ai beau hurler, tu ne veux pas me les pardonner. La chanteuse, elle, saluait pour la énième fois. Sur les gros plans retransmis par deux écrans géants aux deux bouts de la scène, l’émotion sur son visage était visible tandis qu’elle approchait ses lèvres du micro. Les ovations l’empêchaient de parler. Elle soupira profondément et d’une voix brisée, sans rapport avec les acrobaties vocales précédentes, elle confia à ses fans :

– Cela fait quarante ans, une vie entière. Cette vie, c’est grâce à vous, à votre amour, à la confiance que vous m’avez accordée, mais aussi au talent que Dieu a bien voulu me donner, que j’ai pu la vivre. Ces quarante années pleines de succès et d’épreuves aussi, je les ai vécues et goûtées avec vous. Je vous remercie. Je vous aime. Vous allez me manquer.

La dernière phrase de la diva souleva une vague de protestations. Un mois auparavant, l’annonce de sa retraite avait déjà suscité nombre d’interrogations, d’articles et de conjectures. Certains évoquaient un nouvel amour, les autres, plus pessimistes, lui supposaient une maladie, la voyant même aux portes de la mort. Markou, lui, savait de première main qu’il n’en était rien. Quant à la chanteuse, qui ne pouvait révéler la vraie raison, elle affirmait dans toutes ses interviews qu’elle voulait s’éloigner des feux de la rampe pour passer en paix la fin de sa vie. Elle voulait récolter les fruits de quarante ans de dur labeur, qui avaient fait d’elle l’une des artistes grecques les plus riches, et ce malgré les rumeurs, colportées par des plumes empoisonnées, faisant état de problèmes financiers et de dettes.

Le capitaine observa une nouvelle fois la femme à ses côtés : la sœur de la chanteuse, qui lui servait depuis quinze ans d’agente et de manager. Son regard était désormais plus serein : le concert s’était passé sans anicroche. De son côté, depuis l’énorme trône sur lequel elle était apparue, la diva lançait des baisers à la foule. La colonne pneumatique soutenant le siège aux reflets d’or commençait à descendre sous l’estrade, l’avalant peu à peu.

Oui, tout s’était bien passé. Dix minutes plus tard, un canot irait la chercher sur l’estrade où elle se trouvait seule pour limiter les risques. En scrutant la scène, désormais plongée dans l’obscurité, Markou se demandait si la décision de la diva était vraiment définitive. Combien d’artistes avaient juré leurs grands dieux qu’ils avaient raccroché pour faire tôt ou tard leur come-back ? Étaient-ce les applaudissements, cette drogue, le besoin de reconnaissance ou bien l’argent qui les poussaient à se dédire et à répéter les derniers shows et les tournées d’adieux, comme l’avait fait trois fois Barbra Streisand ? Le temps nous le dira, songea-t-il en balayant du regard la plage bondée. Le concert était fini depuis deux bonnes minutes, personne ne semblait vouloir quitter les lieux.

La manager se tourna vers lui avec un large sourire. L’angoisse avait disparu de son visage. Elle s’apprêtait à lui parler, quand la foule, qui criait en cadence : « Une autre ! Une autre ! », applaudit à tout rompre tandis qu’un projecteur illuminait de nouveau la scène. Markou fronça les sourcils. Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? Un rappel ? Ça n’était pas du tout prévu ! De graves menaces pesaient sur sa vie : elle devait coûte que coûte respecter le plan initial. Un bouquet de fleurs apparut alors par la trappe entrebâillée – elle devait le tenir en l’air. Lisant visiblement dans les pensées du capitaine, la manager haussa les épaules, comme pour lui dire qu’elle ignorait elle aussi les raisons de ce bis. Il regarda attentivement l’un des deux écrans géants : le bras gauche ainsi que le haut de la tête émergeaient à la surface.

Était-ce l’instinct ou son expérience ? Il sentait venir quelque chose. La voix de la diva, qui chantait son plus grand tube a cappella au rythme lent du mouvement ascensionnel de la colonne, avait déjà commencé à se faire entendre, quand l’image du grand écran se figea, puis disparut. Au même instant, les feux des projecteurs illuminant la scène tremblotèrent avant de s’éteindre. N’éclairaient plus l’estrade que les lumières de la plage et la pleine lune du mois de juillet. Markou comprit que le mécanisme ascendant était lui aussi tombé en panne.

Se frayant un chemin, hurlant « SOS » dans son talkie-walkie, il se rua vers l’endroit où mouillait le canot, fourni par l’entreprise de sécurité privée, qui devait aller chercher la star dans quelques minutes. Il fallait rejoindre l’estrade flottante au plus vite. Markou était à peine à quinze mètres de l’embarcation quand s’éleva un brouhaha, qui se transforma bientôt en une rumeur inquiétante. Il tourna de nouveau les yeux vers la plate-forme, qui avait l’air plus lumineuse. Mais ce n’était pas grâce aux projecteurs, toujours éteints. Cette lumière intermittente venait de l’intérieur sous la trappe.

Les secondes qui suivirent s’écoulèrent au ralenti. Des hurlements résonnaient dans les haut-parleurs et couvraient la chanson qui continuait – en play-back. Des flammes jaillissaient de la trappe : le feu léchait le dos du trône, puis le papier enveloppant le bouquet de fleurs, puis la chevelure. Markou écarta violemment les fans qui se trouvaient en travers de sa route pour se frayer un chemin jusqu’au canot. Les yeux toujours rivés sur la scène, il vit tomber le bouquet en feu. Les cris désespérés de la foule se mêlaient aux appels à l’aide poussés par une voix stridente et méconnaissable venant de la scène.

Markou sauta dans le canot. D’un geste, il ordonna au conducteur de le mener à l’estrade. Avant qu’on ait détaché l’amarre, les cris de la chanteuse cessèrent. Puis les clameurs de la foule. Peut-être l’adrénaline faisait-elle bourdonner ses oreilles et l’empêchait-elle de distinguer les bruits extérieurs, mais Markou entendait dans les haut-parleurs un son assourdi, comme le froissement d’un tissu glissant par terre ou le bruissement d’une étoffe dévorée par les flammes. Puis le micro se tut.

Soudain, la nuit s’illumina. Un petit éclair fut suivi d’un grondement sourd, comme si la foudre tombait dans la mer. Mais cela ne venait pas du ciel. Suivit un second éclair, plus fort, et un autre coup de tonnerre, tandis qu’une partie de la scène sautait en l’air comme dans un feu d’artifice géant. L’explosion fit place à un silence total, qui se changea en lamentation.

Markou tourna les yeux vers le rivage. Slalomant entre des fans médusés, les agents de sécurité se ruaient dans sa direction. Alors, au milieu du chaos, son regard, comme téléguidé, tomba sur Vera. Elle était à l’endroit où il se trouvait quelques secondes plus tôt et enlaçait la sœur de la chanteuse. Se sentant observée, elle tourna vers lui son visage blême, déformé par un rictus de désespoir. Ses yeux écarquillés étaient rivés sur lui, pleins d’étonnement. Dans le canot qui tanguait légèrement sous l’effet de la brise marine, Markou fut alors envahi par un sentiment inconnu : celui de l’échec absolu.










1. La « Riviera » athénienne englobe la vaste côte sud de la capitale grecque, qui va de Faliro, Alimos, Glyfada, Voula, Vouliagméni jusqu’à Sounion. (Toutes les notes sont des traducteurs.)




PREMIÈRE PARTIE



Une faveur, au nom du passé






Environ un mois et demi avant le concert
Jeudi 10 juin, 22 h 44
Dans un restaurant de Plaka

Ils avaient fini de manger et attendaient qu’on débarrasse la table. Un silence gêné planait, comme si une nouvelle importante était sur le point de tomber. C’était du moins l’impression que Markou avait en observant que sa convive évitait son regard, changeait nerveusement la place de ses couverts et se raclait trop souvent la gorge. Ils avaient beau s’être téléphoné assez souvent depuis qu’elle avait quitté l’hôpital après l’agression qui avait failli lui coûter la vie, c’était seulement la seconde fois qu’ils se voyaient. Le capitaine n’avait fait allusion à cette affaire que pour demander à son amie si elle se sentait prête à diriger le secrétariat du département de criminologie pour la nouvelle année universitaire. Il avait l’impression que Vera avait mis ce soir-là un frein à ses convictions gauchistes. Contrairement à son habitude, elle n’avait pas évoqué « ces salauds de keufs », même si elle l’avait accueilli par son traditionnel : « Salut, le flic ! »

À son air, on devinait que la jeune femme s’apprêtait à lui confier quelque chose qui la mettait mal à l’aise. Voilà pourquoi sans doute elle avait tant insisté pour qu’ils se voient ce soir-là. Peut-être devait-il lui éviter cet embarras en prenant le premier la parole. Avant qu’il se décide, le visage de Vera, couronné par une masse de cheveux sensiblement plus épaisse qu’à leur dernière rencontre et revenue à sa couleur naturelle – le blond foncé –, cessa de s’agiter et son regard se fixa sur lui. Elle respira profondément, haussa les sourcils et dit :

– Tu sais, j’ai parfois des migraines à cause du coup que j’ai reçu. C’est peut-être psychologique : le médecin m’a garanti que je n’aurai aucune séquelle.

Markou sourit, s’adossa à sa chaise, croisa les bras et répondit d’une voix douce :

– Inutile de te dire que je te suis reconnaissant de ton aide. N’hésite donc pas à me parler de ce qui te tracasse.

L’espace d’un instant, la franchise de Christophoros la décontenança, puis un large sourire apparut sur son visage.

– J’oubliais à qui j’ai affaire, remarqua-t-elle. Oui, j’ai une faveur à te demander. J’imagine que tu l’avais compris, vu mon impatience de te voir.

– Et pas seulement ça, répondit Markou.

La nervosité de Vera pendant tout le repas et, bien sûr, ses allusions aux maux de tête provoqués par la blessure, conséquence de son implication dans l’affaire du double homicide de la fac de droit, laissaient peu de place au doute. Markou s’attendait donc à une confidence peu ordinaire.

– Je te suis reconnaissante moi aussi de m’avoir obtenu ce poste au secrétariat, tu le sais. Je crois que tu me connais assez pour savoir que je ne pleurniche pas à droite et à gauche pour demander de l’aide. Tu es une personne en qui j’ai toute confiance, sur le plan humain autant que professionnel, et comme il s’agit d’une affaire qui me touche, moi et ma famille, je me suis tout naturellement tournée…

Elle s’interrompit au milieu de sa phrase, comme si elle s’efforçait de mettre en ordre ses idées, mal à l’aise d’avoir à solliciter une faveur : ce n’était pas dans ses habitudes.

– Tu sais que tu peux me demander tout ce que tu veux, tant qu’on ne sort pas du cadre légal.

Vera hocha la tête, but une gorgée d’eau et poursuivit :

– Je sais. Cela dit, ce n’est pas seulement la nature de notre relation qui m’a poussée à penser à toi, ni, bien sûr, tes capacités intellectuelles ou professionnelles, sans parler de tes autres compétences, qui te distinguent du flicard moyen.

Quelles compétences ? se demanda Markou, sans interrompre son amie, dont le débit, peu à peu, s’accélérait.

– Je sais que tu ne te moqueras pas de moi si je te dis que je ne suis pas sûre, ou plutôt que nous ne sommes pas sûres, qu’il y ait lieu de s’inquiéter. C’est une affaire compliquée…

Un soupir. Elle semblait près de perdre courage.

Malgré son estime pour Vera, cette manière de tourner autour du pot commençait à fatiguer le capitaine. Sans laisser transparaître la moindre inquiétude dans le ton de sa voix, il insista :

– Explique-moi.

– Eh bien, il s’agit d’un problème familial, répliqua sèchement Vera avant de poursuivre d’un ton vaguement agressif, qui révélait sa nervosité et sa volonté de ne pas se laisser interrompre. Avant de me dire que ton boulot, ce sont les meurtres et non les affaires familiales, laisse-moi terminer.

Assurée du silence de Christophoros, elle reprit :

– Depuis plusieurs mois, des choses étranges arrivent à un membre de ma famille. C’est comme si…

Elle s’arrêta pour bien choisir ses mots :

– Comme si cette personne était victime d’une série de coïncidences fâcheuses, qui par miracle ne lui ont pas coûté la vie. Pas encore. Mais je ne crois ni à la malchance ni aux coïncidences. Je ne suis pas la seule.

Et comme pour elle-même, elle ajouta :

– Non, ces événements sont trop nombreux et trop rapprochés dans le temps pour être le fruit du hasard.

– Et l’intéressée, celle dont tu dis que sa vie est en danger, elle en pense quoi ?

Vera secoua la tête et répondit en pinçant les lèvres :

– Elle pense que nous exagérons, que ce sont des incidents regrettables qui peuvent arriver tout le temps et à tout le monde. Elle en rit et affirme que nous nous faisons de la bile pour rien. C’était son attitude jusqu’à hier, quand une nouvelle « coïncidence » l’a un peu secouée. Malgré tout, en apparence du moins, elle campe sur ses positions.

– Avant de me raconter, dis-moi de qui tu parles. J’ai bien compris qu’il s’agit d’une femme. C’est ta mère ?

– Non, répliqua Vera. C’est la cousine de maman. Elles ont grandi ensemble, c’est sa meilleure amie. J’ai besoin de ton aide : je veux que tu nous rassures en nous prouvant que tout ça n’est rien ou, dans le cas contraire, que tu mènes l’enquête et nous dises qui se cache derrière ces accidents, pour que nous puissions protéger ma tante par tous les moyens.

Sans dire ni oui ni non, Markou enchaîna :

– Vous avez appelé la police ?

En entendant parler de la police, la jeune femme fit une grimace de désapprobation. Elle semblait être sur des charbons ardents.

– Non, et ce pour deux raisons. Primo, malgré l’accumulation de coïncidences diaboliques, nous n’avons aucune preuve matérielle et le premier flic venu nous prendra pour une bande de femmes hystériques à l’imagination galopante…

– Si tu savais ce que nous voyons ou entendons tous les jours au boulot ! L’imagination la plus folle fait pâle figure à côté…, nota le capitaine en masquant sa gêne derrière un sourire condescendant.

Vera poursuivit sans relever :

– Secundo, et c’est un point encore plus important, nous ne voulons pas, elle surtout, que l’affaire soit portée sur la place publique. Bref, tout doit rester secret : elle veut à tout prix éviter un scandale.

Les propos de Vera avaient attisé la curiosité du policier.

– Dis-moi qui est ta « tante », pour que je comprenne mieux.

Est-elle dans la politique ? se demanda-t-il. Dirige-t-elle une grande entreprise ?

– Oui, tu as raison, excuse-moi, répondit Vera, et elle se rapprocha de lui, les coudes sur la table, pour que leurs voisins de table n’entendent pas. Nous n’avons pas appelé les flics, parce que ma tante, c’est…

Avant qu’elle ait fini sa phrase, comme si on était au cinéma et que le réalisateur veuille ménager le suspense, le garçon s’approcha. Markou lui jeta un regard furibond et lui ordonna d’un geste brusque de débarrasser la table : ils ne voulaient ni dessert ni café. Le garçon s’éloigna en grommelant. Décidément, ce client était bien mal élevé.

– Ma tante, donc, c’est Neni Vanda, reprit la jeune femme en détachant les syllabes.

Et bien que cette précision parût inutile, même pour quelqu’un comme Markou qui ne connaissait rien au milieu de la culture pop, elle ajouta :

– La « Star grecque absolue » !








La politique et les sentiments







Samedi 12 juin, 21 h 15
En route vers le Paradis

Markou descendait l’avenue Vouliagméni en moto, seul. Dans dix minutes, il arriverait à la boîte de nuit, sur la plage de Glyfada. Il n’avait pas pris sa voiture de service. Même si personne – sauf son directeur – ne savait où il allait, il ne souhaitait prendre aucun risque : il ne voulait pas qu’un collègue crie sur les toits qu’il se servait d’un véhicule de fonction pour se distraire. Si un collègue ou une connaissance le voyait débarquer dans la boîte de nuit, même si c’était deux heures avant le début du spectacle, il s’imaginerait sûrement qu’il venait là pour s’éclater. Mais c’était mal le connaître : ses proches savaient qu’il n’aimait pas ce genre d’amusement. Il n’était ni snob ni intello, loin de là, il ne méprisait pas ce genre de musique, il n’aimait pas, voilà tout. De toute façon, ses goûts musicaux n’avaient aucune importance : il se dirigeait vers le Paradis pour des raisons professionnelles.

Deux jours plus tôt, pendant son dîner avec Vera, il avait accepté de mener une enquête officieuse sur l’origine de ces mystérieux accidents, à la condition, bien sûr, que cette investigation n’empiète pas sur ses propres affaires. Depuis, pourtant, la situation avait pris un tour inattendu. Même si, après toutes ces années dans la police, il n’aurait dû s’étonner de rien, il s’était demandé où s’arrêtait la réalité policière et où commençait la surréaliste réalité grecque. La veille, dans l’après-midi, soit un peu moins de vingt-quatre heures après son dîner avec son amie, Michalis Rovis, le chef du département des homicides de l’Attique, l’avait convoqué.

Ces invitations soudaines lui semblaient toujours suspectes. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait. Grand pessimiste, il se demanda s’il n’avait pas commis une faute, mais laquelle ? Ou une nouvelle affaire se présentait peut-être, qui exigeait un doigté particulier. Pourtant, même ses pensées les plus folles ne l’avaient pas préparé à ce qu’il allait entendre.

Quand il entra dans le bureau, le soleil de l’après-midi, se glissant à travers les stores, caressait le dos du chef. Même baigné par une lumière aussi douce, Michalis Rovis arborait un air sévère. Barré par des sourcils épais et une petite moustache grise, son visage émacié et hâlé restait de marbre. Pourquoi lui avait-il demandé de venir ? Le cerveau de Markou tournait à plein régime pour trouver une réponse à cette question dans le salut que lui adressa son chef et dans le ton que prit sa voix. Il jeta un regard furtif sur son bureau pour dénicher dans les dossiers et les documents empilés la raison de sa présence chez son directeur. Heureusement, son inquiétude ne dura pas. Après lui avoir posé quelques questions pour la forme, Rovis félicita Markou des excellents résultats qu’il avait obtenus dans les affaires qu’il avait prises en main et s’empressa aussitôt de le rassurer : s’il se trouvait là, ce n’était pas pour recevoir un savon. La discussion tourna ensuite sur les statistiques que Rovis avait sous les yeux : elles attestaient que le taux d’homicides avait beaucoup baissé l’an passé – surtout les meurtres liés aux vols et aux cambriolages – et que la plupart des affaires avaient été vite bouclées.

Il y avait là, se dit Markou, un compliment indirect. De fait, après avoir remarqué qu’on n’avait pas eu d’affaire importante à se mettre sous la dent au cours des trois derniers mois, de celles qui font la une des médias, Rovis aborda l’affaire du double homicide de la fac de droit, que Markou avait élucidée en février dernier.

– Le chef de la police et le ministre de l’Intérieur te félicitent pour ton travail ! Ils ont été bluffés par ton tact, ta rapidité, mais aussi par ta gestion des médias. Pas plus tard qu’il y a deux jours, le ministre m’a dit que tu es digne d’une confiance totale. Bien sûr, je n’ai pas manqué de confirmer, poursuivit Rovis en croisant les doigts au-dessus de son bureau.

Le silence qui suivit laissa le temps à Markou de préparer sa réaction : même s’il ne faisait aucun lien entre les deux affaires, il ne put s’empêcher de songer à l’autre silence, qui avait précédé la demande de son amie.

– Au ministère de l’Intérieur, comme dans les autres services, ton nom est sur toutes les lèvres. Il se trouve que Kyriazis, le ministre du Tourisme, vient de m’appeler : il sollicite ton aide personnelle ! s’exclama Rovis en mettant l’accent sur les deux derniers mots.

Markou demanda, tout en prévoyant une réponse négative :

– Une affaire de meurtre ?

– Non, du moins pas encore. En tout cas, nous faisons tout pour l’éviter. Et c’est là, précisément, que tu interviens.

Face à l’impassibilité de Markou, Rovis ajouta :

– Kyriazis vient d’apprendre d’une source confidentielle qu’une personne qui lui est chère est en danger de mort : il veut que tu mènes une enquête.

– Sauf votre respect, monsieur le directeur, ce genre d’affaire n’est pas de mon ressort. Je ne suis pas affecté à la protection des particuliers, même des personnes chères aux ministres ! Il y a des collègues dont c’est le boulot. Ma mission est de protéger la société contre les assassins. Et puisqu’il n’y a pas eu d’homicide, je ne vois pas en quoi…

Rovis l’interrompit :

– Sur un plan théorique et même professionnel, je suis tout à fait d’accord avec toi. Mais malgré que tu aies raison…

– Bien que j’aie raison, corrigea Markou machinalement.

Il avait la fâcheuse habitude de relever les fautes de ses proches. Mais corriger celles d’un supérieur, était-ce une bonne idée ?

Feignant de n’avoir rien entendu, Rovis reprit :

– … je te fais remarquer que l’appel d’un ministre est un atout considérable. Cela veut dire que tes compétences, ton efficacité et ton travail en général sont reconnus non seulement par tes collègues, mais aussi par ceux d’en haut. Et ça, crois-moi, ce n’est pas toujours le cas. Je dirais même que ça peut être très utile, surtout pour quelqu’un comme toi qui veut aller loin…

Rovis avait visé juste. Face au silence de Markou, le directeur poursuivit :

– Avant que tu refuses de prendre en main cette affaire – si tant est qu’on puisse parler d’affaire –, je te prie de m’écouter. Comme je te l’ai dit, le fait que nous n’ayons pas beaucoup de travail en ce moment est un point important. D’ailleurs, notre tâche ne consiste pas seulement à élucider des affaires criminelles, mais aussi à les prévenir. Même s’il n’y a pas encore eu de meurtre, le ministre pense que la personne qui lui est chère a fait l’objet de plusieurs tentatives d’homicide. C’est du moins ce que soutient l’entourage de cette femme.

Les explications de Rovis ressemblaient à s’y méprendre aux confidences de Vera. Bien sûr, Markou ignorait la nature de la relation entre le ministre et son amie, mais il pressentait que toutes ces similitudes n’étaient pas le fruit du hasard.

– Je sais que je peux compter sur ta discrétion absolue. Sache que tout ce que je te confie maintenant doit rester entre nous, pour des raisons en rapport avec la femme en question, mais aussi parce que Kyriazis est mêlé à l’affaire.

Vaincu par l’insistance de son supérieur, Markou fit oui de la tête. Rovis, avec une ombre de sourire, l’imita.

– Bien. Puisque tu es d’accord, je veux que tu mènes ton enquête pour savoir si cette personne est en danger. C’est à moi, et à moi seul, que tu rendras des comptes.

Markou restant silencieux, Rovis ajouta :

– Comme il me l’a confié, Kyriazis et cette femme étaient fiancés autrefois. Même s’ils sont séparés depuis une trentaine d’années, ils sont toujours très proches. C’est parce que le ministre tient beaucoup à cette personne que tu es dans mon bureau. D’ailleurs, comme il me l’a répété plus d’une fois, la femme en question est une artiste qui a marqué de son empreinte la vie culturelle grecque. C’est…

– Neni Vanda !

Rovis et Markou avaient prononcé le nom de la chanteuse en même temps. Le capitaine répondit au regard éberlué de son chef en haussant les sourcils, comme pour confirmer qu’il avait bien les compétences que son patron n’avait cessé de louer.








Un fan différent







Le même soir, samedi 12 juin, 22 h 25
Dans la loge de Neni Vanda, au Paradis

– Pour la énième fois, je te répète que ce n’est pas une vulgaire boîte à bouzouki ! s’écria Vera. Ne crois pas que je prends la défense de ma tante : je suis objective, c’est tout.

Avant que Markou ait pu répondre, on frappa à la porte et un musicien entra, un bouzouki à la main, faisant naître un sourire ironique sur les lèvres du capitaine. Tandis que Vera expliquait au nouveau venu que la Vanda serait un peu en retard, Markou jeta un coup d’œil à la loge.

D’une surface d’environ vingt-cinq mètres carrés, sans fenêtres, elle était doucement éclairée par trois petites lampes placées aux angles. La seule dissonance lumineuse venait des spots puissants qui encadraient un grand miroir, au-dessus d’une large tablette où s’étalait un amas bariolé : revues et journaux froissés entre des pots de cactus, produits de beauté, articles de maquillage et de coiffure, sacs à main et trousses de toilette, feuilles portant des paroles de chansons, photos encadrées ou en vrac.

Par terre, près d’un tabouret, une pile de livres. Markou réussit à lire les titres de deux ouvrages : Cinquante nuances de Grey d’E. L. James et Histoire de la beauté d’Umberto Eco. Au sommet de la pile, il distingua aussi un volume à couverture blanche où se détachait le mot anglais Disappear. Il était assis sur un canapé gris, face à Vera qui occupait la chaise devant le miroir : c’était là, sans doute, que l’artiste s’apprêtait avant d’entrer en scène. À sa droite, un grand placard sans porte était accolé au mur : on apercevait des tas de vêtements et de chaussures, une dizaine de perruques de tailles et de couleurs différentes, une collection de chapeaux ainsi que divers accessoires.

Cet amas bigarré rappelait au policier ce qu’il avait appris lors d’une brève enquête préalable : Neni Vanda était une artiste-caméléon. Depuis quarante ans, elle changeait d’apparence aussi souvent que de style. Et d’amants aussi, peut-être, songea-t-il. Cette réflexion l’amena à se poser la question : les accidents en série dont la diva avait été la victime n’étaient-ils pas l’œuvre d’un amant éconduit ? Un prétendant qui, contrairement au ministre, n’était plus en bons termes avec elle ?

L’homme au bouzouki ayant refermé la porte derrière lui, Vera se tourna vers Markou.

– Je sais que cette coïncidence est assez drôle, mais pour la énième fois, je te répète que nous ne sommes pas dans une boîte à bouzouki. Même s’il y a aussi du bouzouki. Reste et tu verras…

Face à la grimace du capitaine, elle s’empressa d’ajouter :

– Tu pourrais te faire une image de ma tante qui te servirait pour ton enquête. Ainsi, tu verrais que, pendant quarante ans, elle a vraiment tout chanté, de la variété grecque au rock en passant par la pop et l’opéra, qu’elle a tantôt créé, tantôt suivi la mode, parfois avec bonheur, mais pas toujours.

Markou n’avait pas suivi sa carrière pas à pas, mais plusieurs de ses chansons avaient accompagné son enfance et les soirées de son adolescence. S’il n’était pas un fan, il n’était pas le seul dans ce pays à se souvenir ainsi de Neni Vanda. Il avait lu quelque part qu’elle était la chanteuse qui vendait le plus de disques en Grèce, même si ses chiffres actuels étaient loin de ceux du passé. Il prit son calepin qu’il avait gardé ouvert tandis que Vera discutait avec le joueur de bouzouki, puis il fit signe à son amie de poursuivre. Peu lui importaient les informations faciles à trouver sur Internet, combien de disques vendus, combien de concerts, plus les éternels ragots. Il voulait des renseignements plus personnels, lui fournissant une base de discussion avec l’artiste quand celle-ci apparaîtrait enfin dans sa loge.

– Comme je te le disais, Neni Vanda est née en Crète et son vrai nom, qu’elle a raccourci pour des motifs artistiques, est Vandaraki. À quatorze ans, elle a déménagé avec toute sa famille à Athènes, après avoir remporté un concours de chant national et obtenu une bourse pour le Conservatoire d’Athènes. Auparavant, elle vivait à Héraklion dans un immeuble où logeaient aussi les parents de ma mère, sa cousine germaine. Comme elles avaient à peu près le même âge et le même caractère, Neni et ma mère étaient très copines. Je dois mon prénom à ma tante : Veroniki, dans son cas, est devenu Neni, et Vera chez moi. Bref, ces deux-là sont plus que des sœurs. Même si depuis quarante ans elles ne vivent plus sous le même toit, elles se parlent presque tous les jours et se voient souvent. C’est maman, d’ailleurs, qui m’a informée des événements bizarres dont je t’ai parlé : elle s’est souvenue que j’ai un bon flic pour ami, ajouta-t-elle avec un clin d’œil coquin, et elle a insisté pour que je te demande une faveur. Bien sûr, comme tu le sais, elle ne s’en est pas tenue là, conclut-elle en baissant la voix comme si elle avait honte de ce qu’elle allait dire.

Sachant à qui elle faisait allusion, Markou hocha la tête.

– Kyriazis…

– Oui, répondit Vera. Quand mon père s’est fiancé à ma mère, Kyriazis a demandé la main de Neni. Finalement, le mariage n’a pas eu lieu car la famille du futur ministre ne voulait pas d’une « saltimbanque », mais les deux amants ont gardé de bonnes relations, tout comme ma mère avec Kyriazis. Voilà pourquoi maman a pris l’initiative de lui confier ce que je viens de te dire et de solliciter son aide. Mais tu as compris, j’espère, que pour ma part je n’ai aucun lien avec des représentants du système.

– C’est donc ta mère qui est à l’origine de tout ça ?

– Oui, elle a agi en douce. Neni persiste à dire que ces incidents ne sont qu’une série de coïncidences. Elle ignore même que…

Avant qu’elle ait eu le temps de finir sa phrase, la porte de la loge s’ouvrit et la chanteuse fit enfin son apparition.

– Neni ! Quand on parle du loup ! s’écria Vera, hilare, en se levant pour embrasser sa tante.

Markou ne put s’empêcher de penser que l’artiste exigeait sans doute de sa nièce qu’elle l’appelle par son prénom. Avant d’enlacer Vera, la chanteuse jeta un regard furtif mais attentif au policier, qui se leva du canapé sans la quitter des yeux. D’une taille semblable à celle de Vera, elle avait un corps svelte qui se mouvait aisément dans un pantalon en jean ample et une chemise bouffante blanche aux manches retroussées. Avec son style caractéristique, ses longs cheveux blonds ramassés en chignon et ses grandes lunettes noires, elle donnait l’impression d’avoir bien dix ans de moins que son âge.

– Je vois que tu es venu avec ton ami ! s’exclama-t-elle en tendant la main à Markou, qui la serra légèrement tout en déclinant son identité.

– Enchantée, dit-elle, sans donner son nom, le jugeant trop connu sans doute.

– Ce n’est pas mon mais un ami, dit Vera aussitôt.

– Bien, répondit Neni en prenant la chaise occupée auparavant par sa nièce. J’imagine que cet ami voulait me rencontrer.

Elle ôta ses lunettes noires et braqua ses yeux verts sur le visage du policier. Il ne ressemblait pas à ses admirateurs habituels : plus sérieux, plus réservé, presque distant, contrairement à ses fans qui venaient dans sa loge pour la voir en chair et en os, l’embrasser, lui demander un autographe, une photo ou un selfie.

En se rasseyant dans le canapé, Markou précisa :

– En fait, c’est la mère de Vera qui est à l’initiative de ce rendez-vous.

Le regard intrigué de la chanteuse s’attarda sur le visage fraîchement rasé du policier, de façon presque provocante.

– Je suis capitaine de police, dit-il, je travaille au département des homicides.

À ces mots, la chanteuse changea d’expression. Son petit nez rond se retroussa, tout comme ses lèvres charnues, tandis que son regard se figeait. Elle se tourna vers Vera et s’exclama :

– Incroyable ! Vous avez appelé la police pour de telles bêtises !

Avant que Vera et Markou aient eu le temps de s’expliquer, elle bondit de sa chaise et frappa de la main la tablette.

– J’avoue que je ne vous comprends pas ! Si je tiens à éviter quelque chose, c’est bien un scandale ! Cette Amalia ! Elle voit le mal partout !

Après une courte pause, elle lança à Vera d’une voix un peu plus calme :

– Et maintenant, qu’est-ce qu’elle va faire ? Appeler l’armée pour me protéger des dangers qu’elle imagine ?

L’armée, je ne sais pas, mais quant au gouvernement, c’est fait, se dit Markou. Pour l’heure, ce qui le retenait de faire cette réflexion à voix haute, c’était les yeux baissés de son amie, qui semblait chercher sur ses souliers le courage qui lui manquait pour parler à sa tante furibonde.
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