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Avant-propos


19 février 1986. Quelques coups de téléphone apprennent la pénible nouvelle : nous ne verrons plus André Leroi-Gourhan. Certains seront informés dans l’après-midi du 20, à la Sorbonne où, ce jeudi-là, ouvrant le colloque « Les rendez-vous de l’avenir », le président de la République salue la mémoire du grand savant disparu. D’autres encore l’apprendront par Le Monde du même soir (daté du 21) en lisant un article de Christian Duverger intitulé « Mort de l’ethnologue André Leroi-Gourhan », sous-titré « Les hommes préhistoriques au quotidien ». Le lendemain, le même journal fait part du décès et de l’hommage qui sera rendu le lundi 24 février en la chapelle Saint-Ignace.

Pendant ces quelques jours, beaucoup de ceux qui connurent « le Patron », qui ont travaillé, appris, cherché avec lui, se sont rencontrés et ont décidé, spontanément, d’organiser une Journée consacrée à sa mémoire. Quand ? Où ? Comment ? Par qui ?

C’est au département de Technologie du musée de l’Homme que des ethnologues et des préhistoriens1 se retrouvèrent à plusieurs reprises pour jeter les bases de cette Journée qui, dans un premier temps, fut fixée au 15 juin 1986. Il était prévu une exposition suivie d’une série de communications, mais le lieu n’était pas encore précisé… la date jugée prématurée… et l’on pensa à la fin de l’hiver 1987.

Entre avril 1986 et février 1987, quelque vingt séances, réunissant dix à vingt participants, se sont tenues au sous-sol du musée, dans ce local qui fut si longtemps le lieu de nos rencontres avec « le Patron ». C’est de là que partiront invitations, demandes de subventions, réservation de salle…

Très rapidement, une idée s’est imposée à tous : il convenait de ne pas faire seulement de cette Journée une évocation du passé ; il fallait, au contraire, montrer comment l’œuvre de Leroi-Gourhan est poursuivie d’abord par ses élèves, puis par les élèves de ceux-ci, et enfin, au-delà du cercle des ethnologues et des préhistoriens, par tous ceux qui ont subi plus indirectement l’influence de sa pensée.

Les organisateurs de cette Journée n’ont pas la prétention d’avoir atteint la perfection ; ils ont seulement essayé de célébrer une tradition scientifique éprouvée par près de cinquante années d’enseignement, quelque deux cents publications et les travaux de nombreux chercheurs aujourd’hui répartis dans le monde entier.



Lucien BERNOT,

professeur honoraire

au Collège de France.


1- Les ethnologues et préhistoriens qui ont pris l’initiative de cet hommage sont : H. Ballet, L. Bernot, C. Bromberger, M. Brunhes-Delamare, R. Cresswell, F. David, M.-F. Fauvet-Berthelot, M. de Fontanes, J. Garanger, G. Gaucher, J. Gutwirth, M. Julien, C. Jest, N. Kossiakov, J.-D. Lajoux, J. Leclerc, C. Pétonnet, F. Poplin, N. Skrotzky.








Sur une exposition
 André Leroi-Gourhan

Hélène BalfetI


Concevoir une exposition2 en hommage à André Leroi-Gourhan, l’idée était séduisante… mais le choix tenait du défi : que fallait-il retenir, en quelques panneaux et vitrines, pour rendre compte d’une œuvre aussi riche et diverse ? Comment faire découvrir au public d’une telle manifestation ce que nous devons, ce que doivent les recherches sur l’homme à celui que nous nommons familièrement « le Patron » ?

Ce fut inévitablement, autant le reconnaître, un choix subjectif, privilégiant quelques facettes estimées plus visuelles – sinon plus significatives – que d’autres.

Outre un panneau biographique, six unités d’exposition portent chacune un titre et, en exergue, une phrase – tous familiers aux lecteurs et aux auditeurs d’André Leroi-Gourhan :

 

Comment lire le livre de la terre

« On ne fait pas plus de préhistoire en ramassant des haches taillées qu’on ne fait de la botanique en ramassant des salades. »

 

La libération de la main

« Ce rapport entre la technicité manuelle et le langage […] restitue les liens profonds entre le geste et la parole, entre la pensée exprimable et l’activité créatrice de la main […] »

 

Les symboles du langage

« […] Considérer par quelles voies matérielles s’est lentement construit le système qui assure à la société la conservation permanente des produits de la pensée individuelle et collective […] »

 

Espace-temps

« Le fait humain par excellence est peut-être moins la création de l’outil que la domestication du temps et de l’espace. »

 

La fonction, la forme, le style

« Le style ethnique peut se définir comme la manière propre à une collectivité d’assumer et de marquer les formes, les valeurs et les rythmes. »

 

Objets témoins

« Certaines faucilles à couper le riz sont pour moi des œuvres parfaites… J’aime aussi les belles lames d’armes blanches… C’est beau, mais pas plus beau qu’une mâchoire d’hyène des cavernes. »

 

L’art paléolithique est évidemment présent ; des panneaux photographiques illustrent notamment les quatre grandes périodes stylistiques mises en évidence par André Leroi-Gourhan.

Enfin, une grande carte tente de traduire « le rayonnement d’un Patron » : maître en ethnologie et en préhistoire, créateur du Centre de formation aux recherches ethnologiques et d’une École de fouilles, la première en France, André Leroi-Gourhan a formé, dans ses cours et « sur le terrain », des générations d’élèves français et étrangers dont les recherches se poursuivent, dans les deux disciplines, aux quatre coins du monde. C’est à eux et à leurs élèves qu’il s’adressait à la fin de sa dernière leçon au Collège de France, le 26 mars 1982 : « Il reste encore presque tout à faire et je souhaite bon travail à ceux qui déjà le mènent ou qui l’entreprendront. »


[image: images]Le rayonnement de l’ethnologue


1 : régions étudiées par des ethnologues élèves d’André Leroi-Gourhan, anciens stagiaires du Centre de formation aux recherches ethnologiques. (La carte ne rend pas compte des recherches faites dans une partie de l’Europe, notamment en France.)

2 à 4 : pays à partir desquels des étudiants sont venus participer aux stages du CFRE. (2 : 1, 2, 3 stagiaires ; 3 : 4 à 6 stagiaires ; 4 : 8 à 11 stagiaires.)
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1 : pays dans lesquels des élèves d’André Leroi-Gourhan dirigent, ou ont dirigé, des chantiers de fouille. 2-6 : pays à partir desquels des étudiants sont venus en stage aux écoles de fouille d’Arcy-sur-Cure et de Pincevent. (2 : 1, 2, 3 stagiaires ; 3 : 4 à 7 stagiaires ; 4 : 9 à 11 stagiaires ; 5 : 16 et 17 stagiaires ; 6 : 49 stagiaires.)







2- Réalisée par le Bureau des manifestations publiques, service de l’Information du CNRS, cette exposition a été présentée dans le Hall d’honneur du CNRS du 13 mars au 3 avril 1987 et au musée de l’Homme à partir de février 1988.






I- Directeur de recherche au CNRS.








La place de Leroi-Gourhan

Jacques LautmanI


Mesdames, messieurs, chers collègues, Faire une journée placée sous le nom d’André Leroi-Gourhan au CNRS est une entreprise naturelle. Monsieur Leroi-Gourhan a été l’un des rares titulaires d’une médaille d’or du CNRS. Vous savez que la médaille d’or du CNRS est une distinction tout de même assez rare, puisqu’il n’y en a qu’une par an et donc, en sciences humaines, encore bien moins. Et relisant, hier, le discours du directeur général du CNRS lors de la remise de cette médaille d’or à Leroi-Gourhan, j’ai eu le sentiment que l’essentiel de ce qui pouvait et devait être dit pour situer la place des contributions scientifiques de Leroi-Gourhan y était, et je n’ai pas l’intention de recommencer un discours de la sorte qui prendrait, aujourd’hui, des allures malvenues d’oraison funèbre.

Or, il ne s’agit pas de faire à la mémoire et à l’œuvre d’André Leroi-Gourhan un tombeau, pour brillant qu’il soit. Il s’agit, dans le projet des organisateurs de cette journée, et je les en félicite, de démontrer en action l’importance des thèmes, des voies, des méthodes que Leroi-Gourhan a si brillamment ouverts, frayés, développés. Il s’agit, pour ses disciples, directs pour la plupart encore, mais peut-être déjà disciples indirects, seconds, médiatisés par le livre et qui n’ont pas, pour les plus jeunes, participé immédiatement à son enseignement, et pour tous ses collègues de démontrer, par les rencontres de leurs pensées, par les renvois thématiques qui franchissent les barrières entre quelques sous-disciplines, l’importance et l’unité de la recherche anthropologique qui était celle de Leroi-Gourhan, car il dépassait de très loin les divisions entre castes scientifiques.

Je souhaite donc, et vivement, que cette journée d’hommage soit placée sous le signe de la joie féconde de l’œuvre qui se poursuit, et non pas sous le signe de la cérémonie qui réunit autour d’un tombeau, fût-ce celui du nom. Je souhaite que nous nous détournions du tombeau pour aller vers l’œuvre, l’œuvre qui se poursuit. À cette occasion, je me réjouis de voir dans cette salle, aimablement mêlés, des préhistoriens, des anthropologues, des ethnologues et peut-être même quelques curieux venant d’autres disciplines voisines. Voilà ce qu’il m’importait seulement de vous dire en vous souhaitant la bienvenue ici.




I- Directeur scientifique du département des sciences de l’Homme et de la Société au CNRS.








L’unité fondamentale

Robert CresswellI


Cette Journée consacrée à la mémoire d’André Leroi-Gourhan est placée sous le signe de l’avenir et non sous celui du passé. Je m’explique. Lorsque nous nous sommes réunis – quelques-uns de ses anciens élèves – pour envisager quel témoignage rendre au maître disparu, une pensée et une détermination communes nous ont animés de façon très spontanée, sans concertation préalable : en aucune façon il ne devait être question de rendre un dernier hommage à une œuvre terminée, close ; au contraire il devait s’agir d’une première manifestation de l’œuvre qui se poursuivait. Et cette détermination nous apparut comme une première leçon de l’esprit de recherche que nous enseigna, sa carrière durant, André Leroi-Gourhan. En effet, autant il nous apprit à démarrer nos recherches sur tel ou tel problème à partir de « l’état de la question », donc à asseoir solidement nos problématiques sur de l’acquis, contrecarrant par là, il faut bien le dire, nos tendances à vouloir tout reprendre à zéro par le massacre de nos pères putatifs, autant il nous inculqua l’impérative nécessité d’aller de l’avant, de récolter de nouvelles données de première main, de sortir des bibliothèques et de délaisser les gloses pour nous confronter à la réalité du terrain.

Comment, alors, rendre concrètement un tel hommage, le seul qui nous parût acceptable ? L’un des meilleurs moyens, nous sembla-t-il, était d’organiser un colloque où les interventions seraient centrées sur ce qui est en train de se faire aujourd’hui dans les domaines où il a lui-même travaillé. Ce qui fut fait. Mais dès les premières réunions une difficulté se laissait pressentir : l’étendue et la variété des domaines couverts, bien qu’ils fussent à la mesure de l’œuvre accomplie, semblaient devoir aboutir à un colloque regroupant des thèmes très disparates, sans liens entre eux. Et cela alors que chaque communication – vous vous en rendrez immédiatement compte en regardant les sujets traités par les conférenciers – montre, dans tel ou tel domaine, où en sont à l’heure actuelle les recherches qu’André Leroi-Gourhan mit en route personnellement ou celles qui furent inspirées indirectement par son enseignement et ses écrits, et quels en sont pour demain les développements probables.

Je ne vais pas, ou très peu, présenter l’homme. André Leroi-Gourhan, anthropologue, appartient désormais à l’histoire, ni à vous, ni à moi ni à nous, mais à toute la communauté scientifique internationale. Je ne vais pas rappeler ses débuts difficiles – orphelin de guerre, il quitte l’école à quatorze ans et achève seul sa formation –, sa culture scientifique d’autodidacte, éclectique – au sens philosophique du terme –, son premier terrain au Japon, les chaires successives qu’il occupa – à Lyon, à la Sorbonne, au Collège –, son élection à l’Institut, la Médaille d’or du CNRS. Tout cela a déjà été consigné. Je ne vais pas non plus inventorier ses écrits, depuis l’essai sur la technologie, combien porteur de fruits ultérieurs, écrit dans sa jeunesse (il avait vingt-six ans) pour l’Encyclopédie française, jusqu’aux ouvrages publiés l’année de sa disparition. Tout cela se trouve dans sa bibliographie. Je vais peut-être néanmoins souligner le côté étonnamment humain de ses contacts pédagogiques, par ailleurs si fructueux pour l’épanouissement scientifique de ses élèves.

Permettez-moi de retourner un instant en arrière pour commenter l’épithète « anthropologue ». Je l’ai employée à dessein, car ce terme me paraît le plus juste pour symboliser la pulsion la plus profonde nourrissant, animant, sous-tendant quelque cinquante années de recherche. Le professeur Leroi-Gourhan occupa des chaires d’Ethnologie et de Préhistoire, et il décrit souvent le dernier champ de ses activités comme étant de l’ethnologie préhistorique. Soit. Et il ne peut être question ici d’ouvrir le débat entre « ethnologie » et « anthropologie », débat – nous en sommes souvent convenus – construit essentiellement sur des conventions sémantiques et lié à certaines conjonctures économiques et universitaires. Mais si l’« ethnologue », celui qui étudie ou qui discourt sur le comportement aussi bien technique que social, aussi bien symbolique que matériel des groupes humains, décrit parfaitement ce qu’il faisait, l’« anthropologue », celui qui discourt sur l’homme et ses finalités, décrit parfaitement ce qu’il était. André Leroi-Gourhan se défendait souvent d’être philosophe, et il nous défendait à bon escient de permettre à une philosophie quelconque de dresser devant nos yeux une grille occultante lorsqu’il nous envoyait chercher la réalité sur le terrain ; mais en dernière analyse ses préoccupations profondes sur le passé et sur l’avenir de l’homme étaient celles d’un philosophe dans le sens le plus noble du terme.

Venons-en, donc, à l’œuvre dont il va être question dans un instant. À première vue, quelle étonnante diversité ! Comment trouver quelque unité parmi des thèmes aussi variés que l’art pariétal préhistorique, les techniques de vannerie, l’identification d’ossements dans les fouilles, les laques japonais, la mesure des angles du crâne humain, la dynamique des pointes de harpon, le développement de la mémoire chez les hommes, et j’en passe… Regardons d’ailleurs la multiplicité de publications où, à la disparition du « Patron », sont parues des évocations de sa pensée – revues d’anthropologie physique, de linguistique, de technologie, d’anthropologie sociale et culturelle, d’esthétique, de botanique et zoologie, de préhistoire et archéologie. Peut-on établir quelque cohérence en dehors de cette évidence : les investigations poussées dans tous ces domaines furent le fait d’un seul homme ?

Pourtant elle existe, cette cohérence, et de deux points de vue : celui du temps et celui des concepts fondamentaux. Je dirai de façon un peu anecdotique que cette cohérence devient très visible lorsqu’un groupe de ses anciens élèves se réunit, car aussi variés que soient nos horizons et diverses nos étiquettes professionnelles, tout se passe comme si nous parlions rigoureusement le même langage.

Tout d’abord l’œuvre présente une unité dans le temps. Ses travaux en Extrême-Orient, réalisés au début de sa carrière, couvrent les trois domaines de la technologie, de la préhistoire et de l’esthétique avec l’étude sur l’art animalier dans les bronzes chinois et sa thèse sur l’archéologie du Pacifique Nord. Ses dernières recherches concernent toujours les mêmes domaines : structures techniques de l’habitat préhistorique, symbolisme des réalisations artistiques.

Mais il existe une autre unité qui me paraît plus opérationnelle. Elle s’exprime au niveau profond des concepts fondamentaux. Ou, plus exactement, il existe là une cohérence des structures de pensée de Leroi-Gourhan qui se traduit au niveau du concret par une unité certaine dans l’approche des recherches entreprises, quel que soit le domaine d’étude et malgré l’apparente diversité de thèmes. Et cette cohérence des structures de pensée fournit, me semble-t-il, l’élément unitaire des problématiques qui sous-tendent les recherches très variées dont il va être question aujourd’hui.

Pour illustrer ce propos, je vais faire appel à la technologie comme point de départ de la réflexion. L’apport de Leroi-Gourhan dans ce domaine s’échelonne entre de petites remarques tombant au hasard d’une conversation pour qui savait entendre et des œuvres magistrales ; mais trois de ses contributions originales les plus importantes, dont nous sommes encore loin d’avoir épuisé toutes les possibilités, sont la chaîne opératoire, l’arbre de tendance et fait, et la nécessité de ne tenir compte que des critères intrinsèques d’objets ou de processus lors de la construction de classements technologiques. La chaîne opératoire rend justice aux processus, resitue les objets et les outils dans un contexte technique, structure les opérations de l’emploi des matériaux par l’homme, renvoie au social et au symbolique. Elle fournit donc un cadre méthodologique et substantif à tous les travaux accomplis par Leroi-Gourhan, du plus matériel au plus intangible.

La notion de tendance et fait paraît être à première vue un simple moyen d’ordonner des objets dans un classement naturaliste. Il s’agit effectivement de cela, mais aussi de beaucoup plus. Savoir à quel niveau de généralisation on se trouve lorsque l’on classe ses connaissances permet d’éviter, entre autres, des spéculations injustifiées. Si Leroi-Gourhan s’est refusé à imaginer quelles formes précises pouvaient prendre les religions de la préhistoire, ce n’est pas parce qu’il pensait que les hommes de cette époque-là n’en avaient pas, mais parce qu’il savait que les faits concrets – nombreux – dont il disposait ne pouvaient pas se placer d’une seule façon sur un arbre de tendance et fait, que les données admettaient plusieurs ordonnancements aussi formellement rigoureux les uns que les autres, et, donc, que les premiers degrés de fait ne pouvaient pas être dégagés de façon sûre. Il s’agit là encore d’un concept valable dans tous les domaines.

Enfin, se fier résolument aux seules caractéristiques internes pour construire des taxinomies est un principe qui vaut aussi bien pour le domaine social que pour le domaine technique. Le tableau des percussions et le classement des solides en relèvent, mais aussi les figures et groupes de l’art pariétal préhistorique.

Il ne s’agit là que de trois concepts qui courent en filigrane à travers les recherches de Leroi-Gourhan ; il y en a bien d’autres. Mais ce biais permet de rehausser l’aspect unitaire de l’œuvre, et de suggérer que, dans les communications qui vont suivre, il faut écouter la diversité de façon à entendre l’unité.

Sir Isaac Newton a dit quelque part qu’il a pu accomplir son travail parce qu’il s’est hissé sur les épaules de géants. Sur le long chemin que doivent encore parcourir les sciences humaines avant qu’elles deviennent réellement sciences, et, donc, avant de pouvoir nourrir réellement la philosophie, André Leroi-Gourhan est certainement un géant. Je terminerai en citant une phrase de sa dernière leçon au Collège où il dit : « il reste encore presque tout à faire… », et il parle de la « modicité de l’œuvre accomplie ». Cette modestie est la marque de l’homme, et en fin de compte le plus grand hommage que nous puissions lui rendre est de poursuivre la marche en avant sur les sentiers qu’il a lui-même tracés.




I- Directeur de recherche au CNRS.










Études





André Leroi-Gourhan
 et l’ethnologie préhistorique

Dominique Baffier, Francine David, Gilles
 Gaucher, Michel OrliacI


Ces dernières années, André Leroi-Gourhan employait souvent l’expression « ethnologie préhistorique », mais jamais il n’a précisé réellement le sens qu’il donnait à ces mots. Cependant la question lui a été posée une fois au moins par Claude-Henri Rocquet, lors des entretiens réalisés pour constituer l’ouvrage paru en 1982 sous le titre Les Racines du monde. Sa réponse fut brève, elle tient en une page3, dans laquelle il se contente d’évoquer en quelques mots le comparatisme ethnologique, dangereux mais nécessaire, et les fouilles qui doivent être « extrêmement méticuleuses » pour tenter « de ne pas laisser échapper le moindre indice ». Il dit ailleurs, dans ce même ouvrage, « j’ai parfois le sentiment de ne pas exprimer ce que je pense de façon assez explicite4 ». En l’occurrence, c’est le moins que l’on puisse dire. Aurait-il fait un tel usage de cette formule s’il ne lui avait pas donné un contenu plus riche ? Il est plus vraisemblable que, tout simplement, il n’a pas éprouvé alors le besoin de développer ce thème. Nous nous sommes donc efforcés de rechercher dans son enseignement et ses écrits les éléments d’une réponse plus développée.

 

C’est dans La Civilisation du renne que A. Leroi-Gourhan a, semble-t-il, utilisé la formule « ethnologie préhistorique » pour la première fois5. On la trouve glissée au détour d’une phrase dans le chapitre traitant de « La première culture du renne ». Elle ne réapparaît que vingt ans plus tard, tout de suite après sa nomination à Paris. Il donne alors à son cours de préhistoire le titre d’« Ethnologie préhistorique ». Il faut attendre 1965, près de dix ans, avant de retrouver l’expression sous sa plume. Cette année-là, les universitaires avaient été invités à préciser leurs projets et besoins afin qu’il en soit tenu compte lors de l’élaboration du Ve plan. La contribution de A. Leroi-Gourhan s’intitule « Ethnologie préhistorique ». Peu après, en 1967, quand il obtient la transformation du Centre de recherches préhistoriques et protohistoriques en Équipe de recherche associée au CNRS, il précise que le domaine de cette équipe est « l’ethnologie préhistorique ». Et quand, en 1970, l’ERA est rattachée au Collège de France, il reprend ces termes pour dénommer cette formation. C’est surtout à partir de cette date que l’expression revient souvent.

La formule n’a donc été employée de façon habituelle qu’assez tard, mais l’idée qu’elle résume, A. Leroi-Gourhan l’avait exprimée longtemps avant. Dans sa leçon inaugurale, à Lyon, se trouvent des phrases qui le précisent bien. « À l’heure présente, disait-il, six disciplines au moins se partagent l’étude de l’Homme, ce sont l’ethnographie, l’anthropologie, la sociologie, l’histoire des religions, l’archéologie et la préhistoire. Il convient d’y ajouter, pour une large part, la géographie humaine et la linguistique6. » Pour lui, à cette époque, l’ethnologie est constituée par l’ensemble de toutes ces disciplines. Il écrit « l’ethnologie est donc, non pas une science, mais un complexe scientifique7 ».

Cette conception évoluera dès lors dans deux directions. D’abord, il choisira dans cette trop longue liste ce qui lui paraissait vraiment essentiel. Il présentera plusieurs fois un tableau de l’ethnologie constitué principalement de la réunion de ces trois disciplines : l’anthropologie physique, la technologie et la préhistoire. Ensuite, il admettra que toutes ces sciences n’appartiennent pas réellement à l’ethnologie. « Chacune des disciplines […] est susceptible de jouer le rôle de discipline annexe pour chacune et pour toutes les autres8. » Il reconnaît que toutes ont leur existence propre. Il y a, semble-t-il penser, une façon ethnologique de faire de la technologie, par exemple, et une autre façon ou d’autres façons qui ne le sont pas. Ce point est important pour notre propos car il pourrait faire croire que, pour lui, une partie de la préhistoire n’est pas du domaine de l’ethnologie.

Cependant, la précision se trouve déjà dans la leçon inaugurale de 1954. Après avoir, comme nous l’avons dit, cité la préhistoire parmi les sciences constituant l’ethnologie, il la mettait tout à fait à part en disant à ses auditeurs : « votre étude ne doit […] pas se limiter à l’espace actuel ; que vous cherchiez vous-même ou que vous restiez au courant des travaux de ceux qui fouillent le sol, vous devez la prolonger dans le passé ; c’est-à-dire qu’Histoire et Préhistoire, Ethnographie et Archéologie ne font qu’un. Cela a parfaitement été compris au musée de l’Homme où vous trouvez à la fois l’Ethnographie et la Préhistoire des différentes régions du globe9. » Près de vingt ans plus tard, c’est presque dans les mêmes termes qu’il redit : « Préhistoire et ethnologie ne constituent qu’une seule science10. »

L’affirmation est d’apparence paradoxale, excessive. Il savait très bien qu’en France, en particulier, préhistoriens et ethnologues suivent des chemins différents. La clef de cette prise de position, il faut la chercher dans le but qu’il donne à l’ethnologie : « étudier pourquoi et comment les hommes vivent en société, pourquoi ils constituent des organismes collectifs, les ethnies, doués d’un certain équilibre fonctionnel dans le temps et l’espace11 ».

Dans cette perspective, préhistoriens, ethnologues et historiens de surcroît ne peuvent se passer les uns des autres. La nécessité de leur collaboration devient évidente si l’on considère les sources dont on dispose pour établir l’histoire de l’humanité. « Les documents sur lesquels se fonde l’histoire des formes de groupement caractéristiques des différents stades de l’évolution humaine sont tirés des manifestations de la vie technique, économique, sociale et religieuse, esthétique. Ils procèdent de trois sources : la source archéologique, celle de l’information écrite et celle de l’information orale12. »

L’ethnologue est le spécialiste des témoignages oraux, l’historien celui des écrits et l’archéologue celui des documents enfouis. Bien entendu les choses ne sont pas si simples. Mais il est du moins un domaine où elles le sont : c’est celui des temps sans écriture. Leur connaissance doit tout aux seuls témoins conservés dans le sol. Les travaux généraux que A. Leroi-Gourhan fixe comme objectifs ultimes à l’ethnologie ne peuvent être réalisés sans prise en compte des résultats obtenus par les préhistoriens.

« Rien, sinon dans l’acquisition de l’information, ne distingue l’ethnologie du passé de celle du présent, la préhistoire de l’ethnologie vivante. Toutes les branches de l’ethnologie ayant pour but commun d’établir une histoire de l’humanité qui entraîne les formes extrêmes, du primitif au plus évolué, dans une vision totale, rien n’impose par conséquent de séparation. Tout recommande au contraire un large emploi des appuis mutuels13… »

 

Dès lors, une question se pose : cette conception conduit-elle à faire une préhistoire particulière ? Autrement dit, la pratique de l’ethnologie préhistorique est-elle différente de celle de la préhistoire tout court ? Opposant, dans sa leçon inaugurale au Collège de France, « la préhistoire typologique et la préhistoire ethnologique » qui, dit-il, se situent « aux deux pôles de l’analyse culturelle14 », il semble bien le suggérer. Pour répondre complètement à cette question, il faut examiner successivement ce que A. Leroi-Gourhan a dit des trois étapes de la recherche préhistorique : la fouille, l’élaboration des témoins recueillis et leur interprétation.

Nul doute que, pour lui, la fouille soit l’acte essentiel qui conditionne toute recherche ultérieure. Sans bonnes fouilles, il ne peut y avoir de bonnes conclusions. De cette conviction, A. Leroi-Gourhan a témoigné sans cesse. D’abord en fouillant. À Arcy-sur-Cure puis à Pincevent, il tenait à rester « sur le terrain », pour employer une expression commune aux préhistoriens et aux ethnologues, chaque année durant les deux mois de la fouille. Il a même voulu séjourner à Pincevent en 1985.

Cette primauté de la fouille, il l’a affirmée aussi tout au long de son séminaire au Collège de France ; il attachait beaucoup de prix au témoignage direct des fouilleurs parlant des problèmes qu’ils avaient rencontrés sur le terrain et exposant les conclusions auxquelles ils étaient parvenus. Dans ses œuvres aussi, on trouve cette conviction maintes fois exprimée. Par exemple, en 1963, il écrivait : « La fouille n’est […] pas un simple accident dans la chaîne qui conduit vers l’étude des documents […]. C’est véritablement l’activité fondamentale de la recherche archéologique15. » Et dans la réponse à Cl.-H. Rocquet à laquelle nous faisions allusion en introduction, se trouve cette remarque : « La fouille – qui était une chose presque secondaire il y a trente ans – j’ai essayé d’en faire l’acte fondamental16. »

Si l’acte de fouille est si important, c’est qu’il n’est pas renouvelable. On ne fouille un site qu’une fois. « Dans toutes les sciences, les matériaux ont un intérêt multidisciplinaire, mais normalement leur étude simultanée ne s’impose pas et les mêmes documents (pour certains depuis l’Antiquité) sont repris dans un approfondissement progressif. Il n’en est pas de même pour le document préhistorique qui est irréversiblement détruit par la fouille17. » « Le meilleur fouilleur est malgré tout un vandale qui anéantit son document en le consultant18. »

Il a d’ailleurs rapproché cette opération irréversible de l’enquête ethnologique qui, elle aussi, est une opération unique : même le meilleur des ethnologues risque de troubler les équilibres du groupe qu’il étudie et, de toute façon, ne serait-ce que parce que aucune n’échappe aujourd’hui aux atteintes de la civilisation occidentale, les sociétés primitives évoluent elles aussi. « Qu’il s’agisse de retrouver, en pratiquant des fouilles, l’homme disparu ou de fixer les traits d’un groupe vivant, les archives de l’ethnologue sont fugitives : tout ce qui n’est pas noté est irrémédiablement perdu19. »

C’est cette conscience aiguë de la gravité de l’acte de fouille qui inspire la position qu’il a toujours prise sur l’attitude que l’archéologue doit avoir face aux vestiges. Depuis une dizaine d’années au moins, beaucoup de théoriciens développent l’idée qu’il ne peut y avoir de fouilles productives sans « problématique », comme ils disent. La proposition est vraie mais peut comporter des prolongements inquiétants. Certains pensent, et même écrivent, que l’archéologue ayant le droit de choisir ce qu’il entend étudier, il a aussi celui de laisser détruire, ou de détruire lui-même au besoin, ce qui n’entre pas dans sa « problématique ». Cette conception est sans nul doute diamétralement opposée à la position que n’a cessé de défendre A. Leroi-Gourhan. « La documentation de l’archéologue est partielle et sa rareté contraint à une exploitation extensive et totale de ce qui a survécu20. »

Il a, sur le terrain, donné lui-même l’exemple. De toute évidence, les fouilles de Pincevent étaient « programmées » pour assurer le dégagement et l’étude des témoins magdaléniens que conservait le site. Or, les niveaux paléolithiques sont, en ce point de la vallée de la Seine, normalement enfouis sous 2 à 3 mètres de sédiments qui contiennent des vestiges plus récents. Il a toujours voulu que ces « niveaux supérieurs » livrant des documents épipaléolithiques, néolithiques, protohistoriques et gallo-romains soient traités avec tous les soins qu’ils méritaient.

Évidemment, à Pincevent, le problème du temps ne se posait pas, dans la mesure où il s’agit d’un terrain dont l’État avait fait l’achat. Mais A. Leroi-Gourhan ne fermait pas pour autant les yeux sur les réalités auxquelles, ailleurs, les préhistoriens étaient confrontés. La solution n’était pas, pour lui, du côté des archéologues, mais du côté des organisations, des pouvoirs publics, des lois. « Dans un pays en cours de modernisation industrielle et agricole, la protection des gisements doit être assurée, non pas par le classement après leur découverte, mais par une véritable inviolabilité de principe21… »

Il ne nie bien évidemment pas que des problèmes se posent, que des adaptations soient nécessaires. Mais il juge que le plus important est de rappeler sans cesse les principes de ce que serait la situation idéale. En définitive, si le préhistorien adapte ses théories aux contraintes extérieures, il cesse, par le fait même, d’en revendiquer l’amélioration. En 1966, il écrivait : « en France jusqu’à l’heure actuelle, la protection […] des sites en péril, du fait de la vie moderne, est inexistante22. » Vingt ans plus tard, cette phrase ne pourrait plus être écrite. Une évolution bénéfique s’est produite. Pour l’obtenir, le véritable réalisme consistait peut-être bien à refuser le réalisme, à camper, immuable, comme il le faisait, sur le terrain des principes.

 

Dès 1950, dans Les Fouilles préhistoriques, technique et méthodes, il a entrepris une véritable croisade pour la fouille horizontale. On en a conclu que les données de la stratigraphie lui semblaient négligeables. Non seulement il n’a jamais rien dit de semblable, mais il a toujours dit textuellement le contraire. Pour lui, la fouille horizontale n’est pas concevable sans sondage permettant de lire sur des coupes la succession stratigraphique et le pendage des sols d’occupation. Telle était bien sa pratique à Pincevent. Il avait même élaboré une véritable méthode dont il remarquait que « quoique relevant du même principe [elle était] en quelque sorte l’inverse de la méthode de M. Wheeler23 ». Au lieu de laisser des bermes livrant la stratigraphie après la fouille, il pratiquait des tranchées qui permettaient de la lire avant, donc d’en tenir compte lors du décapage proprement dit. Sans cet établissement préliminaire de l’allure et de l’ordre de succession des feuillets qu’il s’agira de dégager successivement, il n’y a pas de fouille possible. Cette opération n’appartient pas du tout à une préhistoire qui ne serait pas ethnologique. Les opérations destinées à préciser l’histoire d’un site font intégralement partie de l’ethnologie car « l’ethnologie, sous ses deux aspects du passé et du présent, de la préhistoire et de l’ethnologie des hommes actuels, [est] pour une large part une science historique24 ». Si A. Leroi-Gourhan a milité pour la fouille horizontale, c’est que le préhistorien, il y a quarante ans, n’utilisait à peu près jamais cette méthode. Or, elle seule permet d’observer directement comment les témoins laissés par les hommes sont disposés les uns par rapport aux autres.

Destinée à dégager, sans pour autant les rendre mobiles, tous les documents laissés sur un sol d’occupation, la fouille est une opération minutieuse et lente, que A. Leroi-Gourhan a comparée au travail du chirurgien car c’est une dissection, et à celui du paléographe, car c’est l’établissement d’un texte ancien. « L’essentiel est le décapage des anciens sols, souvent très minces, qui livrent les vestiges dans leur état d’abandon. Le travail de lecture des surfaces, aussi important et aussi passionnant dans ses détails que la lecture d’un manuscrit inédit, est véritablement l’acte de recherche du préhistorien. […] Il faut se représenter que la dissection des surfaces est excessivement lente puisque rien, théoriquement, ne doit passer inaperçu25. »

Cette fouille horizontale, plus exactement suivant les pentes des sols d’occupation, n’est pas réservée aux habitats de plein air. Les cavernes et les abris sous roche doivent aussi être traités ainsi. C’est lors de l’exploration des grottes d’Arcy que A. Leroi-Gourhan a établi cette méthode dont il a fait une véritable doctrine. Et c’est dans la grotte du Renne qu’il a pu dégager, en agissant ainsi, les fameuses traces des huttes châtelperroniennes en défenses de mammouth.

L’enregistrement commence, en réalité, lors de la fouille. À Pincevent, depuis 1964, le plan des « vestiges fugaces », ceux qui risquent de s’effacer très vite, les traces charbonneuses, les points d’ocre, les plus petites esquilles de silex, est réalisé par les fouilleurs au fur et à mesure de leur découverte. Mais l’essentiel de l’enregistrement s’effectue lorsque l’« optimum de décapage » est atteint. C’est l’image de cet éphémère dégagement du texte qu’il faut tenter de conserver. A. Leroi-Gourhan a parfois parlé d’enregistrement intégral. Il a souvent corrigé lui-même cette expression et choisi des formules ressemblant plus ou moins à celle qu’il utilise dans le guide de Pincevent : « l’enregistrement doit […] tendre à être total26. » Il manifeste sur ce point, comme pour les objectifs de fouille, sa conviction qu’il est plus important de définir la position idéale que de s’étendre sur les compromissions inévitables. Il attachait beaucoup d’importance à cette opération. Souvent, à Pincevent, lors du passage d’un visiteur de marque, nous l’avons vu choisir d’expliquer lui-même en détail les procédés d’enregistrement rigoureux qu’il employait. Pour lui, ils palliaient, dans une certaine mesure, la destruction à laquelle se livrait immanquablement le fouilleur.

L’idée d’un enregistrement tout à fait objectif et complet le séduisait. Il savait bien que, là aussi, il s’agissait d’une aspiration : « il restera un document sur lequel il ne faut pas se faire de trop grandes illusions ; on y verra surtout ce qu’il [le fouilleur] y aura vu ; c’est pourquoi il vaut mieux multiplier les chercheurs sur un même site. Son travail permettra sans doute, par la suite, d’étayer les recherches sur les points qu’il aura enregistrés sans les comprendre27. »

 

L’étude des données de fouille comporte essentiellement des identifications d’objets et la recherche des « structures latentes ». Les identifications dont il est question ici concernent seulement la nature des objets. C’est à ce moment-là que doivent se faire les reconnaissances qui permettent d’établir la liste et le plan, par exemple, des astragales de renne ou des burins. Les remontages prennent place dans cette phase de la recherche. Ils permettent de découvrir des liaisons entre les différents points de la surface fouillée, « de mettre en évidence des données directement dynamiques, […] d’établir les liens spatiaux qui unissent les différents fragments d’un même os brisé à des fins culinaires, de tracer, à l’aide du repérage des petites lamelles qui sont tombées lors des réaffûtages qu’il a subis, le trajet suivi par un burin entre sa naissance et son abandon28… »

Tout cela contribue à la recherche des « structures latentes ». Les « structures évidentes » sont celles qui ne peuvent échapper à l’observateur lors de la fouille elle-même : une sépulture, des témoins de combustion, un amas de débitage se voient sur le terrain. La répartition des grattoirs, celle des os hyoïdes, celles des lames et des éclats remontant sur un nucléus ne s’observent qu’après la réalisation de plans de répartition particuliers : ce sont des « structures latentes ».

Il est important de remarquer qu’une partie des travaux de Leroi-Gourhan sur l’art paléolithique se situe ici. Les recherches qu’il a faites sur la répartition des signes et des animaux dans les grottes ornées et sur les objets sont d’abord une tentative de mise en évidence des structures latentes échappant aux premières observations. C’est l’établissement du plan de répartition et leur traitement statistique qui aboutit au célèbre tableau qui indique, par exemple, que 88 % des chevaux se trouvent « dans les parties centrales des parois décorées des salles ou parties élargies29 » où ils voisinent avec 96 % des aurochs et 94 % des bisons. Même quand il élargit ces constatations de départ et distingue des signes α et β et répartit les animaux en deux groupes, il se situe encore dans le domaine de la recherche des « structures latentes ».

Les notions de structure évidente et de structure latente permettent de décrire les faits archéologiques mais, pour animer les documents préhistoriques et en chercher la signification, il ne s’agit plus, comme naguère, de choisir dans les cultures des chasseurs-cueilleurs actuels l’exemple qui s’adapte le mieux à la démonstration recherchée ; en effet, depuis la fin du XIXe siècle, « l’interprétation la plus naturelle et apparemment la plus scientifique des “témoins” s’est faite à travers la comparaison avec l’actuel. Tel objet rappelant un objet esquimau, telle trace supposée d’un rite connu chez les Indiens, telle coutume des Bochimans ou des Pygmées ont permis de donner une certaine consistance à l’homme préhistorique30 » ; cela avait l’avantage de lui donner vie en le dégageant de l’animalité. Mais l’homme-mosaïque ainsi construit n’avait aucune réalité, il devenait « tantôt magicien sanguinaire ou pieux collectionneur de crânes d’ancêtres, tantôt danseur libidineux ou philosophe désabusé suivant les auteurs31 ». La faiblesse de ces interprétations s’explique par la nature des documents : les exemples ethnographiques sont toujours les mêmes et par ailleurs les préhistoriens, ne connaissant les primitifs actuels que par les travaux des ethnologues, restent tributaires de l’évolution de leurs théories.

La difficulté d’accès à certains ouvrages limite encore les possibilités d’emprunts à l’ethnographie. Ainsi, par ignorance de la langue russe, les comparaisons avec les peuples sibériens sont-elles inexistantes jusqu’à une date tardive. Il aurait semblé logique, pourtant, qu’elles aient été proposées en priorité, en raison de la similitude des milieux naturels ; en effet, l’environnement des hommes paléolithiques devait se rapprocher d’avantage de celui des Sibériens que de celui des Australiens ou des Bantous. De même, les différentes interprétations de l’art pariétal paléolithique n’ont-elles envisagé l’hypothèse du chamanisme qu’à partir de 1952, après la traduction en français du texte russe de Zelenin sur Le Culte des Ongones de Sibérie.

A. Leroi-Gourhan reproche à ce « comparatisme sommaire d’avoir paralysé l’imagination scientifique32 » et figé l’image de l’homme préhistorique, d’autant plus que, d’auteur en auteur, les hypothèses sont devenues certitudes ; « il en est sorti, sur la magie, sur la fécondité, un lot d’images explicatives qui appartiennent maintenant plus au folklore scientifique de l’Occident qu’à toute autre réalité. L’ethnologie a montré qu’à la racine même, ces explications étaient tronquées, car la pensée australienne, bochimane, est infiniment plus riche, plus souple, plus intelligente que l’image qu’en ont donné les premiers voyageurs et à plus forte raison, que le condensé qu’en ont tiré les préhistoriens33. »

A. Leroi-Gourhan déplore que le monde intellectuel de l’homme paléolithique ait été réduit à des images élémentaires du monde actuel et il propose une méthode d’approche moins subjective : chercher l’information dans les faits eux-mêmes ; pour illustrer sa démarche, il utilise volontiers l’image d’un voyageur intersidéral qui tenterait de comprendre le comportement religieux de l’homme du XXe siècle par le seul examen de ses monuments et de son iconographie. En réalité, cette profession de foi ne l’empêche pas de recourir à des comparaisons ethnographiques pour mieux appréhender les comportements de l’homme préhistorique.

Tout comme l’abbé Breuil, qui justifiait ses emprunts ethnographiques par la formule « le présent nous instruira sur le passé34 », pour A. Leroi-Gourhan également, « c’est à partir du vivant qu’on peut comprendre le mort35 ». Sa très vaste expérience ethnographique lui permet d’affirmer à plusieurs reprises que « les grandes lignes de la pensée sont communes à tous les hommes36 ». Il tirait des exemples ethnographiques des comportements simples et très généraux, en quelque sorte immuables, qui pouvaient vraisemblablement exister au Paléolithique.

Il est difficile de pouvoir contester ses références, dans la mesure où, finalement, elles font en général appel plus au bon sens qu’à un véritable comparatisme ; c’est ainsi que la vulnérabilité des rennes au moment où ils traversent l’eau est la même actuellement qu’autrefois : les Magdaléniens de Pincevent devaient en profiter pour organiser leur chasse, tout comme le font les Esquimaux et les Lapons. De la même façon, les propriétés de conservation de la chaleur des pierres ont été utilisées très probablement à des fins culinaires par les hommes préhistoriques, comme elles le sont aujourd’hui encore par les peuples sans poterie. En ce qui concerne les structures d’habitat, des auvents en écorce soutenus « par des bâtons plantés dans le sol comme le pratiquent les indigènes australiens, donnent une image de ce qui a pu être réalisé partout au cours des temps37 ». Quant aux manifestations de caractère religieux, le culte des ossements se retrouve aussi bien chez les Aïnous, les Tchouktchis de Sibérie, les Indiens d’Amazonie qu’au Dahomey.

Ces exemples « sont précieux parce qu’ils montrent que le Paléolithique a pu en donner des preuves ; ils n’autorisent pas à rechercher à tout prix des identités38 ». Si les observations faites sur les peuples vivants offrent des modèles dont la variété permet d’imaginer les différentes stratégies adoptées au Paléolithique, « il est évident que les procédés vivants ne peuvent pas donner toutes les solutions qu’a pu découvrir l’homme préhistorique ; il y a des trouvailles […] que nous ignorerons irrémédiablement39. »

Quand A. Leroi-Gourhan pratiquait le comparatisme, c’était avec une extrême prudence mais parfois, lorsque l’hypothèse le séduisait, il se faisait plus audacieux, mêlant Chinois et Européens aux artistes des grottes : « il est généralement admis, sur la foi des comparaisons ethnographiques, que le cerf est un symbole de virilité et cela reste vrai aussi bien chez les Chinois que dans notre propre culture. Il semble en avoir été de même au Paléolithique supérieur […] ; dans les cavernes ornées, il se range parmi les animaux assimilés à des symboles mâles40. »

L’utilisation de la statistique a permis à A. Leroi-Gourhan de rénover totalement les études sur l’art en le débarrassant de sa mythologie magico-religieuse. Quand il aborde lui-même la signification de l’art, il rejette les comparaisons ponctuelles de ses prédécesseurs, qui avaient naguère fait parler à l’artiste paléolithique « un jargon officiel composé de mots australiens, esquimaux ou bantous prononcés à l’européenne41 », mais il admet que des thèmes soient communs à tous les hommes : « on peut se demander […] s’il n’existe pas une réelle communauté interne dans les “arts primitifs”, communauté qui serait liée à une même attitude devant la réalité, à des concepts inhérents à la qualité de primitif et qui marqueraient la religion comme Fart42. » Il extrait des arts primitifs actuels leurs caractères les plus généraux, ce qui lui permet d’affirmer que l’art préhistorique est religieux, comme tous les arts primitifs « car on n’en connaît guère d’autre au niveau des populations archaïques43 ».

Il suit la même démarche quand il envisage la place de l’artiste dans la société paléolithique. Il constate que dans toutes les sociétés l’art monumental implique un statut particulier de l’artiste : « à partir du moment où l’art devient un élément nécessaire à la vie sociale d’un groupe, il requiert une partie importante du temps d’exécutants de qualité, il entre parmi les objets d’échange et représente une valeur matérielle. Cette valeur s’exprime de façon variable, de la simple estime accordée pour la qualité des œuvres jusqu’à la rétribution proprement dite, procédé de compensation du temps pris par l’exécution des œuvres sur les activités de production alimentaire44. » Ces réflexions lui font supposer que pour la réalisation des grands sanctuaires, qu’il assimile à des monuments, la collectivité a pu entretenir les artistes pendant les longues semaines qu’ont nécessité la récolte des colorants, la construction des échafaudages et l’exécution des peintures ou des gravures.

La reconnaissance du caractère religieux de l’art paléolithique et du statut social particulier de ses exécutants fait déjà partie d’une vision ethnographique de la préhistoire. Son expression la plus achevée se développe dans la recherche de l’identité ethnique.

L’application du postulat selon lequel « les sociétés préhistoriques […] n’ont certainement pas été moins diverses que les sociétés qui nous sont connues par l’histoire45 » entraîne A. Leroi-Gourhan à rechercher l’originalité de l’outillage et de l’expression artistique de chaque groupe afin de délimiter des ethnies, définies comme « grandes unités culturelles partageant en commun un certain nombre d’options qui se traduisent dans la vie matérielle comme dans l’art46 ». C’est l’art qui lui semble convenir le mieux à une tentative de délimitation des groupes humains. Si les figures réalistes se prêtent mal à cette étude, car elles peuvent donner lieu à de multiples convergences, en revanche, les signes abstraits montrent des spécificités locales ou régionales. Leur situation dans les cavernes explique qu’ils n’ont pas circulé et qu’ils ont évolué dans le cadre restreint d’une région, contrairement à l’art mobilier. Les signes pleins (à connotation féminine) se révèlent les meilleurs marqueurs ethniques, puisque certains d’entre eux n’existent que dans des régions de 30 à 40 km de diamètre. A. Leroi-Gourhan a ainsi distingué des groupes semblant correspondre à des ethnies différentes ; par exemple en France, dans la région des Eyzies, deux groupes apparaissent, l’un avec des tectiformes (Font-de-Gaume, La Mouthe, Bernifal, Rouffignac, Les Combarelles), l’autre avec des quadrilatères (Lascaux, Le Gabillou) ; dans les Pyrénées, un groupe à claviformes rassemble les grottes de l’Ariège : comme Le Portel, Niaux et Les Trois-Frères.

 

Pour A. Leroi-Gourhan, diviser la recherche préhistorique en trois temps n’est qu’un procédé de présentation. Il s’agit plutôt, dans son esprit, de trois formes d’investigation qui, dans la réalité, doivent être à tout moment mêlées.

Il est bien évident que la fouille ne peut être fructueuse sans préparation. « S’il est un principe fondamental de la recherche, c’est bien qu’on ne voit et qu’on ne comprend que ce qu’on est déjà préparé à comprendre et à voir47. » La recherche commence avant la fouille. Et l’interprétation n’est pas un exercice qui se pratique seulement en fin de course. Elle intervient dès l’abord et ce souci reste nécessaire tout au long de la fouille. Cela permet de poser aux vestiges les questions qui décident des détails de la tactique qu’il convient de suivre. À Arcy, puis à Pincevent, chaque matin, il dirigeait une visite des chantiers qui consistait, pour l’essentiel, à formuler une série d’hypothèses à partir des vestiges en cours de dégagement et à rechercher la meilleure manière de faire pour répondre aux questions qui se posaient. Il était très attaché aux grands décapages, à l’image des sols d’habitation et répétait volontiers que cette « vision » était seule capable de suggérer les interprétations pertinentes. Il lui arrivait même de dire, devant le grand moulage de l’habitation n° 1 de Pincevent, qu’il était possible qu’à force de regarder ce sol viennent à l’esprit de nouvelles interprétations auxquelles personne n’avait encore songé. Ainsi, pour lui, entre le stade final des interprétations et celui, initial, des fouilles, la boucle était bouclée.

Une autre notion, mise au point à Pincevent, et qui recèle une bonne dose d’explications, peut être évoquée ici. C’est celle des « témoins négatifs ». « Les témoins négatifs sont d’une part les vides, d’autre part les déficiences dans certaines catégories de vestiges : les vides […] peuvent correspondre à l’intérieur des unités domestiques à l’emplacement d’objets de matières périssables comme le bois, les peaux, les écorces utilisées dans des récipients ou des couchettes. La 2e catégorie de témoins négatifs (qu’on pourrait aussi nommer témoins déficients) est constituée par les vestiges qui pourraient exister et dont l’absence justifie au moins la réflexion. À Pincevent, telles sont l’absence des bovinés, l’absence presque totale de percuteurs reconnus48. »

Cette notion intéresse donc à la fois le stade de la fouille et celui de l’étude des documents. Il est d’ailleurs tout à fait souhaitable, à ses yeux, que l’étude des documents permette de passer directement aux interprétations. L’étude poussée des témoins permet souvent de saisir les activités. Il en est ainsi, par exemple, de l’étude des silex : les stigmates de fabrication et d’usage, les remontages et les expérimentations permettent « à l’issue d’un patient travail critique [de] retracer la plupart des gestes de fabrication et rendre compte de toutes les étapes de la vie des objets, de leur naissance à leur abandon hors d’usage49 ».

Il a, en particulier dans sa leçon inaugurale au Collège de France, fait une assez large place aux apports de l’expérimentation : « l’expérimentation est certainement le meilleur moyen de réduire le champ des hypothèses sur les modes de fabrication et sur l’usage probable de l’équipement de pierre ou de matière osseuse […] Il existe, dans le domaine de la technologie, aussi bien pour les objets de pierre que pour ceux de la première métallurgie ou pour la céramique, de nombreux travaux en perspective […] Ces témoins peuvent encore, contrôlés par l’expérimentation, faire l’objet de très profitables recherches50. »

Ainsi, les explications sont directement possibles et même hautement souhaitables dès ce second stade de la recherche. « La critique technologique conduit à réviser beaucoup de clichés sur la vie des hommes préhistoriques, elle détermine peu à peu l’ethnologie préhistorique à se libérer de la contrainte d’un comparatisme ethnologique exclusif. L’appareil qu’elle se forge progressivement restitue la parole aux documents, et l’on est de moins en moins tenté d’aller chercher chez les Australiens ou les Esquimaux l’explication peut-être tendancieuse du comportement paléolithique51. »

A. Leroi-Gourhan a introduit une autre notion qui ne s’inscrit pas dans le déroulement linéaire des opérations que nous avons d’abord décrites. Cette notion a été développée dans le cadre de son séminaire au Collège de France. Durant cinq ou six ans au moins, il l’a placé sous le signe de la recherche d’un « vocabulaire d’attente ». Le fouilleur, en effet, pour nommer les objets et les structures qu’il met au jour, dispose seulement, dans la plupart des cas, de mots fonctionnels ; tout simplement parce que la majorité des termes usuels fait référence plus à des usages et à des gestes qu’à des formes. C’est vrai de grattoir et de burin mais aussi de foyer ou de silo. Or ces mots ne devraient logiquement être adoptés qu’au stade des interprétations.

Pour ce qui est des objets, les « tableaux de morphologie descriptive52 », publiés dès 1966, correspondent à ce souci. À Pincevent, les produits de débitage sont d’abord inventoriés selon leur module, l’intégration des pièces retouchées dans les types classiques n’intervient que plus tard.

Mais c’est dans le domaine des structures que la recherche du « vocabulaire d’attente » l’a surtout préoccupé. « Ce vocabulaire […] doit tendre à caractériser les structures telles qu’elles apparaissent sans engager prématurément leur signification et par conséquent sans fermer à l’avance les voies à l’observation concrète53. »

Ce « vocabulaire d’attente » ne se limite pas au stade premier de la recherche : « la terminologie d’attente dépasse […] largement le terrain des fouilles, elle intéresse aussi l’élaboration des données au laboratoire. À vrai dire il n’y a plus la coupure qui fut longtemps de règle entre la fouille et le travail dans les tiroirs54. » (C’est nous qui soulignons.)

 

La conception que A. Leroi-Gourhan se faisait de l’ethnologie préhistorique peut susciter d’autres développements. Il serait, en particulier, intéressant de suivre, au cours du temps, l’évolution d’une pensée que nous avons observée comme un tout. Il se défiait beaucoup des systèmes, il les considérait comme plus ou moins sclérosants. Tenter d’élaborer de façon statique la théorie de l’ethnologie préhistorique selon Leroi-Gourhan, c’est fatalement le trahir quelque peu.

Il faudrait aussi pouvoir analyser plus largement sa façon habituelle de voir les deux faces des choses et son style si particulier, marqué par le goût des affirmations nuancées glissées dans des tournures négatives. On peut dire que sa pensée n’était pas linéaire mais plutôt buissonnante. La réalité l’est aussi. Et aussi la pratique de la recherche préhistorique. Rien dans tout cela ne facilite l’exposé d’une théorie.

On peut estimer, néanmoins, que la signification et le sens de l’expression « ethnologie préhistorique » apparaissent maintenant assez nettement. Il s’agit d’une certaine ethnologie : celle qui s’occupe des sociétés humaines appartenant à un passé sans écriture. Mais il ne faut pas ajouter qu’il s’agit d’une certaine préhistoire. Ce serait tomber dans le piège d’une symétrie fallacieuse. La préhistoire appartient à l’ethnologie. L’inverse n’est pas vrai. Mais le rappel de cette appartenance n’est pas sans conséquences. L’ethnologie préhistorique a ses techniques propres, elle doit utiliser tous les moyens disponibles de la stratigraphie comme de la fouille horizontale, de la typologie comme de la technologie, mais elle ne doit pas limiter ses ambitions : ce n’est pas une discipline marginale, domaine des classificateurs bornés ou, pis encore, des collectionneurs maniaques. Elle est au contraire l’une des plus essentielles sciences de l’homme, celle dont le champ d’étude concerne la plus longue période de l’histoire. « Il apparaît actuellement de plus en plus clairement que ce qui n’a pas été dit dans les textes, peut encore se trouver dans la terre et dans l’esprit et le comportement des hommes vivants. Inséparables l’une de l’autre lorsqu’il s’agit de comprendre la vie des sociétés, préhistoire et ethnologie ne peuvent tendre qu’à se lier de plus en plus étroitement à l’histoire55. »


[image: images]1 – Ci-dessus : en 1947, aux Furtins. À la gauche de Leroi-Gourhan : G. Bailloud ; la deuxième personne à sa droite est G. Condominas ; en face de lui : N. Dutrievoz-Chavaillon.



Photo Hélène Balfet.




[image: images]2 – En 1954, lors de l’enquête du CFRE, à Saint-Martin-au-Bosc en Seine-Maritime. À la gauche de Leroi-Gourhan : A. Haudricourt.



Photo Hélène Balfet.




[image: images]3 – En août 1953, à Arcy-sur-Cure, dans la grotte du Renne, fouille d’un bassin de mammouth.



Photo R. Fuoc.




[image: images]4 – Ci-dessous : en 1959, dans la grotte du Portel.



Photo Jean Vertut.




[image: images]5 – En 1964, à Haleine, dans l’Orne, lors d’une enquête du CFRE.



Photo Gutwirth.




[image: images]6 – En 1965, à Pincevent.



Photo Centre archéologique de Pincevent.




[image: images]7 – En 1966, à Pincevent, lors de la fouille de la section 36, avec M. Brézillon et F. David.



Photo Centre archéologique de Pincevent.




[image: images]8 – Vers 1981, à Pincevent.
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Notes

3- André LEROI-GOURHAN, Les Racines du monde. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Paris, Belfond, 1982, p. 179.


4- ID., ibid., p. 159.


5- ID., La Civilisation du renne, Paris, Gallimard, coll. « Géographie humaine », 1936, p. 46.
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