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	Retour aux sources

	 

	 

	 

	Je m’arrête sous un soleil de plomb à une station-service, ma voiture ayant besoin d’essence et moi, de me dégourdir les jambes. J’observe le ciel bleu où les oiseaux volent paresseusement. Le nœud au ventre ne me quitte pas. Bientôt un an que j’ignore ce vide dans mon cœur, mais plus je me rapproche de ma destination, plus j’angoisse.

	 

	Douze mois ; cinquante semaines ; trois cent cinquante-et-un jours ; huit mille quatre cent vingt-quatre heures…

	 

	Pourquoi compter ?

	 

	L’an dernier, un simple coup de téléphone m’a anéantie. Une part de moi est morte et depuis, il m’est difficile d’avancer sans regret ni remord. Elle, ma sœur, est présente dans tous mes cauchemars, m’engueulant de l’avoir abandonnée. Je n’aurais jamais dû partir. Peut-être serait-elle toujours avec nous ? J’ai préféré rester en ville afin de terminer mes études, car l’inverse aurait été un gâchis.

	 

	Me voilà fraîchement diplômée en journalisme. Seule ma mère est venue pour ma remise de diplôme, mon père était soi-disant pris par le travail… Foutaises. Lui et moi ne nous sommes pratiquement plus parlés depuis les funérailles. J’ai des nouvelles par maman, mais ça s’arrête là. Ma mère… Elle vient justement de m’envoyer un message :

	 

	Maman

	[Tu es sur la route ma chérie ? Tiens-moi au courant, s’il te plaît. Je te l’aime fort.]

	 

	Moi 

	[Je serai là d’ici deux heures, je vais bien. Je te l’aime aussi.]

	 

	Je te l’aime.

	 

	C’était notre manière, à ma sœur et moi, de ne nous avouer nos sentiments, enfants. Ma mère a gardé cette habitude et moi aussi. Elle a toujours été inquiète, et l’est devenue bien plus encore depuis la mort de Blake…

	 

	Blake…

	 

	Il me suffit de fermer les yeux pour la voir sourire ou entendre son rire résonner dans mon cœur.

	 

	Blake était la rêveuse, celle qui croyait aux contes de fées et aux petits signes de la vie. Moi, plutôt la terre à terre, celle au caractère bien trempé qui ne s’en remet qu’aux faits. Tu veux un bon travail ? Démène-toi dans tes études. Tu veux voyager ? Gagne ton argent sans rien demander à personne. Nous étions heureuses et soudées. Tout nous souriait, jusqu’à l’été qui précéda notre entrée à l’université, à ma sœur et moi. J’étais reçue dans trois établissements différents. Une soirée m’aura finalement suffi à prendre ma décision… et ma vie en main. Une soirée où je me suis faite cataloguer comme la « fille facile du coin ». Je suis devenue le vilain petit canard, celui qui a déshonoré sa famille. J’ai quitté le nid du jour au lendemain, sans me retourner.

	 

	Avant que je rentre dans la vie active, ma mère m’a suppliée de passer à la maison plutôt que de partir à l’aventure avec Melvina, ma meilleure amie. Un mois de vacances dont je ne voulais pas. Je ne me sens plus capable de vivre aux côtés de mes parents, noyée dans un semblant de souvenirs. Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté. Peut-être pour Blake ? Elle l’aurait souhaité. Notre mère a besoin de moi, je l’aime, c’est mon devoir même si revoir le paternel ignorant me déchire de l’intérieur. Je subirai cette souffrance pour la mémoire de ma sœur. Je maudis la vie de m’avoir offert un destin aussi foireux, de m’avoir privée de ma moitié. Le destin… Je l’emmerde et le provoque. Il est hors de question d’attendre passivement qu’il me vole de nouveau une personne aimée ou ma dignité. Je me suis endurcie, je suis la seule, désormais, à décider de mon futur.

	 

	***

	 

	Je reprends la route en inspirant profondément pour essayer de dénouer le nœud dans ma poitrine. Mon portable branché sur le GPS me conduit chez moi, là où les arbres abondent et la nature reprend sa place. Mes parents vivent dans une petite ville où il y a plus de verdure que de béton. Il y a même un grand fleuve qui passe derrière la maison, dans lequel nous aimions nous baigner. Je monte le son de la radio et glisse mes lunettes de soleil sur l’arête de mon nez. Chanter des chansons ridicules mais entraînantes me permet d’échapper à des souvenirs trop angoissants.

	 

	***

	 

	Je dépasse le panneau annonciateur de ma ville natale. Dans le centre, rien n’a changé. L’épicerie Chez Henry est toujours ouverte mais défraîchie ; le café Tea-fee Black a toujours son néon lumineux qui clignote ; la petite boutique de vêtements vintages de la vieille Mona n’a incompréhensiblement toujours pas fermé. Cette rue est tout le temps animée. Enfin, comme elle peut l’être dans un patelin pareil.

	 

	L’impression de ne jamais être partie est effrayante.

	 

	Je m’éloigne pour m’engouffrer dans les terres plus en hauteur en longeant le fleuve. Mon voyage est bercé par les rayons du soleil et le chant des oiseaux. Blake adorait les journées comme celle-ci. Elle pouvait rester des heures au bord de l’eau, accompagnée d’un bon bouquin. D’où son envie de travailler dans le monde de l’édition. Malheureusement, cela n’arrivera jamais…

	 

	Je décide de m’arrêter au cimetière. Ici se trouve la première personne à qui je souhaite réellement rendre visite : ma sœur. Je me débarrasse de mon gilet, relève mes boucles blondes à l’aide d’une pince. Je remue mes cervicales pour essayer de me détendre, mais la peur vrillant mon ventre n’arrange rien. Je laisse tout dans mon véhicule et m’empare seulement de mes clés pour verrouiller les portières. Je traîne les pieds, m’engage presque à reculons en ces lieux sordides. Qui aime les cimetières, après tout ? Les sensations sont dérangeantes jusqu’à ce que j’aperçoive la stèle de ma jumelle. Ensuite, je me sens bien, presque soulagée malgré le glauque de la situation. Je m’assois dans l’herbe, mon épaule pressée contre la pierre froide, et pousse un soupir pour essayer de contenir mes larmes.

	 

	– Salut. Comme tu vois, je suis là. Je t’entends déjà te moquer de moi. J’ai l’air idiote à m’adresser à une pierre. Pourtant, j’ai le sentiment que tu es vraiment là…  

	 

	Je souris et essuie du revers de la main les larmes silencieuses qui m’échappent.

	 

	– Le petit mouton noir est de retour ! Je ne sais pas pourquoi je suis revenue, mais maman le désirait et je n’avais aucune excuse valable pour refuser. Et puis, dès que je commencerai à travailler, je ne pourrai plus te voir.

	 

	J’ai le cœur au bord des lèvres ; ma souffrance perle le long des mes cils.

	 

	– Tu m’assurais que l’esprit des gens aimés reste sur Terre pour guider les siens, alors ne me lâche pas sur ce coup-là ! Veille à ce que papa ne soit pas vache ; je ne me sens pas de me battre avec lui.

	 

	Les paupières closes, je revois ma sœur pleine de vie, heureuse. Les dents serrées, je m’empêche de gémir sous le poids de la douleur qui assaille ma poitrine.

	 

	– Tu me manques ! Je suis tellement désolée de t’avoir abandonnée. Si seulement tu m’avais accompagnée en ville, tu serais toujours en vie !

	 

	Je me sens idiote de ne pas avoir de fleurs pour Blake. Heureusement, maman prend soin de sa tombe. Dans quelques pots, des bourgeons commencent à éclore. Des roses séchées dorment au pied de la pierre froide, mais il ne doit pas s’agir de ma mère. Elle n’apprécie pas cette variété.

	 

	Je me redresse, essuyant la terre qui salit mon jeans. Il est temps de rentrer chez mes parents.

	 

	***

	 

	Le contact allumé, je remarque un appel manqué de Melvina. Je la joindrai ce soir, j’aurai plus de choses à lui raconter qu’un banal voyage solitaire en voiture ou une critique sur le dernier best-of de l’été. Je démarre avec une appréhension dans la gorge, avale les derniers mètres qui me séparent de ma famille. Au loin, au milieu de nulle part, se dessine le toit de la maison familiale. Je déglutis avec difficulté.

	 

	– Tu es forte, ils ne te boufferont pas… me rassuré-je afin de me donner du courage.

	 

	Je m’engage sur le chemin de terre de la propriété. Le pick-up de mon père ne s’y trouve pas. Il doit travailler. Dieu soit loué ! Ma mère, un chiffon dans les mains, sans doute avertie par le bruit du moteur, sort m’accueillir avec un sourire qui atteint quasiment ses oreilles. Elle est gênée, mais a aussi l’air contente de me voir. Je coupe le moteur près du garage et me libère de ma ceinture.

	 

	– Blaire ! Je suis si heureuse de te voir, ma chérie, s’exclame-t-elle en ouvrant ma portière.

	 

	Je la prends dans mes bras et la laisse m’ausculter de la tête aux pieds. Ses lèvres caressent ma joue et son odeur me transporte dans mes souvenirs. J’ai toujours aimé cette fragrance sans marque, cette odeur fraîche et fleurie bien à elle. 

	 

	– Pas de soucis pendant ton voyage ? Tu as faim ? Soif ? enchaîne-t-elle.

	 

	Je lève les mains pour la ralentir. Je suis en un seul morceau devant elle, non ?

	 

	– Je vais parfaitement bien maman. Il travaille ?

	 

	Elle devine tout de suite de qui je parle. Mal à l’aise, elle ne se départit toutefois pas de sa bonne humeur extérieure.

	 

	– Il est très occupé, mais il est content que tu sois là. 

	 

	Je contourne mon véhicule pour le décharger de mes bagages. À quoi bon se lancer sur un sujet épineux ? Autant l’éviter.

	 

	Je pénètre dans la maison, la boule au ventre. Je suis ma mère à l’étage, mais je reste bloquée devant ma chambre, dont la porte est ouverte. Notre chambre… J’ai tenté, en vain, de ne plus jamais y remettre les pieds. À l’annonce de ma venue, mes draps ont été changés et la pièce aérée. Comment refuser de m’y installer ? Je ne veux pas blesser ma petite maman, mais dormir dans la pièce où s’est écoulée notre adolescence ne sera pas des plus faciles pour moi. La porte est décorée d’une pancarte avec une photo de nous enfants, en plein éclat de rire avec nos affreux appareils dentaires. « Bienvenue dans l’univers de Kiki et Riri ».

	 

	– Je n’ai rien pu enlever, souffle ma mère.

	 

	Je hoche la tête, lui adresse un sourire rassurant. En vérité, j’ai envie de vomir. Une claque aurait été moins douloureuse. J’entre et l’odeur de mon enfance remonte jusqu’à moi. Elle n’a pas changé – mélange de cire à bois et des pots-pourris que Blake aimait tant. Je m’assois sur le bord de mon lit, puis attends que ma mère dépose le reste de mes affaires.

	 

	– Je te laisse reprendre tes marques, ma chérie. Tu descends pour le dîner ?

	– Oui mam’, merci beaucoup.

	 

	Elle m’enlace avec amour et je tente le maximum pour qu’elle ressente le mien. Elle s’écarte, saisit mon visage. Ses yeux brillent de toute la tristesse de ses émotions.

	 

	– Quoi qu’il se passe dans cette petite tête, nous sommes très heureux que tu sois là, Blaire. Nous t’aimons tant.

	– Merci mam’, mais s’il ne veut pas de moi ici, je peux comprendre.

	 

	Elle secoue la tête et sourit, ce qui accentue ses pattes d’oie.

	 

	– Je t’assure qu’il est content, c’est juste que cela lui fait… bizarre.

	 

	Elle dépose un dernier baiser sur mon front puis quitte la pièce. Le silence devient à la fois oppressant et apaisant. Rien n’a bougé de mon côté, mais celui de Blake est différent. Normal. Contrairement à moi, qui suis partie, elle a continué d’évoluer ici.

	 

	Je me débarrasse de mes talons et m’aventure dans le jardin secret de ma jumelle. Adolescentes, nous avions tracé une ligne au centre de la pièce pour définir une frontière entre nos deux espaces. Je souris tristement lorsque je la franchis.

	 

	Elle n’est plus là pour m’en empêcher.

	 

	Je laisse mes doigts effleurer son couvre-lit, puis son oreiller. Ils saisissent un cadre contenant une photo de nous deux. C’était avant mon départ, lorsque nous étions bronzées par le soleil estival. Le sourire sur nos visages était rayonnant, nous étions heureuses et innocentes. Je n’avais pas encore d’a priori sur la vie dans laquelle nous évoluerions.

	 

	Mon œil est attiré par une énorme bouteille verte, contre la commode.

	 

	– Que fichais-tu avec de l’oxygène, sœurette ?

	 

	Je m’assois sur la chaise du bureau encore recouverte de feuilles de cours. Mes parents n’ont vraiment rien touché. Comme si le temps s’était figé, comme si elle venait tout juste de nous quitter. Mes doigts caressent chaque objet qu’ils peuvent atteindre. Je ferme les yeux pour essayer de la ressentir, mais rien… Le vide.

	 

	Un bruit.

	 

	Le moteur de l’ordinateur ! J’ai peur, ayant l’impression d’être dans un film d’horreur. Les esprits tentent-ils de communiquer ?

	 

	En réalité, je l’ai juste allumé par accident.

	 

	– Quelle idiote ! me sermonné-je en souriant.

	 

	Le fond d’écran est un cliché de deux mains aux doigts entrelacés, tatouées d’un Carpe Diem. Pathétique. Blake, ma petite sœur romantique et fleur bleue, persuadée que le grand amour existe pour chaque être humain…

	 

	Je fouinerai plus tard. J’ai vraiment besoin de me rafraîchir un peu avant le repas. J’attrape des affaires dans ma valise : autant profiter de la salle de bains attenante à la chambre. C’est pratique mais, petites, nous nous disputions souvent pour savoir qui passerait la première. L’avoir uniquement pour moi ne m’enchante guère, à présent.

	 

	Je fixe mon reflet dans le miroir, si semblable au sien. Je me demande si nous nous serions toujours autant ressemblées en vieillissant. Seuls nos caractères nous différenciaient. Elle était gentille et généreuse, alors que moi, j’étais méfiante et grande gueule.

	 

	J’ouvre le placard pour y poser mon nécessaire de toilette. Mon œil est attiré par les cosmétiques et les pinceaux. Elle ne se maquillait jamais, pourquoi avoir acheté tout ça ? Je secoue la tête et me déshabille. Blake a dû changer avec le temps. Ce mois ici me permettra de la redécouvrir et de comprendre celle qu’elle était devenue. Peut-être que cela atténuera ma culpabilité ?

	 

	Le jet chaud claque contre ma peau, détendant mes muscles peu à peu. Mes souvenirs dérivent. Ma sœur, ma vie, mes études. Je suis enfin diplômée. J’ai réussi.

	 

	– Blaire Bishop, journaliste renommée ! clamé-je à haute voix.

	 

	Je souris toute seule, me moquant de moi-même. Si, déjà, je parviens à écrire quelques articles, ce sera l’apothéose. Mon stage m’a prouvé qu’il était compliqué de grimper les échelons sans piston. Tant pis, je remuerai ciel et terre pour y parvenir. Pour moi, pour Blake, pour nous. Je ne veux pas que notre séparation n’ait servi à rien. Je dois atteindre le haut de la pyramide.

	 

	La sonnerie de mon téléphone retentit. Si c’est important, ils laisseront un message. Je n’ai aucune envie de me fracturer la hanche ou de répondre nue, de la mousse plein les cheveux. Je termine de me rincer, essore ma crinière de lionne, puis sors de la cabine afin de m’enrouler dans une serviette moelleuse. Je passe ma main sur le miroir embué et remarque en haut les traces d’un mot écrit : « Je te l’aime, Blaire. ». Mes doigts serrent le rebord du lavabo, une larme roule sur ma peau.

	 

	– Je te l’aime aussi, Blake…

	 

	Je passe dans la chambre et décide d’allumer la chaîne hi-fi. Je lance le dernier CD qu’elle avait dû écouter. Je suis choquée quand la voix de Bob Marley s’élève. La petite fille sage de bonne famille aurait-elle vraiment autant changé en si peu de temps ? Peut-être n’étais-je pas le seul vilain petit canard ?

	 

	– Non… ris-je.

	 

	Blake était bien trop fragile et rêveuse pour tenter quoi que ce soit qui sorte des sentiers battus. Elle était la petite préférée des parents, car elle entreprenait tout pour les rendre fiers.

	 

	J’enfile un shorty, un jeans, puis un top sans soutien-gorge. Pour rester ici, pas la peine de sortir les grandes tenues. Autant m’adapter au style du coin. Je crois que mes vieilles Converses aux lacets dépareillés sont toujours dans un placard. Comment ai-je pu mettre ça, à l’époque ? Ça fera l’affaire… Je bascule la tête en avant pour remuer ma tignasse et laisse mes boucles reprendre leur place naturelle.

	 

	Une odeur délicieuse monte et se glisse sous la porte. J’ouvre pour humer ce délice olfactif et en salive d’avance. Qui n’est pas friand des petits plats de sa mère ? Impossible de lutter, ça change de la malbouffe d’étudiant.

	 

	– Ça, ça m’avait vraiment manqué !

	 

	Je descends les marches à la hâte. Par la fenêtre, je remarque la voiture du paternel.

	 

	Il est là.

	 

	Une fois arrivée dans la cuisine, la première chose que je croise est son regard.

	 

	– Bonjour ! lancé-je, mal à l’aise.

	 

	Il se lève et marmonne un bonjour incompréhensible en quittant la pièce. Super. Je sens que ça va être l’éclate totale.

	 

	[image: Image]







	[image: Image]

	L’impact Blaire

	 

	 

	 

	J’ouvre les yeux, transpirante et essoufflée. Je me redresse dans mon lit une place, mes draps aussi trempés que mon corps. Revenir ici n’était pas une bonne idée. Mes vieux démons relégués au placard réapparaissent les uns après les autres.

	 

	Le soleil n’est pas encore levé. En effet, le réveil affiche seulement six heures.

	 

	Hier, l’ambiance du repas rendait hommage à la banquise. Mon père m’a occis du regard le peu de fois où il m’a accordé son attention, tandis que ma mère tapait la causette pour tenter de détendre l’atmosphère. Je me sens fautive, môme de cinq ans prise sur le fait, alors que je suis juste une jeune femme ayant pris son envol. Les parents ne devraient-ils pas être heureux pour moi ? Que me reproche mon géniteur ? J’étais proche de lui, avant. Nous étions ses filles chéries. Tout ce qu’il m’inspire à présent, c’est la certitude qu’il devait plus aimer ma sœur que moi.

	 

	Je m’extirpe du lit et enfile un short pour descendre à la cuisine. Je me vêtirai mieux plus tard. Je ne sais même pas comment m’occuper, aujourd’hui. Mes pieds caressent le parquet frais. J’ai toujours chéri cette sensation, petite. Je cours à la salle de bains pour me passer un coup d’eau sur la figure, pour me réveiller et m’apaiser. Le miroir me renvoie le reflet d’une femme à la crinière de fauve. C’est agréable de ne pas la coiffer, ne pas la lisser comme en période scolaire. Ma meilleure amie affectionne mes coiffures multiples, car je m’amuse à dompter ma tignasse selon mes envies : raide, légèrement ondulée ou carrément bouclée.

	 

	Je surgis dans le couloir silencieux où notre chien m’attend. Je descends avec lui, en me souvenant d’éviter chaque marche qui grince pour ne pas réveiller la maison. La lueur du jour commence à illuminer le paysage. J’avais oublié la beauté locale.

	 

	Plouf remue la queue pour sortir : j’ouvre la porte et le laisse se précipiter à l’extérieur. Nous l’avons trouvé l’été avant mon départ. Il allait se noyer dans le fleuve, mais Blake a plongé pour le récupérer. Du coup, nous l’avons baptisé « Plouf ». J’avoue que nous ne nous sommes pas foulées, mais ça lui va si bien !

	 

	Je m’aventure dans la cuisine, où la délicieuse odeur du café flotte. Maman a allumé la machine que je leur ai offerte pour que la boisson soit prête dès que mon paternel se lève. Cela m’agaçait de la voir se lever aux aurores pour la concocter. Mon père est vétérinaire, essentiellement à domicile. Ma mère, elle, est aide-soignante. Mes parents ne sont pas riches, mais je ne peux pas prétendre que nous n’avons pas une vie aisée. Maman aurait pu devenir un grand chirurgien, mais elle a interrompu ses études. Tout cela pour son mari… Jamais je ne mettrais ma carrière de côté comme elle. Mais ils se sont mariés et nous sommes arrivées. Allez savoir pourquoi, aucune de nous n’avons eu l’ambition de reprendre le flambeau de notre géniteur, même si nous aimons les bêtes.

	 

	Un gobelet de caféine fumant à la main, je migre sur la terrasse qui borde la maison et m’installe sur la balancelle. Plouf approche pour se coller à moi. Je l’aide à s’asseoir sur mes genoux. Il ne cesse de me renifler, me dévisage soudain d’un air presque interloqué.

	 

	– Désolée si tu m’as prise pour elle, mais tu devras te contenter de moi.

	 

	Il pousse ma main avec sa truffe pour que je le flatte. J’obtempère machinalement en fixant l’horizon. Chaque gorgée ingérée me revivifie de l’intérieur et me réveille après cette nuit mouvementée. Les pépiements d’oiseaux forment la mélodie des beaux jours et vu comme le temps tourne, je prédis encore une journée chaude.

	 

	La moustiquaire de la cuisine grince. Je tourne la tête, croise les deux billes vertes similaires aux miennes. La gêne s’installe entre mon père et moi. J’ai droit à un hochement de tête. Ça m’énerve ! Lorsqu’il descend les marches de la maison, je me précipite pour l’intercepter.

	 

	– Hors de question que le séjour se déroule ainsi ! lancé-je.

	 

	Dos à moi, il s’immobilise et passe sa main sur sa nuque. J’espère qu’il va se tourner pour me déclarer quelque chose, mais il secoue légèrement la tête.

	 

	– Une jument doit mettre bas ; je dois me dépêcher.

	 

	Je le contemple grimper derrière son volant. Mon cœur se craquelle lorsque le moteur gronde et la poussière vole. Je suis entre la petite fille triste et la jeune femme agacée.

	 

	Un petit bout froid et mouillé me chatouille le mollet : je baisse les yeux sur Plouf qui a l’air de deviner mon amertume.

	 

	– Toi aussi il t’évite, mon gros ?

	– Wouaf !

	 

	Je souris, puis décide qu’un petit footing apaisera sûrement mes nerfs à vif. Je rentre prendre mes superbes Converses, ô combien ridicules, et attache mes cheveux grossièrement. J’enfile une brassière de sport malgré mes seins ridicules.

	 

	Lorsque j’atteins le rez-de-chaussée, une voix chantante me hèle.

	 

	– Tu es déjà réveillée, ma chérie ?

	– Oui, maman, il y a bien longtemps que je ne fais plus de grasse matinée. Je vais courir un peu.

	– Prends garde à toi. Tu as pris ton téléphone au cas où ? Tu n’as pas peur d’avoir froid ?

	 

	Allant à sa rencontre, je place mes mains sur ses épaules pour qu’elle se calme. Elle va exploser, sinon.

	 

	– Maman, je ne vais pas loin et on est en été. Mon Smartphone me sert de MP3, donc tout ira bien, OK ?

	 

	Son sourire me met un peu de baume au cœur, juste là où mon père l’a endommagé. Je la serre dans mes bras et embrasse sa joue.

	 

	– Merci d’être toi mam’.

	– Je suis si heureuse que tu sois là, Blaire.

	 

	Je discerne la peur dans ses yeux. Elle redoute de perdre son dernier enfant, mais je ne suis pas en sucre.

	 

	Je descends les marches de la terrasse en hélant Plouf. Ça lui fera du bien de gambader un peu.

	 

	J’enfile mes lunettes et me lance. Chaque foulée me détend, chaque expiration m’apaise. Mes cuisses se réveillent dans la souffrance, mais je poursuis en essayant de me vider la tête. L’effluve de la rosée matinale est le meilleur relaxant qui puisse exister. Je ne sais pas combien de kilomètres j’ai parcouru, mais la langue de Plouf me prouve que cela doit chiffrer. Je m’arrête près d’une étendue d’eau et m’installe dans l’herbe pour m’étirer. Ma boule de poil s’écroule contre moi, exténuée. Je glousse et lui couvre le ventre de papouilles.

	 

	J’examine mon application pour constater que j’ai effectivement parcouru quatre kilomètres. Waouh ! Toutefois, je n’ai pas songé au retour. Habituée aux tapis de course et aux salles, je n’ai pas à réfléchi à ce détail. Vive la touriste !

	 

	Je laisser le temps à mon partenaire de recouvrer des forces et en profite pour contacter ma meilleure amie.

	 

	– Hum… Bordel, tu as vu l’heure ?

	– Moi aussi je suis heureuse de t’avoir au bout du fil, Mel, ironisé-je.

	– Ce sont les vacances, Blaire. Les gens normaux pioncent !

	– Lève-toi, au lieu d’en faire tout un foin.

	 

	Je perçois le bruit des draps, puis celui de la machine à café qui se met en route.

	 

	– Vas-y, raconte le retour de l’enfant prodigue.

	– Ma mère est top. Toujours ultra angoissée, mais c’est gérable.

	– Ton père ?

	– Il me fuit comme la peste, j’avais projeté de lui parler ce matin mais il devait partir travailler.

	– Ça lui passera, ma belle. Sinon, niveau mec, y a de quoi croquer ?

	 

	Je m’esclaffe. Ça fait du bien de retrouver Mel dans toute sa magnificence.

	 

	– Je t’ai déjà prévenue qu’il n’y aurait rien d’intéressant dans le coin. Et puis, je ne suis pas là pour ça.

	– Tu aurais dû venir avec moi. Tu vas choper des toiles d’araignées si tu n’entretiens pas ton attirail.

	 

	Nous rions à l’unisson. Je m’allonge pour contempler les branches des arbres se dandiner sous la petite brise.

	 

	– Tu verrais ma chambre… C’est comme si elle était encore là.

	 

	Le blanc à l’autre bout du fil n’est pas angoissant. Mel a toujours été plus ou moins mal à l’aise face à la perte de ma jumelle. Elle ne l’a vue qu’une seule fois, mais elle connaît tout de nous.

	 

	– Tu devrais tenter un réaménagement. Je pense que ça ne l’aurait pas dérangée que tu le fasses. Et peut-être que tu trouveras des trucs coquins, plaisante-t-elle.

	 

	Je secoue la tête en jouant avec une boucle de cheveux qui s’est échappée de mon élastique.

	 

	– Blake n’était pas comme ça, je te l’ai déjà raconté.

	– Tu es partie. Ce ne sont pas quelques mails ou apparitions aux fêtes familiales qui t’auraient aidée à comprendre qui elle était devenue.

	– Oui… Même si je n’y crois pas vraiment. Tu sais, c’était une fille bercée d’illusions, je ne m’attends pas à des découvertes spectaculaires. Elle attendait le prince charmant.

	– Comme nous toutes ! Sauf que, moi, je teste plusieurs souliers afin de trouver le meilleur.

	– Traînée ! dis-je en riant.

	– Fière de l’être, jalouse.

	– Tu me manques, Mel. On se rappelle ?

	– Toi aussi tu me manques, ma sauvageonne. Je t’embrasse et fais-moi plaisir : couche avec un campagnard avant de redevenir vierge.

	 

	J’éclate de rire avant de raccrocher. Je pousse une longue expiration et me rends compte que ce coup de fil m’a fait plus de bien que courir. Il est temps de rentrer, à présent. Je me lève en époussetant mes fesses, observe mon Smartphone calé dans mon brassard de jogging. La musique dans les oreilles, je repars à petites foulées tout en motivant mon acolyte poilu. Lorsque j’arrive à la jonction des différents chemins, un vieux pick-up me dépasse. Le conducteur, un homme brun aux yeux noirs, plutôt mignon, me fixe quelques secondes lorsqu’il me double.

	 

	Finalement, il y a peut-être de quoi faire, en ville.

	 

	Ses yeux, un peu trop insistants, me glacent le sang. J’accélère et regagne la maison.

	 

	Plouf fonce sur sa gamelle et moi, je me jette sur le frigo afin d’hydrater ma gorge sèche. Je suis essoufflée, mais détendue.

	 

	– Alors ?

	 

	N’ayant pas vu ma mère arriver, je sursaute, une main sur la poitrine, à la limite de l’attaque cardiaque.

	 

	– Je t’ai fait peur, Blaire ? Je suis désolée.

	– Ça va, maman, je ne t’avais pas entendue.

	– Tu es toute rouge. Tu as beaucoup couru ?

	 

	Je lui souris et défile en balançant mes hanches.

	 

	– Si je veux garder un corps en forme, cela vaut mieux, surtout avec tes bons petits plats.

	– Tu es magnifique, Blaire, pas besoin d’en faire trop non plus. Mange un bout, tiens.

	 

	Je m’empare des pancakes qu’elle m’a préparés et m’installe à table. Seigneur ! Ils sont succulents. J’avale une gorgée de jus d’oranges fraîchement pressées et lève les yeux vers elle.

	 

	– Maman, tu sais pourquoi il y a une bouteille d’oxygène dans la chambre ? Blake était malade ?

	 

	Un voile de tristesse passe devant son regard et je m’en veux aussitôt d’avoir parlé de ma sœur. Seulement, j’ai besoin de savoir.

	 

	– C’est de l’hélium. Blake écrivait des petits mots sur des cartes contenant une adresse mail, puis elle les envoyait dans les airs. Elle était persuadée que le destin en porterait un vers l’homme de sa vie.

	 

	Le petit sourire qui se dessine sur le visage doux de ma mère trahit à la fois sa mélancolie et son amusement.

	 

	– Blake et ses rêves, soupiré-je.

	– Cela dit, elle discutait avec des gens. Beaucoup lui répondaient.

	 

	Je finis mon assiette et monte me prélasser sous la douche. Une fois prête, je fixe la fameuse bonbonne, les mains sur les hanches. Si elle a reçu des réponses à ses ballons, elle échangeait avec des individus qu’elle ne connaissait pas… Je m’installe à son bureau et fonce sur sa boîte mail. Mot de passe. Merde. Je tape le premier qui me vient à l’esprit.

	 

	« Blake » Ce n’est pas ça.

	 

	« Plouf » Non plus.

	 

	Qu’as-tu entré comme code, sœurette ? Aide-moi à trouver, j’aimerais tant savoir ce que tu leur racontais. Mes yeux scrutent son panneau d’affichage rempli de photos et de post-it. Je tente de rentrer d’autres suggestions : Kiki, Riri, Blaire, Bishop… Rien. Le menton sur la main, je secoue la tête et souris. Je remarque qu’elle griffonnait beaucoup sur son bureau. Je bouscule les feuilles et distingue un « Je te l’aime Blaire » gribouillé au stylo bille. Mon index en trace les contours. Elle m’aimait toujours, malgré tout, même si nous ne nous le disions plus. J’en ai un pincement au cœur.

	 

	Peut-être que…

	 

	Je tente et constate avec stupéfaction que j’ai trouvé. C’est son code. Je navigue, fouine dans ses mails en lisant chacun d’eux. Rien de palpitant. Juste des personnes lui apprenant jusqu’où ses ballons étaient allés. Même si le contenu n’est pas fascinant, le nombre de contacts est impressionnant ! Une femme se nommant Cheyenne lui a même envoyé un paquet. Lorsque je ferme la fenêtre, je trouve un dossier intitulé « Anniversaire Blaire ». Je double-clique dessus et découvre différentes photos et vidéos.

	 

	– Qu’est-ce que c’est ? m’interrogé-je à voix haute.

	 

	Je sélectionne une vidéo plus longue que les autres : un montage à mon attention. Des clichés de nous à la naissance, pendant l’enfance et à l’adolescence… Les larmes s’imposent sur mon visage. Revoir notre complicité d’antan, ressentir le vide qu’elle a laissé en disparaissant, me foudroie. Elle me manque tant.

	 

	Il y a une vidéo d’elle, plus récente.

	 

	« Coucou ma Blaire, comme nous ne nous voyons pas et que je n’arrive jamais à t’avoir au téléphone, je me suis dit qu’un mail aurait plus de chance de te trouver. Tout d’abord, joyeux anniversaire, ma moitié. Ce montage sert juste à montrer que je te l’aime toujours très fort. Pour ce qui est de la suite, cela va te surprendre, mais tu sais combien j’aime les surprises. Alors accroche-toi ! Bisous, bisous. »

	 

	Elle a dû le réaliser peu de temps avant sa mort. Ce qui suit me laisse pantoise. Il s’agit d’un diaporama de photos d’elle : une où elle se fait tatouer mon prénom sur sa fesse, une autre où elle dompte des shots, une où elle est habillée plus que sexy, une où elle est dans un lit au réveil avec un type dont je ne vois pas le visage, une autre où elle saute à l’élastique, une où elle se fait percer le téton… Puis le montage coupe brusquement. Je suis choquée, ma bouche ouverte le prouve. Mais qui est cette nana ? Ce n’est pas ma Blake. Jamais elle n’aurait fait ça.

	 

	Je lance une autre vidéo. Elle rit.

	 

	« Ça va, tu es toujours parmi nous ou tu es décédée ? Je voulais te prouver que, moi aussi, je sais m’éclater. Et maintenant, mon cadeau d’anniversaire : je te propose qu’on prenne un logement ensemble, en ville, à la fin de nos études. Qu’est-ce que tu en dis ? Tu me manques, Blaire. Je te l’aime fort, appelle-moi. »

	 

	Elle envoie plein de bisous, laisse une trace de rouge à lèvres sur l’objectif. Je suis consternée. Elle voulait partir d’ici ? Je lui manquais autant qu’elle me manquait ?

	 

	– Blake… soufflé-je entre deux sanglots.

	 

	Je m’allonge sur son lit, cajole son oreiller en essayant de me bercer pour calmer mes larmes, silencieuses, mais envahissantes. Elle était vraiment tatouée et percée ? Elle était plus folle que moi. Un gloussement m’échappe, se mélangeant à ma souffrance. Pourquoi tout ça ? J’ai encore plus envie de la découvrir et de mener mon enquête.

	 

	J’aimerais tant lui parler et lui dire tout ce que je ressens. Mes yeux se posent sur la grosse bouteille près de la commode. Une idée se faufile au milieu de mes pensées, mais je la repousse. C’est de la folie. Je serais bonne à enfermer, si je l’écoutais. Pourtant, perpétuer son petit rituel me tente vraiment, surtout après la vidéo que je viens de découvrir.

	 

	Je remue ciel et terre dans la chambre afin de trouver les ballons et ficelles qu’elle utilisait. Je tombe enfin sur une boîte, sous la commode. J’y découvre de petites cartes avec un mail déjà inscrit au dos, de la cordelette et des stylos de couleurs. Allongée sur le plancher, je bats des jambes en rythme et écris tous les non-dits qui pesaient entre ma jumelle et moi. Peut-être le ballon montera-t-il si haut qu’elle pourra le réceptionner dans les cieux. Je me mords la lèvre nerveusement. J’ai tellement à lui avouer. Peut-être devrais-je faire comme elle ? Redevenir la Blaire d’avant ? Chaque chose en son temps. D’abord, coucher mes mots.

	 

	Coucou sœurette,

	Où tu es, tu n’auras peut-être jamais cette carte, même si mon âme le désire profondément. Je suis revenue à la maison et je viens de tomber sur le montage que tu avais commencé à mon intention. Bien sûr, je ne l’ai jamais reçu, car tu es partie avant. Tu me manques tant. C’est comme si une partie de moi s’était éteinte. L’ambiance est glauque, ici. Sans toi, ce n’est pas pareil. Plus rien n’est pareil. Moi aussi, je te l’aime fort, Blake. Fais-moi un signe, de là-haut.

	Ta frangine.

	 

	Je me redresse et coupe un segment de ruban, puis étudie l’énorme réservoir pour comprendre la manœuvre. J’appuie sur un gros bouton et un colossal « pschitt » s’échappe. Je choisis un ballon à la forme amusante : une étoile. Je le gonfle, bataille pour parvenir à le nouer avant d’y accrocher le ruban qui retient ma carte. J’ouvre la fenêtre, que j’enjambe pour grimper sur le toit du garage. Avant, nous nous échappions ici la nuit pour regarder le ciel étoilé.

	 

	Je ferme les yeux, me concentre fort sur Blake.

	 

	Et je lâche mon premier ballon…

	 

	Je reste un moment les paupières closes en pensant très fort à ma sœur. Lorsque je les rouvre enfin, je baisse mon regard vers le jardin et y découvre mon père, qui me fixe. Même d’ici, je décèle la tristesse envahissant ses traits. Mais déjà, il s’en va. Tout là-haut, j’observe le ballon rétrécir tandis qu’il s’envole vers les cieux. Vers ma sœur.

	 

	Une étoile pour une étoile.
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	Le passé frappe à la porte

	 

	 

	 

	Malgré l’heure tardive, le soleil réchauffe encore l’atmosphère. J’aide maman à préparer le dîner. Petites, Blake et moi aimions nous affairer en cuisine, mettre la main à la pâte. Si je duplique toutes nos anciennes actions, je pourrais peut-être, d’une certaine manière, retrouver ma jumelle. Je ne pipe pas un mot quant aux vidéos. Peut-être mes parents ne sont-ils pas au courant ? Je pensais que ma sœur attendait encore qu’un prince charmant l’enlève sur son beau cheval blanc. Que s’est-il passé pour qu’elle ait autant changé ? Sur le message, son allure trahissait plus d’assurance, plus de coquetterie – bien qu’elle ait déjà été magnifique au naturel. Finalement, sans que je le sache, nous nous ressemblions de plus en plus.

	 

	– Tu vas bien, Blaire ?

	 

	Je lève les yeux et souris pour apaiser les craintes de ma mère. En réalité, je suis remplie de tourments qui resteront sûrement sans réponses.

	 

	– Super. Tu me passes les carottes ?

	 

	J’attrape les légumes par les fanes et commence à gratter la peau avec mon économe. Une invention parfaite pour moi, sinon la moitié partirait à la poubelle vue ma délicatesse légendaire.

	 

	– Blaire…

	– Oui ?

	– Tu es là depuis deux jours et tu restes à faire la popote avec moi. Que se passe-t-il ?

	– Je profite de chaque moment qu’on partage.

	 

	Ma mère pose son couteau, frotte ses mains sur son tablier tout en contournant la table. Elle glisse ses doigts sur mon front pour écarter une mèche rebelle.

	 

	– Je suis heureuse que tu sois là, mais tu es jeune. Pourquoi ne sors-tu pas retrouver tes amis ?

	– Maman, je ne connais plus personne, ici. Chacun a fait sa vie.

	 

	Elle se détourne pour découper chaque morceau que je lui donne, avant de les mettre sur le feu.

	 

	– Certains te connaissent depuis l’école maternelle, ne raconte pas de bêtises, Blaire.

	 

	 Son anxiété est évidente. Elle angoisse toujours pour rien. Je ne veux surtout pas subir le regard des gens. Depuis cette fameuse soirée d’été…

	 

	Je me tourne et jette les pelures dans un saladier pour les poules. Quelqu’un frappe sur le bois du cadran de la moustiquaire à l’entrée, sans que je cesse de poursuivre mon action.

	 

	– Bonjour, Madame Bishop ! En ville, nous avons entendu dire que votre fille est de retour. J’ai vu sa voiture, assure une voix féminine.

	– Bonjour ! Je l’appelle. Blaire !

	 

	Je simule une surdité soudaine et feins l’innocente lorsque ma mère insiste en haussant la voix.

	 

	– Blaire ? Blaire ?

	 

	Je pivote et jette un coup d’œil à la mignonne petite asiatique qui l’a suivie dans la cuisine. Je me raidis en la reconnaissant.

	 

	Penny !

	 

	Je me plante devant elle, le saladier entre les mains. Elle n’a pas tant changé que ça. Les mêmes cheveux bruns, les mêmes yeux noisette et le sourire est identique. Nous avons grandi ensemble au sein d’une bande, partageant chaque goûter d’anniversaire, chaque chagrin d’amour de Blake…

	 

	– Je vous laisse entre filles, déclare ma mère.

	 

	J’adresse un signe de tête à mon amie pour lui indiquer de me suivre et me dirige vers le poulailler.

	 

	– Ça fait plaisir et drôle de se revoir. Depuis le temps… soupire-t-elle.

	– Qui t’a dit que j’étais ici ?

	– Tout le monde en parle. Dois-je te rappeler que nous vivons dans un patelin perdu ? plaisante-elle.

	 

	J’ouvre la cage à poules et déverse les épluchures de légumes au sol. C’est le rituel de la famille Bishop de s’occuper des animaux, même de ceux à plumes qui ne m’ont jamais inspirés confiance.

	 

	– Félicitations pour ton diplôme, moi j’en ai eu un en événementiel. Je ne sais toujours pas où aller.

	 

	Je hausse un sourcil dans sa direction.

	 

	– Il faudrait peut-être se décider, ne crois-tu pas ? 

	 

	Elle hausse les épaules comme si ce que je disais était niais. Je suis pourtant bien placée pour savoir que les clés d’un avenir fructueux ne se gagnent pas à la loterie.

	 

	– Ce sont les vacances, Blaire. J’ai juste besoin de me détendre un peu et après j’aviserai.

	 

	Penny était surtout l’amie de Blake. Moi, je restais avec ma sœur. Sa présence me partage entre le soulagement de fréquenter des personnes de mon âge et l’angoisse que le passé ne m’éclate au visage sans prévenir.

	 

	Nous nous installons sur les pneus suspendus à l’arbre, balançoires de fortune que notre père a posées lorsque nous étions enfants. Le silence entre nous est si pesant ; je sens son besoin de papoter et ça, ça me file de l’urticaire.

	 

	– Que fais-tu là, Penny ?

	– Écoute, je n’ai jamais su pourquoi tu étais partie et perso, je m’en moque. On était amies avant, ça me fait plaisir de te retrouver. Alors ce soir, on va boire un coup au Black Sky.

	– Quand tu dis « on », tu parles de qui ? Et puis c’est quoi, ça, le Black Sky ?

	 

	Elle se tortille pour s’extraire du pneu en me toisant du coin de l’œil, saute face à moi et place ses mains sur mes épaules. Les deux billes pétillantes qui me considèrent, m’arrachent un léger sourire.

	 

	– C’est un nouveau night-club où l’on sort quand on est dans le coin. Il y aura Nora et Linda.

	 

	Ces nanas ont été mes amies à une époque, surtout Nora. Malgré tout, je reste hésitante. Je ne veux pas revoir certaines personnes. En particulier Charly et Connor…

	 

	Blake voudrait que je me bouge et elle n’aurait pas tort. Surtout lorsqu’on voit l’ambiance des soirées que mon paternel m’offre lorsqu’il est là…

	 

	– Allez ! En guise de retrouvailles, Blaire ! On a toutes envie de te voir, insiste-t-elle.

	 

	Je lui offre un léger rictus, sachant que mon regard lui communique déjà ma décision. Penny sautille sur place en tapant dans ses mains, puis me serre dans ses bras.

	 

	– On va s’éclater, tu vas voir !

	 

	Nous retournons vers la maison en partageant quelques banalités sur nos expériences respectives de ces dernières années. Apparemment, elle vient de se séparer de son petit ami. Ils étaient lucides : la fin des études sonnait la fin de leur histoire. Ce n’était pas le bon et elle le savait. Nous parlons de Linda, en couple depuis un an et de Nora, qui travaille apparemment à la radio du coin.

	 

	– C’est quoi le style vestimentaire recommandé pour ce… club ?

	– Sexy à en faire baver les mecs ! s’esclaffe-t-elle.

	 

	Penny a toujours eu une joie de vivre incroyable, mais je la connais trop : j’ai capté aussi cet éclat dans son regard. Un éclat triste, qu’on devine à peine. J’espère que cette joie de vivre n’est pas qu’un masque. Je souris et elle me donne un coup d’épaule tout en poursuivant notre chemin.

	 

	– Blake m’a raconté comment tu te fagotais : évite les escarpins et mise sur la mini-jupe.

	– Ça marche. Par contre, je prendrai ma voiture pour être sûre de pouvoir rentrer si l’envie me prend.

	 

	Sa moue boudeuse me rappelle une gosse à qui on déroberait son goûter. Elle hoche quand même la tête lorsqu’elle constate que son cirque ne fonctionne pas avec moi. Elle pivote en désignant son Smartphone.

	 

	– Entre ton numéro, que je puisse te contacter et t’envoyer l’adresse.

	 

	Je m’exécute en composant la série de chiffres sur l’écran et fais sonner mon portable dans ma poche.

	 

	– On se rejoint à vingt-et-une heures devant le bar. J’ai trop hâte.

	– J’y serai, assuré-je en montant les marches du perron.

	 

	Elle s’éloigne vers sa petite voiture, puis me hèle une dernière fois.

	 

	– Hé, Bishop ? Ça fait plaisir de te revoir ! lance-t-elle avec un clin d’œil.

	 

	J’agite la main en souriant et pénètre dans la maison. Je tombe sur ma mère prête à me bondir dessus. Je tressaille légèrement, ahurie de la trouver en train de patienter derrière la porte.

	 

	– Ça ne va pas la tête ? J’ai eu peur, maman !

	– Excuse-moi, ma chérie. Alors ? C’est bien que tu sortes.

	 

	Je m’engouffre dans le salon, m’affale sur le canapé en virant mes chaussures pour m’allonger sur les coussins moelleux. Plouf s’empresse de se pelotonner contre moi. Sa fourrure est aussi douce que mes caresses.

	 

	– Ta mère ne t’a jamais dit que c’était malpoli d’écouter aux portes ? la taquiné-je.

	– Je l’ai entendu malgré moi, se défend-t-elle, de mauvaise foi.

	 

	Je rigole, le cœur plus léger. J’ai sûrement eu raison d’accepter cette invitation.

	 

	– Blaire ? murmure-t-elle.

	– Qu’y a-t-il, maman ? Tu peux tout me demander, tu sais ?

	 

	Elle s’assoit sur la table basse et pose sa main sur la mienne. Son regard poignant me foudroie de l’intérieur.

	 

	– Si tu prends la voiture, tu ne bois pas ; si un homme louche te parle, tu ne lui…

	 

	Je me redresse en pressant mes doigts sur sa jolie bouche, dont nous avons eu la chance d’hériter, Blake et moi.

	 

	– Maman, je suis majeure et vaccinée. Si un mec me cherche, je lui casserai les noix. Et puis, je ne suis pas assez inconsciente pour prendre le volant saoule.

	 

	Elle soupire et se penche pour me serrer dans ses bras. Son parfum fleuri m’enveloppe, tout comme son amour maternel.

	 

	– Je ne veux pas te perdre, toi aussi, murmure-t-elle.

	 

	Mon cœur suinte, mais je ne relève pas. Elle exige que je me conduise comme une jeune femme normale, puis tremble dès que je lui échappe… Je comprends son inquiétude, mais je ne m’arrêterai pas de vivre parce que Blake n’est plus là. Au contraire, je dois profiter pour deux.

	 

	– Je file sous la douche avant le dîner, comme ça, je partirai directement après.

	 

	Elle dépose un baiser sur mon front avant que je quitte la pièce. J’entends alors le moteur du pick-up du paternel : au final, l’éviter est sûrement la meilleure solution. Je gravis les marches quatre-à-quatre et referme la porte de ma chambre.

	 

	Je farfouille dans la station MP3 de Blake pour lancer une playlist afin de me motiver. Je ne sais même pas ce qu’elle écoutait avant de disparaître. Je laisse la musique imprégner la moindre parcelle de mon corps. Mes hanches roulent en rythme sur All in you, d’Anna Kova et j’inspecte ma valise pour trouver une tenue adéquate. Seulement, je n’ai rien de transcendant : soit c’est trop habillé pour ce coin perdu, soit trop décontracté pour sortir danser. Je trotte, ouvre l’armoire de ma jumelle. Je sais qu’elle a un style plus traditionnel, loin d’être sexy. Mais sur sa vidéo, elle paraissait… différente. Sûrement arrivera-t-elle à me surprendre encore. Je déniche une petite jupe noire avec fermeture éclair sur la longueur. Elle est plutôt courte : tant mieux, elle mettra mes jambes en valeur. Je fouine dans les hauts, découvre des horreurs avec des Twinynours ou même des licornes.

	 

	– Sérieusement, Blake ?

	 

	Je souris rien qu’à l’imaginer défendre bec et ongles ses tee-shirts que je ne porterais même pas pour dormir. Mon œil est attiré par du vert pomme : un bustier en coton. Parfait. Pour les chaussures, j’avais déjà repéré des spartiates sous son lit, montantes sur le mollet et argentées. Je n’en reviens pas de m’habiller en Blake Bishop, ce soir ! Qui eut cru que ma sœur possède autre chose que des habits pour gamine ? Au moment où je me relève, en appui sur une étagère, cette dernière cède. Je ramasse ce qui a chuté, yeux écarquillés sous la surprise occasionnée par une telle découverte. Une farandole de petits strings plus mignons les uns que les autres, une guêpière, des porte-jarretelles…

	 

	Ma sœur a été kidnappée par les extra-terrestres !

	 

	Je ne l’aurais jamais cru capable d’acheter ce genre de dessous affriolants ! Certains sont si osés que, même moi, je me serais montrée hésitante pour les porter.

	 

	– Qui étais-tu, Blake ? soufflé-je.

	 

	Je roule tout en boule et les cache dans l’armoire afin que ma mère ne tombe pas dessus. Elle en ferait une attaque ! À moins qu’elle soit au courant ? Non. Elle m’en aurait parlé, je pense.

	 

	Je fonce sous la douche, toujours emportée par les goûts musicaux de cette jumelle que je pensais connaître. Le morceau en cours s’affiche : Møme, d’Aloha ft. Merryn Jeann. Niveau maquillage, je m’apprête au maximum afin d’être au top pour cette soirée. J’enfile ma tenue devant le miroir et m’aperçois qu’il est préférable que je réalise certains changements afin que l’on ne me prenne pas pour ma sœur. Peut-être jouer avec mes cheveux ? Maman ne m’a jamais vue autrement qu’avec ma tignasse naturelle. Je vais lui montrer ce que Melvina m’a appris : ma coiffure d’étudiante en journalisme. Je les lisse à l’aide du fer. Ainsi, ils paraissent beaucoup plus longs. La chaleur des journées d’été, ajoutée à celle des plaques, me font suffoquer. Rien de mieux que de relever le tout en un chignon déstructuré en laissant quelques mèches s’échapper. Une petite touche de parfum à des endroits bien ciblés : intérieur du coude, derrière les genoux, cou et poignets, puis tampon sur les tempes.

	 

	– Pas mal, Blaire, même dans ce genre de fringues, me complimenté-je.

	 

	Une fois la musique éteinte, j’ouvre la porte de ma chambre, laissant l’alléchante odeur du repas flatter mes narines. Je descends quelques marches avant d’entendre mes parents discuter à vive voix. Mon postérieur se pose sur le palier et je laisse traîner mon oreille.

	 

	– Tu pourrais faire des efforts et être plus agréable, Clint.

	– Je n’ai rien fait ! grogne mon paternel.

	– C’est ça le souci. Il ne nous reste plus qu’elle !

	 

	La voix de ma mère se brise sur la fin et une chaise racle le sol. Plouf vient près de moi en remuant la queue. Je lui flatte le dessus de la tête pour couper son envie d’aboyer.

	 

	– Tu crois que je ne le sais pas ?

	 

	Les gonds de la porte grincent et la moustiquaire claque. Je parcours la distance restante comme si de rien n’était. L’ambiance entre mes parents est électrique et je n’apprécie pas en être la raison. Au moment où j’apparais dans la cuisine, ma mère lâche sa louche. Des larmes dans les yeux, elle porte la main à sa bouche, mais se reprend vite lorsqu’elle remarque ma tenue.

	 

	– Tu… Tu es magnifique ma fille.

	– Merci maman. J’ai emprunté les vêtements de Blake, grimacé-je.

	– Elle serait heureuse que tu les portes.

	 

	Elle vient vers moi et me serre contre elle. Sa main manipule mes cheveux avec douceur.

	 

	– Ta coiffure…

	– Tu n’aimes pas ? l’interromps-je.

	– Si, si ! C’est juste différent, ça te change. Une vraie petite femme.

	– Merci, mais je ne suis plus une petite fille depuis longtemps, dis-je en souriant.

	 

	Un baiser sur sa joue et je me détache d’elle. Je lui offre un peu d’aide pour mettre le couvert et nous nous installons au moment où mon père revient. Je sens son regard peser sur moi, mais je ne lève pas les yeux. Je me sers, lorsque ma mère me passe les plats et nous commençons le repas dans un silence qui me donne envie de me tirer vite fait d’ici.

	 

	– Penny Johnson a proposé à Blaire de sortir ce soir, entame maman.

	– Oui, au Black Sky. Je ne connais pas, surenchéris-je.

	– C’est un groupe de garçons, nouveaux en ville, qui a ouvert cet établissement. Ils doivent avoir ton âge, à peu près. Ta sœur aimait y aller avec ses amies.
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