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Si le jeune garde du corps taliban avait su qu’il mourrait en donnant ce coup de téléphone, il se serait abstenu. Mais il l’ignorait, et il en mourut.

 

 

Le 7 juillet 2005, quatre kamikazes déposaient leurs sacs à dos piégés dans le centre de Londres. Ils tuèrent cinquante-deux voyageurs et en blessèrent environ sept cents, dont une centaine resteraient handicapés à vie.

Trois des quatre kamikazes étaient nés et avaient grandi en Angleterre, mais leurs parents étaient pakistanais. Le quatrième était jamaïcain de naissance, naturalisé britannique et converti à l’islam. C’était encore un adolescent ; le troisième avait vingt-deux ans et le chef du groupe, trente. Ils étaient tous habités par un fanatisme absolu après avoir fréquenté des mosquées où prêchaient des prédicateurs fondamentalistes, non pas à l’étranger mais au cœur même de l’Angleterre.

Dans les vingt-quatre heures qui suivirent les explosions, ils furent tous identifiés et retrouvés à leurs domiciles respectifs en différents endroits de la ville de Leeds, au nord de Londres ; ils avaient tous plus ou moins l’accent du Yorkshire. Leur chef était un instituteur du nom de Mohamed Siddique Khan, spécialisé dans le soutien aux élèves en difficulté.

En perquisitionnant à leurs domiciles, la police fit une découverte précieuse qu’elle s’abstint de rendre publique : quatre reçus montrant que l’un des deux plus âgés des kamikazes avait acheté quatre téléphones portables tri-bandes utilisables à peu près partout dans le monde et contenant chacun une carte SIM prépayée d’une valeur d’environ vingt livres sterling. Les téléphones, payés en liquide, avaient tous disparu. Mais la police retrouva leurs numéros et les mit sur écoute pour le cas où ils seraient utilisés.

On découvrit également que Siddique Khan et le membre du groupe dont il était le plus proche, un jeune natif du Penjab du nom de Shehzad Tanweer, s’étaient rendus au Pakistan en novembre et y étaient restés trois mois. Leurs contacts dans ce pays ne furent pas identifiés, mais, plusieurs semaines après les attentats de Londres, la chaîne de télévision arabe Al-Jezira diffusa une vidéo réalisée par Siddique Khan pour montrer comment il avait planifié son action – et sa propre mort – et il s’avéra que cet enregistrement avait été, sans doute possible, effectué pendant son séjour à Islamabad.

C’est seulement en septembre 2006 qu’il fut établi qu’à l’occasion de ce séjour l’un des kamikazes avait emporté avec lui l’un des téléphones portables pour le remettre à son correspondant-instructeur d’Al-Qaïda. (La police britannique avait acquis la conviction qu’aucun des quatre kamikazes n’avait le savoir-faire nécessaire pour fabriquer des bombes sans instructions ni assistance.)

Ce membre d’Al-Qaïda avait, semble-t-il, offert en signe d’allégeance le téléphone en question à l’un des hauts responsables de l’organisation qui forment le cercle rapproché d’Oussama Ben Laden dans son refuge des montagnes désertiques du Sud-Waziristan, à l’ouest de Peshawar, le long de la frontière pakistano-afghane. L’appareil ne devait servir qu’en cas d’urgence, compte tenu de l’extrême méfiance des responsables d’Al-Qaïda pour les portables. Mais son utilisateur ne se doutait pas à ce moment-là que l’un des auteurs des attentats de Londres avait été assez stupide pour laisser le reçu à Leeds, dans son bureau.

L’état-major de Ben Laden se divise en quatre branches responsables des opérations, des finances, de la propagande et de la doctrine. Chacune de ces branches a un chef placé sous la seule autorité de Ben Laden et de son numéro deux Ayman Al-Zawahiri. En septembre 2006, le responsable financier de toute l’organisation terroriste était le compagnon égyptien d’Al-Zawahiri, Toufik Al-Qur.

Pour des raisons qui seraient connues par la suite, Toufik Al-Qur se trouvait le 15 septembre à Peshawar, au Pakistan, dans une totale clandestinité, après une vaste et dangereuse tournée hors du refuge montagneux. Il attendait l’arrivée du guide qui devait le reconduire dans les montagnes de Waziri et jusqu’au Cheikh en personne.

On lui avait assigné, pour le protéger pendant son bref séjour à Peshawar, quatre talibans zélés. Comme c’est souvent le cas des hommes originaires des montagnes du nord-ouest, où une série de territoires contrôlés par des tribus ingouvernables longent la frontière, ils étaient officiellement pakistanais, mais waziris par leur appartenance tribale. Ils parlaient le pachto plutôt que l’ourdou et se réclamaient du peuple pachtoun, dont les Waziris sont une sous-branche.

Nés dans la misère, ils avaient tous été éduqués dans une madrassa, ou école coranique, de la secte islamiste des wahhabites, la plus extrémiste et la plus intolérante de toutes. Ils ne savaient rien faire d’autre que réciter le Coran et ils étaient ainsi, comme des millions de jeunes formés dans les madrassa, promis au chômage. Mais, dès l’instant où leur chef de clan leur confiait une tâche, ils étaient prêts à mourir pour l’accomplir. En ce mois de septembre, on les avait chargés de protéger l’Égyptien entre deux âges qui parlait l’arabe nilotique, et connaissait assez de pachto pour se débrouiller. L’un de ces quatre garçons s’appelait Abdelahi et vouait une véritable adoration à son téléphone portable. Malheureusement, la batterie de l’appareil était à plat car il avait oublié de la recharger.

Il était midi passé. Pas question de sortir pour aller prier à la mosquée ; Al-Qur avait dit ses oraisons avec ses gardes du corps dans leur appartement du dernier étage. Puis il s’était retiré pour une courte sieste après un repas frugal.

Le frère d’Abdelahi vivait à plusieurs centaines de kilomètres de là dans la ville fondamentaliste de Quetta, et leur mère venait de tomber malade. Comme il voulait prendre de ses nouvelles, il tenta d’appeler avec son portable. Ce qu’il avait à dire n’avait rien d’extraordinaire et se fondrait dans le flux des milliards de bavardages qui transitaient chaque jour entre les cinq continents. Mais ce téléphone ne marchait pas. L’un des compagnons d’Abdelahi lui montra que l’indicateur de charge n’affichait plus aucun trait noir, et que la batterie était donc à plat. C’est alors qu’Abdelahi remarqua le téléphone posé sur l’attaché-case de l’Égyptien.

La batterie de ce portable était chargée. Sans se méfier, Abdelahi composa le numéro de son frère et entendit la sonnerie régulière qui se déclenchait, là-bas, à Quetta. Et dans le labyrinthe souterrain composé de cellules reliées les unes aux autres où travaille le service d’écoute du Centre anti-terrorisme pakistanais, un petit voyant rouge se mit à clignoter.

Les habitants du Hampshire sont nombreux à penser que cette région est la plus belle de l’Angleterre. On y trouve sur la côte sud, face à la Manche, le grand port maritime de Southampton et les chantiers navals de Portsmouth. La région a pour capitale administrative la cité historique de Winchester, que domine une cathédrale vieille d’un millier d’années.

Il n’y a qu’une seule route de catégorie A pour remonter du sud vers le nord, mais le reste de la vallée offre un réseau serré de petites voies sinueuses bordées d’arbres, de haies et de prairies. C’est une campagne à l’ancienne, où l’on trouve très peu de champs de plus de cinq hectares et encore moins de fermes de plus de deux cent cinquante. La plupart de ces fermes sont bâties avec des poutres, des briques et des tuiles vieilles de plusieurs siècles, et certaines ont pour dépendances de hautes granges accolées les unes aux autres, remarquables par leurs dimensions, leur beauté et leur ancienneté.

L’homme perché au faîte de l’une de ces granges jouissait d’une large vue sur la vallée du Meon et le village de Meonstoke distant de moins de deux kilomètres à vol d’oiseau. Au moment où, quelques fuseaux horaires plus loin à l’est, Abdelahi passait le dernier coup de téléphone de sa vie, l’homme essuya la sueur de son front et se remit à enlever les tuiles en terre cuite placées là quelque trois siècles auparavant.

Il aurait pu faire appel à une équipe de couvreurs professionnels, qui auraient dressé leurs échafaudages tout autour de la grange. Cela aurait été une façon plus rapide et plus sûre de faire ce travail. Mais plus onéreuse aussi, et c’était là le problème. L’homme armé d’un pied-de-biche était un ancien soldat qui avait quitté l’armée après vingt-cinq ans de carrière, et il avait dépensé la plus grande partie de sa prime de départ à la retraite pour acquérir son rêve : une maison à la campagne, sa maison, enfin. Cette grange, avec ses cinq hectares de terrain et une piste de terre jusqu’à la route la plus proche pour se rendre au village.

Mais les soldats ne sont pas toujours très doués pour les questions d’argent. Et pour transformer la grange médiévale en maison de campagne et en foyer douillet, les entreprises spécialisées lui avaient présenté des devis avec des chiffres à vous couper le souffle. D’où la décision de notre homme de faire les choses lui-même, et d’y mettre le temps qu’il faudrait.

L’endroit était assez idyllique. Il voyait déjà le toit rendu à sa splendeur première – et à son étanchéité – avec quatre-vingt-dix pour cent des tuiles d’origine et les dix pour cent restants achetés chez un marchand de matériaux anciens récupérés sur des chantiers de démolition. Les chevrons des poutres de soutènement étaient aussi solides que le jour où on les avait taillés dans le chêne, mais il faudrait retirer les entretoises pour poser un matériau isolant moderne.

Il imaginait déjà le salon, la cuisine, le bureau qu’il allait aménager là-dessous, dans le vaste espace où la poussière s’accumulait sur les dernières balles de foin. Il savait qu’il aurait besoin de professionnels pour l’électricité et la plomberie, mais il s’était déjà inscrit aux cours du soir du Technical College de Southampton pour apprendre la maçonnerie, le travail du plâtre, le revêtement de sols et la pose des vitres.

Il y aurait un jour un patio au sol dallé et un potager ; la piste de terre deviendrait une allée de gravier et des moutons viendraient paître dans le verger. Dans l’enclos à chevaux où il campait et profitait d’une vague de chaleur tardive en cette fin d’été, il se penchait sur les chiffres pour conclure qu’avec de la patience et beaucoup de travail il pourrait tout juste survivre avec son modeste budget.

À quarante-quatre ans, encore mince et vigoureux, il avait le teint mat, les cheveux bruns et les yeux noirs. Et il en avait marre. Marre des déserts et de la forêt vierge, marre des sangsues et de la malaria, des nuits à trembler de froid, des mauvais repas et des courbatures. Il voulait un boulot sur place, trouver un labrador ou un couple de Jack Russells, et peut-être même une femme pour partager son existence.

L’homme sur le toit retira encore une douzaine de tuiles, garda les dix restées entières et jeta les fragments de celles qui s’étaient brisées, tandis qu’à Islamabad le voyant rouge clignotait.

 

 

Les utilisateurs de cartes SIM prépayées pensent généralement que toute trace de facturation des communications disparaît une fois la carte épuisée. C’est vrai pour l’acheteur, mais non pour le fournisseur du service. À moins que le téléphone soit utilisé uniquement selon les paramètres de la zone de transmission dans laquelle il a été acheté, il y a toujours nécessité d’une facturation, mais entre les opérateurs, et ce sont leurs ordinateurs qui s’en chargent.

En entrant en communication avec son frère à Quetta, Abdelahi commença à consommer du temps sur l’antenne radio située à l’extérieur de Peshawar. Cette antenne appartient à la compagnie Paktel. L’ordinateur de Paktel se mit donc à chercher l’opérateur du téléphone en Angleterre pour lui dire en langage électronique : « L’un de vos clients se sert de mon temps et de mon espace, vous me devez donc… »

Mais le Centre anti-terrorisme pakistanais (CTC) avait demandé depuis des années à Paktel et à son concurrent Mobitel de faire transiter par sa cellule d’écoute tous les appels émis ou reçus sur leurs réseaux. Et, prévenu par les Britanniques, le CTC avait introduit dans ses ordinateurs un logiciel anglais qui lui permettait de surveiller certains numéros. L’un de ces numéros venait soudain d’être activé.

Le jeune sergent pakistanais de service à la console pressa un bouton et eut tout de suite son supérieur en ligne. Celui-ci écouta quelques secondes avant de demander :

– Qu’est-ce qu’il dit ?

Le sergent, dont la langue maternelle était le pachto, écouta et répondit :

– Je crois qu’il parle à son frère, au sujet de leur mère.

– D’où appelle-t-il ?

À nouveau, quelques secondes.

– De l’émetteur de Peshawar.

Il n’y avait rien de plus à demander au sergent. La communication serait entièrement enregistrée pour être étudiée par la suite. Il fallait, dans l’immédiat, localiser l’appel. L’officier de service au centre d’écoute ce jour-là doutait que ce soit possible pour une communication de courte durée. Cet imbécile n’allait certainement pas occuper la ligne très longtemps !

Dans son bureau au-dessus des cellules d’écoute, le major pressa trois boutons, et un téléphone sonna dans le bureau du chef de l’agence du Centre anti-terrorisme de Peshawar.

Quelques années plus tôt, et bien avant le 11 septembre 2001 qui avait vu la destruction des tours du World Trade Center, le Service pakistanais du renseignement, connu sous le sigle d’ISI, avait été copieusement infiltré par les musulmans fondamentalistes de l’armée pakistanaise. D’où son absence totale de fiabilité dans la lutte contre les talibans et leur hôte Al-Qaïda.

Mais le président du Pakistan, le général Musharraf, n’avait guère d’autre choix que d’écouter l’allié américain qui lui « conseillait » avec insistance de faire le ménage chez lui. On avait donc, dans le cadre de ce programme d’épuration, renvoyé vers des activités militaires de base les officiers extrémistes de l’ISI, et on avait nommé à la place l’élite du Centre anti-terrorisme, composée d’une nouvelle fournée de jeunes officiers libres de toute attache avec le terrorisme islamiste, quelle que soit l’ardeur de leur foi religieuse. Le colonel Abdul Razak, ancien commandant de chars d’assaut, en faisait partie. Il dirigeait le Centre anti-terrorisme de Peshawar, et il prit l’appel à deux heures et demie.

Il écouta attentivement son collègue de la capitale, puis demanda :

– Quelle durée ?

– On en est à trois minutes, environ.

Le bureau du colonel Razak était, par chance, situé à huit cents mètres de l’antenne de Paktel, dans le rayon de 1 000 mètres environ où son détecteur de fréquences fonctionnait efficacement. Accompagné de deux techniciens, il grimpa en toute hâte sur le toit plat de l’immeuble pour procéder avec son appareil à un balayage qui devait lui permettre de repérer la source du signal.

À Islamabad, le sergent qui écoutait dit à son supérieur :

– La conversation est terminée.

– Merde ! s’exclama le major. Trois minutes et quarante secondes. Mais on ne pouvait guère espérer plus.

– On dirait qu’il n’a pas raccroché, observa le sergent.

Au dernier étage, dans un appartement du vieux quartier de Peshawar, le jeune Abdelahi venait de commettre sa deuxième erreur. Entendant l’Égyptien sortir de sa chambre, il avait précipitamment mis fin à sa conversation avec son frère et fourré le téléphone sous un coussin. Mais il avait omis de couper la communication. À quelques centaines de mètres de là, les détecteurs de signaux du colonel Razak se rapprochaient de plus en plus.

Le Secret Intelligence Service (SIS) britannique et la CIA américaine entretiennent pour des raisons évidentes une présence massive au Pakistan. C’est l’une des principales zones de guerre contre le terrorisme. Depuis 1945, la solidité de l’alliance des pays occidentaux tient pour une bonne part à la capacité de ces deux bureaux à travailler de concert.

Il y a eu des accrochages, notamment à partir de 1951 à cause de l’éruption d’agents doubles britanniques comme Philby, Burgess et Maclean. Puis les Américains se sont rendu compte qu’ils avaient eux aussi une belle galerie de traîtres travaillant pour Moscou. La fin de la Guerre froide en 1991 a fait naître chez les responsables politiques des deux camps la conviction naïve que la paix était enfin et définitivement venue. Mais c’est justement à ce moment-là que la nouvelle Guerre froide, silencieuse et enfouie dans les profondeurs de l’islam, connaissait ses premières convulsions.

Après le 11 Septembre, la rivalité a pris fin et même, avec elle, le traditionnel maquignonnage. Une règle nouvelle s’est instaurée : ce qu’on a, on le partage. Chacun apporte sa contribution au combat commun à travers le patchwork des autres agences étrangères, mais rien n’égale la proximité des collecteurs de renseignement de la zone anglophone.

Le colonel Razak connaissait les deux chefs d’agence de sa ville. Il avait des rapports personnels plus étroits avec Brian O’Dowd, l’homme du SIS, et le portable fiché était, au départ, une découverte des Anglais. Il appela donc O’Dowd pour le mettre au courant dès qu’il fut redescendu du toit.

À cet instant, Mr. Al-Qur se rendait aux toilettes et Abdulahi plongeait la main sous le coussin pour récupérer le téléphone et le remettre sur l’attaché-case où il l’avait pris. Il se sentit coupable en constatant que l’appareil était resté en position « on » et pressa la touche pour l’éteindre. Il ne pensait pas interception, mais épuisement de la batterie. Mais il était trop tard de huit secondes. Le détecteur de signal avait fait son travail.

– Comment ça, vous l’avez trouvé ? demanda O’Dowd.

Pour lui, soudain, c’était Noël et tous les anniversaires réunis.

– Sans aucun doute, Brian. L’appel venait d’un appartement au dernier étage d’une maison de la vieille ville. Deux de mes agents en civil sont déjà partis repérer les lieux.

– Quand voulez-vous y aller ?

– Dès qu’il fera nuit. Je préférerais vers trois heures du matin, mais ce serait trop risqué. Ils pourraient jouer les filles de l’air…

Grâce à une bourse du Commonwealth, le colonel Razak avait fait ses études en Angleterre à l’École d’officiers de Camberley, et il était fier de sa maîtrise de l’anglais.

– Je peux venir ?

– Ça vous ferait plaisir ?

– Est-ce que le pape est catholique ? demanda l’Irlandais.

Razak partit d’un rire tonitruant, ravi de la plaisanterie.

– En tant qu’adorateur du seul vrai Dieu, je n’en sais rien, dit-il. D’accord. Six heures à mon bureau. Mais en civil. De chez nous, je veux dire.

Il entendait par là que non seulement il n’y aurait pas d’uniformes, mais pas non plus de vêtements occidentaux. Dans la vieille ville, et en particulier dans le bazar Qissa Khawani, il fallait porter le shalwar kamiz, un pantalon bouffant et une longue tunique pour passer inaperçu. Ou la djellaba et le turban des montagnards. Et cela valait aussi pour O’Dowd.

L’agent britannique arriva peu avant six heures dans son Land Cruiser Toyota noir aux vitres fumées. Une Land Rover anglaise aurait été plus patriotique, mais la Toyota était un véhicule très prisé par les fondamentalistes locaux et ne risquait pas d’attirer l’attention. Il apportait également une bouteille de Chivas Regal. C’était la boisson préférée de Razak. Un jour, O’Dowd avait plaisanté son ami pakistanais sur son goût pour l’alcool écossais.

« Je me considère comme un bon musulman, avait dit Razak, mais pas comme un obsédé de la religion. Je ne touche pas à la viande de porc, mais je ne vois aucun mal à danser ou à fumer un bon cigare. Les bannir, c’est tomber dans le fanatisme des talibans, que je ne partage pas. Quant à l’alcool, on en buvait à profusion pendant les quatre premiers califats, et si un jour, au Paradis, je m’entendais réprimander par quelque autorité supérieure à la vôtre, j’implorerais le pardon d’Allah dans sa grande mansuétude. En attendant, servez-m’en un autre. »

On pouvait s’étonner qu’un officier du corps soit devenu un si bon policier, mais tel était Abdul Razak. Il était âgé de trente-six ans, marié, père de deux enfants, et avait reçu une bonne éducation. Il se distinguait par son aptitude à penser de façon non conventionnelle, sa discrétion et sa subtilité, et une approche tactique des situations plus proche de la mangouste face au cobra que de l’éléphant fonçant sur l’obstacle.

Peshawar est une très vieille cité dont le bazar Qissa Khawani constitue la partie la plus ancienne. C’est là que les caravanes arrivées en Afghanistan après avoir franchi les hautes montagnes et l’impressionnant col de Khyber ont fait, pendant des siècles, une pause pour rafraîchir les hommes et les chameaux. Et comme tout bazar digne de ce nom, le Qissa Khawani a toujours fourni de quoi satisfaire les besoins essentiels des hommes – couvertures, châles, tapis, objets en cuivre de fabrication artisanale, vaisselle, nourriture et boissons. Et cela continue.

Le bazar est multi-ethnique et polyglotte. Un œil habitué y distingue les turbans des Afridis, des Waziris, des Ghilzaï et des Pakistanais, les chapeaux des provinces du Nord et les bonnets de fourrure des Tadjiks et des Ouzbeks.

Les échopes des épiciers, des horlogers, des marchands de vannerie, des changeurs d’argent, des oiseleurs et des conteurs se pressent dans un labyrinthe de rues et d’étroites ruelles où un homme peut toujours semer n’importe quel poursuivant. Au temps de l’Empire, les Anglais appelaient Peshawar le Piccadilly de l’Asie centrale.

L’appartement repéré par le détecteur de signal comme celui d’où était parti l’appel téléphonique était situé dans l’un de ces immeubles étroits et tout en hauteur ornés d’une profusion de balcons et de volets richement sculptés comme on en voit beaucoup dans la vieille ville de Peshawar ; il se trouvait au quatrième étage au-dessus d’un grand magasin de tapis dans une rue tout juste assez large pour le passage d’une voiture. En raison des étés torrides, tous ces immeubles avaient des toits en terrasse sur lesquels les habitants venaient, le soir, prendre le frais, et des escaliers à ciel ouvert pour y accéder depuis la rue. Le colonel Razak conduisait son groupe à pied, sans se presser.

Il fit monter quatre hommes, tous en tenue tribale, sur un toit que quatre maisons séparaient de l’objectif. Les hommes passèrent tranquillement de toit en toit jusqu’à celui qui les intéressait. Puis ils attendirent qu’on leur fasse signe. Le colonel prit l’escalier qui montait de la rue avec six hommes. Tous avaient des pistolets mitrailleurs sous leur tunique, à l’exception du grand Penjabi à l’impressionnante musculature qui les précédait avec une masse.

Quand ils furent tous alignés sur le palier, le colonel adressa un signe de tête au Penjabi, qui brandit sa masse et l’abattit sur la serrure. La porte s’ouvrit à la volée et le commando se rua à l’intérieur. Trois des hommes qui étaient montés sur le toit descendirent par l’escalier ; le quatrième y resta, au cas où quelqu’un tenterait de s’échapper par cette voie.

Quand il voulut se rappeler la scène par la suite, Brian O’Dowd eut l’impression que tout s’était passé très vite et dans une sorte de confusion. C’est aussi ce que ressentirent les occupants de l’appartement.

Les attaquants ne savaient absolument pas combien de personnes se trouvaient à l’intérieur, ni sur quoi ils allaient tomber. Il aurait pu y avoir une petite armée, ou une famille en train de prendre le thé. Ils ne connaissaient même pas le plan de l’appartement ; il existe des plans d’architecte à Londres ou à New York, mais pas à Peshawar dans le bazar Qissa Khawani. Ils savaient seulement qu’un appel en provenance d’un téléphone surveillé était parti de là.

En fait, ils trouvèrent quatre jeunes gens occupés à regarder la télévision. Ils craignirent pendant quelques secondes de s’être introduits dans un foyer tout à fait innocent. Puis ils remarquèrent que tous ces jeunes gens étaient des montagnards portant de grandes barbes et que l’un d’eux, le plus prompt à réagir, glissait la main sous sa tunique pour y saisir une arme. Il s’appelait Abdelahi et mourut de quatre balles dans la poitrine tirées par un Heckler & Koch MP5. Les trois autres furent maîtrisés et plaqués au sol avant d’avoir pu tenter quoi que ce soit. Le colonel Razak avait donné des instructions précises ; il les voulait vivants, si possible.

Un grand bruit dans la chambre signala la présence d’un cinquième individu. Le Penjabi avait laissé tomber sa masse, mais un coup d’épaule lui suffit. La porte tomba et deux hommes du CTC s’engouffrèrent dans la pièce, suivis par le colonel Razak. Ils trouvèrent au milieu de la chambre un Arabe entre deux âges qui les fixait avec des yeux ronds, écarquillés par la peur ou la haine. Penché en avant, il tentait de rassembler les morceaux de l’ordinateur qu’il avait jeté sur les dalles de terre cuite pour le détruire.

Comprenant soudain qu’il était trop tard, il se retourna et se précipita vers la fenêtre ouverte. « Attrapez-le ! » cria Razak, mais le Pakistanais ne parvint pas à le retenir : l’homme était torse nu à cause de la chaleur et la transpiration rendait sa peau glissante. Il ne ralentit même pas dans son élan pour passer par-dessus la balustrade et s’écrasa sur les pavés quinze mètres plus bas. Des passants s’agglutinèrent autour du corps quelques secondes plus tard, mais le financier d’Al-Qaïda mourut après deux soubresauts.

Dans la rue et l’immeuble, c’étaient des cris, des gens qui couraient en tous sens, le chaos le plus total. Le colonel prit son portable pour appeler les cinquante soldats en uniforme qu’il avait postés à quelques rues de là dans des fourgons aux vitres fumées. Ils arrivèrent en courant pour rétablir l’ordre, si l’on peut appeler ainsi ajouter en fait au chaos ambiant. Mais ils firent ce qu’ils avaient à faire : ils apposèrent les scellés sur l’immeuble. Le moment venu, Abdul Razak interrogerait tous les voisins, en particulier le propriétaire, qui n’était autre que le marchand de tapis du rez-de-chaussée.

Les soldats entouraient le corps qu’ils avaient recouvert d’une couverture. On allait apporter une civière. Le mort serait emmené à la morgue de l’hôpital général de Peshawar. Qui était-il ? Personne n’en avait la moindre idée. Mais une chose était claire : il avait préféré la mort aux tendres attentions que lui réservaient les Américains au camp de Bagram, en Afghanistan, où il aurait certainement été transféré après négociations entre Islamabad et le patron du bureau de la CIA au Pakistan.

Le colonel Razak revint du balcon où il se tenait. Les trois prisonniers étaient menottés et cagoulés. Il faudrait une escorte militaire pour les sortir de là : on était en territoire fondamentaliste et le colonel savait qu’il n’aurait pas la rue avec lui. Quand le cadavre et les prisonniers ne seraient plus là, il passerait des heures à inspecter l’appartement, à la recherche du moindre indice laissé par l’homme au téléphone fiché.

On avait demandé à Brian O’Dowd d’attendre la fin de l’opération dans l’escalier. Il était maintenant dans la chambre, l’ordinateur Toshiba démantibulé à la main. Razak et lui savaient qu’il tenait là, sans doute, le joyau de la couronne. Il y avait ensuite les passeports, les téléphones, le moindre bout de papier, les prisonniers et les voisins jusqu’au dernier… On emmènerait le tout en lieu sûr pour en tirer ce qu’on pourrait en tirer. Mais d’abord, l’ordinateur…

Feu l’Égyptien avait été bien optimiste s’il avait cru qu’il suffisait de fracasser le Toshiba pour détruire son précieux contenu. Il n’aurait même servi à rien de tenter d’effacer les fichiers. Il y avait en Angleterre et aux États-Unis des as de l’informatique capables d’extraire du disque dur le moindre mot, effacé ou pas, jamais ingéré par l’appareil.

– Pitié pour l’infortuné Mr. On-ne-sait-pas-qui, dit l’agent du SIS.

Razak se contenta d’un grognement. Le choix qu’il avait fait était logique. Attendre plusieurs jours, c’était risquer de voir l’homme disparaître. Envoyer ses agents épier pendant des heures aux abords de l’immeuble, c’était les faire repérer ; et l’oiseau aurait tout de même pu s’envoler. Il avait donc choisi de frapper vite et fort, et il s’en était fallu de quelques secondes pour qu’il puisse emmener le mystérieux suicidé vivant et menottes aux poignets. Il rédigerait un communiqué annonçant qu’un criminel inconnu avait fait une chute mortelle lors de son arrestation. En attendant qu’on ait identifié le corps. S’il s’agissait d’un gros bonnet d’Al-Qaïda, les Américains tiendraient à organiser une conférence de presse à grand renfort de publicité pour clamer leur triomphe.

– Vous voilà coincé ici pour un bon bout de temps, dit O’Dowd. Voulez-vous que je me charge de porter en toute sécurité cet ordinateur à votre quartier général ? Puis-je vous rendre ce service ?

Razak, par bonheur, ne manquait pas d’humour. C’était un don précieux pour son travail. Dans un univers de secret, seul l’humour peut aider un homme à garder toute sa raison. Il apprécia tout particulièrement les mots « en toute sécurité ».

– C’est très aimable de votre part, dit-il. Je vais vous donner quatre hommes pour vous escorter jusqu’à votre véhicule. On ne sait jamais… Et quand nous en aurons fini avec ça, nous pourrons partager en toute immoralité la bouteille que vous avez apportée tout à l’heure.

Serrant l’ordinateur dans ses bras, et flanqué par-devant, par-derrière et de chaque côté par des soldats pakistanais, l’homme du SIS fut raccompagné à son Land Cruiser. La technologie dont il avait besoin était à l’arrière, et au volant, protégeant le matériel et le véhicule, se trouvait son chauffeur, un sikh d’une fidélité à toute épreuve.

Ils sortirent de Peshawar pour se rendre en un lieu où O’Dowd brancha le Toshiba sur son propre Tecra, un ordinateur beaucoup plus gros et plus puissant ; et le Tecra entra en communication dans le cyberespace avec le service du Renseignement électronique britannique à Cheltenham, en Angleterre, dans un coin perdu des monts Cotswold.

O’Dowd savait comment s’y prendre, mais restait confondu (en tant que profane) par la magie de la cybertechnologie. En quelques secondes, par-delà des milliers de kilomètres, Cheltenham récupéra l’image complète du disque dur du Toshiba et le vida de son contenu aussi efficacement que l’araignée vide de son sang la mouche qu’elle vient de capturer.

Le chef d’agence apporta l’ordinateur au quartier général du CTC et le remit en mains sûres. À son arrivée dans l’immeuble, Cheltenham avait déjà partagé le trésor avec la NSA (National Security Agency), l’Agence américaine nationale de sécurité basée à Fort Meade dans le Maryland. Il faisait nuit noire à Peshawar, c’était le crépuscule dans les Cotswold et le milieu de l’après-midi dans le Maryland. Mais peu importait. Pour le quartier général des Communications du gouvernement britannique et pour la NSA, le soleil ne brille jamais ; il n’y a ni jour, ni nuit.

Dans les deux vastes complexes dont les bâtiments se dressent en pleine campagne, on écoute tout ce qui se dit d’un pôle à l’autre et sur toute la surface du globe. Les milliards de mots prononcés par la race humaine en cinq cents langues et plus d’un millier de dialectes sont entendus, filtrés, ventilés, triés, sélectionnés, rejetés, retenus et, s’ils sont intéressants, classés, analysés et pour retrouver ceux qui les ont prononcés.

Et cela n’est encore qu’un début. Les deux organismes codent ou décryptent des centaines de messages et chacun dispose de services spéciaux pour récupérer les fichiers informatiques et en repérer les données suspectes. Tandis que la planète effectuait une nouvelle révolution du jour à la nuit, les deux agences entreprirent d’annuler toutes les commandes par lesquelles Al-Qur avait tenté d’oblitérer ses fichiers confidentiels. Les spécialistes retrouvèrent la totalité des données enfouies dans la mémoire de la machine.

On a comparé ce processus au travail d’un habile restaurateur de tableaux, qui retire avec d’infinies précautions les dépôts de saleté ou les couches de peinture accumulés au fil du temps sur la toile pour faire apparaître l’œuvre originale. L’ordinateur de Mr. Al-Qur révéla ainsi l’un après l’autre tous les documents qu’il avait espéré « effacer » ou recouvrir.

Brian O’Dowd avait bien entendu prévenu son propre collègue et supérieur, chef d’agence à Islamabad, avant même d’aller retrouver le colonel Razak. Le cadre du SIS avait informé son « cousin », le chef de bureau de la CIA. Les deux hommes attendaient impatiemment des nouvelles. On ne dormirait guère cette nuit-là à Peshawar.

Le colonel Razak revint du bazar à minuit, avec plusieurs sacs contenant son butin. Les trois gardes du corps rescapés furent logés dans des cellules au sous-sol de l’immeuble. Il n’avait aucune confiance dans la prison commune, où l’évasion et le suicide assisté étaient monnaie courante. Islamabad avait maintenant leurs noms et devait déjà discuter avec l’ambassade américaine qui abritait le bureau de la CIA dans son enceinte. Le colonel présumait que les trois gardes finiraient à Bagram pour y être interrogés, même s’il pensait qu’ils ne savaient rien, même pas le nom de l’homme dont ils assuraient la protection.

Le téléphone mouchard acheté à Leeds, en Angleterre, avait été retrouvé et identifié. Il apparaissait de plus en plus clairement que cet idiot d’Ablelahi l’avait seulement emprunté sans autorisation. Abdelahi qui reposait sur le marbre à la morgue avec cinq balles dans la poitrine mais un visage intact. Al-Qur, à côté de lui, avait la tête fracassée mais le meilleur spécialiste de chirurgie réparatrice de la ville s’efforçait de la reconstituer. Quand il s’estima satisfait, on prit un cliché. Une heure plus tard, le colonel Razak appela O’Dowd. Il cachait mal son excitation. Comme toutes les organisations de lutte contre les groupes terroristes, le Centre anti-terrorisme du Pakistan possède une riche collection de clichés de suspects.

Le fait que le Pakistan soit très loin du Maroc n’a aucune importance. Les terroristes d’Al-Qaïda appartiennent à une quarantaine de nationalités au moins et à deux fois plus de groupes ethniques. Et ils voyagent. Razak avait passé la nuit à regarder les clichés qu’il transférait de son ordinateur sur un grand écran plasma accroché dans son bureau et il revenait sans cesse au même visage.

Les passeports saisis – onze, tous faux et d’excellente qualité – montraient clairement que l’Égyptien avait voyagé, et avait pour cela modifié son apparence. Mais le visage de l’homme qui pouvait passer inaperçu dans la salle de conférence d’une banque occidentale, malgré sa haine pour tout ce qui n’était pas sa foi, semblait avoir quelque chose en commun avec la tête fracassée qui reposait sur la dalle de marbre.

Razak trouva O’Dowd au moment où celui-ci prenait son petit déjeuner avec un collègue de la CIA à Peshawar. Abandonnant leurs œufs brouillés, les deux hommes foncèrent au quartier général du CTC. Ils regardèrent le visage en question, le comparèrent avec la photo prise à la morgue. Si seulement c’était vrai… Tous deux ne voyaient qu’une chose à faire en priorité : prévenir l’office central que l’homme étendu sur la dalle n’était autre que Toufik Al-Qur, grand argentier d’Al-Qaïda en personne.

Pendant la matinée, un hélicoptère de l’armée pakistanaise vint emporter le tout : les prisonniers, menottes aux poignets et capuchon sur la tête, les deux cadavres, et les cartons contenant les divers objets trouvés dans l’appartement. Il y eut moult remerciements, mais Peshawar est un poste éloigné : le centre de gravité était en train de se déplacer, et vite. En fait, il se trouvait déjà dans le Maryland.

Au lendemain de la catastrophe désormais connue comme le 11 Septembre, une constatation s’imposa à tous et nul ne songea à la contester : l’évidence que non seulement il se passait quelque chose, mais aussi que ce quelque chose était tout le temps là. Tout comme l’espionnage est presque toujours à l’œuvre ; non pas sous forme d’un magnifique paquet-cadeau, mais par bribes et morceaux éparpillés un peu partout. Sept ou huit des principales organisations de renseignement américaines possédaient ces éléments. Mais elles ne s’étaient jamais parlé.

Après le 11 Septembre, il y avait eu un grand remue-ménage. Il existe désormais six hauts responsables auxquels tout doit être communiqué sans délai. Quatre sont des politiques : le Président, le vice-président, le secrétaire d’État et le secrétaire à la Défense. Deux sont des hauts fonctionnaires : Steve Hadley, le chef du Conseil national de sécurité, responsable de la sécurité intérieure et de ses dix-neuf agences, et, coiffant le tout, John Negroponte, directeur de la National Intelligence, le Renseignement national.

La CIA reste la première organisation de collecte du renseignement à l’extérieur des frontières, mais son directeur n’est plus le cow-boy solitaire qu’il fut longtemps. Tout le monde rend compte à ses supérieurs et les trois mots clés sont : collectez, collectez, collectez. Parmi les géants, la NSA, l’Agence nationale de sécurité, est toujours le plus grand, par son budget comme par son personnel, et le plus secret. Elle est la seule à n’entretenir aucune relation avec le public ou les médias. Elle travaille dans l’ombre mais elle écoute tout, décrypte, traduit et analyse tout. Néanmoins, une partie de ce qui est écouté, enregistré, téléchargé, traduit et étudié reste suffisamment impénétrable pour qu’on fasse appel à des comités de spécialistes « extérieurs ». Le groupe Coran en est un.

Quand le trésor en provenance de Peshawar arriva, physiquement ou électroniquement, d’autres agences se mirent aussi au travail. L’identification du mort était cruciale et la tâche en revint au FBI. En vingt-quatre heures, le Bureau afficha sa certitude. L’homme qui s’était jeté par la fenêtre à Peshawar était bel et bien le principal pourvoyeur de fonds d’Al-Qaïda et l’un des rares amis intimes d’Oussama Ben Laden lui-même. Ils s’étaient connus par l’intermédiaire d’Ayman Al-Zawahiri, son compatriote égyptien. C’est ce dernier qui avait repéré le banquier fanatique et l’avait « chassé » pour le compte de l’organisation.

Le département d’État se chargea des passeports. Il y en avait pas moins de onze. Deux n’avaient jamais servi mais portaient des tampons d’entrée et de sortie à travers les pays d’Europe et du Moyen-Orient. Sans surprise, six étaient belges, tous établis à différents noms et tous parfaitement authentiques, hormis les informations portées à l’intérieur.

Pour l’ensemble des services de renseignement, la Belgique est depuis longtemps un tonneau percé. Depuis 1990, le nombre de passeports « vierges » volés y atteint le chiffre stupéfiant de 19 000 – et cela d’après le gouvernement belge lui-même. Ils ont tout simplement été vendus par des fonctionnaires. Quarante-cinq provenaient du consulat de Belgique à Strasbourg, et vingt de l’ambassade de Belgique aux Pays-Bas. Les deux passeports utilisés par les Marocains qui ont assassiné Ahmad Shah Massoud venaient, eux aussi, de ce dernier lot. Ainsi que l’un des six utilisés par Al-Qur. On pensa que les cinq autres devaient faire partie des 18 935 restants.

L’administration fédérale de l’aviation, grâce à ses contrats et à sa forte influence dans le milieu de l’aviation internationale, passa en revue les billets d’avion et les listes de passagers. C’était une tâche fastidieuse, mais les tampons figurant sur les passeports indiquaient assez bien les vols sur lesquels il fallait porter l’attention.

Lentement mais sûrement, le puzzle commença à s’assembler. Toufik Al-Qur avait, apparemment, été chargé de collecter de grosses sommes d’argent auprès de sources non identifiables pour faire des achats qui l’étaient tout autant. Comme rien ne prouvait qu’il ait acheté quoi que ce soit lui-même, on pouvait logiquement en déduire qu’il avait remis des fonds à d’autres personnes qui s’en étaient chargées. Les autorités américaines auraient donné leur chemise pour savoir qui il avait rencontré. Ces noms, pensaient-elles, permettraient de mettre à jour tout un réseau à travers l’Europe et le Moyen-Orient. Le seul pays cible que l’Égyptien n’avait pas honoré de sa présence était les États-Unis.

Ce fut à Fort Meade que la piste des révélations finit par aboutir. On avait récupéré soixante-treize documents dans l’ordinateur d’Al-Qur. C’étaient pour certains de simples horaires de compagnies aériennes, et les vols effectivement empruntés par Al-Qur qui y figuraient étaient déjà connus. D’autres étaient des rapports financiers qui l’avaient apparemment intéressé et qu’il avait conservé pour les étudier de plus près. Mais ils n’apportaient pas de révélations.

La plupart des documents étaient en anglais, quelques autres en français ou en allemand. On savait qu’Al-Qur parlait couramment ces trois langues en plus de l’arabe, sa langue maternelle. Les trois gardes du corps emmenés à la base de Bagram s’étaient mis à table et avaient révélé qu’il parlait très bien le pachto, ce qui semblait indiquer qu’il avait séjourné en Afghanistan, même si on ne savait ni où ni quand.

Les difficultés surgirent avec les documents en arabe. Étant essentiellement une importante base militaire, Fort Meade dépend du département de la Défense. Le directeur de la NSA est toujours un général quatre-étoiles. C’est à lui que le chef du service de traduction arabe demanda à parler.

L’Agence nationale de sécurité s’est mise à l’arabe, de plus en plus sérieusement, au cours des années quatre-vingt-dix, non seulement en raison du conflit israélo-palestinien, mais à cause de la montée du terrorisme islamiste. La connaissance de cette langue a pris toute son importance à la suite de l’attentat à la bombe perpétré contre le World Trade Center par Ramsi Youssef en 1993. Mais après le 11 Septembre, le mot d’ordre est devenu : « Nous voulons connaître jusqu’au moindre mot de cette langue. » Le service de traduction arabe dispose donc de moyens considérables et emploie des milliers de traducteurs, pour la plupart arabes de naissance et par leur éducation, ainsi qu’un petit nombre de spécialistes non arabes.

L’arabe n’est pas une langue unique. En dehors de l’arabe littéraire et de l’arabe du Coran, il est parlé par un demi-milliard de personnes dans au moins cinquante dialectes différents, sans compter les accents. Si celui qui s’exprime parle vite, avec un accent, utilise des expressions locales, si la qualité de l’enregistrement est mauvaise, il faut faire appel à un traducteur de la même région pour être certain de saisir le sens de ce qui est dit, avec toutes les nuances.

En outre, c’est souvent une langue fleurie, caractérisée par beaucoup d’images, de flatteries, d’exagérations, de comparaisons et de métaphores. Et il peut être très elliptique, suggérer plutôt que dire ouvertement. L’anglais, à côté, paraît simple et direct.

– Il nous reste deux documents, annonça le responsable des traductions. Ils semblent émaner de deux personnes distinctes. Nous pensons que l’un de ces documents pourrait bien venir d’Ayman Al-Zawahiri lui-même, et l’autre d’Al-Qur. On retrouve dans le premier des formulations propres à Al-Zawahiri telles qu’on les a relevées dans d’autres discours et dans des enregistrements vidéo. Avec le son, évidemment, on pourrait en être certain à cent pour cent.

» La réponse semble être d’Al-Qur, mais nous n’avons aucun texte de lui en arabe pour faire la comparaison. Comme banquier, il parle et écrit surtout en anglais.

» Mais les deux documents comportent des références répétées au Coran et des citations. On invoque chaque fois la bénédiction d’Allah au sujet de quelque chose. J’ai de nombreux spécialistes de l’arabe, mais la langue du Coran est particulière et fourmille de nombreuses subtilités. C’est un texte qui date de mille quatre cents ans. Je crois que nous devrions demander au groupe Coran d’étudier ces documents.

Le général opina du chef.

– Entendu, professeur. (Il se tourna vers son aide de camp.) Appelez nos spécialistes du Coran, Harry. Qu’on les amène ici par avion. Et immédiatement – je n’accepterai aucune excuse.







DEUX


Le groupe Coran était composé de quatre personnes, trois Américains et un universitaire anglais. Tous étaient professeurs, il n’y avait aucun Arabe parmi eux, mais ils avaient tous passé leur vie à étudier le Coran et ses milliers de commentaires par d’autres érudits.

L’un d’eux résidait à l’université de Columbia, à New York, et, conformément aux ordres de Fort Meade, on envoya un hélicoptère le chercher pour l’amener à la NSA. Deux autres travaillaient à Washington, pour la Rand Corporation et le Brooking Institute ; on leur envoya des véhicules de l’armée.

Le quatrième, et le plus jeune, était Terry Martin. Il était détaché à l’université Georgetown de Washington par l’École d’études orientales et africaines de Londres. Rattachée à la London University, l’EEOA jouissait d’une réputation mondiale pour sa connaissance du monde arabe. Sur ce terrain, il faut dire que les Anglais avaient pris très tôt une longueur d’avance. Martin était né et avait grandi en Irak, où son père travaillait comme comptable pour une grosse compagnie pétrolière. Celui-ci avait délibérément choisi de ne pas l’envoyer dans une école anglo-américaine mais dans un établissement privé qui accueillait les fils de l’élite de la société irakienne. À l’âge de dix ans, il pouvait, du point de vue de la langue en tout cas, passer pour un Arabe, même auprès des autochtones. Mais avec son teint rose et ses cheveux blonds, il était évident qu’il n’y parviendrait jamais tout à fait.

Né en 1965, il avait onze ans quand Mr. Martin père décida de quitter l’Irak pour retrouver la sécurité du Royaume-Uni. Le parti Baas était revenu au pouvoir et ce n’était pas le président Bakr qui détenait ce pouvoir mais son vice-président, qui éliminait sans pitié ses ennemis politiques réels ou supposés.

Les Martin avaient déjà connu des jours difficiles depuis l’époque heureuse des années cinquante, quand le roi Fayçal était sur le trône. Ils avaient assisté au massacre du jeune roi et de Nuri Saïd, son Premier ministre pro-occidental, ainsi qu’à la mise à mort tout aussi sanglante de son successeur, le général Kassem, devant les caméras de la télévision, et à l’arrivée au pouvoir d’un parti Baas tout aussi brutal. Renversé à son tour, celui-ci avait repris le pouvoir en 1968. Pendant sept ans, Martin père avait observé la montée en puissance d’un vice-président psychotique du nom de Saddam Hussein, et décidé en 1975 qu’il était temps de partir.

Son fils aîné, Mike, était prêt pour une pension anglaise. Mr. Martin avait décroché un poste intéressant chez Burmah Oil à Londres, grâce à la recommandation d’un certain Denis Thatcher, dont l’épouse, Margaret, venait d’accéder à la direction du Parti conservateur. À Noël, la famille Martin au complet – le père, la mère, Mike et Terry – était de retour en Angleterre.

Terry s’était déjà fait remarquer par son intelligence. Il réussit haut la main des examens destinés à des garçons plus âgés que lui de deux ou trois ans. On s’attendait, et la prévision se révéla quasiment exacte, à ce qu’une série de bourses le conduise jusqu’à Oxford ou Cambridge. Mais il voulait continuer ses études d’arabe. Il avait donc présenté sa candidature à l’École d’études orientales et africaines au printemps 1983 et y était entré à l’automne pour suivre des cours sur l’histoire du Moyen-Orient.

Il obtint sa licence en trois ans et son doctorat deux ans plus tard en se spécialisant dans l’étude du Coran et l’histoire des quatre premiers califats. Puis il prit une année sabbatique pour poursuivre ses études coraniques au fameux Institut Al-Azhar du Caire et à son retour, âgé de vingt-sept ans, se vit offrir un poste de chargé de cours – un honneur insigne, quand on connaît la réputation mondiale de l’EEOA. À trente-quatre ans, il était professeur et à quarante devenait titulaire d’une chaire. Il avait quarante et un ans le jour où la NSA vint le chercher pour lui demander conseil, alors qu’il passait une année à Georgetown comme professeur associé, après que sa vie personnelle eut volé en éclats.

L’émissaire de Fort Meade le trouva à la tribune d’une salle de conférence où il concluait un cours sur la pertinence des enseignements du Coran à l’époque contemporaine.

On voyait parfaitement, depuis les coulisses, que les étudiants l’aimaient bien. La salle était bondée. Il faisait de chacun de ses cours une longue conversation entre égaux. Il se référait rarement à ses notes mais allait et venait, en bras de chemise, son petit corps replet rayonnant du plaisir de communiquer et de partager, de porter toute son attention sur une remarque venue de la salle, ne rabaissant jamais un étudiant pour son manque de connaissance, toujours soucieux d’employer un langage simple et compréhensible par tous et de limiter son exposé afin de laisser à ses auditeurs tout le temps de poser leurs questions. Il en était là quand l’homme de Fort Meade apparut dans les coulisses.

Une chemise rouge leva la main au cinquième rang.

– Vous dites que vous n’êtes pas d’accord avec le terme de « fondamentaliste » appliqué à la philosophie des terroristes. Pourquoi ?

– Parce qu’il est impropre, répondit le professeur. Ce terme signifie « retour aux fondamentaux ». Mais ceux qui mettent des bombes dans les trains, les centres commerciaux et les autobus ne reviennent en rien aux valeurs fondamentales de l’islam. Ils écrivent leur propre scénario et cherchent ensuite des passages du Coran pour justifier leur action.

» Toutes les religions ont leurs fondamentalistes. Les moines chrétiens qui vivent cloîtrés, font vœu de pauvreté, de chasteté, de renoncement et de sacrifice, sont des fondamentalistes. L’ascétisme se pratique dans toutes les religions, mais tous ceux qui s’y adonnent ne prônent pas l’extermination massive d’hommes, de femmes et d’enfants. C’est le critère de base. Appliquez-le à toutes les religions et à toutes les sectes à l’intérieur de ces religions, et vous verrez que le retour aux fondamentaux n’implique pas le terrorisme, car il n’existe aucune religion, y compris l’islam, dont les enseignements fondamentaux appellent à l’extermination de masse.

L’homme de Fort Meade essayait d’attirer l’attention du professeur. Martin jeta un regard de côté et remarqua le jeune type aux cheveux presque rasés dans son complet sombre et sa chemise boutonnée jusqu’au cou. Il sentait l’officiel à plein nez. Il tapota sa montre-bracelet du doigt. Martin répondit d’un hochement de tête.

– Mais alors, comment appelez-vous les terroristes de nos jours ? Des jihadistes ?

C’était une jeune fille à l’air sérieux, assise au fond de la salle. À ses traits, Martin jugea que ses parents étaient sans doute originaires du Moyen-Orient : Inde, Pakistan, Iran peut-être. Mais elle ne portait pas le hijab, signe d’une stricte obédience à la religion musulmane.

– Même « jihad » est un terme impropre. Le jihad existe, bien sûr, mais il a ses règles. Le mot désigne soit un combat personnel qu’on livre avec soi-même pour devenir un bon musulman, mais dans ce cas il n’est absolument pas agressif, soit une véritable guerre sainte, une lutte armée pour la défense de l’islam. C’est cette guerre que prétendent mener les terroristes. Mais ils invoquent le texte et laissent les règles de côté.

» D’abord, seule une autorité religieuse reconnue et réputée pour sa haute connaissance du texte sacré peut appeler au jihad. Or on sait que Ben Laden et ses acolytes ne sont nullement des savants en la matière. Même si l’Occident a attaqué, blessé, humilié et rabaissé l’islam et par là même tous les musulmans, il y a des règles et le Coran est très précis à leur sujet.

» Il est interdit d’attaquer et de tuer ceux qui ne vous ont pas offensé et ne vous ont fait aucun mal. Il est interdit de tuer des femmes et des enfants. Il est interdit de prendre des otages, interdit de maltraiter, torturer ou tuer des prisonniers. Les terroristes d’Al-Qaïda et ceux qui les suivent le font tous les jours. Et n’oublions pas qu’ils ont tué beaucoup plus de musulmans que de juifs ou de chrétiens.

– Comment, alors, appelez-vous leur combat ?

L’homme qui attendait en coulisse commençait à s’agiter. Il tenait ses ordres d’un général ; il ne voulait pas être le dernier à revenir, sa mission accomplie.

– Je les appellerai les « nouveaux jihadistes », parce qu’ils mènent un combat qui n’a rien d’une guerre sainte, en dehors des règles du Coran et donc de l’islam véritable. Le véritable jihad n’a rien de sauvage, contrairement à leur pratique. Une autre question ? Je crois que ce sera la dernière.

On entendit dans la salle un bruit de feuilles et de cahiers rassemblés à la hâte. Une main se leva soudain au premier rang. Taches de rousseur et T-shirt blanc portant l’emblème d’un groupe de rock de l’université.

– Tous les poseurs de bombes se revendiquent comme des martyrs. Comment justifient-ils ce statut ?

– Très maladroitement, répondit Martin, parce qu’ils ont été trompés, même si certains sont parfois instruits. On peut mourir en martyr, ou shahid, en combattant pour l’islam dans un authentique jihad. Mais, encore une fois, il y a des règles bien précises pour ça, et elles sont fixées par le Coran. Celui qui combat ne doit pas mourir de sa propre main, même s’il s’est porté volontaire pour une mission sans retour. Il ne doit pas connaître le lieu et le moment de sa propre mort.

» Or c’est le cas dans les attentats-suicides. Et le suicide est strictement interdit. Le Prophète, de son vivant, a refusé de bénir le corps d’un suicidé alors que l’homme s’était donné la mort pour échapper aux souffrances d’une maladie mortelle. Ceux qui assassinent des innocents et se suicident sont destinés à l’enfer, et non au Paradis. Les faux prophètes et les imams qui les y poussent les y rejoindront. Quant à nous, je le regrette, mais il nous faut maintenant rejoindre le monde de Georgetown et des hamburgers. Merci de votre attention.

Ils se levèrent tous pour l’applaudir et Martin, rouge de confusion, prit sa veste et quitta la tribune par les coulisses.

– Pardonnez-moi de vous interrompre, professeur, dit l’homme de Fort Meade. Mais le patron a besoin du groupe Coran. La voiture attend.

– C’est urgent ?

– C’est pour hier, monsieur. C’est la panique.

– Vous savez de quoi il s’agit ?

– Non, monsieur.

Évidemment. Il n’avait pas besoin de le savoir. La règle immuable. Si tu n’as pas besoin de savoir, fais ton boulot, on ne t’en dira pas plus. Martin attendrait pour satisfaire sa curiosité. Le voiture était la conduite intérieure habituelle, de couleur sombre et reconnaissable à l’antenne dressée sur son toit. Il fallait toujours garder le contact avec la base. Le chauffeur était un caporal, mais bien que Fort Meade soit une base militaire, il portait des vêtements civils. À quoi bon se faire remarquer.

Martin monta à l’arrière pendant que le chauffeur lui tenait la portière. Son escorte s’assit sur le siège du passager et ils se dirigèrent vers l’autoroute de Baltimore.

 

 

Loin de là, vers l’est, l’homme qui transformait sa grange en maison de campagne s’étendit à côté du feu qu’il avait allumé dans le verger. S’il avait pu dormir sur des rochers et parfois même dans la neige, il pouvait certainement le faire sur l’herbe tendre à l’abri d’un pommier.

Pour le combustible, aucun problème. Il avait assez de vieilles planches pour toute une vie. Sa bouilloire se mit à siffler au-dessus des braises rougeoyantes et il se prépara un grand bol de thé fumant. Il y a bien sûr des boissons plus recherchées et elles sont bonnes aussi, mais pour un soldat, après une journée de dur labeur, rien n’est plus réconfortant qu’un thé bien chaud.

Il avait, en vérité, délaissé pour l’après-midi sa tâche en haut du toit pour se rendre à pied à Meonstoke, où il voulait se faire des provisions à la supérette en vue du week-end.

Tout le monde, visiblement, savait déjà qu’il avait acheté la grange et essayait de la restaurer lui-même. C’était mieux ainsi. Les riches Londoniens toujours prêts à sortir leur chéquier et avides de jouer les châtelains étaient accueillis avec le sourire, et un haussement d’épaules dès qu’ils tournaient le dos. Mais ce célibataire aux cheveux bruns qui dormait sous la tente dans son verger et travaillait de ses mains était, disait la rumeur grandissante au village, un type correct.

D’après le facteur, il recevait peu de courrier, hormis quelques enveloppes de papier bulle du genre administratif, qu’il se faisait d’ailleurs livrer chez Buck’s Head pour lui éviter le long chemin boueux qui menait à la grange. Les lettres étaient adressées au « colonel », mais il ne faisait jamais allusion à son métier quand il venait boire un verre au bar ou acheter le journal et des provisions au magasin. Il se contentait de sourire, toujours très poli. Les éloges, toutefois, n’allaient pas sans quelque curiosité. Beaucoup de ces « nouveaux venus » se montraient indiscrets et arrogants. Qui était-il, et d’où venait-il, et pourquoi avait-il choisi Meonstoke pour s’y installer ?

Cet après-midi-là, en se rendant au village, il avait visité la vieille église Saint Andrew et lié conversation avec le pasteur, le révérend Jim Foley.

L’ancien soldat commençait à se dire qu’il allait se plaire à l’endroit où il avait décidé de se fixer. Il pouvait descendre à Droxford par la route de Southampton pour acheter des produits de la ferme au marché, et explorer les dizaines de petites routes qu’il voyait du haut de son toit en s’arrêtant ici et là dans un pub pour goûter la bière locale.

Mais dans deux jours, il se rendrait à Saint Andrew pour assister à l’office du dimanche matin et prierait, à l’ombre des vieilles pierres, comme il aimait à le faire.

Il demanderait pardon à Dieu en qui il croyait avec dévotion pour tous les hommes qu’il avait tués, et pour le repos de leurs âmes immortelles. Il lui demanderait le repos éternel pour tous les compagnons qu’il avait vus mourir à ses côtés, le remercierait de n’avoir jamais tué lui-même ni femmes ni enfants, ni aucun de ceux qui venaient à lui d’un cœur paisible, et prierait pour qu’il lui soit donné un jour d’expier ses péchés et d’entrer au Royaume de Dieu.

Puis il repartirait vers la grange à flanc de colline pour se remettre à la tâche. Il ne restait plus qu’un millier de tuiles à remplacer.

 

 

Aussi vaste soit-il, le complexe qui abrite l’Agence nationale de sécurité ne représente qu’une infime partie de Fort Meade, qui est l’une des plus grandes bases militaires des États-Unis. Située à moins de trois kilomètres de l’autoroute 95 et à mi-chemin entre Washington et Baltimore, elle regroupe dix mille militaires et vingt-cinq mille civils. C’est une ville en elle-même, avec tout ce que cela implique. La partie « secrète » se trouve dans un coin derrière une zone de sécurité bien gardée où Martin n’avait encore jamais pénétré.

La voiture qui l’amenait fila sans ralentir jusqu’à cette zone. À l’entrée principale, on examina les laissez-passer et le professeur sentit les regards sur lui à travers la vitre de la portière, tandis que son guide, assis à l’avant, certifiait son identité. La voiture repartit pour s’arrêter un kilomètre plus loin devant une porte sur le côté d’un grand bâtiment. Le Dr Martin et son escorte y entrèrent. Il y avait un comptoir gardé par des hommes en armes. Nouvelle vérification, coup de téléphone, prise d’empreintes, reconnaissance oculaire, admission.

Après un nouveau marathon dans un dédale de corridors, ils s’arrêtèrent devant une porte anonyme. L’accompagnateur frappa et entra. Martin vit enfin des visages connus, amis, collègues membres du groupe Coran.

La salle de réunion était, comme de coutume dans l’administration, fonctionnelle et sans âme. Il n’y avait pas de fenêtre, mais la climatisation maintenait un air frais. Une table ronde et des sièges capitonnés à dos droit. Un écran sur un mur, destiné aux schémas et aux projections. Sur les côtés, des dessertes avec des cafetières et des plateaux garnis pour l’insatiable estomac américain.

Leurs hôtes n’étaient visiblement pas des universitaires, mais deux officiers du renseignement qui se présentèrent avec une politesse de commande. L’un était le directeur adjoint de la NSA, chargé par le général de le représenter. L’autre, un officier supérieur de la Sécurité intérieure à Washington.

Et il y avait les quatre universitaires, dont Martin. Ils se connaissaient tous. Avant d’accepter leur cooptation dans ce groupe anonyme et inconnu du public, ils se connaissaient déjà par leurs travaux respectifs et s’étaient rencontrés dans des séminaires, des cours et des conférences. Les universitaires spécialistes du Coran constituent un milieu restreint.

Terry Martin salua les docteurs Ludwig Schramme de Columbia University, New York ; Ben Jolley de la Rand Corporation, et « Harry » Harrison du Brookings Institute, qui avait sans doute un autre prénom mais que tout le monde appelait Harry. Le plus âgé et censément le plus savant était Ben Jolley, un grand ours barbu qui se hâta, malgré la moue désapprobatrice du directeur adjoint, d’allumer une impressionnante pipe de bruyère sur laquelle il se mit à tirer avec délice dès qu’elle commença à flamber comme un feu de la Saint-Jean. L’extracteur d’air suspendu au-dessus de leur tête fit de son mieux et parvint presque à relever le défi en usant de toute sa puissance.

Le directeur adjoint annonça sans préambule la raison pour laquelle le groupe Coran avait été convoqué. Il distribua des copies des deux documents en arabe édités à partir du disque dur de l’ordinateur d’Al-Qur et leur traduction par le service interne de l’agence. Les quatre hommes allèrent tout de suite à la version en arabe et lurent en silence. L’homme de la Sécurité intérieure tressaillait chaque fois que Jolley lâchait une bouffée de fumée. Ils achevèrent leur lecture à peu près en même temps.

Ils lurent ensuite les traductions en anglais. Jolley releva la tête et regarda les deux officiers du renseignement.

– Eh bien…

– Eh bien, quoi, professeur ?

– Quel est le problème qui nous vaut d’être ici ?

Le directeur adjoint se pencha en avant et mit le doigt sur un passage du texte.

– Le problème, c’est ça. De quoi parlent-ils ?

Ils avaient tous les quatre remarqué la référence au Coran dans le texte en arabe. Ils n’avaient pas besoin de traduction. Chacun avait lu maintes fois cette phrase et étudié les diverses significations qu’elle pouvait prendre. Mais c’était dans des textes savants. Là, il s’agissait de lettres contemporaines. Trois références dans l’une, une seule dans l’autre.

– Al-Isra ? C’est probablement un code. En référence à un épisode de la vie de Mahomet.

– Excusez notre ignorance, dit l’homme de la Sécurité intérieure. Mais c’est quoi, Al-Isra ?

– Expliquez donc, Terry, dit Jolley.

– Eh bien, messieurs, commença Terry Martin, il s’agit d’une révélation dans la vie du Prophète. Les spécialistes discutent encore, à ce jour, pour savoir s’il a été l’objet d’un authentique miracle divin ou plus simplement d’une expérience de dédoublement mystique.

» En bref, alors qu’il était endormi, une nuit, un an avant de quitter Médine pour La Mecque, il eut un rêve. Ou une hallucination. Ou un miracle divin. Permettez-moi de dire « rêve » pour aller plus vite.

» Dans ce rêve, donc, il était emporté des profondeurs de l’Arabie Saoudienne moderne par-dessus les déserts et les montagnes jusqu’à la cité de Jérusalem, qui était alors une ville sainte, uniquement pour les juifs et les chrétiens.

– À quelle date, selon notre calendrier ?

– Environ 622 après Jésus-Christ.

– Que se passait-il ensuite dans ce rêve ?

– Il trouvait un cheval attaché, un cheval ailé. Quelque chose le poussait à le monter. Le cheval l’emmenait au Paradis où le Prophète se trouvait en présence de Dieu lui-même, qui lui enseignait tous les rites de prière requis d’un Véritable Croyant. Il les apprenait et dictait ensuite à un scribe ce qui allait devenir le fondement de l’islam.

Les trois autres professeurs opinèrent du chef.

– Et ils croient à cette histoire ? demanda le directeur adjoint.

– Ne le prenons pas de haut, intervint sèchement Harry Harrison. Dans le Nouveau Testament, on nous dit que Jésus a jeûné quarante jours dans le désert avant de rencontrer et de repousser le Diable en personne. Après être resté aussi longtemps sans manger, un homme aurait certainement des hallucinations. Mais pour les chrétiens, c’est l’Écriture sainte et il n’y a pas à en douter.

– D’accord, excusez-moi. Al-Isra, donc, c’est la rencontre avec l’archange ?

– Pas du tout, dit Jolley. Al-Isra désigne le voyage proprement dit. Un voyage magique. Un voyage divin, sur l’ordre d’Allah en personne.

– On l’a appelé, intervint Schramme, « un voyage à travers les ténèbres vers la grande lumière ».

Il citait un ancien commentaire. Les trois autres, qui le connaissaient, approuvèrent en hochant la tête.

Mais que voulait dire par ces mots un musulman contemporain, haut responsable d’Al-Qaïda ?

C’était la première fois que les quatre universitaires recevaient un début d’information sur l’origine des documents. Ce n’était pas le résultat d’une écoute, mais d’une saisie.

– C’était sous bonne garde ? demanda Harrison.

– Deux hommes sont morts en tentant de nous empêcher de le voir.

– Ah, je vois. On peut le comprendre.

Le Dr Jolley examinait attentivement sa pipe. Les deux autres ne quittaient pas le texte des yeux.

– Je crains que ce ne soit une allusion à… un projet, une opération. Et pas une petite opération.

– Quelque chose d’important ? demanda l’homme de la Sécurité intérieure.

– Voyez-vous, messieurs, pour les musulmans très croyants, voire fanatiques, Al-Isra n’est pas quelque chose d’anodin. À leurs yeux, c’est un événement qui a changé le monde. S’ils ont donné à quelque chose le nom de code d’Al-Isra, c’est qu’ils y attachent une grande importance.

– Et on ne peut pas savoir de quoi il s’agit ? Il n’y a pas un indice ?

Jolley parcourut la table du regard. Ses trois collègues haussèrent les épaules.

– Pas le moindre indice. Les deux auteurs de ces lettres appellent la bénédiction divine sur leur projet, mais c’est tout. Cela dit, je crois que nous serons tous d’accord pour vous conseiller de chercher de quoi il s’agit. Ils n’emploieraient jamais le terme d’Al-Isra pour désigner une simple bombe dans un sac à dos, une explosion dans un bus ou dans un night-club.

Personne n’avait pris de notes. Ce n’était pas nécessaire. Tout était enregistré. L’endroit où ils se trouvaient était, après tout, connu comme « la Maison Casse-tête ».

Les deux professionnels du renseignement auraient la transcription d’ici une heure et passeraient la soirée à rédiger leur rapport conjoint. Rapport qui partirait avant l’aube, sous pli scellé et protégé par une escorte armée, et remonterait très haut, aussi haut qu’il est possible aux États-Unis, c’est-à-dire à la Maison Blanche.

 

 

Terry Martin partagea une limousine avec Ben Jolley pour rentrer à Washington. Le véhicule était nettement plus grand que celui qui l’avait amené, avec une glace de séparation derrière laquelle ils voyaient la tête du chauffeur et celle du jeune officier qui les accompagnait.

Le vieil Américain bourru avait fourré sa pipe dans sa poche et regardait le paysage – un océan de feuilles mortes aux couleurs de l’automne. L’Anglais regardait aussi, de son côté, et se laissait aller à ses pensées.

De toute sa vie, il n’avait vraiment aimé que quatre personnes et il venait d’en perdre trois en dix mois. Au début de l’année, ses parents, dont les deux fils avaient dépassé la trentaine et qui avaient eux-mêmes plus de soixante-dix ans, étaient morts presque en même temps. Un cancer de la prostate avait emporté son père, et sa mère, le cœur brisé, ne s’était plus senti la force de vivre. Après avoir écrit une lettre bouleversante à ses fils, elle avait avalé un flacon de somnifères et s’était plongée dans un bain brûlant pour, selon ses propres mots, « aller rejoindre Papa ».

Terry Martin, accablé de douleur, n’avait survécu que grâce au soutien des deux autres personnes qu’il aimait plus que lui-même. Son frère et Gordon, le grand et bel agent de change avec lequel il partageait sa vie depuis quatorze ans. Puis, par une terrible nuit du mois de mars, un chauffard ivre avait surgi, roulant trop vite ; le choc du métal contre un corps, le corps sans vie sur une dalle de marbre, et les funérailles cauchemardesques de Gordon, avec le regard sévère de ses parents sur les larmes que Martin était incapable de retenir.

Il avait sérieusement envisagé de mettre fin à cette existence qui n’était plus que souffrance, mais Mike, son frère aîné, qui semblait lire dans ses pensées, était venu passer une semaine chez lui et l’avait fait parler, parler, pour l’aider à surmonter cette crise.

Son frère était pour lui un héros auquel il vouait une véritable adoration depuis leur enfance commune en Irak et leurs années de lycée à Hertford.

Mike était tout ce qu’il n’était pas lui-même : brun, mince, fort, vif, audacieux. Dans la limousine qui filait à travers les paysages du Maryland, Martin se rappela le dernier match de rugby contre l’équipe de Tombridge qui avait marqué la fin des cinq années d’études de Mike à Haileybury.

Au moment où les deux équipes quittaient le terrain, Terry était resté contre la barrière, souriant au passage des joueurs. Mike s’était approché et lui avait joyeusement ébouriffé les cheveux.

« Et voilà, on les a eus, petit frère ! »

Terry avait l’estomac noué car le moment était venu pour lui de dire à son frère qu’il savait désormais qu’il était gay. L’aîné, qui était officier dans les parachutistes et revenait d’une mission de combat dans les Falklands, était resté pensif quelques secondes, puis, avec son sourire espiègle, lui avait lancé la célèbre réplique de Joe E. Brown à la fin de Certains l’aiment chaud : « Et alors ? Personne n’est parfait ! »

À partir de ce jour, l’adoration de Terry pour son frère n’avait plus connu de limites.

 

 

Le soleil se couchait dans le Maryland. Dans le même fuseau horaire, il se couchait également sur Cuba et sur la péninsule au sud-ouest de l’île connue sous le nom de Guantanamo. Là, un homme étalait sur le sol son tapis de prière, s’agenouillait et se mettait à prier. Un GI, devant la cellule, l’observait d’un air impassible. Il avait déjà assisté à cette scène de nombreuses fois, mais il avait pour ordre de ne jamais, jamais relâcher sa surveillance.

L’homme qui priait était détenu depuis bientôt cinq ans d’abord au camp X-Ray, ensuite au camp Delta, sur la base de Guantanamo. À son arrivée, il avait subi sans un cri et sans une plainte les brutalités et les privations. Il s’était laissé humilier dans sa chair et dans sa foi sans jamais broncher, mais quand il regardait ses tortionnaires, ceux-ci lisaient une haine implacable dans ses yeux noirs au-dessus de sa barbe noire, et les coups pleuvaient de plus belle. Mais il n’avait jamais craqué.

Pendant la période « du bâton et de la carotte », où on incitait les détenus à dénoncer leurs camarades en échange de divers avantages, il avait gardé le silence et n’avait pas obtenu un meilleur traitement. Voyant cela, d’autres détenus l’avaient dénoncé, mais comme leurs dénonciations étaient de pures inventions, il ne les avait ni démenties ni confirmées.

Dans la salle où les hommes chargés des interrogatoires accumulaient des dossiers pour attester de leur savoir-faire, on pouvait lire toutes sortes de choses au sujet de ce détenu en prière, mais rien qu’il n’ait dit lui-même. Il avait répondu poliment aux questions que lui avait posées, plusieurs années auparavant, un interrogateur décidé à faire preuve d’humanité. Il en était résulté le seul récit à peu près correct de sa vie.

Mais un problème subsistait. Parmi tous ceux qui l’interrogeaient, aucun ne comprenait un traître mot de sa langue natale, et ils devaient systématiquement faire appel aux interprètes qui les accompagnaient partout. Mais les interprètes avaient leurs propres préoccupations. Ils recevaient eux aussi des faveurs pour toute révélation intéressante, ce qui leur donnait une bonne raison d’en inventer.

Au bout de quatre ans, l’homme qui priait avait été étiqueté « non coopératif », autrement dit impossible à briser. On l’avait transféré en 2004 au tout nouveau camp Écho, un centre d’isolement permanent. Les cellules y étaient plus petites, avec des murs blancs, et on n’en sortait que la nuit pour l’exercice. L’homme était resté un an sans voir le soleil.

Aucune famille ne le réclamait ; aucun gouvernement ne le recherchait ; aucun avocat ne constituait de dossier sur son cas. Autour de lui, des détenus devenaient fous et on les emmenait en psychiatrie. Lui se contentait de garder le silence et de lire le Coran. Un garde vint relayer celui qui le surveillait pendant ses prières.

– Maudit Arabe, dit l’homme qui achevait son service.

Celui qui le remplaçait secoua la tête.

– C’est pas un Arabe, c’est un Afghan.

 

 

– Alors, que pensez-vous de notre problème, Terry ?

À l’arrière de la limousine, Ben Jolley était sorti de sa torpeur et regardait Martin.

– Ça ne semble pas très bon, n’est-ce pas ? répondit Terry Martin. Vous avez vu la tête de nos amis du renseignement ? Ils savaient que nous ne faisions que confirmer leurs soupçons, mais ils n’étaient pas contents du tout quand nous sommes partis.

– Il n’y avait rien d’autre à dire. À eux maintenant de trouver de quoi il retourne avec cette opération Al-Isra.

– Mais comment ?

– Oh, ces gens-là, ça fait une paye que je les fréquente ! Je joue les consultants, du mieux que je peux, sur les questions du Moyen-Orient depuis la guerre des Six Jours. Ils ne manquent pas de moyens : les agents infiltrés qui les renseignent, ceux qu’ils retournent, les écoutes, le piratage informatique à distance, la surveillance aérienne… Et les ordinateurs leur sont d’un grand secours depuis qu’ils leur permettent de recouper des informations en quelques minutes là où il fallait jadis des semaines. Je crois qu’ils finiront par trouver et qu’on fera le nécessaire pour que ça n’aille pas plus loin. Pensez au chemin parcouru depuis que Gary Powers a été abattu au-dessus de Sverdlovsk, en 1960, ou depuis 1962, quand les U-2 ont photographié les missiles soviétiques en route pour Cuba ! Mais je parie que vous n’étiez pas né ?

Terry Martin hocha la tête et Jolley émit un petit rire de poitrine, amusé de se voir aussi vieux.

– Ils ont peut-être quelqu’un à l’intérieur d’Al-Qaïda, dit Martin.

– J’en doute, répondit l’ancien. N’importe quel informateur aussi haut placé nous aurait déjà dit où se planquent les chefs et nous leur aurions réglé leur compte avec quelques bombes intelligentes.

– Peut-être qu’ils pourront infiltrer quelqu’un pour les renseigner.

L’ancien secoua à nouveau la tête, énergiquement.

– Allons, Terry, nous savons vous et moi que c’est impossible. Un Arabe de naissance peut se laisser retourner et travailler pour nous. Mais un non-Arabe… inutile d’y songer. On sait bien que tous les Arabes appartiennent à de vastes familles, à des clans, à des tribus. Il suffirait d’enquêter auprès de la famille pour démasquer l’imposteur.

» Il lui faudrait donc un CV irréprochable. Après quoi, il faudrait qu’il ait la tête de l’emploi, la langue, l’accent, et surtout qu’il joue le rôle à la perfection. Qu’il prononce une seule syllabe de travers en récitant toutes ces prières, et il serait repéré par les fanatiques. Or ils les récitent cinq fois par jour sans jamais se tromper.

– C’est vrai, dit Martin, qui sentait bien qu’il défendait l’impossible mais prenait plaisir à imaginer le scénario. Mais quelqu’un pourrait apprendre les passages du Coran par cœur et s’inventer une famille introuvable.

– Laissez tomber, Terry. Aucun Occidental ne peut passer pour un Arabe parmi les Arabes.

– Mon frère le peut…, commença Martin.

Il se tut brusquement et se mordit la langue. Mais ce n’était pas grave. Le Dr Jolley poussa un vague grognement et laissa tomber la conversation pour s’intéresser aux premiers quartiers de la périphérie de Washington. Les deux têtes, de l’autre côté de la vitre de séparation, étaient restées parfaitement immobiles. Martin laissa échapper un soupir de soulagement. Tous les micros étaient certainement débranchés.

Il se trompait.




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
FREDERICK

FORSYTH

LAFGHAN

ROMAN






