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			Chapitre 1 


			Campy


	 


			Je sors de la voiture et inspire profondément. La douce odeur du foin, les effluves âcres des animaux et du fumier remplissent mes poumons. Ce n’est pas ce qu’on appellerait la plus plaisante des odeurs, mais le sentiment de paix et de joie qui me submerge est indéniablement lié à ce parfum.


			Sous mes bottes de travail, les gravillons crissent alors que je retourne à ma voiture pour m’assurer que j’ai bien amené mes gants de travail orange fluo et quelques bouteilles d’eau pour me dépanner pendant les prochaines heures. Cinq pour être exact. Les seuls moments de ma semaine où je me sens heureux et serein. Où je peux être moi.


			Le reste du temps, je suis Campy, star du porno pour le studio gay le plus en vogue de Los Angeles. Deux à trois fois par semaine, je fais quarante minutes à une heure de route, suivant la circulation, jusqu’à Sylmar en Californie, où je suis bénévole dans un refuge et centre de réhabilitation de la faune sauvage et exotique. Voilà les jours pendant lesquels je peux juste être Cameron.


			Je me dirige vers la grange principale pour pointer et me renseigner sur d’éventuelles arrivées d’animaux depuis ma dernière venue.


			— Salut, Cam, me lance Julie, la cheffe d’équipe.


			— Salut, Ju. Comment ça va ?


			— Un peu occupée avec les dernières arrivées, mais sinon ça va, répond-elle avec un sourire. En fait, tu pourrais peut-être aider avec un petit problème qu’on a avec un de ces nouveaux.


			Je sens mon cœur palpiter à ses mots. J’adore être considéré comme le type qui résout les problèmes des autres. Ça m’aide à m’accrocher à l’espoir qu’un jour, j’atteindrai enfin mon rêve de devenir vétérinaire.


			— OK, quel est le problème ?


			— Eh bien, on a cette brebis, Ethel. Elle ne s’alimente pas.


			— Mmmh. Je suppose qu’elle a été examinée pour éliminer un abcès oral et des parasites, comme d’habitude ?


			— Oui, elle est en bonne santé. On a imaginé que c’était peut-être seulement le stress de se retrouver dans un nouvel environnement, mais ça fait plusieurs jours et tout le monde s’inquiète.


			— Je peux la voir ?


			— Bien sûr. Viens.


			Julie me fait signe de la suivre et nous nous dirigeons vers l’aile principale de la grange, en passant à côté de cages remplies d’oiseaux et de quelques box d’écurie contenant des renards, des bébés ratons laveurs et d’autres bêtes à poils toutes mignonnes. Elle pousse enfin une porte qui mène au premier manège où un certain nombre d’animaux sont logés avec un accès aux pâturages.


			Ethel se trouve dans l’enclos le plus éloigné, qui donne sur un tout petit bout de terre en herbe. Elle est recroquevillée dans le coin, son arrière-train contre l’abreuvoir et le reste de son corps collé au mur.


			Tout son langage corporel hurle au stress et il ne me faut que trente secondes pour comprendre le problème.


			Je jette un regard au reste de l’enclos et évalue les différentes solutions quand mes yeux s’arrêtent sur un duo d’ânes ; Fonzie et Chachi.


			— Tu sais pourquoi c’est si facile pour un chien de berger de manier un énorme groupe de moutons tout seul ?


			— Euh… grâce à son instinct ? tente Julie en haussant les épaules.


			— Parce que les moutons ont un puissant instinct grégaire, c’est comme ça qu’ils survivent aux prédateurs. Pour un mouton, il n’y a rien de pire que d’être seul, parce que la solitude revient à se montrer vulnérable. Essaie de la mettre avec les ânes, je te parie qu’ils seront très vite amis.


			— Très bien, on va essayer.


			Un sentiment de satisfaction m’envahit alors qu’elle agrippe la corde pour déplacer Ethel. Les ânes l’acceptent rapidement et comme je l’avais prédit, le changement dans l’attitude d’Ethel arrive presque instantanément. Elle commence à bêler de joie et en quelques minutes, elle mâchouille la luzerne avec entrain.


			— Tu es génial, me lance Julie tout en regardant les animaux.


			Je me demande ce que Julie et les autres personnes qui travaillent ici comme bénévoles penseraient de moi s’ils apprenaient que je suis une star du porno. D’accord, star est peut-être un grand mot. En toute honnêteté, j’ai l’impression qu’au moins la moitié des commentaires dans les vidéos que j’ai faites sont au sujet de Pixie : « Je veux plus de Pixie ! Quand est le tour de Pixie de jouir ;) ? Pixie ! Pixie ! Pixie ! »


			Je ne dis pas que Pixie n’est pas super et je peux comprendre pourquoi les mecs sont dingues de lui, mais mince, ça écorche quand même pas mal mon égo. Et si on m’avait dit il y a trois ans que je serais agacé qu’il n’y ait pas assez de gars qui se touchent devant les vidéos où je m’envoie en l’air avec un autre gars, j’aurais probablement été mort de rire. Le porno gay n’est pas vraiment la façon dont les hétéros voient leur avenir, si ?


			Quoi ? Vous ne pensiez tout de même pas que le « gay for pay1 » était juste une rumeur, si ?


			Je suis certain que les gens se demandent comment un type hétéro peut faire du porno gay, mais franchement, ce n’est pas aussi dur que ça en a l’air. Quand je suis au-dessus, j’imagine que je prends une femme… OK, sauf une fois, quand j’ai accidentellement visualisé John Stamos, mais pour ma défense, j’étais en plein marathon de La fête à la maison juste avant de tourner et il était subitement apparu dans ma tête. Bon allez, c’est John Stamos quoi. Au début quand j’étais en dessous, je prenais un peu de viagra avant une scène, mais au fil du temps je crois que j’ai développé une sorte de conditionnement. Mon corps sait que je vais bientôt avoir du plaisir et il se fiche de savoir comment.


			Alors oui, je suis un type hétéro qui fait du porno gay. Mais gardons ce petit secret entre nous.


			Je suis encore tout fier d’avoir résolu le problème de la brebis, alors j’entame quelques corvées ; récurer les écuries puis nourrir les rapaces. Toutes ces tâches avec les oiseaux de proie semblent me revenir à chaque fois, étant donné que la plupart des bénévoles en sont terrifiés. Je ne les blâme pas, mais les aigles et les chouettes sont de loin mes favoris. Et surtout nourrir le faucon pèlerin, qui préfère lorsqu’on lui lance la viande en l’air pour l’attraper en vol. 


			— Un petit oiseau m’a dit qu’ils vont t’offrir un travail à temps plein très vite, m’apprend Julie tandis que j’utilise une paire de ciseaux pour couper un rat congelé afin de nourrir les renards.


			Mon estomac se noue et je m’efforce de sourire. J’adorerais travailler plus ici, mais malheureusement, ça ne paie pas assez. Et les horaires m’empêcheraient de faire le seul boulot qui me permet de vraiment solder la montagne de factures qui semble plus haute chaque jour. 


			Peut-être que si je trouvais un colocataire pour alléger mes charges, même une petite partie, je pourrais passer plus d’heures ici et moins avec les Ballsy Boys ? Je ne peux pas complètement abandonner le porno, ça paie trop bien, mais si je pouvais réduire à un seul jour de tournage par semaine ? Voilà un bon paquet de « peut-être », mais ça ne fait pas de mal de rêver, pas vrai ?


			 


			***


			Jackson


			 


			Là, on n’est plus dans le Kansas, Toto2, pas de doute là-dessus. Ou dans mon cas, une petite ville de la région de Texas Hill Country dont personne n’a jamais entendu parler. Je peux à peine retenir un hoquet choqué quand je distingue Los Angeles au loin. Bien sûr, j’ai déjà vu des grandes villes avant, comme San Antonio, Austin ou Dallas, et je suis allé à Toronto quand on a tourné le pilote de la série, mais là c’est différent. Los Angeles est différente. Elle le sera, je me le suis promis encore et encore.


			La vue de loin est floue, mais je peux distinguer les collines, les gratte-ciels et plein de circulation sur le plus improbable enchevêtrement d’autoroutes que j’ai jamais vu. Ça ne me semble pas très glamour du tout, mais à mes yeux, voilà à quoi ressemble la liberté.


			Ce n’est peut-être pas aussi joli que Hill Country d’où je viens, mais ça me semble bien plus accueillant, y a pas à dire. Je prends l’air pollué, les bouchons et les prix exorbitants des loyers n’importe quand, plutôt que les ciels bleus, les panoramas époustouflants et les routes vides, parce que tout ça représente un coût que je ne peux plus me permettre de payer. Je mourais là-bas et pour moi, Los Angeles représente la vie.


			J’ai une bonne chance de me créer une nouvelle vie ici, une vie authentique et vraie, plutôt que de passer le reste de mon existence à étouffer dans cette camisole de force que mes parents m’ont, malgré eux, forcé à porter. Ils m’aiment, j’en suis certain, mais ils ne peuvent pas vivre avec la réalité d’un fils gay. Plus je restais là-bas, plus il me devenait difficile de respirer. Jusqu’à ce qu’un jour, je m’éveille et découvre que je suis bel et bien mort, même si mon cœur bat encore.


			C’est effrayant, ce changement de vie que j’entreprends, ce plongeon dans le vide, mais je me le dois afin de voir si je suis assez fort pour voler de mes propres ailes. J’ai ma carrière d’acteur, qui me paie assez bien pour avoir un logement, et j’ai trouvé un colocataire avec qui je peux emménager dès mon arrivée. Je suis bien préparé. Il m’a même proposé de me récupérer à l’arrêt de bus, mais j’avais déjà prévu comment me rendre jusque chez lui. C’était très sympa de sa part, cependant. Je le sens bien, ce colocataire.


			— La voilà, lance Anna, une des filles avec lesquelles j’ai bavardé dans le bus Greyhound, aussi émerveillée que moi par la vue. La cité des rêves.


			— C’est la cité des anges, la corrige Tina, sa supposée amie qui l’accompagne dans ce voyage depuis leur départ de Phoenix.


			Un serpent déguisé en chaton, celle-ci.


			— Los Angeles, tu sais, ça veut dire anges.


			— Je ne voulais pas dire littéralement, explique Anna, d’une patience inébranlable.


			Laissez-moi vous dire que la façon dont son amie a constamment dénigré chacun de ses mots m’aurait rendu plus furieux encore qu’un chien enragé si j’avais été à sa place. Mince, je suis vachement agacé, et ce n’est même pas dirigé contre moi. 


			— C’est un nouveau départ pour nous, dit Anna. C’est la cité des possibilités, des rêves. Tout peut arriver là-bas.


			Elle a bien raison là-dessus. Los Angeles est un nouveau départ pour moi aussi, un endroit où je pourrai essayer d’être moi-même, quoi que ça veuille dire. Je n’en ai aucune idée, pas après m’être réprimé pendant si longtemps, mais j’ai bien l’intention de le découvrir. Et mon nouveau travail est un super moyen de débuter.


			— Qu’est-ce qui t’amène à Los Angeles ? demandé-je à Anna. 


			Nous avons bien bavardé pendant cet interminable voyage en bus – d’ailleurs, mes fesses ont depuis longtemps passé le stade « engourdies » – mais sans aborder la raison de notre venue ici.


			— Je veux devenir danseuse, avoue-t-elle, et son visage s’illumine soudain lorsqu’elle se tourne vers moi.


			Elle est mignonne, avec des boucles châtain retenues en arrière dans une queue de cheval désordonnée, et de magnifiques yeux noisette.


			— J’ai tenté d’auditionner depuis Tucson, où je vis, mais c’est difficile de se faire engager quand on ne peut pas se présenter à toutes les auditions en personne. Alors je me suis donné deux ans pour réussir à L.A. J’ai été engagée comme serveuse dans un restaurant huppé qu’un de mes cousins éloignés gère. Il m’a dit que je me ferais de bons pourboires. J’espère que ça me gardera à flot jusqu’à ce que je perce.


			— C’est une super danseuse, fait remarquer Tina.


			Ce sont ses premiers mots gentils et je suis agréablement surpris. Enfin, jusqu’à ce qu’elle poursuive :


			— Mais encore une fois, il y en a plein des comme elle. J’espère juste qu’elle sera assez battante pour survivre.


			Évidemment, il faut qu’elle gâche tout en ouvrant sa grande bouche.


			— Je suis sûr que si tu es vraiment super, tu perceras, encouragé-je Anna. Maintenant, ne le prends pas mal, je ne suis pas un expert, mais un petit peu de gentillesse n’a jamais fait de mal à personne.


			— C’est quoi ton plan à Los Angeles ? s’enquiert-elle après un sourire reconnaissant. Qu’est-ce qui t’a attiré loin de ton Texas natal ?


			J’hésite seulement un court instant. Mon attachée de presse – et comme c’est étrange que j’en possède une je dois bien le souligner – a dit que je pouvais parler autant que je le voulais de mon projet. En fait, elle m’a carrément donné l’ordre de parler à tout le monde de la série. Puisqu’elle est déjà annoncée, il n’y a aucune raison de la garder secrète.


			— J’ai un rôle dans une nouvelle série qui va être diffusée dans quelques semaines : Hill Country. On a tourné le pilote il y a quelques semaines à Toronto, et une importante chaîne de télé l’a retenue. On va commencer à tourner le reste maintenant.


			— C’est super ! s’exclame Anna en écarquillant les yeux. C’est super cool pour toi. C’est un rôle principal ?


			— Oui, acquiescé-je, un des quatre rôles principaux. C’est l’histoire d’une famille du Texas qui doit faire face à la mort inattendue du père. Je joue le fils aîné.


			— Tu es parfait pour le rôle, admet Anna après avoir échangé un regard avec Tina. Mais ton accent est bizarre, non ?


			Elle étire un grand sourire et j’en fais de même.


			— C’est ce qu’a dit le casteur aussi. Ils préfèrent des gens avec un accent naturel du Texas plutôt que d’avoir à apprendre à quelqu’un. Tout à mon avantage. Je reconnais que j’ai la voix un peu traînante.


			J’insiste lourdement avec mon accent sur ces mots et les filles se mettent à glousser.


			— Je pourrais t’écouter lire le bottin, intervient Tina. Bien que le reste de ta personne ne soit pas trop dégueu non plus. Peut-être qu’on pourrait sortir une fois à L.A. ? Aller découvrir la vie nocturne ensemble ?


			Nous y voilà. Voilà le moment où je dois décider à quel point mon nouveau départ va s’avérer être un tournant. Toute ma vie, j’ai répondu à ce genre de scénarios de la même façon, mais j’en ai vraiment assez, assez de prétendre être ce que je ne suis pas.


			Je prends une profonde inspiration et m’autorise à ressentir la liberté.


			— Ça m’a l’air sympa, mais je vais devoir décliner aimablement, puisque je suis gay.


			L’adrénaline qui me submerge tout à coup après ces mots me fait tourner la tête. Je l’ai fait. Pour la première fois de ma vie, j’ai nonchalamment fait mon coming out dans une conversation. Ça pourrait avoir l’air stupide et insignifiant pour les autres, mais tandis qu’Anna et Tina affichent leur surprise, je me tiens assis dans ce bus qui me secoue de la tête aux pieds, et je me sens sacrément fier de moi.


			Mes parents ne m’ont jamais autorisé à être moi-même. Ce n’était pas qu’ils m’avaient carrément interdit de l’être, mais plutôt qu’ils affichaient un air constant de désapprobation. Mais ils ne sont pas là. Mince, ils ne sont même pas au courant de mon boulot d’acteur, ou de mon emménagement ici. Pour eux, je suis encore à l’université Southern Baptist College où ils m’ont obligé à aller. Dieu les garde.


			Évidemment, je me sens coupable de les tromper, bien que je sois bien plus inquiet au sujet de mon frère Brax et de sa réaction lorsqu’il l’apprendra. On a toujours été proches et j’ai horreur de lui mentir. Je voulais vraiment lui dire la vérité au sujet de mon départ de l’université, mais je ne voulais pas le mettre dans une position délicate où il aurait à mentir à maman et papa. Il n’a jamais su mentir de toute façon.


			— Waouh, je ne m’attendais pas à ça, avoue Tina en rejetant ses cheveux en arrière. Mon radar gay n’est pas du genre à me tromper, d’habitude. Bon, tant pis. Je suis sûre qu’on aurait pu s’amuser tous les deux.


			— J’en doute pas, répliqué-je en lançant un clin d’œil à Anna qui doit réprimer un rire.


			Mon nom est Jackson Bedford Criswell et oui, je suis gay.


		

		

			


			

				

					1« Gay for pay » décrit un acteur masculin ou féminin, pornographique ou autre, qui se définit comme hétérosexuel, mais qui est payé pour jouer ou paraître homosexuel de façon professionnelle.


				


				

					2 Référence au film Le Magicien d’Oz dont la réplique, qui change selon les traductions, est la suivante : « Toto, je crois que nous ne sommes plus au Kansas ».


				


			


		




		

			Chapitre 2


			 


			Campy


	 


			— Tu viens prendre un verre avec nous ? demande Brewer en s’essuyant après sa douche.


			Je lui lance un regard par-dessus mon épaule tout en tirant sur mon pantalon. La douleur au niveau de mes fesses lorsque je bouge me fait légèrement tressaillir. On vient tout juste de tourner une scène très passionnée et je suis sûr que je le sentirai passer pendant encore quelques jours.


			— Pas ce soir, je rencontre mon nouveau colocataire.


			— Dommage, soupire Brewer. Je crois que c’est mon dernier repas ou je ne sais quoi avant de devoir affronter le bourreau demain.


			— Tu tournes une scène avec Tank, personne va te couper la tête.


			Brewer et Tank partagent une animosité de longue date, issue de Dieu seul sait où. Bear n’a jamais eu les couilles, ou peut-être a-t-il bien trop de matière grise, pour les associer pendant une scène. Mais maintenant que Rebel a décidé de cesser de tourner les scènes qui montrent les dessous du tournage pour les Ballsy Boys, il a décidé qu’il voulait attiser les braises et voir ce qui se passerait.


			— Aucune différence, marmonne Brewer.


			— Qu’est-ce qu’il va faire ? Te baiser jusqu’à ce que mort s’ensuive ?


			— Est-ce que t’as vu la façon dont ce mec baise ? Ce serait pas exagéré de dire qu’il pourrait le faire s’il en avait vraiment envie.


			— Oui, j’ai vu comment il baise et il m’a aussi baisé. Peut-être qu’on marche de travers pendant quelques jours, mais je suis confiant, je survivrai.


			— Facile à dire pour toi, il ne tentait pas de te faire souffrir.


			— Je crois que t’en fais un peu trop, mais si ça peut te consoler, j’essaierai de venir avec vous après avoir terminé avec mon coloc’.


			— Cool, on se voit dans quelques heures alors.


			Je le salue d’un geste tandis qu’il sort des vestiaires. Puis je finis de m’habiller et quitte les lieux à mon tour.


			J’ignore pourquoi je suis aussi nerveux à l’idée de rencontrer ce type, mais je sens quelques nœuds dans mon estomac en prenant le chemin de chez moi. Peut-être parce que je n’ai jamais vécu avec qui que ce soit avant ? Dieu seul sait quel genre de dingue va se pointer. Il avait l’air assez sympa en ligne quand il a répondu à mon annonce, mais on est à L.A. C’est toujours moins risqué de croire que les gens vont être dingues, parce qu’on finit toujours par taper dans le mille.


			Je range rapidement l’appartement une fois rentré, pour m’assurer que je n’ai pas l’air d’un flemmard. Bien que je ne sois pas là assez souvent pour laisser l’endroit en désordre. Si je ne suis pas au studio ou à la grange, je suis d’habitude chez ma mère pour m’occuper d’elle et m’assurer qu’elle ait ses repas et que les choses soient en ordre. Si je pouvais me le permettre, je lui prendrais une aide à domicile pour la soutenir tous les jours, mais ce n’est pas donné. Même si bientôt je n’aurai probablement pas le choix. Et je ne sais pas ce que je ferai à ce moment-là. Sans mentionner les IRM dont elle a besoin tous les six mois pour surveiller la progression de la maladie. Au moins, la prednisone n’est pas chère, mais lors de la dernière visite du docteur, il a mentionné le fait de tenter un nouveau traitement qui, j’en suis certain, va coûter un bras et une jambe… ou dans mon cas, mon cul.


			Le bruit de la sonnerie de l’entrée m’arrache à mes pensées et je remercie la distraction bienvenue. Je traverse la pièce pour appuyer sur le bouton de l’interphone.


			— Jackson ? demandé-je.


			— C’est bien moi, répond une voix alourdie par un accent du sud.


			— Monte.


			J’appuie sur le bouton pour débloquer l’entrée de l’immeuble et entrouvre légèrement ma propre porte avant de me diriger dans la cuisine pour attraper une canette de soda.


			Une minute après, j’entends la porte s’ouvrir.


			— Bonjour ? lance timidement la voix à l’accent texan.


			— Je suis dans la cuisine. Tu veux un truc à boire ?


			— Juste de l’eau, merci.


			J’attrape une bouteille d’eau dans le frigo et me dirige dans le salon. L’homme qui se tient gauchement dans l’entrée avec sa valise sur le sol est l’image exacte que je me suis faite quand j’ai entendu l’accent. Il est grand, facilement une tête de plus que moi, et bâti comme une armoire à glace. Il a l’air d’avoir sauté de son tracteur et il faut le prendre comme un compliment sincère. C’est un type séduisant, y a pas à tortiller, même si les hommes c’est pas mon truc. 


			— Tu dois être Cameron, dit-il en avançant d’un pas pour me tendre une main avec un sourire poli, un peu tordu.


			C’est bizarre, mais je suis tellement habitué à me faire appeler Campy, sauf quand je suis à la grange, qu’il me faut une seconde pour serrer sa main en retour.


			— C’est bien moi, confirmé-je. Alors, euh, je n’ai jamais eu de coloc’ avant. Tu vas devoir m’excuser d’avance.


			Jackson émet un petit ricanement, rempli de soulagement.


			— Je suis content, je ne suis pas le seul hors de ma zone de confort. Je te jure, depuis que je suis descendu du bus je me sens de plus en plus comme l’imbécile de garçon de ferme que je suis.


			— J’imagine que ça peut être un peu déstabilisant ici au début. J’ai grandi à L.A., pour moi, tout n’est que jolies mondanités maintenant. Alors, euh, comme on en a parlé par email, le loyer est de trois mille par mois, charges comprises. On devra mille cinq cents au premier de chaque mois. J’ai reçu le loyer du premier mois que tu m’as envoyé, tout est OK jusqu’au premier du mois prochain. Tu as déjà un travail ?


			— Ouais, ça ne sera pas un problème. J’ai un rôle dans une nouvelle série télé. Enfin, on filme encore la saison une, alors qui sait si ça sera renouvelé pour une autre saison, mais j’ai ma paye pour les huit prochains mois garantie. Et ils m’ont fait une avance, alors l’argent ça va.


			— OK, cool. Je ne suis pas souvent à la maison, j’ai des horaires bizarres, alors tu auras l’endroit pour toi tout seul assez souvent. T’as une copine ou quelqu’un que tu voudrais amener ?


			Quelque chose d’étrange semble soudain survoler l’expression de Jackson. Sa mâchoire se contracte avant qu’il ne mordille sa lèvre inférieure et qu’il baisse le regard sur ses chaussures.


			— Nan, rien de tout ça, marmonne-t-il.


			— D’accord, si ça évolue, ça me va si quelqu’un passe la nuit ici, mais fais-le-moi savoir avant si possible. Je ne veux pas croiser un étranger dans la cuisine au petit matin ou quoi, expliqué-je, et il acquiesce rapidement. T’as des questions sinon ?


			— Je peux voir la chambre et le reste ? demande-t-il après avoir observé le salon quelques instants.


			— Oh évidemment, bien sûr.


			Je l’escorte dans le couloir pour lui montrer la chambre vide. Je m’arrête en chemin pour le laisser voir la salle de bain. Puis il se tient au milieu de la petite chambre et regarde autour de lui quelques secondes avant de m’adresser un nouveau sourire tordu.


			— Ça a l’air super.


			— Cool, bienvenue, coloc’.


			— Tout ce que j’ai pour l’instant c’est cette valise de vêtements, alors emménager va être facile.


			— Oh, c’est vrai. Tu n’as probablement pas de lit, hein ?


			— Nan, mais j’aurai ma première paye demain, ça devrait aller.


			— Bien. Laisse-moi te donner le double des clés rapidement parce que je ne serai pas là quand tu reviendras. J’ai promis à quelques copains du travail que je les rejoindrais pour prendre un verre.


			— OK.


			Jackson me suit jusqu’à la cuisine où j’attrape les clés promises dans un petit panier au-dessus du frigo.


			— Tu fais quoi dans la vie ?


			Je me fige, la clé encore en main.


			— Oh, euh, un peu de tout.


			Jackson penche la tête sur le côté, mais ne demande rien de plus.


			— Avant que tu partes, des conseils pour visiter le coin ? s’enquiert-il.


			— Va voir la plage.


			— Merci, j’irai jeter un œil. On se voit plus tard, lance-t-il en me prenant la clé et en me saluant de la main avant de sortir, pour probablement aller au magasin de meubles.


			— À plus.


			 


			***


			Jackson


			 


			Los Angeles est d’une trempe totalement différente du Texas et je ne sais pas si j’aime ça. J’imaginais que je devrais m’y faire, de passer d’une petite ville rurale du Texas à une cité comme celle-ci, mais dire que c’est un choc culturel est un euphémisme. Ne vous méprenez pas, je suis toujours prêt à foncer, mais j’ai peut-être sous-estimé la différence de culture. Juste un peu.


			Quand j’ai demandé à Cameron des conseils pour visiter la ville, juste pour me familiariser avec l’environnement, il m’a envoyé à la plage. C’était déjà sur ma liste, vu que c’était l’une des choses que j’avais hâte de découvrir. Je suis déjà allé sur la côte du Golfe, mais quelque chose me dit que ce n’est pas pareil. Et maintenant que je suis assis sur une épaisse et douce serviette sur la plage de Santa Monica, je peux confirmer que non, ce n’est pas pareil.


			C’est bondé ici, même un mercredi après-midi, à la fois la plage et la piste cyclable. Il y a un bon nombre de mères avec des enfants, probablement trop petits pour aller à l’école, mais j’ai aussi remarqué des jeunes d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années. Quelques-uns se contentent, comme moi, de se prélasser et d’observer, mais la plupart sont actifs d’une manière ou d’une autre. Ils marchent le long de la plage, pédalent sur leur vélo ou font du sport.


			Ce qui m’a le plus surpris, c’est le physique de ces gens autour de moi. Ils sont tous musclés, bronzés et sexy. Même si je suis plutôt en bonne forme, c’est un peu intimidant. Ils sont tellement parfaits. Ces gens sont pratiquement d’une espèce différente.


			Un peu plus loin, un type enchaîne des positions de yoga complexes, chacune d’elles l’obligeant à contorsionner son corps de façons qui ne devraient pas être anatomiquement possibles. Et un poids pèse sur mon ventre tandis que je le regarde. C’est étrange, parce que je suis en train de vivre mon rêve, mais maintenant que je suis là, je ne sais pas s’il sera vraiment à la hauteur de mes espérances. Ou peut-être que je devrais dire que je ne sais pas si je serai assez bien pour avoir ma place ici.


			J’ai lu l’autobiographie d’une star qui a percé dans une série récemment, un jeune gay qui a quitté son Wisconsin natal pour L.A. quand il a obtenu le rôle principal d’une série. C’est devenu un succès immédiat et il a été catapulté au statut de célébrité. Malheureusement, il a eu du mal avec ces changements et a fini addict à tout plein de produits dangereux. 


			Je voulais lire ce livre et m’en servir comme un avertissement sur les dangers de cette vie. Maintenant que je suis là, certaines choses qu’il a exprimées me semblent plus réelles. Il appelait L.A. une « course de rats », il se plaignait de la pression intense d’avoir à se battre pour trouver sa place, d’être plaisant à regarder comme tout le monde. Je n’avais pas pleinement compris le sens de tout ça à l’époque, me demandant comment les gens d’un même pays pouvaient avoir l’air si différents, mais assis là sur cette partie de la plage qui est connue sous le nom de Muscle Beach, je saisis.


			Je n’ai jamais vu autant de personnes magnifiques en même temps. C’est assez déconcertant et c’est peu dire. Intimidant. Angoissant, presque. Je comprends tout à fait son ressenti à présent. Comment peut-on vraiment rivaliser avec ça et ne pas devenir fou ?


			Je tourne la tête de surprise quand quelqu’un s’affale sur le sable à côté de moi. Un type de mon âge avec une paire d’yeux d’un bleu perçant.


			— T’apprécies la vue ? demande-t-il en faisant un geste en direction du type qui fait du yoga.


			— Une sacrée vue, réponds-je pour garder un ton léger.


			Il me sourit largement et passe une main dans ses cheveux balayés par le vent. C’est l’incarnation du surfeur, jusqu’au short coloré qu’il porte.


			— Son cul est une œuvre d’art, commente-t-il, et il me faut une seconde pour réaliser qu’il parle encore du yogiste.


			Je ramène mon regard sur notre ami gymnaste, désormais dans une position parfaite de chien tête en bas, les fesses en l’air. C’est là que ça me frappe. Ce type doit être gay. Le surfeur, pas le yogiste, quoiqu’il pourrait l’être aussi. Personne ne ferait de remarque sur le postérieur d’un homme sauf s’il était gay, pas vrai ?


			Mon ventre se met à crépiter. Voilà le genre de rencontre décontractée dont j’ai toujours rêvé. Et ce n’est que mon premier jour ici. Peut-être que Los Angeles n’est pas si mal, après tout.


			— C’est vraiment un cul sympa, avoué-je.


			Je me force à utiliser un mot qui m’aurait certainement valu un coup derrière la tête de la part de ma mère. Ce qui aurait eu pour effet de ramener à la surface la peur de faire un coming out par inadvertance. Plus besoin d’avoir peur ici. Je peux être moi-même. Il me faudra un peu de temps pour que ça soit naturel cependant.


			— Eh bien, le tien n’est pas mal non plus, ajoute le surfeur.


			Ma tête se tourne de nouveau vers lui. Il me sourit largement et me lance un clin d’œil. Bon sang, il est bien entreprenant, hein ? Comment peut-il savoir que je suis gay ? En y réfléchissant, comment peut-il seulement voir mon arrière-train alors que je suis assis ?


			— Et comment pourrais-tu le savoir ? Juste de la curiosité…


			— Il est possible que je t’aie déjà un peu reluqué, admet-il, l’air joyeux. Avant que tu t’asseyes, même. L’opportunité de vérifier la marchandise.


			Qu’est-ce qu’on peut bien répondre à un compliment pareil ? Je ne crois pas que quiconque ait déjà mentionné mon cul avant. Pas quelqu’un qui me serait totalement inconnu en tout cas.


			— Merci ?


			— Je vois que tu viens juste d’arriver.


			Je lui rends son sourire. Il est difficile de résister à sa joie détendue.


			— L’allure du débutant est si facile à repérer, hein ?


			— En dehors de tes yeux écarquillés quand tu observes autour de toi, ton accent t’a vendu, et n’oublions pas le chapeau de cowboy. Ne te méprends pas, j’adore. En fait, j’aimerais t’écouter parler un peu plus. Tu veux qu’on se prenne un truc à manger ensemble ?


			J’écarquille les yeux. Il me propose de sortir avec lui ? C’est un rapide, celui-là. Je déglutis et prie pour parvenir à conserver mon calme.


			— Tu voudrais peut-être me dire ton prénom ? Moi c’est Jackson.


			Je lui tends une main et il l’attrape avec un nouveau sourire plus large


			— Bon sang, t’es adorable. Ravi de te rencontrer, Jackson. Je suis CJ.


			Adorable, c’est plutôt bon ça, non ? Personnellement, quand j’entends le mot adorable, je pense à un chiot golden retriever ou des bébés chouettes, mais au moins c’est du positif. Je crois que j’aurais quand même préféré sexy ou torride, mais je me contenterai d’adorable pour le moment. Non pas que je me sente concerné par ce que CJ pense de moi, évidemment, mais ça serait sympa d’avoir un peu d’expérience en flirtant avec des hommes. Il pourrait être un entraînement, décidé-je.


			— Tout le plaisir est pour moi, chéri, répliqué-je en serrant sa main un peu plus longtemps avant de la lâcher.


			— Oh, t’es doué, ricane CJ. La façon dont tu viens de dire « chéri », c’était tellement sexy. Je pourrais t’écouter toute la journée.


			— Toute la journée, c’est un peu prétentieux de ta part, mais on pourrait commencer par grignoter un bout comme tu l’as mentionné ?


			— Ça me plaît, déclare-t-il, clin d’œil à l’appui. Laisse-moi enfiler mon tee-shirt et mes chaussures. Je reviens, ne te sauve pas.


			Je ris pendant qu’il saute sur ses pieds et court en direction de ce qui semble être sa voiture. Je fixe ses fesses sans aucune honte. Je ne peux pas vraiment me faire une idée avec son short baggy de surfeur, mais le reste de son corps a l’air pas mal.


			— Je vois que CJ t’a déjà eu ? lance une voix.


			Je tourne la tête pour trouver le yogiste, debout face à moi, son corps recouvert d’une fine couche de transpiration.


			Nom de Dieu, ce type est parfait. Chaque muscle de son corps est sculpté telle une statue de Michel-Ange. De combien d’heures de yoga par semaine a-t-il besoin pour être aussi en forme ? Je tuerais pour un corps pareil.


			Puis, ses mots me frappent enfin et je parviens à détacher mes yeux de son corps jusqu’à son visage.


			— Pardon ?


			— CJ, reprend-il en souriant, il t’a demandé de sortir avec lui, non ?


			Qu’est-ce qui leur prend à tous ? Comment ai-je pu garder ma sexualité secrète pendant si longtemps alors que ces gars sont capables de le voir en quelques secondes ? Venir à L.A. a boosté mes ondes gays ou quoi ?


			— On va juste grignoter un bout.


			— C’est bien ce que je pensais, lance-t-il en acquiesçant. Viens me trouver la prochaine fois, OK ?


			Je cligne des yeux, complètement déconcerté par ce qu’il sous-entend.


			— Je suis désolé, je ne comprends pas. Tu veux qu’on s’entraîne ensemble ou quoi ?


			Le rire qui lui échappe est sincère. Un rire retentissant et riche qui fait tourner un paquet de têtes dans notre direction.


			— Merde, t’es adorable, lâche-t-il alors.


			Et voilà encore ce mot. Adorable. Je mise encore sur le fait que ce soit une bonne chose, bien que je commence à me faire un peu de souci.


			— D’habitude, ça ne me fait rien quand CJ chope les nouveaux avant moi, mais je dois admettre que dans ce cas, je suis un peu déçu. Oui, trésor, j’aimerais m’entraîner avec toi.


			— Hé, Dustin, t’essaies de me voler mon rencard ? crie soudain CJ tandis qu’il se dirige vers nous.


			Le yogiste, dont le nom est Dustin, comme je viens seulement de l’apprendre, lève ses deux mains.


			— Je n’oserais pas, tu le sais bien, mon chou. Je connais les règles. Fais-le-moi savoir quand tu en auras terminé avec lui, d’accord ? Ça ne me gênerait pas de m’occuper des restes, si tu vois ce que je veux dire.


			Je réalise qu’il y a un très lourd sous-entendu ici et je ne le comprends pas complètement. Je suis le petit nouveau, ça c’est clair comme de l’eau de roche, et ces deux-là savent que je suis gay. Comment ? Je n’en suis pas encore sûr, mais ça veut dire qu’ils le sont aussi. Et CJ est connu pour sauter sur les nouveaux ? Je ne sais pas quoi en penser, mais le commentaire sur les restes, celui-ci, je l’ai saisi. Et il laisse un goût amer dans ma bouche, même s’ils sont en train d’en rire.


			— Tu sais ce qu’on dit, Dustin : sauve un cheval, monte un cowboy. Et on a trouvé un sacré cowboy.


			OK, tout naïf que je sois, cette référence semble difficile à ne pas saisir. Monter un cowboy ? Vraiment ? Je comprends que mon accent et mon chapeau puissent me faire passer pour un idiot de paysan, mais je ne peux m’empêcher d’être offensé. Le flirt direct, ça me va bien, mais je ne suis pas du vulgaire bétail qu’ils peuvent marchander entre eux. Je vaux mieux que ça, malgré toute mon envie de vouloir expérimenter un peu.


			— Je suis vraiment désolé de vous décevoir tous les deux, mais ce cowboy va aller voir si l’herbe est plus verte ailleurs. Vous pouvez vous bagarrer, moi j’arrête là. Passez une bonne journée, messieurs.


			J’incline mon chapeau et les plante tous les deux là, étrangement satisfait. Je cherche bien une ou deux expériences, mais j’ai quand même quelques principes.


	

		




		

			Chapitre 3


			 


			Campy


	 


			Je titube en sortant de ma chambre, à moitié endormi et encore un peu éméché de la nuit dernière avec les garçons. Sans parler du fait que je ne suis pas rentré avant trois heures du matin. J’ai bien tenté de partir avant, mais Brewer ne faisait que me donner des verres en me disant que ce serait sa dernière nuit sur Terre avant que Tank ne le tue. Si je n’avais pas eu à aller au travail à la grange aujourd’hui, j’aurais été tenté de me rendre au studio pour les regarder tourner. Pas pure curiosité morbide.


			Je traîne les pieds jusqu’à la cuisine, nu comme un ver, tout en frottant mes yeux à moitié ouverts. Lorsque je vois un homme imposant debout devant le frigo, je sursaute. Un cri m’échappe, puis je me rappelle que j’ai un colocataire depuis hier.


			Jackson me regarde par-dessus son épaule avec inquiétude.


			— Ça va ? demande-t-il avant que ses yeux s’écarquillent, tout en glissant sur mon corps nu.


			Je suis surpris de voir ses joues se colorer légèrement. Je ne l’aurais jamais catalogué comme quelqu’un de pudique.


			— Merde, désolé, marmonné-je, ensommeillé. J’ai oublié que je ne vivais plus seul. Je vais me mettre un truc sur le dos.


			Je me précipite dans ma chambre où j’enfile un pantalon et un tee-shirt avant de retourner dans la cuisine. Cette fois, je le trouve en train de s’énerver sur la cafetière alors que du pain grille dans le toaster.


			— Désolé pour ça, avoué-je.


			— T’inquiète.


			Il esquisse un geste de la main mais ne me regarde pas. Super, je l’ai mis mal à l’aise. Quel coloc’ je fais !


			— Alors, est-ce que tu as pu emménager toutes tes affaires ? continué-je pour faire poliment la conversation.


			— Oh, ouais. Comme j’ai dit, je n’ai pas grand-chose. Je suis venu avec une valise et un espoir fou comme seuls bagages.


			— Je crois que c’est l’esprit dans lequel la plupart des gens arrivent à L.A., ricané-je en tendant la main vers une tasse pour la remplir de café.


			— C’est ton cas ?


			— Moi ? Non, je suis né ici. Bon, pas vraiment à L. A. même, à une heure de route. J’ai emménagé ici après le lycée pour aller à l’université et je suis resté pour le travail.


			— Oh, c’est vrai. Tu m’as dit que tu avais grandi ici, désolé. Tu travailles dans quoi ? demande-t-il pour la seconde fois en deux jours.


			Merde. J’ai mis les pieds dans le plat cette fois, honnêtement.


			— Un peu de tout, indiqué-je vaguement, de la même façon que la veille.


			Je devrais vraiment prévoir un mensonge adapté pour ce genre de cas.


			— Oh.


			Maintenant je me sens comme un abruti, alors je décide d’élaborer un peu plus que je le ferais normalement.


			— Je n’ai pas eu la possibilité de terminer mon master parce que j’ai eu des soucis personnels. Alors maintenant, je fais ce que je dois faire.


			— Je suis désolé.


			La façon dont il le dit m’a l’air sincère, et pas seulement quelque chose qu’il dirait pour être poli.


			— Tu sais ce qu’on dit : la vie c’est de la merde et puis on meurt, plaisanté-je en haussant les épaules d’un air plus léger.


			— Ma maman a toujours dit : « chaque raté n’est pas un échec ». Je crois qu’elle voulait dire qu’on peut toujours s’en sortir.


			— J’espère qu’elle a raison, rétorqué-je en forçant un sourire avant de prendre une gorgée de mon café chaud.


			— En général oui, assure-t-il, et curieusement, je me sens carrément mieux pour la première fois depuis très longtemps.


			— Désolé, je n’ai pas eu le temps de te libérer une étagère du frigo avant que tu arrives. Je ferai ça après le petit-déjeuner pour que tu aies un endroit où mettre tes courses.


			— C’est très sympa de ta part. Ça ne m’embête pas de partager non plus. On est colocataires et j’aimerais qu’on soit amis.


			— J’aimerais bien aussi, Jackson.


			Même si l’idée d’avoir un ami me semble un peu dangereuse. Il y a bien trop de choses sur moi que je ne veux pas partager avec quelqu’un d’autre. Quel genre d’ami pourrais-je être avec tous ces secrets ? Une culpabilité familière me saisit le ventre. Mes mensonges semblent peser une tonne, placés là sur mes épaules ; les bobards que je sers aux types avec qui je travaille, à Bear, à ma propre mère… J’ai rencontré Jackson hier et il a déjà affaire à mon tas habituel de conneries. Je ne mérite pas un seul ami.


			Après m’être fait quelques toasts, je m’emploie à réorganiser le frigo pour que l’étagère d’en haut soit libre, tout comme deux des quatre compartiments de la porte. Je n’ai pas grand-chose à cet endroit, alors ça ne prend qu’une minute.


			— On dirait que je vais devoir aller faire les courses aujourd’hui, marmonné-je, plus pour moi-même.


			— Oh ? Ça t’ennuie si je t’accompagne ? Je n’étais pas sûr de savoir où trouver l’épicerie la plus proche dans ce quartier.


			— Tu peux venir. J’ai besoin d’une douche d’abord, et puis on pourra y aller. Ça te va ?


			— Impeccable.


			Je nettoie les couverts de mon petit-déjeuner et me dirige dans la salle de bain pour ma douche. Une fois tout propre, j’attrape une serviette et l’enroule autour de ma taille afin de sortir. J’ai toujours détesté m’habiller dans la salle de bain après la douche, il y fait bien trop humide et c’est impossible de se sécher complètement. Après, on a l’impression d’être moite toute la journée. Je préfère largement m’allonger sur mon lit et me laisser sécher à l’air libre quelques minutes avant d’enfiler des vêtements propres.


			Je sors de la salle de bain et manque de percuter Jackson de plein fouet alors qu’il se dirige vers sa chambre. Ses yeux s’écarquillent et naviguent encore rapidement sur mon corps à moitié nu.


			— Merde, je suis désolé. Tu vas vraiment déménager avant la fin de la semaine si je continue à me promener à poil.


			— T’inquiète, assure-t-il d’une voix rauque.


			J’aurais presque pu jurer qu’il aimait la vue. Peut-être que c’est le cas, non pas que ça me fasse le moindre effet. Je ne veux pas le mettre mal à l’aise et qu’il déménage, c’est tout.


			— OK, bon, je tenterai de porter des vêtements plus souvent.


			Il acquiesce d’un signe de tête, mais il ne semble même pas m’écouter. Puis il se reprend et porte son regard ailleurs avant de se précipiter vers sa chambre.


			 


			***


			— Mince alors, marmonne Jackson alors qu’on pénètre dans l’immense épicerie, remplie de clients même à dix heures un mardi matin. Ça n’a rien à voir avec chez moi.


			— Ouais, j’imagine que L.A. est un véritable choc culturel pour toi.


			— C’est un euphémisme. Je crois qu’il y a plus de gens dans ce magasin que dans la ville dans laquelle j’ai grandi.


			— Waouh, ça c’est énorme. Je ne peux pas m’imaginer vivre dans une si petite ville. C’est pas un peu bizarre de se sentir comme si tout le monde te connaissait et épiait tout ce que tu fais ? demandé-je en attrapant un caddie et en me dirigeant vers les fruits et légumes.


			— Je n’ai jamais rien connu de différent. C’était difficile quand…


			Il s’interrompt et devient tout pâle. Puis il affiche un sourire forcé.


			— Un peu difficile quand… ?


			— Rien, juste que sortir avec quelqu’un, c’est dur quand tu connais les parents de tout le monde et qu’ils t’observent tout le temps et tout ça.


			— Oh, j’en doute pas, approuvé-je en observant la façon dont ses joues se colorent.


			Un véritable éventail d’émotions se déploie sur son visage. 


			Quelque chose me dit que Jackson n’a pas une tonne d’expériences en matière de rencards et quelque chose à ce sujet me fait me sentir un peu sale. Je n’ai jamais pensé que c’était mal de faire du porno, mais je ne peux m’empêcher d’imaginer ce qu’il penserait s’il savait. Il est probablement un de ces garçons de la campagne qui paniquerait s’il découvrait ce que je faisais. Ça n’arrivera pas, cependant, parce que je n’ai absolument aucune intention de le lui dire.


			On discute un peu plus tandis qu’on se promène dans le magasin et qu’on remplit le caddie petit à petit.


			— Loin de moi l’idée de fouiner, mais pourquoi tu prends à chaque fois tout en double ? s’étonne Jackson tandis que j’ajoute deux miches de pain dans le chariot.


			Et c’est à mon tour de devenir pâle et de forcer un sourire.


			— Désolé, ce ne sont pas mes affaires, se dépêche-t-il d’ajouter.


			— Non, c’est rien. Je fais les courses pour ma mère, indiqué-je aussi succinctement que possible.


			— Oh, et dire que ma maman était sûre que les garçons de la ville ne respectaient pas leurs parents.


			J’expire un soupir de soulagement quand le sujet passe sur nos céréales favorites. Mon regard s’attarde sur le rayon des céréales sucrées qui m’appellent comme une sirène puis je jette un coup d’œil sur leurs homologues plus saines dans mon caddie.


			— Bon Dieu, ça me manque de ne pas avoir à m’inquiéter de ce que je mange, se plaint Jackson comme s’il pouvait lire directement dans ma tête.


			— Pareil, confirmé-je. Tu dois rester en forme pour la série, non ?


			— Oui, je savais que je devrais être à mon top pour réussir ici, mais après avoir tourné le pilote, je me suis honnêtement senti un peu sale quand on m’a annoncé qu’ils allaient étaler de la boue sur mes abdos pour filmer une scène spécifique.


			J’opine du chef en connaissance de cause, parfaitement capable de comprendre ce qu’il ressent.


			— On s’habitue à ce genre de sentiment dégoûtant, t’inquiète pas.


			Jackson penche la tête.


			— Tu es acteur aussi ?


			— Oh euh… Pas vraiment, c’est dur à expliquer.


			Merde.


			Il fronce les sourcils face à mon bégaiement, mais ne tente pas d’en savoir plus. Bien joué, Cam, me réprimandé-je. Si je ne veux pas qu’il découvre que je fais du porno, il va falloir que je sois un peu plus doué pour le cacher.


			— Bon, je suis content de savoir que tu suis aussi un régime strict, comme moi. Je m’inquiétais d’être tenté si tu avais des donuts à l’appartement.


			— Mmmh, ne parle pas de donuts, tu vas me faire baver, ricané-je, et juste comme ça, nous sommes de retour sur un terrain plus détendu.


			Je ne suis pas sûr de ce qu’il y a chez Jackson, mais je nous vois bien devenir amis… enfin, aussi bons amis qu’on peut l’être sans que je lui avoue mes nombreux secrets.




		




		

			Chapitre 4


			 


			Jackson


	 


			C’est le premier jour de tournage pour le reste des épisodes et je suis si nerveux que je pourrais vomir. Comme j’aimerais pouvoir envoyer un message à Brax et implorer son soutien. Peut-être que je devrais lui dire. Puis je me rappelle à quel point ça a été compliqué pour moi de garder secrète ma sexualité après lui avoir dit. Alors, je change d’avis. Je ne peux pas lui faire ça. Il est nul pour garder les secrets. C’est comme si ça le bouffait de l’intérieur. Non, je vais devoir traverser ça tout seul.


			La journée a commencé par un petit-déjeuner avec tout le casting de la série. J’avoue que c’était sympa d’apprendre à connaître tout le monde un peu mieux. Nous avons tourné le pilote des mois plus tôt, mais nous étions tellement en retard sur le planning que nous n’avons pas pu passer de temps ensemble. Même maintenant, on n’a pas encore eu l’opportunité d’échanger plus que quelques politesses, mais ça reste un bon début.


			Heureusement, j’ai une co-star gay. Enfin, star est un mot étrange pour moi. Le premier épisode n’a même pas encore été diffusé. J’ai dû littéralement me présenter à pratiquement tout le monde, alors le mot star est encore bien loin de moi. Il vaut mieux commencer par rester humble.


			Mais Ethan est une vraie célébrité, dans le business depuis longtemps, avec une liste épique d’apparitions télé. Il joue mon oncle dans la série, le frère de mon père décédé. Il a la cinquantaine, marié depuis presque dix ans, d’après ce qu’il m’a dit. Il a été super amical lorsqu’on a bavardé pendant le petit-déjeuner.


			Je ne peux pas exprimer à quel point je suis soulagé d’avoir au moins un acteur gay et fier de l’être sur le plateau. Je ne planifie pas de faire de la pub pour ma sexualité, mais je ne veux pas non plus en faire un secret d’État. On pourrait me penser fou, mais je suspecte que dans une ville comme L. A., le sexe et la sexualité sont des sujets qui reviennent fréquemment dans les conversations. Même sur un plateau de tournage.


			La preuve, ce matin pendant le petit-déjeuner, il y avait un paquet de ragots qui auraient pu rivaliser avec celui d’une équipe de pom-pom girls du lycée. Savoir qu’Ethan est là me donne au moins l’espoir que je ne serai pas vilipendé par qui que ce soit quand je ferai mon coming out.


			Avant que je révèle ma sexualité à mes parents, un moment dont je ne me souviens pas avec tendresse, je lisais des articles et une chose m’a vraiment frappé. C’était une interview d’un activiste gay qui était sorti du placard des années plus tôt. Dans cet entretien, il ne cessait de répéter que se révéler au monde n’était pas une chose que l’on faisait une seule fois, mais que ça revenait constamment dans la vie. À chaque fois qu’il rencontrait de nouvelles personnes, il devait faire son coming out encore une fois. Même à ce moment-là, j’ai compris la véracité de son discours. Jusqu’à présent, il a tapé dans le mille.


			— Bonjour tout le monde, salue Lucy.


			Elle s’est présentée comme l’assistante du producteur un peu plus tôt. Le portrait craché de la Californienne de base, avec des cheveux blonds, la peau bronzée et un caractère enjoué.


			— Maintenant qu’on se connaît tous un peu mieux, commençons notre visite des plateaux pour vous familiariser avec l’environnement.


			On la suit tous comme des petits chiens obéissants, tandis qu’elle mène la troupe à travers le studio où le ranch a été construit. La plupart de mes scènes seront tournées là. Même fouler ces studios me donne la frousse à m’en vriller l’estomac. Je ne suis pas facilement intimidé en fait, mais l’émission du Dr Phil est tournée dans le studio juste en face du nôtre. Me trouver dans le même bâtiment me coupe le souffle.


			L’intérieur du studio est d’une taille à m’en décrocher la mâchoire. Il y a un salon, une cuisine et même deux chambres pour tourner les scènes les plus importantes.


			— Voilà ta chambre, Jackson, m’explique Lucy.


			Elle fait un geste en direction d’une pièce décorée de façon rustique avec des objets qui auraient pu venir du ranch de mes parents ; une casquette des Cowboys de Dallas, l’équipe de foot locale, quelques boucles de ceintures de rodéo, les couleurs bleu et rouge sur tous les objets… Ça me semble affreusement familier. Pourtant, quelque chose me fait tiquer et en regardant plus attentivement autour de moi, je réalise ce que c’est.


			— Il manque l’Étoile solitaire, lui indiqué-je, avant de me retenir de plaquer ma main contre ma bouche pour mon manque de finesse.


			Il y a certainement des choses plus intelligentes à faire pour un premier jour que critiquer.


			— Comment ça ? demande Lucy en penchant la tête.


			Je déglutis avec difficulté. Bon, autant aller jusqu’au bout à présent.


			— Au Texas, la décoration la plus patriotique n’est pas centrée autour du drapeau américain, mais bel et bien du drapeau à l’Étoile Solitaire, le drapeau du Texas. C’est un truc de Texan, m’dame, ajouté-je pour jouer de mon charme, ce qui ne fait jamais de mal.


			— Intéressant, admet-elle, mais elle ne semble pas agacée ou en colère.


			Au lieu de cela, elle gribouille quelque chose dans son bloc-notes.


			— J’en parlerai à l’équipe des décorateurs. Merci.


			Elle nous conduit ensuite à travers tout le plateau, en expliquant quelles portes sont vraies, lesquelles sont fausses, où les caméras et les lumières seront placées et ce qu’on doit retenir. Lorsqu’elle a terminé, j’ai le vertige. Nous avons déjà tourné le pilote, mais c’était sur un plateau beaucoup plus petit où les caméras nous dictaient nos positions. Tout ça est un peu trop gros pour moi.


			— Ne t’en fais pas, me réconforte Ethan en plaçant une main apaisante sur mon épaule. Pendant les premiers jours, ils indiqueront tes placements avec du scotch au sol pour que tu saches où te placer face aux caméras. Après une semaine ou deux, tu seras complètement habitué.


			— Merci, soupiré-je avec un regard de gratitude. Je n’ai jamais fait partie d’une production de cette importance. Mon expérience, c’est le théâtre de ville et quelques pubs.


			— J’avais compris, avoue-t-il avec un petit rire. Tu as de la chance avec Lucy, parce qu’elle est le genre de personne qui apprécie les retours de ce genre, mais dans le futur je te recommande de dire ça en privé. Généralement, les gens qui font de la télé n’apprécient pas qu’on les corrige en public.


			— Ouais, ça me paraît logique. C’est sorti avant que je puisse m’en empêcher. Dieu merci elle n’en a pas fait toute une histoire, mais je devrais fermer ma bouche.


			Il secoue la tête et lâche mon épaule.


			— Non, tu as eu raison. Les détails comme ça peuvent attirer des critiques virulentes des spectateurs, alors c’est bien que tu l’aies fait remarquer. C’est juste qu’il faut que tu le fasses en privé la prochaine fois, c’est tout.


			Je regarde autour de moi pour voir si quelqu’un nous observe, mais les autres sont engagés dans des conversations entre eux. Je baisse quand même la voix :


			— Donc, si j’avais remarqué qu’un important détail manquait dans le couloir ou sous le porche, on parle de façon hypothétique, à qui je devrais en parler en privé ?


			— Qu’as-tu remarqué ? demande-t-il en haussant un sourcil, interloqué.


			— C’est supposé être un ranch en activité, hein ? Ça veut dire qu’il devrait y avoir quelque chose pour déposer les bottes quand on rentre dans la maison. On ne déboule pas avec ses bottes. Il y a toujours un endroit sous le porche ou juste dans l’entrée pour les laisser. Ma maman me frappait avec une cuillère en bois si elle me voyait ramener de la boue ou de la saleté à l’intérieur.


			Le visage d’Ethan se fend d’un large sourire :


			— T’as le sens du détail, toi. Je me chargerai d’en toucher un mot à la bonne personne pour te tirer d’affaire.


			— Merci, j’apprécie vraiment. Je ne voulais pas encore soulever un problème et être ce genre de type, tu comprends ?


			Notre conversation est soudain interrompue quand l’actrice qui doit jouer ma petite sœur nous rejoint. Elle s’appelle Shelby et vient de Louisiane. On a discuté quelques minutes ce matin, et de ce que j’en ai saisi, c’est une comique.


			— Je sais pas pour vous, mais je suis complètement terrifiée, putain. Juste en voyant ce studio je me sens comme une putain d’amatrice.


			Ah oui, j’ai oublié de mentionner : Shelby est une grande fan de jurons. Je n’ai jamais entendu quelqu’un d’aussi inventif avec l’utilisation des gros mots. C’est impressionnant en fait, plus encore lorsqu’on sait que j’ai encore du mal à en dire moi-même.


			Allez-y, riez de moi, mais mes parents étaient sacrément sévères sur le langage. Si on vous lavait la bouche au savon à chaque fois, essayez donc de voir si vous seriez capables de jurer après. En fin de compte, j’ai l’air d’un vieillard avec mon langage châtié. Vous croyez que je plaisante ? Un gamin de ma classe m’a fait une blague un jour en attachant quelque chose à ma chaise, pour qu’au moment où je la bouge, un gros bruit de pet s’élève. Vous voulez savoir comment j’ai réagi ? En m’exclamant haut et fort « Oh, bonté divine ! ». Voilà à quel point j’étais cool en sixième, juste pour dire. Et je n’ai pas du tout évolué depuis.
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