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AVANT-PROPOS À LA NOUVELLE ÉDITION (2024)
La guerre annoncée



Une réédition mise à jour de ce livre paru en 2009 était devenue indispensable. Au moment où Benjamin Netanyahu était de retour au pouvoir, il fallait raconter comment en poursuivant la stratégie de ses prédécesseurs de favoriser le contrôle de Gaza par le Hamas, sa politique a mené Israël à la plus grande défaite militaire depuis sa création, suivie d’une guerre sanglante faisant des dizaines de milliers de morts parmi la population de Gaza1.

Le premier maillon de la chaîne d’événements qui a conduit à cette catastrophe se situe en 2011. Benjamin Netanyahu commet l’erreur d’autoriser la libération de mille vingt-sept prisonniers palestiniens en échange du soldat franco-israélien Gilad Shalit, détenu à Gaza depuis cinq ans. Yuval Bitton, patron des renseignements de l’administration pénitentiaire, responsable du suivi des plus importants terroristes emprisonnés en Israël, a tenté de s’opposer à la remise en liberté de l’homme qu’il considérait comme extrêmement dangereux : Yahya Sinwar. Condamné pour le meurtre de quatre Palestiniens accusés de collaboration avec Israël, ce tueur était un proche du cheikh Ahmed Yassine, le fondateur du Hamas. Pendant ses vingt-deux années passées en cellule, Sinwar a étudié l’hébreu, la société israélienne, ses failles, ses défauts. Devenu lanceur d’alerte, Yuval Bitton n’a pas été écouté par le Shabak et les renseignements militaires, qui faisaient preuve de cécité face au fondamentalisme islamique. Les analystes israéliens considéraient l’affrontement avec l’islam radical uniquement sous l’angle d’un rapport de force. La droite au pouvoir et les sionistes religieux, messianiques, ont entériné cette vision. Pour eux, le conflit ne peut être que territorial. L’establishment politique et militaire était persuadé que les islamistes ne cherchaient qu’à maintenir leur pouvoir sur le territoire de Gaza.

Premier ministre, Benjamin Netanyahu, est devenu en quelque sorte le protecteur des chefs du Hamas, interdisant – à six reprises – à l’armée et au Shabak2 de les neutraliser, au contraire d’Ariel Sharon qui avait fait liquider le cheikh Ahmed Yassine en 2004. Il a autorisé et favorisé le financement du Hamas par le Qatar, fermant les yeux sur les gigantesques investissements de l’organisation islamiste en Turquie, et ailleurs dans le monde arabe. En mars 2019, Netanyahu a fini par s’expliquer en déclarant à des députés du Likoud : « Toute personne qui veut empêcher la création d’un État palestinien doit soutenir le renforcement du Hamas, le transfert de fonds au Hamas3. »

Ces milliards de dollars ont permis la construction à Gaza d’une véritable forteresse souterraine de centaines de tunnels et d’usines de production d’armements. Sans parler du recrutement et de la formation de trente mille combattants. Tout cela non pas pour assurer la défense de Gaza face à une éventuelle attaque israélienne, comme l’imaginaient certains analystes, mais pour réaliser la prophétie d’Ahmed Yassine sur la destruction d’Israël, selon sa lecture du Coran. Sur la chaîne Al-Jazeera, ce dernier expliquait en 1999 : « Toute entité fondée sur l’injustice et le pillage est destinée à être détruite. Israël disparaîtra durant le premier quart du XXIe siècle. Pour être précis, je dis que d’ici 2027, il n’y aura plus d’Israël4. »

Obnubilés par leur conception exclusivement politico-militaire du conflit avec les Palestiniens, les renseignements militaires n’ont pas relevé, au sein des discours théologiques, les signes d’une attaque imminente et massive du Hamas. Le 8 août 2023, deux mois avant l’offensive meurtrière du 7 octobre, Mustafa al-Sawaf, l’un des principaux communicants du Hamas5, avait publié une analyse se fondant sur la dix-septième sourate du Coran, un texte qui décrit le voyage nocturne du Prophète vers « la mosquée lointaine6 ». Il concluait que les « enfants d’Israël » ayant commis le mal, la punition promise par la Divinité leur serait infligée, conduisant à la disparition d’Israël.

L’arrivée au pouvoir des messianiques juifs en Israël est l’autre événement qui a rendu inévitable et a accéléré la marche vers la guerre. En décembre 2022, Benjamin Netanyahu a scellé son alliance avec les colons les plus radicaux en les faisant entrer dans son gouvernement. À Bezalel Smotrich, il a offert le portefeuille stratégique des Finances, assorti d’un poste de ministre délégué responsable de la colonisation au ministère de la Défense. Les Palestiniens ont pris note de ses intentions, dont il ne faisait pas mystère, offrant deux possibilités aux « Arabes d’Eretz Israël » (les Palestiniens) : « Renoncer à leurs ambitions nationales, et vivre en tant qu’individus dans l’État juif. Ceux qui refuseront recevront une aide pour leur permettre d’émigrer vers l’un des nombreux États arabes, ou toute autre destination. Ceux qui refuseront ces deux propositions et resteront pour combattre l’État d’Israël et sa population juive seront des terroristes et affronteront les forces de Défense7. »

L’autre colon issu de la frange raciste du suprémacisme juif est Itamar Ben Gvir de la colonie Kyriat Arba à Hébron. Héritier idéologique du rabbin Meir Kahane, admirateur du terroriste juif Baruch Goldstein – l’auteur du massacre de vingt-neuf musulmans en prières dans le caveau des Patriarches à Hébron en 1994 –, Ben Gvir a reçu le portefeuille non moins important de la Sécurité nationale, avec la direction de la police nationale, des gardes-frontières et de l’administration pénitentiaire. Dans le cadre de ses fonctions, il est censé veiller au maintien du statu quo sur la mosquée Al-Aqsa, le troisième Lieu saint de l’islam, qui est pour les juifs le mont du Temple ; or il voudrait y rétablir la prière juive. Pour l’heure, Benjamin Netanyahu s’y oppose.

Deux semaines après l’annonce de Mustafa al-Sawaf, Saleh al-Arouri8, le numéro deux du bureau politique du Hamas, déclarait dans une interview à une chaîne libanaise : « Nous sommes prêts pour la bataille totale et nous infligerons à Israël une défaite sans précédent. » Motifs : « Le ministre des Finances de l’occupation, Bezalel Smotrich, veut un conflit majeur qui lui permette de déplacer les Palestiniens de la Cisjordanie et des territoires palestiniens occupés en 1948. Certains [Itamar Ben Gvir ?] préparent le contrôle de la mosquée Al-Aqsa. L’armée de l’occupation a mobilisé plus de la moitié de ses forces terrestres, plus de trente bataillons, pour affronter et éliminer la résistance du peuple palestinien dans le nord de la Cisjordanie. […] Le secrétaire général du Hezbollah, Hassan Nasrallah, a affirmé que toute agression contre la mosquée Al-Aqsa et Jérusalem mènera à une guerre régionale9. »

En Israël, les rabbins du mouvement messianique ont intégré à leur vision eschatologique l’attaque du 7 octobre et la guerre menée par Israël à Gaza. Le 12 octobre 2023, sur le site « Srougim » du sionisme religieux, le professeur Yoel Elitzour expliquait ainsi les massacres commis dans les kibboutzim de gauche : « Je n’ai pas été surpris. Le Tout-Puissant n’avait pas d’autre choix ! Que pouvait-il faire, face à l’abandon par des forces [de gauche] en Israël des villes de nos ancêtres, face à ceux qui s’éloignent des valeurs, développent des abominations sexuelles, amènent en Israël des goyim qui s’infiltrent en nombre10 ? »

Le Hamas, instrument du Dieu des Hébreux ? Le 3 décembre 2024, Yigal Levinstein, le rabbin de l’académie prémilitaire de la colonie Eli en Cisjordanie, tient des propos similaires : « Il y a des moments dans l’Histoire où le Tout-Puissant décide de produire un tremblement de terre afin que les hommes ne restent pas dans l’erreur11. »

Les deux fondamentalismes, juif et musulman, paraissent se coordonner pour mener le Proche-Orient vers une guerre de religion. Chacun espérant qu’un immense bain de sang amènera le Messie pour les uns, le Mahdi envoyé par Allah pour les autres. Il appartient à la communauté internationale d’arrêter cette marche insensée vers de nouvelles tragédies.

 

La nouvelle version de ce livre a été rendue possible grâce à l’initiative et au suivi d’Anne-Laure Mercier, l’excellente éditrice d’Albin Michel. Mon épouse, Danièle Kriegel Enderlin, cette fois encore, par ses conseils et en se chargeant du fastidieux travail de relecture, m’a permis de mener à bien ce projet.







1. Le 7 octobre 2023, quatre milliers de miliciens islamistes ont franchi la barrière construite autour de Gaza, investi et conquis les bases militaires avoisinantes. Elles avaient été dégarnies pour assurer la sécurité des colonies en Cisjordanie. Les terroristes ont pénétré dans vingt-deux localités israéliennes pour y massacrer leurs habitants et kidnapper des civils de tous âges. Le bilan de l’attaque : mille cent quatre-vingt-quinze morts, en majorité des civils. Deux cent cinquante et un militaires et civils, morts et vivants, notamment des enfants, des vieillards et des malades, ont été emmenés à Gaza. Une centaine ont été libérés en novembre 2023.

2. Shabak : acronyme hébreu de « Sherout ha-Bitakhon ha-Klali ». Appelé également Shin Bet.

3. Times of Israel, 8 octobre 2023.

4. Al-Jazeera, 5 juin 1999.

5. Mustafa al-Sawaf est le fondateur de Kataeb al-Qassam, le site de la branche armée du Hamas. Il a été tué par une frappe israélienne le 18 novembre 2023.

6. Il s’agit de la sourate dite aussi des « deux promesses » faites aux enfants d’Israël.

7. Le texte complet se trouve sur le site hashiloach.org.il (6 septembre 2017, en hébreu).

8. Saleh al-Arouri a été tué par un drone israélien à Beyrouth le 2 janvier 2024.

9. palinfo.com/news/2023/08/25/847974/ (source en arabe).

10. Le professeur Elitzour a effacé son post quelques jours plus tard.

11. Yigal Levinstein, « La cécité morale est la cause de l’échec du renseignement », site de la Mechina Bnei David, 12 mars 2024 (source en hébreu).



AVANT-PROPOS À LA PREMIÈRE ÉDITION (2009)


La scène n’est pas tirée d’un film de politique-fiction. Le général gouverneur militaire aura bien participé à l’inauguration de l’immeuble des Frères musulmans à Gaza, aux côtés du cheikh Ahmed Yassine. Ces images ont été tournées en septembre 1973. À l’époque, Yassine n’était pas le chef du Hamas mais le protégé des Israéliens. Un seul officier, en charge des affaires religieuses, avait refusé d’aller assister à cette petite cérémonie : lui seul avait pris la peine d’aller vérifier ce que prêchait la confrérie. Une stratégie en deux temps.

D’abord le prosélytisme, prendre le contrôle des mosquées de Gaza, puis, lorsque la situation s’y prêterait, lancer le djihad, la guerre sainte contre Israël. De son côté, le Shabak, le service de sécurité intérieure, ne s’intéressait pas outre mesure à l’association dirigée par Yassine. « Il n’y avait là ni subversion ni terrorisme, donc cela ne nous concernait pas », me dira un officier responsable des renseignements militaires, puis d’ajouter : « La priorité, l’urgence, c’était de lutter contre les attentats commis par les organisations de l’OLP et sur ce point, Yassine expliquait qu’il combattait la gauche palestinienne… notre ennemi. Certains disaient qu’il était l’antidote à l’OLP. Notre erreur a été de le laisser faire. » Il faut dire aussi que les services israéliens ne disposaient, à l’époque, ni des experts nécessaires, ni des moyens d’analyser ce qui deviendrait le Djihad régional. Les gouvernements successifs s’en moquaient bien, qui n’ont jamais éprouvé le besoin de développer l’économie de Gaza. Certains, comme Menahem Begin, auront même envisagé d’annexer ce territoire en encourageant ses habitants au départ. Ce faisant, ils auront fertilisé le terrain social des Intifadas à venir.

À la même époque, les Américains contribuent à l’islamisation du Pakistan, à la multiplication des madrassas (les écoles coraniques), par le biais de l’aide aux moudjahidine afghans dans leur combat contre l’Armée rouge. De là sortiront les Talibans. Al-Qaida est issue de la guerre en Afghanistan. Zbigniew Brzezinski, le conseiller à la sécurité nationale du président Jimmy Carter, à l’origine de cette politique, dira en 1998 : « Qu’est-ce qui est le plus important au regard de l’histoire du monde ? Les Talibans ou la chute de l’empire soviétique ? » Fragile explication qui omet de rappeler qu’après le retrait de leurs troupes, des responsables russes avaient proposé à Washington d’agir de concert contre le danger commun : l’islam radical.

En 1982, la guerre d’Ariel Sharon au Liban, contre l’OLP et le nationalisme palestinien, aura eu des conséquences identiques : l’émergence du Hezbollah, à qui Israël aura offert pendant dix-huit ans une zone de conflit privilégiée en occupant le sud du pays. La milice chiite y développera ses forces combattantes en attaquant l’armée israélienne. Une fois encore, les analystes et les experts israéliens n’ont pas réalisé l’influence politique et surtout religieuse de la révolution khomeiniste iranienne sur les chiites libanais. L’urgence de l’immédiat les empêchait d’appréhender le phénomène global.

En Israël, la gauche travailliste, tiraillée entre la volonté d’annexer quelques territoires – mais pas trop – et la nécessité de conclure des accords avec les Palestiniens et le monde arabe, est largement responsable du développement de la colonisation en Cisjordanie et de son épiphénomène, l’affirmation de l’intégrisme religieux nationaliste, terreau d’où surgira l’assassin du Premier ministre Yitzhak Rabin. De son côté, Ariel Sharon, ministre ou chef de gouvernement, ne s’embarrassera pas outre mesure du mouvement messianique. Il l’instrumentalisera même, à l’occasion, pour mener à bien sa politique d’implantation dans les zones des territoires occupés nécessaires, selon lui, à la sécurité du pays. Son ennemi prioritaire a toujours été l’OLP, la seule organisation palestinienne susceptible d’obtenir des concessions territoriales d’Israël dans le cadre d’une paix que Sharon juge impossible. Ainsi s’explique sa stratégie constante. Fin mars 2002, il ira jusqu’à détruire les institutions de l’Autorité palestinienne et assiégera le QG de Yasser Arafat après l’attentat contre l’hôtel Park à Netanya, le soir de la Pâque juive, qui avait fait trente morts et cent quarante blessés. Pourtant, l’auteur de l’attaque n’était pas issu de l’OLP ou du Fatah, mais bien du Hamas, dont l’objectif était, ce jour-là, d’empêcher la conclusion d’un cessez-le-feu et de torpiller l’initiative de paix saoudienne votée à Beyrouth par la Ligue arabe.

L’organisation de Yassine a d’ailleurs très vite constaté qu’Israël réagissait souvent à ces attentats en affaiblissant son adversaire… Arafat. Selon Dov Weissglass, son principal conseiller, Ariel Sharon avait « compris que chez les Palestiniens, la majorité n’avait pas le contrôle de la minorité, que l’administration centrale palestinienne n’avait pas la capacité d’imposer sa volonté à l’ensemble de la société. Pour lui, le terrorisme palestinien n’était pas national, mais religieux ». Sharon et Ehoud Olmert, son successeur, ont finalement décidé, en 2005, le retrait de l’armée et l’évacuation des colonies de Gaza en sachant que, tôt ou tard, le Hamas y prendrait le pouvoir. En 2006, ils ont autorisé l’organisation intégriste à participer aux élections palestiniennes en sachant qu’elle allait remporter le scrutin à Gaza – et très probablement en Cisjordanie. Cela revenait à pérenniser le conflit dans la mesure où le Hamas n’était susceptible d’accepter qu’une trêve de longue durée avec Israël, et à ses conditions. Pas davantage, et surtout pas un accord de paix en bonne et due forme. Cette politique a bénéficié du soutien des néoconservateurs américains pendant les huit années de la présidence de George Bush. Ce fut une période clé de l’histoire du Proche-Orient.

La religion est l’un des principaux éléments de blocage du processus de paix. Les négociations de Camp David, en juillet 2000, ont échoué en raison de l’impossibilité de parvenir à un accord sur le Haram al-Sharif, la mosquée Al-Aqsa et le Dôme du Rocher, le troisième Lieu saint de l’islam – qui est aussi le mont du Temple du judaïsme. Le Premier ministre Ehoud Barak, pourtant travailliste et laïc, affirma à cette occasion : « Je ne connais pas un Premier ministre qui accepterait de signer le transfert de la souveraineté sur le Premier et le Second Temple [le mont du Temple], qui est la base du sionisme. » La plupart de ses conseillers l’avaient assuré qu’Arafat ne signerait aucun accord qui ne prévoirait pas la reconnaissance de la souveraineté sur le Haram. Ce site fascine les groupuscules messianiques juifs. À plusieurs reprises, des illuminés ont envisagé sa destruction afin de déclencher une guerre avec le monde musulman, étape vers la Rédemption. Parviendront-ils un jour à tromper la surveillance des services de sécurité israéliens et à déposer des explosifs sous la mosquée Al-Aqsa ? Cette menace permanente fournit un argument majeur aux intégristes musulmans dans leur combat contre Israël.

L’offensive des fondamentalistes des deux bords agit dans le même sens. Au-delà de leurs objectifs religieux et territoriaux, les uns et les autres combattent la notion même de démocratie libérale. D’un côté, on revendique la charia ; de l’autre, au mieux, le maintien du statu quo, le contrôle permanent de l’état civil israélien, quand on ne s’oppose pas manu militari à tout accord de paix avec les Palestiniens.

 

D’anciens généraux, ex-gouverneurs militaires de Gaza et de la Cisjordanie, ex-responsables du Shabak, ex-officiers de renseignement ont apporté une contribution inestimable à mon travail en me donnant accès à des documents et à des rapports secrets qu’ils m’ont autorisé à lire. Certains m’ont demandé de garder l’anonymat. Tous regrettent l’attitude des gouvernements israéliens successifs qui, trop souvent, n’ont pas voulu entendre leurs mises en garde. Il faut, disent-ils aujourd’hui, que la leçon soit tirée.

Leurs témoignages complètent, sur bien des points, certains procès-verbaux issus de mes archives personnelles, que le lecteur trouvera référencés dans mes ouvrages précédents.

Roni Shaked, excellent confrère du grand quotidien Yediot Aharonot, où il couvre depuis de longues années l’affaire palestinienne, m’a apporté de précieux conseils et commentaires. Je le remercie, ainsi que ses assistants : Mor Mitrani et Ido Kadisheviz, de l’université hébraïque de Jérusalem.

Ce livre a été rendu possible grâce à Olivier Bétourné, mon éditeur et fidèle soutien.

Mon dernier mot sera pour Danièle, ma très patiente épouse et excellente lectrice critique.








CHAPITRE PREMIER
Le réveil



Devant la maison de son voisin, en partie détruite par un missile, Avner Cohen répète, en colère : « Si seulement, on m’avait écouté il y a vingt ans ! » Par chance, il n’y a pas de victimes. Ce jour-là, le 24 décembre 2008, depuis Gaza, une soixantaine de roquettes et d’obus de mortier ont été tirés en direction de localités israéliennes. La veille, trois Palestiniens armés ont été abattus par une patrouille alors qu’ils s’approchaient de la frontière. La trêve conclue avec le Hamas a expiré, et les Brigades Izz al-Din al-Qassam, la branche armée de l’organisation islamiste, menacent « de leur feu des milliers d’Israéliens ».

Israël déclenchera l’opération « Plomb durci » trois jours plus tard. Mille trois cents Palestiniens, la plupart des civils, et quatorze Israéliens y trouveront la mort. Pendant les vingt-trois jours de l’offensive, de nouveaux missiles seront tombés sur Tkouma, le village agricole où réside Avner Cohen. Ancien responsable des affaires religieuses de l’administration militaire de Gaza, il n’arrive pas à effacer de sa mémoire la scène qui symbolise l’échec de son combat contre l’islam radical.

C’était le 1er juillet 1986. Le gouverneur militaire avait réuni cent vingt imams, cadis et maires des localités de Gaza pour faire passer une mise en garde : la violence islamiste doit cesser. Des cafés étaient alors incendiés, des hommes accusés de boire de l’alcool attaqués, mutilés. Cohen avait prononcé un discours musclé :

« Nous condamnons avec force les incidents violents qui se sont déroulés ces derniers temps dans le territoire de Gaza. Ces événements graves sont la conséquence de luttes intestines entre groupes extrémistes rivaux… Les actes violents, les attaques à coups de bâton, de couteau, de hache, de barre de fer contre des gens dont la seule faute est d’être en désaccord avec un des camps ennemis. C’est inacceptable, illégal, et les coupables seront punis […]

Les mosquées et les lieux de prières sont destinés au culte. Et doivent rester des centres de tolérance et de fraternité. Il ne faut pas laisser les passions et les provocations porter atteinte à l’essence même de la société. À ce propos, je rappelle les agressions commises contre certaines mosquées : la profanation de la tombe d’Hachem ibn Abd al-Manaf, l’arrière-grand-père du prophète Mohammed1, la destruction des chaires de mosquées dans la ville de Gaza et à Khan Younes.

Comme vous le savez l’administration militaire respecte les lieux de culte et veille aux Lieux saints sans restreindre les libertés individuelles. Certains d’entre vous ne savent peut-être pas, ou veulent ignorer, un fait fondamental. En 1967, il y avait à Gaza soixante-quinze mosquées appartenant au Waqf2 et dix mosquées privées. De 1967 à nos jours, quatre-vingts nouvelles mosquées ont été construites par des habitants de Gaza. En conséquence, les autorités ne laisseront personne utiliser ces mosquées à des fins négatives, pour conspirer par la violence et la terreur. Nous nous opposerons fermement à toute tentative visant à transformer des mosquées publiques ou privées en foyer d’agitation, d’incitation à la violence. […] L’administration militaire et le ministère des Cultes ont fait beaucoup pour le développement de la vie religieuse. Ce fait témoigne de l’importance que nous accordons à la religion musulmane ; mais aussi du respect et de l’estime que nous éprouvons pour le conseil des oulémas, la direction spirituelle de la bande de Gaza. Mais vous devez également savoir que l’administration militaire condamnera et luttera contre toute expression d’extrémisme religieux de la part des groupes marginaux [qui agissent] au sein de la société de Gaza. Je veux parler de ceux que l’on appelle les “groupes islamiques”, qui utilisent la religion pour camoufler leurs activités subversives.

Messieurs, le développement du système religieux dépend de deux éléments. Le premier est qu’il ne faut pas mélanger politique et religion. Le second : il faut veiller à l’ordre public, c’est-à-dire défendre le droit à la liberté d’expression.

L’administration militaire a des solutions concrètes et constructives [à mettre en œuvre] pour faire face à la menace que représentent les groupes extrémistes et fanatiques. Nous agirons en coordination avec l’establishment musulman, les administrations officielles et les municipalités […]. »

Avner Cohen se tourne alors vers le gouverneur militaire, le général Shaïkeh Erez, afin qu’il clôture la réunion. Au même moment, Mohammed Siam, le recteur de l’université islamique et adjoint du cheikh Ahmed Yassine, prend la parole et pointe son index en direction d’Avner Cohen : « Celui-là, qui a parlé, n’est ni juif ni israélien. Ces déclarations ont autant de poids que les aboiements d’un chien et la caravane va continuer son galop vers la libération d’Al-Quds3 ! » La salle se lève et, pendant de longues minutes, applaudit. Cohen, sans voix, se tourne vers les officiers présents, mais ces derniers ne comprenant pas l’arabe applaudissent eux aussi. Siam ajoute, sourire aux lèvres : « Heureux sont les imbéciles ! » Il a droit à une ovation. Cohen quitte la salle, furieux. Tout Gaza fera des gorges chaudes de cette histoire. Le lendemain, Avner Cohen recevra des menaces de mort par téléphone. Une semaine plus tard, au cimetière de Tkouma, la tombe de son père sera profanée. Il a perdu sa bataille contre l’Ikhwan, la confrérie des Frères musulmans4.

Cet originaire de Tunisie, arabisant, diplômé d’une grande université israélienne, s’était, dès sa prise de fonction en 1972, opposé à la politique israélienne visant à encourager discrètement le cheikh Ahmed Yassine et son association : al-Moujamma al-Islami (l’Union islamique). À l’époque ses buts paraissaient tout à fait innocents : « Propager la foi et la religion musulmanes. Défendre les bonnes mœurs et la morale. Développer les œuvres sociales et des services de santé. »


Le Frère Ahmed Yassine entre en scène

Paraplégique, cloué dans sa chaise roulante, ce personnage charismatique à la voix fluette va transformer les données du conflit au Proche-Orient. Ahmed Yassine est né en juin 1936 à Al-Jourah, un village proche de ce qui est aujourd’hui la ville d’Ashkelon. Son père, un maraîcher aisé, décédé trois ans après sa naissance, avait trois épouses, quatre fils et deux filles. En 1948, avant l’arrivée des forces juives, la famille a pris la fuite pour s’installer dans le camp de réfugiés de Chati, à Gaza. L’accident qui a changé sa vie est intervenu alors qu’il avait seize ans. D’après la version officielle, il s’est déplacé les vertèbres cervicales en faisant de la gymnastique sur la plage. Au général Yitzhak Segev, gouverneur militaire en 1979, il a révélé avoir été victime d’un coup de crosse assené par un soldat égyptien. Mais, selon l’histoire du Hamas publiée par Zaki Chehab5, l’accident aurait eu lieu alors qu’il luttait avec un camarade, Abdullah al-Khatib. Yassine aurait gardé cette histoire secrète pour ne pas provoquer une querelle entre les deux familles. Quelle qu’en soit la raison, le jeune homme est bel et bien devenu infirme. Cela ne l’a pas empêché de terminer ses études secondaires en 1958.

À ce stade, les biographies divergent. Chehab affirme que Yassine n’a pas pu étudier à l’université Al-Azhar, au Caire, en raison de ses problèmes de santé. Azzam Tamimi, un universitaire britannique proche de l’Ikhwan, raconte de son côté que la sécurité égyptienne avait empêché Yassine de se rendre au Caire, où il était admis à l’université Ain Chams, en raison de son appartenance à la confrérie des Frères musulmans6. À ce titre, il aurait été arrêté le 18 décembre 1965 et détenu pendant un mois dans la prison centrale de Gaza7. Pour sa part, Chehab livre une histoire toute différente : Yassine n’aurait été derrière les barreaux que durant quinze jours, puis assigné à résidence à son domicile. Le vendredi suivant, bravant les interdictions, il se serait rendu à la mosquée où, pour la plus grande joie des fidèles, il aurait prononcé un prêche8.

La Jamiat al-Ikhwan al-muslimin, l’association des Frères musulmans à laquelle appartient donc Yassine, a été fondée en 1928, par l’Égyptien Hassan el-Banna. Elle se donne pour but d’instituer un État islamique fondé sur la charia et débarrassé de toute influence occidentale impie.

La très britannique Compagnie du canal de Suez n’a pas peu contribué au développement de l’association d’el-Banna, en finançant la construction de sa mosquée et de son premier quartier général à Ismaïlia. Son objectif était de calmer ainsi l’agitation antibritannique qui régnait à l’époque dans cette ville du nord du canal de Suez9. En une quinzaine d’années, la confrérie a recruté plus d’un million de membres, créé des sections dans de nombreuses villes égyptiennes. Selon un modèle qui fera école, tous ces centres religieux, éducatifs et sociaux ont pour mission la dawa, le prosélytisme. Il s’agit de ramener à la stricte orthodoxie religieuse le plus possible d’Égyptiens.

Au fil des ans, les services secrets britanniques et le cabinet royal égyptien ont utilisé l’Ikhwan contre les communistes et le Wafd, le parti laïc dont le slogan était pourtant : « La religion est pour Dieu et la patrie pour tous. » Durant la Seconde Guerre mondiale, el-Banna établit une liaison avec une organisation secrète active au sein de l’armée, et dirigée par celui qui n’était encore que commandant : Gamal Abdel Nasser. Les contacts sont assurés par le capitaine Anouar el-Sadate considéré alors comme très religieux. En juin 1942, el-Banna sera arrêté et condamné à une peine de prison pour ses rencontres répétées avec des espions du IIIe Reich.

Lors de la guerre de 1948, l’Ikhwan envoie une unité combattre en Palestine dans le secteur de Gaza. Parmi eux, un Frère du nom de Yasser Arafat. El-Banna fait alliance avec Hadj Amin al-Husseini, le Grand Mufti de Jérusalem. Après l’échec de l’armée égyptienne face aux forces juives et la création de l’État d’Israël, la confrérie, passée à l’opposition active, est mise hors la loi. Le 28 décembre, un jeune militant abat le chef du gouvernement, Fahmi el-Noukrachi. En représailles, la police secrète assassine el-Banna en février 1949. Son gendre, Saïd Ramadan, qui, quatre années plus tôt, a fondé la section palestinienne de la confrérie, lui succédera brièvement. Revenue en odeur de sainteté après le renversement de la monarchie et l’arrivée au pouvoir des Officiers libres, la confrérie est à nouveau interdite en 1954. Le 19 octobre, à Alexandrie un homme a ouvert le feu dans la direction de Nasser sans l’atteindre. Arrêté, l’assaillant a avoué appartenir à l’Ikhwan. Les juges d’un tribunal révolutionnaire – parmi lesquels Anouar el-Sadate – expédient alors plus de vingt mille militants en prison, et parmi eux, un jeune médecin du nom d’Ayman al-Zawahiri qui, des décennies plus tard, deviendra le numéro deux d’Al-Qaida. Six Frères, au total, ont été exécutés.




Le monde selon Sayyid Qutb

Sayyid Qutb, le directeur du bulletin de la confrérie, écope quant à lui de quinze ans de détention. Auteur d’une œuvre monumentale, ce personnage hors du commun va inspirer les organisations islamistes radicales pendant des décennies. Issu d’une famille d’agriculteurs aisés de Haute-Égypte, c’est un élève surdoué – à l’âge de dix ans il avait, dit-on, mémorisé la totalité du Coran. Après des études brillante, Qutb obtient un poste d’inspecteur de l’Éducation nationale. Envoyé en stage aux États-Unis en 1948, il en est revenu, deux ans plus tard, bien décidé à combattre la civilisation occidentale. Un trajet décrit ainsi par Roger-Pol Droit : « Ce célibataire de quarante-deux ans, qui n’avait jamais quitté l’Égypte, arrive dans le Colorado. Chaque jour, tout le choque. Le racisme dont il est victime, mais aussi la violence des combats de boxe, les dissonances du jazz, la tenue et les regards des étudiantes, leur liberté de mœurs. “Les filles américaines savent parfaitement le pouvoir séducteur de leur corps, écrit-il dans L’Amérique que j’ai vue. Elles savent parfaitement que la séduction réside dans les seins ronds, les fesses pleines, les jambes bien formées – et elles montrent tout cela et ne le cachent pas10.” » Qutb rejoint les Frères musulmans, dont il devient le principal théoricien, et le directeur de la publication de leur bulletin.

Pour lui, le monde ne peut être que noir ou blanc. Séculaire ou islamique. La foi est idéologie et l’islam le mode de vie. Les musulmans doivent combattre la « Jâhiliyya », l’état d’ignorance païenne semblable à celui qui dominait avant le prophète Mohammed. À l’opposé de cette errance, la « Hâkimiyya », le règne de Dieu, fondé sur l’instauration universelle de la « Shari’a », la loi islamique pure. Dans la théologie de Qutb, le peuple de Dieu (les musulmans authentiques) affronte les chrétiens et surtout les juifs qui, depuis l’avènement de l’islam, tentent de l’anéantir11. « La guerre menée par les juifs contre l’islam et les musulmans, dès les premiers jours, fait rage jusqu’à présent. Sa forme et son apparence ont pu changer, mais sa nature et ses moyens sont les mêmes12. »

Certains des textes antijuifs de Qutb ne sont pas moins virulents que Mein Kampf. Dans « Notre combat avec les juifs », article publié au début des années cinquante et diffusé à nouveau en Arabie saoudite en 1970, Qutb écrit, se fondant sur la sourate 17 du Coran dite « des deux promesses aux juifs » :

« Les Enfants d’Israël contesteront le droit des musulmans à hériter de la mosquée Al-Aqsa. […]. Allah a dit aux juifs : “Vous ferez le mal sur terre à deux occasions […].” La première de ces occasions peut être exposée ainsi : ils ont prospéré en Terre sainte. Ils avaient le pouvoir et la souveraineté. Puis, ils ont commis le mal sur la Terre. En conséquence, Allah a dépêché ses serviteurs contre eux. Ses serviteurs, qui possédaient une grande force, du courage et la puissance ont pris possession de leurs demeures […]. Ils ont tout piétiné sans crainte. […]

L’histoire des méfaits juifs s’est répétée, ainsi que leur humiliation et leur expulsion (en punition de leurs méfaits). Chaque fois que les Enfants d’Israël ont recommencé à faire le mal sur la Terre, une punition les attendait. La Sunna est très claire : “Si vous recommencez, alors Nous reviendrons.”

Et les juifs ont recommencé à faire le mal, alors Allah a donné aux musulmans le pouvoir sur eux. Les musulmans les ont expulsés de l’ensemble de la Péninsule arabe. Ensuite, les juifs ont recommencé à faire le mal et en conséquence Allah a dépêché contre eux d’autres de ses serviteurs, jusqu’à la période moderne. Puis, Allah a envoyé Hitler les dominer. Et à nouveau les juifs ont recommencé à faire le mal sous la forme d’“Israël” qui a infligé le malheur et le chagrin aux Arabes, propriétaires de la Terre. Qu’Allah inflige au Peuple juif la pire des punitions, en confirmation de sa promesse sans équivoque : “Si vous recommencez, alors Nous reviendrons […]”13. »

Pour Qutb, le juif est le principal responsable de l’impiété moderne en Occident : « À l’origine de la doctrine du matérialisme athée, il y avait un juif ; à l’origine de la doctrine de la sexualité animale, il y avait un juif ; et à l’origine de la destruction de la famille et des relations sacrées de la société… il y avait un juif. » L’éditeur saoudien a pris la peine d’ajouter une note explicative : « Il s’agit, dans l’ordre, de : Marx, Freud et Durkheim. Il faut préciser qu’à l’origine de la littérature de décadence et de ruine, il y a un autre juif – Jean-Paul Sartre14 ! »

Dans la même veine, la culture – quand elle n’est pas islamique – relève nécessairement du complot juif :

« La définition selon laquelle la “culture est l’héritage de l’humanité”, et n’a ni pays, ni nationalité ou religion, n’est correcte qu’en ce qui concerne la science et la technologie […]. Au-delà de cette signification limitée, la définition de la culture [comme étant universelle] est un des stratagèmes mis en œuvre par le judaïsme mondial pour abolir toutes les limites imposées par la foi et la religion afin que les juifs puissent infiltrer les centres politiques du monde entier puis, librement, s’adonner à leurs sataniques desseins. En tête de la liste de ces activités est l’usure, dont l’objectif est de faire passer toute la richesse de l’humanité entre les mains d’institutions financières juives fondées sur l’intérêt.

L’islam considère – en tenant à part les sciences abstraites et leurs applications pratiques – qu’il y a deux types de culture : la culture islamique fondée sur le concept islamique, et la culture “Jahili” qui se manifeste à travers divers modes de vie, tous fondés sur un même principe : accorder à la pensée humaine le statut divin, en vertu duquel la vérité ou le mensonge ne sont pas déterminés par la guidance de Dieu15… »

Les oulémas de l’université islamique Al-Azhar, au Caire, condamnent l’œuvre de Qutb et la décrètent « déviante »16. Au sein même de la confrérie, Hassan al-Hudaybi, le Guide suprême qui a succédé à Hassan el-Banna, publiera, depuis sa prison, une réfutation des thèses de Qutb dans un livre intitulé Prêcheurs et pas juges, condamnant la violence politique et affirmant : « Quiconque juge que quelqu’un n’est plus musulman dévie de l’islam et transgresse la volonté de Dieu en jugeant la foi d’une autre personne17. »

Pendant ce temps, l’affrontement entre la vision des Frères musulmans d’une société entièrement régie par l’islam et le panarabisme anti-impérialiste s’est poursuivi dans le monde arabe, alimenté par les services britanniques et américains dans le cadre de leur politique antinassérienne. La CIA a ainsi donné son feu vert à son allié saoudien, et le royaume wahhabite soutient désormais financièrement l’organisation créée par el-Banna. Saïd Ramadan, invité à Washington pour y participer à une conférence sur la culture musulmane, est même reçu à la Maison Blanche par le président Dwight Eisenhower. Dans les milieux gouvernementaux, à Londres, on parle ouvertement de renverser le régime de Nasser. Les négociations sur l’avenir du canal de Suez et les bases britanniques en Égypte sont dans l’impasse. En 1955, l’Égypte conclut un important accord d’achat d’armes soviétiques par l’intermédiaire de la Tchécoslovaquie : des chasseurs Mig, des chars, des pièces d’artillerie, etc. L’année suivante, Nasser va encore plus loin. Il reconnaît la Chine communiste, accepte un prêt de plus d’un milliard de dollars de l’URSS pour lancer la construction du barrage d’Assouan et, en juin, nationalise le canal de Suez. Fin octobre, les Israéliens occupent le Sinaï, tandis que Britanniques et Français débarquent à Ismaïlia. Ils en repartiront quelques mois plus tard sous la pression internationale.

Victorieux sans combattre, Nasser est devenu le champion du tiers-monde. En sous-main, il encourage la subversion contre le Shah d’Iran, pro-américain, dont les relations avec Israël, pour discrètes qu’elles soient, sont un secret de polichinelle. En mai 1963, il dépêche un colonel de ses services spéciaux à Qom, la ville sainte chiite, afin d’y rencontrer un jeune ayatollah connu pour ses sentiments antigouvernementaux : Ruhollah Khomeiny. Dans ses prêches, celui-ci ne critique que le souverain iranien. Après son entretien avec l’émissaire de Nasser, il commencera à attaquer violemment Israël et le sionisme, accusés d’être les ennemis de l’islam18.

En prison, Qutb poursuit son œuvre, qui est publiée hors d’Égypte. En 1964, sur l’intervention du président irakien, il est remis en liberté pour être à nouveau arrêté un an plus tard. Nasser accuse les Frères musulmans d’être des « terroristes médiévaux », des agents de la CIA, et de préparer un coup d’État. Qutb est condamné à mort et pendu le 25 août 1966.




La guerre de Six Jours et les religieux

1967. Le 11 juin au matin, après six jours de combats, l’armée israélienne occupe le plateau du Golan, la Cisjordanie, Jérusalem-Est, le Sinaï et Gaza. Cette guerre, l’une des plus brèves de l’histoire moderne, transforme le Proche-Orient, libère les forces du fondamentalisme messianique en Israël et apporte une nouvelle énergie à l’intégrisme musulman.

Dans le monde arabe, les Frères musulmans expliquent le désastre par l’attitude antireligieuse du régime nassérien : « Le manque de foi en Allah, le refus de se conformer à ses lois sont les principales causes de la défaite. […] la victoire israélienne est due à l’adhésion des juifs à leur religion et la défaite des Arabes à leur impuissance à adhérer à l’islam19. » Le conflit avec Israël n’est pas politique, militaire ou idéologique, mais exclusivement religieux et, sur la terre de Palestine, l’antique combat entre juifs et musulmans se poursuit, expliquent-ils. L’occupation offre évidemment aux groupes islamiques un nouveau terreau démographique et géographique.

En Israël aussi, la guerre de Six Jours a réveillé la fibre religieuse. L’événement prend une dimension eschatologique. L’État rêvé par Théodore Herzl occupe désormais les lieux de l’histoire biblique : Hébron, la cité d’Abraham et des Patriarches, Naplouse (l’antique Sichem), Bethléem. Et surtout, dans la vieille ville de Jérusalem, le Mur des Lamentations, vestige du Temple d’Hérode qui est aussi le Haram al-Sharif, le troisième Lieu saint de l’islam. Quelques heures après l’arrivée des paras victorieux devant les pierres millénaires, l’aumônier militaire, le rabbin Shlomo Goren, a sonné le shofar, la corne de bélier, et a récité le verset biblique du prophète Isaïe (40-1) : « Consolez ! Consolez mon peuple, dit votre Dieu ! Parlez au cœur de Jérusalem et criez-lui que son temps d’épreuve est fini, que son crime est expié… » Il poursuit : « La vision de toutes les générations s’est réalisée devant nos yeux. La cité de Dieu, le foyer du Temple, le mont du Temple et le Mur occidental – le symbole de la rédemption messianique de la nation – ont été délivrés par vous, héros des forces de défense d’Israël. Vous avez réalisé le serment des générations passées : “Si je t’oublie, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche.” […] L’esprit divin qui ne quitte pas le Mur occidental se trouve à présent devant les armées d’Israël comme une colonne de feu, éclaire la voie vers notre victoire (Exode, 13, 21-22) et nous entoure de nuées d’honneur face à la nation et au monde20. »

Trente ans plus tard, le général Ouzi Narkiss, le commandant de la région militaire, racontera à un journaliste israélien : « Quelques heures après la fin des combats, sur l’esplanade des Mosquées, le rabbin Goren est venu me voir et m’a dit : “C’est le moment de placer 100 kilos d’explosifs sous le Dôme du Rocher et nous en débarrasser une fois pour toutes.” Je lui ai répondu : “Rabbin ! Cela suffit !” Goren est revenu à la charge : “Ouzi ! Vous entrerez dans l’Histoire !” Finalement, j’ai menacé de l’envoyer en prison21 ! »

Arrivé sur place, le ministre de la Défense Moshé Dayan a donné l’ordre de retirer le drapeau israélien qu’un soldat, juif religieux, avait hissé sur le dôme de la sainte mosquée. Ce geste se veut symbolique : une religion n’a pas vaincu l’autre. Zerah Warhaftig, le très modéré ministre des Affaires religieuses, décrétera le statu quo pour les Lieux saints, parmi lesquels il classera le Mur des Lamentations mais pas le mont du Temple, car « il nous appartient mais il n’est pas entre nos mains. Il est entre les mains de millions de musulmans et nous n’avons aucune raison de transformer notre conflit avec les Arabes en une guerre avec des millions de musulmans, jusqu’en Indonésie22 ». Dans cet esprit, le gouvernement israélien décide de ne pas prendre le risque de provoquer le monde musulman, et laisse le Dôme du Rocher et la mosquée Al-Aqsa ainsi que l’esplanade qui les entoure sous la responsabilité du Mufti (nommé par le roi de Jordanie). En tout état de cause, les rabbins orthodoxes interdisaient aux juifs religieux d’accéder au mont du Temple afin qu’ils n’aillent pas fouler l’endroit où se trouvait le saint des saints, dont l’emplacement exact est inconnu.

Le 4 juillet, à Jérusalem, devant un millier d’invités parmi lesquels le président de l’État, Zalman Shazar, plusieurs ministres, le rabbin Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook, le chef spirituel de l’école talmudique Merkaz Ha Rav, très ému, lance un avertissement aux dirigeants laïcs du pays : « Si je t’oublie jamais, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche ! Que ma langue s’attache à mon palais, si je ne me souviens toujours de toi, si je ne place Jérusalem au sommet de toutes mes joies ! » Il ajoute : « Que la main qui signera des accords de concessions soit coupée. » Puis, apostrophant les ministres : « Que Dieu nous en préserve, ne vous contentez surtout pas de la réunification de Jérusalem ! La Terre d’Israël dans son ensemble est une ! Et il faut l’unifier. Le peuple attend de ses chefs qu’ils ne cessent d’œuvrer [pour réaliser] cette mission d’unification de la terre et de la nation. Je vous avertis qu’il existe dans la Torah une interdiction absolue de renoncer ne serait-ce qu’à un pouce de notre terre libérée. Nous ne sommes pas des conquérants d’un pays étranger. Nous retournons dans notre foyer, dans la patrie de nos ancêtres. Il n’y a pas ici de terre arabe, c’est un héritage divin. Plus le monde s’habituera à cette pensée, mieux ce sera, pour lui et pour nous. […] »

Quelques étudiants religieux décrivent alors leur expérience au combat. L’un d’entre eux, Hanan Porat, raconte : « Pour ma part, au plus fort de la bataille, j’ai ressenti et je l’ai dit aux copains : Nous sommes en train d’écrire un nouveau chapitre de la Bible. Un nouveau chapitre de la Bible ! C’est ce que je ressentais. Et tous, sans distinction de grade, nous étions les soldats du roi David. » Il deviendra l’un des dirigeants du mouvement de colonisation.

Seuls quelques quotidiens mentionneront brièvement cette cérémonie. L’école talmudique Merkaz Ha Rav a été fondée en 1924 par le rabbin Abraham Isaac Ha Cohen Kook, le premier Grand Rabbin ashkénaze du temps du mandat britannique en Palestine. Son enseignement est fondé sur deux idées-forces : « Le caractère sacré du peuple d’Israël et de la Terre d’Israël. Le sionisme joue un rôle dans la voie de la rédemption du peuple juif et, par là même, de l’humanité tout entière23. » Son successeur et fils, Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook, a condamné, dès les années quarante, tous les plans de partage de la Palestine, « y décelant le poison d’Amalek, l’ennemi juré du peuple hébreu ». Il rappelle que la Torah interdit avec la plus grande fermeté de livrer quelque partie que ce soit de la Terre d’Eretz Israël à des gentils – assimilés aux idolâtres de l’Antiquité24. Comme son père, il considère que le sionisme non religieux relève d’un plan divin annonçant la fin des Temps. Le retour des juifs sur la Terre d’Israël signifie l’entrée dans l’ère messianique. Que penser des socialistes sionistes, le plus souvent antireligieux ? Pour Kook, ce sont les ânes qui portent le Messie. Les ouvriers séculaires occupés à la construction du nouveau Temple juif…

Lors de la fête de l’Indépendance, trois semaines avant la guerre de Six Jours, il avait, dans un sermon, proclamé son attachement à la terre biblique : « Où est notre Hébron ? Allons-nous l’oublier ? Où est notre Sichem [Naplouse] ? Et notre Jéricho ? Pouvons-nous les abandonner pour toujours ? Et toute la terre qui se trouve de l’autre côté du Jourdain est à nous. Tout appartient à la Terre d’Israël. Avons-nous le droit d’en abandonner n’en fût-ce qu’un millimètre ? » Ses disciples voient là une véritable prophétie.

 

Le sionisme messianique a des alliés de choix. À droite, le parti Hérout, conduit par Menahem Begin, ne reconnaît pas la légitimité du royaume de Jordanie, puisqu’il prône l’installation de l’État d’Israël sur les « deux rives du Jourdain ». À gauche, Yitzhak Tabenkin, le secrétaire général de la fédération des kibboutzim et dirigeant du parti Hakhdout Avoda (Unité du travail), refuse toute concession territoriale aux Arabes. Il a deux représentants au sein du gouvernement israélien : Israël Galili, et surtout Yigal Allon. Dès 1955, ce parti avait déclaré qu’il considérait les frontières de 1947 comme obsolètes et avait proposé la réinstallation des réfugiés palestiniens dans les pays arabes25. Le 20 septembre 1967, une pétition est signée par une cinquantaine de personnalités intellectuelles de premier plan, parmi lesquelles le prix Nobel de littérature Shaï Agnon, les poètes Nathan Alterman et Ouri Zvi Greenberg, l’écrivain Moshé Shamir, Yitzhak Tabenkin et le rabbin Zvi Néria, un proche du rabbin Kook :

« La victoire de Tsahal lors de la guerre de Six Jours a fait entrer le peuple et l’État dans une ère nouvelle, l’a placé à la croisée de son destin. La grande Terre d’Israël est à présent entre les mains du peuple juif. De même que nous n’avons pas le droit de renoncer à l’État d’Israël, nous avons le devoir de réaliser ce que nous en avons reçu : Eretz Israël. Nous devons nous engager fidèlement à veiller à l’intégrité de notre patrie, face au passé de la nation et à son avenir. Aucun gouvernement en Israël n’a le droit de renoncer à cette intégrité [territoriale]. Les frontières de notre pays constituent également aujourd’hui une garantie de sécurité et de paix, une source sans précédent de puissance nationale, matérielle et spirituelle […]26. » Certes le mouvement annexionniste est encore très minoritaire. Deux années plus tôt, seules quelques dizaines de jeunes gens étudiaient à Merkaz Ha Rav. Mais leur nombre va rapidement augmenter.

Pour l’heure, il s’agit d’administrer les territoires occupés. Une tâche à laquelle l’État hébreu n’est pas préparé. L’armée s’est lancée dans la guerre sans envisager d’avoir à gérer une telle population. Le général Shlomo Gazit, le premier coordinateur des activités israéliennes en Cisjordanie et à Gaza, déclarera en 1995 : « Nous avons pénétré dans une région inconnue. En dépit de la proximité physique, et la masse de renseignements recueillie dans le cadre de la préparation des plans militaires, il n’y avait pas d’informations disponibles qui auraient pu faciliter l’administration civile des territoires. […] Le fait que les Palestiniens avaient une élite et un leadership local du niveau le plus élevé a été entièrement oublié dans la conscience collective des autorités27. »




Que faire des territoires conquis ?

Huit cent mille Palestiniens habitent les 5 600 km2 de la Cisjordanie. Parmi eux, soixante mille sont installés dans des camps de réfugiés. Jérusalem-Est compte soixante-dix mille habitants. En moins d’un mois, redoutant l’occupation israélienne, plus de deux cent mille Palestiniens partiront pour la Jordanie. Gaza est une des régions les plus densément peuplées au monde, avec 356 000 habitants sur 363 km2. Plus de la moitié d’entre eux, sans emploi, répartis dans huit camps de réfugiés, vivent de l’aide alimentaire distribuée par l’Organisation des Nations unies pour les réfugiés (UNRWA).

Lévi Eshkol, le Premier ministre travailliste, explique alors devant la commission politique de son parti : « Le fait est qu’en remportant la victoire, nous avons reçu une bonne dot en territoires mais aussi une mariée qui ne nous plaît pas. Cela, nous ne pouvons rien y faire. Le gouvernement, dans son ensemble, pense que la bande de Gaza doit rester en Israël et – c’est l’impression que j’ai – veut que le Jourdain soit [notre frontière] […]. Le gouvernement sait qu’il y a un problème de réfugiés à régler. Nous avons pris une décision pour Jérusalem et décidé, au sujet du Sinaï et du Golan, qu’aussi longtemps qu’une paix crédible ne sera pas instaurée, nous ne quitterons pas nos positions. […] Dans la perspective de cette paix, nous réfléchissons à la démilitarisation. Mais en l’absence de paix, nous ne bougerons pas. Je crois que si nous considérons le Jourdain comme notre frontière [orientale], nous n’avons pas d’autre choix que de créer une zone où un million d’Arabes seraient dotés d’un statut spécial. » Et d’ajouter, lucide : « Que se passera-t-il dans une génération lorsqu’ils voudront se séparer de nous ? Je ne sais pas. Une importante commission d’experts examine la possibilité de ménager en Cisjordanie des territoires où, avec un supplément d’eau, il serait possible d’installer des réfugiés. Il faudrait alors y transférer les réfugiés de Gaza. […] J’entrevois donc une région semi-indépendante, où la Défense et les Affaires étrangères seraient aux mains d’Israël. Il m’importe peu qu’en fin de compte ils revendiquent une représentation à l’ONU. J’ai commencé par évoquer une région autonome, si c’est impossible, ils auront l’indépendance. […] Je redoute [l’intégration] d’un grand nombre d’Arabes dans l’État28. »

Les réfugiés de Gaza ne seront transférés ni en Cisjordanie ni dans le Sinaï. Mais près de six décennies plus tard, le problème n’est toujours pas réglé. Pourtant, dès le 9 juin 1967, deux colonels des renseignements militaires avaient avancé une proposition traitant de l’avenir de la Cisjordanie, qu’ils avaient soumise à Moshé Dayan. Il s’agissait de Shlomo Gazit, alors commandant du département de la recherche, et de Youval Neeman, un universitaire mobilisé pour l’occasion :

« Israël ne cherche pas à occuper des territoires ni à s’étendre au détriment des Arabes. Il y a matière à rectification des frontières dans le cadre de négociations futures. Le problème des réfugiés sera réglé par la création d’un État palestinien indépendant dans le triangle [en Cisjordanie et dans la bande de Gaza] avec l’aide d’Israël et de la communauté internationale. L’État palestinien ne disposera pas de la force militaire. Une coopération économique s’établira entre Israël et l’État palestinien, qui bénéficiera de facilités portuaires à Ashdod et à Haïfa. » Progressivement, Youval Neeman changera d’avis sur la nécessité de créer un État palestinien et deviendra l’un des dirigeants du mouvement annexionniste israélien29.

Durant les semaines qui ont précédé la guerre, Lévi Eshkol a formé un gouvernement d’union nationale en cooptant le Hérout (la droite nationaliste) de Menahem Begin et le parti Rafi de Moshé Dayan et Shimon Peres. Pendant trois jours, du 16 au 19 juin 1967, les ministres vont discuter de l’avenir de leurs conquêtes. Menahem Begin est évidemment hostile à la création d’un État palestinien indépendant : « L’idée d’État palestinien, je la lie à la notion d’autonomie. La logique veut que l’autonomie mène à un État palestinien. Quant à la proposition de remettre le territoire à Hussein […], avons-nous envoyé nos fils à la bataille pour créer un État arabe supplémentaire, ou remettre à un pays arabe une partie de la Terre d’Israël afin qu’il y ait une enclave d’où il sera possible de tirer sur Tel Aviv ? […] Toutes ces solutions sont à mes yeux mauvaises. Vous pouvez [me] demander [maintenant] ce que je compte faire de ce million et demi d’Arabes. Je n’ai jamais dit que c’était une question à laquelle il est facile de trouver une solution. C’est même un problème délicat et je vous en conjure donc : ne nous hâtons pas. Quel sera leur sort du point de vue humain ? Nous sommes d’accord sur le principe d’une administration militaire, nous sommes d’accord aussi pour que leurs représentants soient à la tête des municipalités. Nous dirons à l’Amérique que nous recherchons une solution. Toute formule [fondée sur un système] de cantons nous vaudra des pressions afin que soit créé un État palestinien, ou que soit restitué le territoire à Hussein […]. La suggestion de Yigal Allon de transférer des réfugiés à El-Arish, dans le Sinaï, est bonne et positive. Nous devons la saisir. […] »

Yaacov Shimshon Shapira, le ministre de la Justice, un travailliste très à gauche, lui répond : « Que signifierait accorder l’autonomie aux habitants de la Cisjordanie, alors que la Défense et les Affaires étrangères seraient sous la responsabilité d’Israël ? Et ils ne seraient pas citoyens d’Israël ? À une époque marquée par un vent de décolonisation dans le monde entier, nous ne pouvons imaginer un territoire occupé majoritairement par les Arabes, et où nous serions responsables de leurs affaires de sécurité et de leur politique étrangère, un peu comme des cheikhs du golfe Persique. Qui accepterait cela ? […] Il n’y a que deux possibilités [dans cette perspective] : ou bien nous prenons le risque que les Arabes palestiniens soient intégrés à l’État d’Israël, selon la formule qui fait du Jourdain notre frontière, ou bien selon la formule de Begin. Cela signifie que, tôt ou tard, nous deviendrons un État binational où nous finirons par n’être plus qu’une minorité. Non, nous n’avons pas le choix, il nous faut faire des concessions territoriales. »

Et Shimshon Shapira de proposer la restitution à la Jordanie de la majeure partie de la Cisjordanie, à l’exception d’une partie de la vieille ville de Jérusalem-Est et sous réserve de rectifications de frontières dans la région de Qalqilya. À ses yeux, la décision de faire du Jourdain la frontière internationale signifierait renoncer à toute possibilité d’accord avec le roi Hussein. Juriste, il expliquera au Premier ministre, Lévi Eshkol, les lois internationales qui interdisent à une puissance occupante d’effectuer des transferts de population. Cela n’empêchera pas la mise en place d’une politique discrète d’encouragement au départ des réfugiés palestiniens (qui échouera finalement).

En définitive, le gouvernement Eshkol adoptera une résolution secrète : « Israël propose à l’Égypte un traité de paix sur la base de la frontière internationale et les besoins de sécurité d’Israël. La bande de Gaza fera partie du territoire israélien. Le traité de paix comprendra : la promesse de liberté de navigation dans le golfe d’Eilat et le détroit de Tiran, la liberté de navigation par le canal de Suez. La libre navigation aérienne au-dessus du détroit de Tiran et du golfe d’Eilat, la démilitarisation du Sinaï. Jusqu’à la conclusion d’un traité de paix avec l’Égypte, Israël gardera sous son contrôle les territoires qu’elle occupe.

À la Syrie, Israël propose un traité de paix sur la base de la frontière internationale et des besoins de sécurité d’Israël. Un tel traité prévoira la démilitarisation du plateau du Golan syrien, occupé actuellement par les forces de Tsahal. La promesse formelle que la Syrie n’empêchera pas les sources du Jourdain de couler vers Israël. Jusqu’à la conclusion d’un traité de paix, Israël gardera sous son contrôle les territoires qu’il occupe.

Les réfugiés : la conclusion de la paix au Proche-Orient et la coopération régionale qui s’ensuivra créeront la possibilité d’un règlement international et régional du problème des réfugiés. »

On l’aura compris : nulle mention de la Cisjordanie, sur laquelle les ministres n’arrivent pas à se mettre d’accord. Sur Jérusalem-Est, il y a en revanche un consensus : Israël n’entend pas évacuer la partie orientale de la ville.

Le texte est soumis à l’administration américaine, qui le transmet aux pays arabes. Ces derniers feront connaître leur réponse le 29 août. À Khartoum, les dirigeants arabes rejettent toutes les propositions israéliennes et votent la résolution des trois non : « Pas de paix, pas de reconnaissance, pas de négociations avec Israël. » Autrement dit, pas de solution en vue, et les Israéliens vont devoir s’installer dans la crise permanente. L’idée d’un État palestinien a fait long feu. Elle sera évoquée, pour la dernière fois avant des décennies, par Yitzhak Rabin, le 5 décembre, lorsque Lévi Eshkol prendra congé du chef d’état-major de la guerre de Six Jours, nommé ambassadeur à Washington, à l’occasion d’une réunion de l’état-major.

Rabin : « […] Théoriquement, il y a trois possibilités. Je suis contre l’annexion complète des territoires par Israël. Il n’en reste [donc plus] que deux : restituer, à certaines conditions de sécurité, les territoires à Hussein, ou bien créer un État palestinien. Je pense qu’il n’y a pas à restituer les territoires, et j’y suis opposé. […] D’autre part, [il est vrai que] la menace que constituerait la création d’un État palestinien nous laisse malgré tout une certaine marge de manœuvre […] couper un morceau ici ou là, ou rechercher l’endroit où couper en fonction de la densité de population en Cisjordanie […]. [Mais] nous ne ferons pas bouger un demi-million d’Arabes de là où ils se trouvent, et les coupes possibles de territoires sont donc marginales. […] »

Le 22 novembre 1967 à New York, le Conseil de sécurité a adopté la fameuse résolution 242, qui sera au cœur de toutes les négociations au Proche-Orient :

« Le Conseil de sécurité exprime son inquiétude face à la situation grave qui règne au Proche-Orient, réaffirme l’inadmissibilité de l’acquisition de territoires par la guerre, et la nécessité d’œuvrer pour une paix juste et durable dans laquelle chaque État de la région pourra vivre en sécurité. […] Le Conseil affirme que l’application des principes de la charte des Nations unies requiert l’établissement d’une paix juste et durable devant inclure les deux principes suivants :

– le retrait des forces armées des territoires occupés lors du récent conflit ;

– la solution de toutes les revendications ou de tout état de belligérance, et la reconnaissance de la souveraineté, de l’intégrité territoriale et de l’indépendance politique de chaque État dans la région et son droit de vivre en paix à l’intérieur de frontières sûres et reconnues, libre de toute menace. […] »

Les quinze membres du Conseil de sécurité adoptent cette résolution, à l’unanimité donc. Pour Israël, la phrase importante concerne le retrait de ses forces de territoires occupés, ainsi que le définit la version anglaise. En français (et en russe), le texte est, pour ses dirigeants, inacceptable : il fait état d’un retrait des territoires. Abba Eban, le ministre israélien des Affaires étrangères, qui a participé au débat du Conseil de sécurité, a en effet réussi à empêcher le vote d’une résolution qui, en anglais, aurait signifié l’évacuation de tous les territoires. Les Israéliens considéreront désormais que la seule version valable est, bien entendu, la formule anglaise, tandis que les Arabes expliqueront que la traduction française est la bonne. Pour ces derniers, le retrait israélien doit être total. Ils en veulent pour preuve le préambule de la résolution, qui affirme le caractère inadmissible de l’acquisition de territoires par la force.




Le renseignement n’entend rien, ne voit rien

Pendant dix-neuf ans, les autorités d’occupation égyptiennes avaient maintenu la bande de Gaza dans l’isolement. Un Gazaoui ne pouvait sortir de ce territoire qu’avec l’autorisation – rarement accordée – du gouverneur égyptien. Les Israéliens ont changé tout cela. Dès le mois d’août 1967, avec l’autorisation de Moshé Dayan, le ministre la Défense, une politique des « ponts ouverts » est mise en place. Les agriculteurs de Cisjordanie sont autorisés à envoyer leurs produits à Amman. À la fin de l’année, deux ponts sont construits sur le Jourdain, à l’est de Jéricho. Appelé « Pont Allenby », ce point de passage devient très vite une véritable ouverture vers le monde arabe. Les Palestiniens peuvent se rendre à Amman et, de là, dans d’autres pays arabes. Leurs proches sont autorisés à venir leur rendre visite, et, souvent, en profitent pour faire du tourisme en Israël. Fin 1971, après la neutralisation par l’armée des dernières cellules de fedayin encore actives30, les habitants de la bande de Gaza pourront, eux aussi, se rendre librement en Israël. Déjà, par dizaines de milliers, les réfugiés palestiniens vont chercher du travail en Israël.

Moshé Dayan entend intervenir le moins possible dans la vie quotidienne des Palestiniens. Du moins, pour tout ce qui ne touche pas à la politique. Libérée du joug des services de sécurité égyptiens, la confrérie réalise qu’elle peut mettre beaucoup plus aisément en pratique ses discours idéologiques et religieux.

À Gaza, le terreau paraît fertile, et puis les Israéliens ont d’autres soucis que de surveiller ce qui se passe dans les mosquées : l’armée est occupée à démanteler les cellules de l’OLP. Ahmed Yassine en profite pour faire imprimer à des milliers d’exemplaires l’œuvre fameuse de Sayyid Qutb : Fi Dhilal al Quran (À l’ombre du Coran). L’ouvrage est toujours interdit par les autorités égyptiennes. Mais Yassine a choisi son camp au sein de la confrérie : il appartient à la branche la plus radicale, qui a été condamnée par le guide suprême de l’Ikhwan. Quelques années plus tard, ses disciples feront la chasse aux Palestiniens accusés d’être de « mauvais musulmans ». Mais, d’abord, ce sera la dawa, le prosélytisme, les prêches, l’éducation. Le djihad viendra plus tard. Quoi qu’il en soit, personne, au sein des services de sécurité israéliens, ne prend la peine de relever cette initiative de Yassine. Il faudra attendre plusieurs décennies pour que des experts du Shabak et des renseignements militaires s’intéressent aux œuvres de Sayyid Qutb.

En Cisjordanie, la situation est différente. Quelques semaines après la guerre, vingt-deux notables ont mis sur pied un conseil musulman chargé de gérer toutes les institutions religieuses, et d’abord les saintes mosquées de Jérusalem. Le contact est maintenu avec la Jordanie : l’ensemble des fonctionnaires du Waqf (l’administration des biens musulmans), des tribunaux islamiques, le Mufti de Jérusalem, les enseignants des écoles religieuses dépendent directement du département gouvernemental jordanien, qui verse ainsi les salaires de dizaines de milliers d’employés, parmi lesquels, occupant des postes clés, de nombreux Frères musulmans. Depuis les années cinquante, autorisé par le roi Hussein, l’Ikhwan a droit de cité à Amman.

Dès cette époque, le service de sécurité générale, le Shabak, commence à tisser sa toile dans les territoires occupés avec pour mission de lutter contre le terrorisme et la subversion politique. Mais ses responsables regardent l’Ikhwan comme une organisation exclusivement religieuse, apolitique, et lui permettent donc de poursuivre ses activités en Cisjordanie et à Jérusalem-Est, où les bureaux de l’administration des biens religieux se trouvent, littéralement, en situation d’exterritorialité. On y utilise même du papier à lettres à en-tête « Royaume hachémite » – sauf dans la correspondance destinée aux autorités israéliennes, il est vrai… Aucun expert ne prend alors la peine de s’intéresser à l’histoire de la confrérie ni à sa théologie. La priorité va au démantèlement des réseaux de l’Organisation de libération de la Palestine, et en particulier du Fatah. Car Israël vit à l’heure du terrorisme. En septembre, une charge explose dans les champs d’un kibboutz près de Tulkarem, une autre devant la porte de Jaffa à Jérusalem où, le 8 octobre 1967, deux jeunes Palestiniennes sont appréhendées après avoir placé une bombe dans un cinéma du centre-ville. Tous les lieux publics sont surveillés. Il se produit dix attentats en octobre, dix-huit en novembre et vingt en décembre. Les arrestations se multiplient en Cisjordanie et à Jérusalem-Est. La plupart ont été commis par les réseaux mis en place par Yasser Arafat, le chef du Fatah, qui, clandestinement, a séjourné en Cisjordanie jusqu’en décembre.

L’armée et les services de sécurité israéliens parviennent toutefois à démanteler la plupart des cellules de l’OLP en zone urbaine, et le Fatah intensifie alors ses opérations dans la vallée du Jourdain. Le 15 février 1968, plusieurs kibboutzim – Maoz Haïm, Kfar Rupin et Gesher – sont bombardés depuis le territoire jordanien. Le 18 mars suivant, un car transportant des lycéens saute sur une mine à Beer Orah, à 40 km au nord d’Eilat. Deux enfants sont tués et vingt-sept blessés. Moshé Dayan décide de déclencher deux attaques d’envergure contre les bases palestiniennes de Karameh, à l’est du Jourdain. L’opération est déclenchée le 21 mars, mais l’armée jordanienne et les combattants palestiniens avaient repéré les concentrations de troupes et attendaient les soldats israéliens qui, après une longue journée de combat, doivent se retirer en laissant sur le champ de bataille quatre chars et quatre transports de troupes blindés endommagés. Ils comptent vingt-neuf morts et quatre-vingt-dix blessés. Les Jordaniens et les Palestiniens déplorent de leur côté deux cent trente-deux morts, cent trente combattants de l’OLP ayant été faits prisonniers. C’est Yasser Arafat qui a dirigé la résistance des Palestiniens. Pour lui, c’est une victoire. Alors que les armées arabes avaient été défaites l’année précédente, il a réussi, certes au prix de lourdes pertes, à tenir tête à l’ennemi. L’événement a une résonance considérable dans le monde arabe, mais aussi au sein de l’extrême gauche en Europe. Au mythe de la victime palestinienne se substitue l’image d’une nation combattante.

L’OLP a le vent en poupe. Arafat réunit alors le Conseil national palestinien le 10 juillet 1968 au Caire et fait voter une nouvelle charte :

« Article 1 : La Palestine est la patrie du peuple arabe palestinien, une partie indivisible de la patrie arabe. Le peuple palestinien est une part intégrante de la nation arabe. […]

Article 5 : Les Palestiniens sont les citoyens arabes qui, jusqu’en 1947, résidaient normalement en Palestine, qu’ils en aient été expulsés ou qu’ils y soient restés. Toute personne née d’un père palestinien après cette date, à l’intérieur ou à l’extérieur de la Palestine, est également un Palestinien.

Article 6 : Les juifs qui ont résidé normalement en Palestine jusqu’au début de l’invasion sioniste seront considérés comme Palestiniens. […]

Article 9 : La lutte armée est la seule voie pour libérer la Palestine. Il s’agit d’une stratégie globale et non d’une simple tactique. […]

Article 10 : Les actions de commandos forment le noyau de la guerre populaire de libération palestinienne. […]

Article 19 : Le partage de la Palestine en 1947 et la création de l’État d’Israël sont entièrement illégaux, en dépit du temps écoulé, car il s’agit d’actes contraires à la volonté du peuple palestinien et à son droit naturel dans sa patrie. […]

Article 20 : La déclaration Balfour, le mandat britannique sur la Palestine, et tout ce qui en est issu, sont déclarés nuls et non avenus. Les revendications historiques et religieuses des juifs en Palestine sont incompatibles avec les faits historiques et avec une réelle conception de ce qu’est un État. Le judaïsme, étant une religion, ne saurait constituer une nationalité indépendante. De même, les juifs ne forment pas une nation dotée d’une identité propre. Ils sont les citoyens des États où ils habitent. […]

Article 22 : Le sionisme est un mouvement politique associé à l’origine à l’impérialisme international et opposé à toute action en faveur de la libération et des mouvements progressistes dans le monde. [Le sionisme] est, par sa nature, raciste et fanatique, agressif, expansionniste. Ses objectifs sont colonialistes et ses méthodes fascistes. Israël est l’instrument du mouvement sioniste et une base géographique de l’impérialisme mondial installé stratégiquement au cœur de la patrie arabe pour combattre les espoirs de libération, d’unité et de progrès de la nation arabe. Israël est une source constante de menace pour la paix au Proche-Orient et dans le monde entier. […]

Article 23 : L’exigence de sécurité et de paix, mais aussi de droit et de justice, requiert de tous les États qu’ils considèrent le sionisme comme un mouvement illégal, interdisent son existence et ses opérations. […]

Article 24 : Le peuple palestinien croit dans les principes de justice, liberté, autodétermination, dignité humaine, et aux droits de tous les peuples à les exercer. […]

Article 33 : Cette charte ne peut être amendée que par un vote de l’ensemble des membres du congrès national de l’organisation palestinienne. Une majorité des deux tiers est requise. »

Cette déclaration de guerre à Israël parle le langage des groupes révolutionnaires de l’époque et définit le conflit comme national – certainement pas religieux, comme le proclament, de leur côté, les islamistes. Il s’agit d’un combat contre l’impérialisme et non pas d’une lutte mettant aux prises des croyants contre des impies. Idéologiquement, l’OLP n’est pas monolithique. Le néomarxiste Front de libération de la Palestine, dirigé par Nayef Hawatmeh, qui a des contacts avec le Matzpen, un groupuscule d’extrême gauche antisioniste israélien, propose, à cette époque, la création d’un État « démocratique populaire » judéo-arabe.

À Paris, Nabil Shaath, un jeune intellectuel originaire de Naplouse, publie alors un texte intitulé La Révolution palestinienne et les juifs dans lequel il définit la notion d’État démocratique palestinien : « Il engage toute la Palestine. Il ne saurait s’agir d’un État croupion en Cisjordanie et à Gaza. Ou d’un Israël déguisé. Il s’agira d’un État non raciste et non sectaire. Il ne saurait être que le produit de la destruction de l’État sioniste et de la lutte armée. Le nouvel État acceptera tous les colons juifs qui le désirent31. […] »




La stratégie du fait accompli

Le mouvement annexionniste s’est mis en campagne dès le mois d’août 1967 et fait pression sur le Premier ministre Lévi Eshkol avec un argument que ce dernier a le plus grand mal à réfuter : il faut reconstruire les localités de Goush Etzion au sud-ouest de Bethléem. Ces kibboutzim religieux avaient été conquis par des irréguliers palestiniens et la Légion jordanienne en mai 1948 : cent vingt-sept combattants juifs, femmes et hommes, avaient été massacrés à cette occasion. Le 22 septembre 1967, une délégation de rescapés d’Etzion, parmi lesquels Hanan Porat, le jeune parachutiste de Merkaz Ha Rav, interpelle le gouvernement. Enfant, il avait été évacué avant le début des combats. Trois jours plus tard, débute la construction de la première colonie en territoire conquis lors de guerre de Six Jours.

La communauté internationale et la gauche israélienne réagissent mollement. Le 9 novembre, le Premier ministre s’adresse à l’Organisation sioniste mondiale pour qu’elle participe, avec le gouvernement israélien, à la construction de nouvelles localités juives en Cisjordanie et sur le Golan32.

Si le retour des réfugiés de Goush Etzion est possible, pourquoi ne pas autoriser les descendants du pogrom de 1929 à revenir s’installer à Hébron ? Le mouvement messianique va forcer la décision. Le 11 avril 1968, la veille du premier jour de Pessah, la Pâque juive, trente-deux familles juives s’installent en pleine ville d’Hébron dans l’hôtel Park loué à son propriétaire palestinien. Le groupe est dirigé par le rabbin Moshé Levinger, un disciple du rabbin Kook. Ils viennent passer la fête dans la ville, avec la ferme intention d’y rester. Yigal Allon, ministre du Travail, est la seule personnalité du gouvernement à avoir été informée de l’opération. Moshé Dayan, le ministre de la Défense, est alité. Face aux hésitations du cabinet Eshkol, Allon a conseillé aux militants de ne pas attendre d’autorisation officielle et de passer à l’offensive. Lui-même ne réclame-t-il pas la création d’un quartier juif à Hébron depuis le mois de janvier ?

Le lendemain, en chantant, en dansant, le groupe se rend au caveau des Patriarches, un rouleau de la Torah en tête du cortège. Après la fête, une conférence de presse est organisée. « Nous resterons ici pour toujours », annonce Moshé Levinger. Allon vient leur rendre visite et leur promet de leur trouver des emplois dans la région. Le 20 avril, le gouvernement examine la situation. Eshkol est furieux : « Après Allon, c’est Begin qui est allé les féliciter, ainsi que le ministre des Cultes. Nous nous rendons ridicules ! » La presse israélienne découvre alors ce mouvement de retour en Terre d’Israël. « Nous ne cherchons pas à provoquer l’arrivée des temps messianiques, ce sont les temps messianiques qui nous poussent [à l’action] », déclarent les colons au quotidien Yediot Aharonot : « Tout processus de renaissance du peuple juif sur sa terre est un acte divin. L’esprit de Dieu pousse le peuple à sa libération et à la construction du pays. […] Nous sommes les envoyés de Dieu et nous avons le devoir de nous installer sur cette terre. Nous répondons à un appel divin […]33. »

Finalement, le 30 mai 1968, la commission ministérielle de la Défense décide de ne pas évacuer les militants juifs d’Hébron. Allon a gagné. Il s’est battu pour empêcher le vote d’une résolution qui aurait interdit l’arrivée de nouveaux membres du groupe à Hébron.

Cette affaire suscite évidemment une certaine agitation au sein de la population palestinienne, et Moshé Dayan, pour assurer leur sécurité, transfère les colons dans une aile de l’immeuble du gouverneur militaire. Allon libère quelques lignes budgétaires, et les militants deviennent officiellement des « employés de l’administration militaire ». Mais, pour eux, ce n’est pas assez. Deux mois plus tard, ils ouvrent une buvette devant le caveau des Patriarches. Le général Shlomo Gazit, accouru pour procéder à une inspection, estime que tout cela est contraire au règlement et suggère à ses chefs d’annuler l’autorisation de séjour des trois initiateurs de l’opération. À nouveau, Yigal Allon intervient. La buvette restera en place. Gazit en tirera la leçon : « Le premier affrontement entre les colons d’Hébron, l’administration militaire et le gouvernement israélien s’est terminé par la victoire des colons. […] Au-delà de l’installation d’une présence juive dans Hébron, deux précédents importants ont été créés. D’abord, les partisans d’un plan stratégique destiné à établir des frontières de sécurité, tout en évitant de pénétrer dans les zones arabes densément peuplées de Judée-Samarie [Cisjordanie], ont essuyé un échec. Dorénavant, les Arabes n’accepteront plus ce plan, [puisque] la région d’Hébron en serait exclue. Et puis, la preuve vient d’être faite qu’un petit groupe de personnes motivées pouvait imposer sa volonté au gouvernement, l’amener à faire des concessions sous la pression du fait accompli34, rendant ainsi plus qu’absurde et nulle et non avenue la politique gouvernementale35. »

Sans que le gouvernement israélien en ait formellement pris la décision, le processus d’annexion et de colonisation de la Cisjordanie a débuté. En 2007, Kyriat Arba, le quartier juif d’Hébron, comptera plus de sept mille cinq cents habitants religieux – dont bon nombre originaires de France –, sans compter les dizaines de familles installées à l’intérieur même de la ville.
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CHAPITRE 2
Antidotes



À partir de mai 1968, Hussein de Jordanie négocie secrètement avec les dirigeants israéliens. Les rencontres se déroulent d’abord à Londres, dans le cabinet de son médecin privé, puis près de Tel Aviv, dans un QG du Mossad. Si les discussions sur un accord éventuel piétinent, ces entretiens assurent un minimum de coordination alors que la situation au Proche-Orient est de plus en plus tendue. En juin, l’artillerie égyptienne a ouvert le feu le long du canal de Suez, bombardant les positions israéliennes. Tsahal riposte par des raids aériens et terrestres en territoire égyptien. C’est le début d’une sanglante guerre d’usure, qui va s’étendre jusqu’en août 1970. Dans la vallée du Jourdain, les paras israéliens combattent les fedayin palestiniens infiltrés depuis la Jordanie, alors que de nouveaux attentats ont lieu en Israël.

Le 22 novembre, douze civils sont tués par l’explosion d’une bombe dans Mahane Yehouda, le marché juif de Jérusalem. À l’étranger, des ambassades israéliennes sont attaquées à la grenade. Après une attaque du FPLP (le Front populaire pour la libération de la Palestine, dirigé par Georges Habache) contre un appareil d’El-Al sur l’aéroport d’Athènes, qui fait un mort, le 27 décembre, des unités spéciales arrivent par hélicoptère et font sauter treize avions de ligne, des Boeing et une Caravelle appartenant à des compagnies aériennes arabes. Les Middle East Airlines perdent ainsi la moitié de leur flotte. Dans le Sud-Liban, des commandos palestiniens se déploient. Dans la nuit du 31 décembre, des roquettes de Katioucha sont tirées sur la ville de Kyriat Shmoneh, en Haute-Galilée. Il y a deux morts. Tsahal riposte à l’artillerie et par bombardements aériens. Au fil des mois, les opérations palestiniennes dans ce secteur vont s’intensifier. La guerre israélo-palestinienne s’étend bientôt au Liban, dont elle menace le fragile équilibre politique. Le 10 février 1970, un commando du Mouvement d’action pour la libération de la Palestine, une organisation qui a son siège à Bagdad, attaque, sur l’aéroport de Munich, l’avion d’El-Al en partance pour Londres. Il y a un mort et treize blessés.

En juin 1970, nouveau regain de tension sur le canal de Suez. Les Soviétiques déploient des batteries de missiles antiaériens. Plusieurs avions israéliens sont abattus. Le conflit tourne à l’affrontement entre grandes puissances. William Rogers, le secrétaire d’État américain, soumet alors aux belligérants un projet d’accord en trois parties : proclamation d’un cessez-le-feu pour une période de trois mois ; réaffirmation par l’Égypte, la Jordanie et Israël qu’ils acceptent la résolution 242 du Conseil de sécurité, y compris l’appel au retrait des territoires occupés1 ; engagement à négocier sous les auspices de Gunnar Jarring, l’émissaire de l’ONU.

À la fin du mois, Nasser annonce qu’il accepte le plan Rogers. Golda Meir, le Premier ministre israélien qui a succédé à Lévi Eshkol, finit par donner, elle aussi, une réponse positive. Le 31 juillet, le gouvernement israélien l’approuve. Les ministres de droite, conduits par Menahem Begin, votent contre. Ils démissionnent du cabinet d’union nationale et passent à l’opposition. La gauche, les travaillistes conservent une confortable majorité à la Knesset. Le chef du Hérout déclare, le 4 août 1970, à la Knesset : « En acceptant la résolution 242 dans un contexte jordanien2, Israël renonce de fait à la Judée et à la Samarie, peut-être pas dans leur totalité, mais dans leur plus grande partie. »

Golda Meir lui répond : « L’ambassadeur Jarring annoncera au secrétaire général de l’ONU que les parties ayant exprimé la volonté d’appliquer la résolution 242 du Conseil de sécurité sous tous ses aspects, elles nommeront des représentants à des discussions qui se dérouleront sous son égide en un lieu, à une date et sous une forme qui sera proposée par M. Jarring […]. Le but de ces discussions est d’aboutir à un accord sur une paix juste et durable entre les parties, fondée sur :

1) Une reconnaissance mutuelle entre l’Égypte et Israël, la Jordanie et Israël, la souveraineté, l’intégrité territoriale et l’indépendance politique de chacun.

2) Un retrait israélien des territoires occupés depuis 1967, et cela, sur la base de la résolution 242. Afin de faciliter le rôle de M. Jarring, les parties veilleront à l’application du cessez-le-feu pendant trois mois au moins. […] »

Quelques semaines plus tard, une délégation de l’OLP conduite par Yasser Arafat est reçue par Gamal Abdel Nasser à Alexandrie. Les Palestiniens critiquent son acceptation du plan Rogers. Nasser leur répond que, pour la première fois depuis la guerre de 1967, Washington s’est engagé à obtenir d’Israël l’évacuation de la quasi-totalité des territoires occupés. Il se tourne ensuite vers Arafat et lui dit, sur un ton ironique : « Combien d’années vous faudra-t-il pour détruire l’État sioniste et édifier un nouvel État unifié et démocratique sur l’ensemble de la Palestine libérée ? Vous menez une politique irréaliste, et un mini-État en Cisjordanie et à Gaza vaut mieux que rien3. »

Le cessez-le-feu entre en vigueur mais, très vite, Américains et Israéliens découvrent que Soviétiques et Égyptiens ont profité de l’arrêt des combats pour déployer de nouvelles batteries de missiles le long du canal de Suez et, le 6 septembre 1970, Israël annonce officiellement qu’il suspend sa participation aux pourparlers menés par Gunnar Jarring. Le même jour, le FPLP, qui s’est spécialisé dans la piraterie aérienne, détourne un avion de la PanAm sur l’aéroport du Caire et le fait sauter après en avoir évacué les passagers. Un autre Boeing, de la TWA, ainsi qu’un DC 8 de la Swissair sont ensuite détournés sur un petit aéroport près de Zarka, en Jordanie, où les passagers sont détenus en otages par des hommes du FPLP. Le 9, un DC 10 britannique rejoint les deux autres appareils à Zarka. Le FPLP réclame la libération d’une jeune Palestinienne capturée la veille à bord d’un avion d’El-Al qu’elle avait tenté de détourner en compagnie d’un autre pirate de l’air. Les agents de sécurité, aidés par des passagers, les avaient maîtrisés. La jeune femme s’appelle Laïla Khaled. Le FPLP, qui détient désormais six cents otages occidentaux, réclame sa libération immédiate et celle de centaines de Palestiniens détenus en Israël. Mais Yasser Arafat exige de l’organisation de Georges Habache qu’elle relâche sans délai tous les passagers qu’elle détient, et il fait voter une résolution en ce sens par le Comité central de la résistance palestinienne. Le FPLP riposte en n’acceptant de libérer que cinq cent quarante otages et en faisant sauter les trois avions de ligne à Zarka.

Le roi Hussein sait que l’affrontement avec le mouvement palestinien est inévitable. Car il est impensable, pour lui, d’accepter que les organisations de l’OLP fassent de la Jordanie leur base arrière pour lancer des attaques anti-israéliennes et multiplier les opérations contre les compagnies aériennes étrangères. Et puis, ces trois responsables palestiniens n’ont-ils pas laissé entendre qu’ils pourraient prendre le pouvoir à Amman ? Le 16 septembre, Hussein proclame la loi martiale et nomme son chef d’état-major, le général Mohammed Daoud, à la tête d’un gouvernement militaire. Dès le lendemain, la Légion arabe lance une offensive contre les camps palestiniens. En quarante-huit heures, elle reprend le contrôle d’Amman, mais dans le Nord, à Irbid, de durs combats l’opposent aux fedayin. Le 20, quatre brigades blindées syriennes franchissent la frontière jordanienne. L’aviation israélienne et la VIe flotte américaine en Méditerranée sont en état d’alerte. Hafez el-Assad n’engage pas son armée de l’air, laissant ainsi la maîtrise du ciel aux Jordaniens. Les chars syriens se retirent après avoir subi de lourdes pertes. Ailleurs en Jordanie, la Légion arabe pilonne les camps palestiniens. Il y aura, selon les diverses sources, entre quatre mille et dix mille tués et près de cent mille blessés. Arafat et ses commandos s’enfuient en Syrie et au Liban.

Les Frères musulmans jordaniens n’ont pas combattu aux côtés de l’OLP. Dans la crainte d’un affrontement avec le pouvoir hachémite, la confrérie a même fermé la base d’où des volontaires partaient attaquer les Israéliens de l’autre côté du Jourdain. Les combattants de l’Ikhwan se sont donc dispersés, et parmi eux un certain Abdallah Azzam, un islamiste palestinien qui part alors poursuivre ses études en Arabie saoudite, où il rejoint un proche de la famille de Sayyid Qutb4.

Le 27 septembre, un sommet arabe réuni au Caire examine la crise. Après de violentes altercations entre Arafat et Hussein de Jordanie, un cessez-le-feu est proclamé. Mais le lendemain, épuisé, Nasser meurt d’une crise cardiaque. Anouar el-Sadate lui succède. Pour assurer son pouvoir face à la gauche, aux procommunistes et aux nassériens, il fait libérer des prisonniers politiques – des personnalités libérales, mais aussi des Frères musulmans. En mai 1971, accusés de comploter contre le gouvernement, plus d’une centaine de dirigeants politiques sont arrêtés, parmi lesquels plusieurs ministres et le président du Parlement. Le nouveau Raïs se rapproche de celui qui fut l’adversaire de Nasser : Fayçal d’Arabie saoudite.


La confrérie s’installe à Gaza

À Gaza, après le succès rencontré par la diffusion des œuvres de Sayyid Qutb, Ahmed Yassine fonde, dès 1970, la Moujamma Al-Islami (l’Union islamique) dans le camp de réfugiés de Chati, où l’organisation recrute des dizaines d’adolescents. L’administration militaire israélienne n’y voit aucun inconvénient. Ces braves religieux ne s’emploient-ils pas uniquement à commenter le Coran et à développer des œuvres sociales ? Une situation qu’Avner Cohen décrira ainsi en 1988, dans un rapport adressé à ses supérieurs :

« Dans toute décision concernant la société arabe, il faut absolument tenir compte de l’élément religieux. Les gouvernements des pays arabes accordent à cet effet d’importantes ressources ainsi que des administrations d’État. La société arabe de Gaza n’est pas isolée et reste attentive aux développements religieux dans les pays arabes. Pour comprendre les développements des structures religieuses à Gaza, nous devons revenir à l’époque où les Égyptiens contrôlaient ce territoire.

Au début de l’occupation égyptienne, l’establishment religieux était placé sous l’autorité d’un conseil supérieur musulman. Il a été dissous après la tentative d’assassinat de Gamal Abdel Nasser (en 1954) par les Frères musulmans. À la place, un département des tribunaux islamiques a été créé. Les cadis sont alors devenus des fonctionnaires dépendant directement du gouvernement. L’administration des biens musulmans, le Waqf, avait la responsabilité du culte sous l’autorité directe du gouverneur égyptien.

Les Égyptiens ont créé un collège préparatoire à l’université Al-Azhar. Ses diplômés pouvaient poursuivre leurs études au Caire. Il faut insister sur le fait que toutes les institutions religieuses dépendaient de l’autorité du gouverneur : les tribunaux islamiques, les écoles religieuses, les services du culte, tous leurs employés, y compris ceux qui se tenaient au plus bas sur l’échelle, comme les gardiens des mosquées.

Comparée au contrôle total qu’exerçait le gouvernement égyptien sur l’ensemble de l’establishment religieux de Gaza, l’image que projette le pouvoir israélien est plutôt pâle.

De 1967 à 1971, la gestion des affaires religieuses a été négligée. Aucun moyen n’y a été consacré. Les différentes administrations n’ont pas réalisé l’importance de l’élément religieux pour la population de Gaza. À noter que nous n’exerçons pas le contrôle des affaires religieuses [musulmanes] en Cisjordanie où elles sont placées sous la responsabilité de la Jordanie. Là, notre responsabilité se limite aux juifs et aux chrétiens. » Interdites à Gaza, les publications de l’Ikhwan circulent donc librement en Cisjordanie.

Les Frères musulmans égyptiens qui ont retrouvé la liberté sont accueillis comme des héros dans le monde arabe, notamment à Amman, à Riyad et au Koweït. La confrérie décide alors d’apporter une aide financière à l’organisation d’Ahmed Yassine. Le cheikh de Gaza a, en effet, obtenu des Israéliens l’autorisation de construire une mosquée à Joura el-Chams, non loin de son domicile. L’inauguration aura lieu le 7 septembre 1973, en présence du général gouverneur militaire en personne. L’Union islamique de Yassine, qui n’est toujours pas enregistrée officiellement (Avner Cohen s’y oppose), pourra néanmoins poursuivre ses activités. Des sections commencent à essaimer un peu partout dans le territoire de Gaza. Il s’agit, sur le modèle de la confrérie, non seulement de lieux de prière mais de véritables centres sociaux, dotés de salles de sport, de jardins d’enfants, d’écoles coraniques, de dispensaires et d’organisations charitables.
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