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Préface


À l’été 2015, quelque part entre Saint-Pétersbourg et Moscou, l’île de Kiji et le lac Blanc, je donnais une conférence sur un bateau de croisière. Le thème en était : « Trois destins tragiques : Alexandre Pouchkine, Alexandre II, Nicolas II ». À l’issue de mon intervention, un homme très élégant s’approche de moi pour me signaler l’existence d’un livre qui éclaire, selon lui, d’un jour inédit et passionnant les deux révolutions de 1917 ayant abouti à l’exécution du dernier tsar et de sa famille. Il constitue, ajoute-t-il, « un excellent complément » du célèbre journal de l’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, Maurice Paléologue, que j’avais mentionné dans ma conférence. Intrigué, je demande à mon interlocuteur de m’en dire plus. Ce livre, me précise-t-il, est le journal tenu par l’attaché d’ambassade de France en Russie à cette époque : un certain Louis de Robien.

Intarissable sur l’ouvrage, l’homme, qui se révèle être le petit-fils de son auteur, m’en expose en quelques minutes les grandes lignes, suscitant chez moi une curiosité mâtinée d’une certaine honte : comment ai-je pu passer à côté de ce Journal d’un diplomate en Russie, d’une richesse et d’un intérêt historique de premier plan pour qui s’intéresse à cette période ?

Quelques mois plus tard, au lendemain de la sortie de mon livre, 1917, l’année qui a changé le monde (Perrin), et de la parution de deux articles consacrés à Alexandre Kerenski, éphémère chef de l’État russe entre mars et octobre 1917, un éditeur me propose de préfacer un livre publié pour la première fois il y a cinquante ans et qui, depuis, n’a jamais été réédité. La commémoration du centenaire des révolutions russes en offre une occasion opportune à laquelle s’ajoute le fait que l’ouvrage, me précise mon interlocuteur, constitue « un parfait complément » du Crépuscule des tsars de Maurice Paléologue. Sans compter que le petit-fils de l’auteur ne serait pas le dernier que ravirait la réédition de l’ouvrage…

Jean Cocteau suggérait qu’on se mette toujours en règle avec les coïncidences, mais ce n’est pas la seule raison qui m’a poussé à rédiger ces lignes. C’est d’abord parce que, une fois la lecture de ce Journal d’un diplomate en Russie terminée, on se rend compte qu’il n’est ni « un excellent » ni « un parfait » complément du célèbre journal de Maurice Paléologue, car il lui est supérieur en bien des points. Plus libre, plus inédit, moins guindé, moins dispersé. Plus riche, surtout. S’il n’évoque pas les trois premières années de la Grande Guerre bien qu’il ait été nommé attaché d’ambassade dans la capitale des tsars dès juillet 1914, le jeune comte Louis de Robien (vingt-six ans à son arrivée à Saint-Pétersbourg) n’a pas été, au contraire de Paléologue, rappelé à Paris en mai 1917, mais en décembre 1918. Cela change tout. Témoin privilégié des événements cruciaux de l’année 1917 – les deux révolutions de février/mars et d’octobre/novembre, les émeutes plus ou moins organisées par les bolcheviks en juillet, le coup d’État manqué du général Kornilov début septembre, la déliquescence pathétique de la république kerenskienne au début de l’automne, l’instauration de la terreur communiste avec son lot d’arrestations arbitraires et d’exécutions sommaires en décembre –, il se trouve encore sur le sol russe (à Vologda, au nord de Moscou, puis à Arkhangelsk, aux abords de la mer Blanche) quand éclatent les premières batailles de la guerre civile entre les Rouges et les Blancs, ces derniers soutenus par les Alliés (Français et Britanniques, notamment). Mais aussi lors de la terrible nuit de l’été 1918 au cours de laquelle est perpétré le massacre des Romanov à Iekaterinbourg. Quel autre étranger peut se targuer d’avoir vu et vécu tout cela ? Et surtout, de l’avoir relaté dans un livre superbement écrit, riche à la fois en informations prises sur le vif que l’Histoire s’est chargée de confirmer dans les années et les décennies suivantes, mais aussi en réflexions intimes souvent frappées au coin du bon sens, parfois étonnantes, à plusieurs reprises visionnaires ?

 

Louis de Robien descend d’une vieille famille bretonne dont les origines remontent au moins au XIIIe siècle et dont le fief se situe dans les actuelles Côtes-d’Armor. Parmi ses ancêtres figure plusieurs présidents du parlement de Bretagne, dont le marquis Christophe-Paul de Robien, baron de Kaër, historien, naturaliste, archéologue, géologue, collectionneur. Né en février 1888 d’un père officier et d’une mère d’origine hongroise (née Crouy-Chanel) dont il a hérité le goût du voyage et une curiosité pour l’Europe centrale et orientale, Louis de Robien passe son baccalauréat à seize ans et suit des études de sciences politiques et de langues orientales (il écrira un traité de chinois considéré comme l’un des plus complets par les spécialistes). En 1914, il finit troisième sur dix au concours des Affaires étrangères, se marie le 24 juin avec Laure Du Pont de Gault de Saussine (qu’il surnomme Lotte) et rejoint Saint-Pétersbourg le 6 juillet pour assister l’ambassadeur Maurice Paléologue. À son retour en France en 1919, il est envoyé trois mois à Varsovie comme secrétaire général de la conférence interalliée en Pologne afin d’évaluer notamment les mesures à prendre pour éviter que le pays ne soit victime de « l’action anarchique du bolchevisme ». Les années suivantes, il est en poste à Bruxelles (troisième secrétaire d’ambassade de Pierre de Margerie, 1919-1920), en Hongrie (secrétaire d’ambassade de Maurice Fouchet, 1920-1921) et à Rio de Janeiro (chargé de la légation de Montevideo, puis secrétaire et conseiller d’ambassade d’Alexandre-Robert Conty, 1925-1931).

De 1933 à 1940, il est chef de personnel du Quai d’Orsay, poste administratif qui lui convient car il ne souhaite pas être associé à la politique générale des gouvernements qui se succèdent et dont il pressent qu’elle mènera la France à la catastrophe. L’épisode du Front populaire en particulier le révulse : il refuse en 1937 la fonction prestigieuse de chef de protocole de l’Exposition universelle au nom d’une certaine cohérence intellectuelle. « Je n’ai pas ce qu’il faut pour être l’ordonnateur des fêtes du Front populaire, écrit-il au secrétaire général du ministère, Alexis Leger (Saint-John Perse), et si par sa faute je suis obligé de devenir maître d’hôtel, j’aime mieux l’être pour de bon… mais dans une bonne maison. » Lors de la campagne de France en mai-juin 1940, Louis de Robien s’installe au château de Rochecotte (ancienne propriété de la duchesse de Dino, nièce de Talleyrand), avec pour mission sensible de veiller sur les archives du ministère des Affaires étrangères réparties dans différents châteaux de Touraine, parmi lesquelles figure un exemplaire original du traité de Versailles. Sous Vichy, il conserve au Quai d’Orsay un poste administratif (délégué des questions de personnel), entraînant sa révocation en 1944, à cinquante-six ans. Fin précoce d’une carrière brillante.

Louis de Robien appartient à une époque où les diplomates, comme jadis Chateaubriand, Stendhal ou Claudel, se révèlent aussi des écrivains ou des stylistes – Giraudoux, Morand, Saint-John Perse. Il arrive en Russie en juillet 1914, quelques jours avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, et la décision locale de changer le nom de Saint-Pétersbourg, à la connotation trop germanique, en Pétrograd. Il a dans ses bagages le récit du voyage en Russie du marquis Astolphe de Custine, ce livre de 1839 qui a fixé pour un siècle (voire deux si l’on en juge par la russophobie ambiante aujourd’hui) une image détestable d’un pays que son auteur n’avait jamais compris et à peine vu : beaucoup de ses remarques étaient en fait tirées d’articles paresseusement recopiés de la presse parisienne. Tout le contraire de ce que va faire Louis de Robien, particulièrement attentif à citer ses sources, vérifier les témoignages qu’il recueille ou en mesurer la crédibilité. Et ce, dès son arrivée, puisqu’il commence son journal en 1914 (qui sait si un jour sa relation de ses trois premières années passées en Russie ne sera pas elle aussi publiée ?).

Du diplomate, il possède les qualités de mesure, de distance, de responsabilité, de dévouement, de sens de l’État. S’y ajoutent celles du journaliste. Le reporter de terrain, toujours prêt à se rendre là où se passent les choses (dans les rues comme dans les salons, au palais d’Hiver criblé de balles comme au théâtre Michel ou au Mariinski), soucieux de peindre les événements le mieux possible (il a d’ailleurs un joli coup de pinceau), de remettre en perspective les informations qu’il mentionne et d’écrire bref et juste avec un sens de la formule aiguisé. Mais aussi l’éditorialiste, capable de prendre de la hauteur sur ce qu’il vit et ce qu’il voit, prompt à commenter les décisions dont il est le témoin, quitte à s’engager et à donner son point de vue, son avis, ses pressentiments.

Ainsi le verra-t-on, au fil de ces pages, passer sans transition de la description minutieuse, aux accents littéraires, d’une sotnia de cosaques montés sur « leurs petits chevaux hirsutes » chargeant des véhicules militaires dont il admet qu’il est difficile de déterminer si leurs occupants sont des révolutionnaires, des soldats passés du côté des révolutionnaires ou de vrais soldats (!), à un chapelet de remarques personnelles sur la médiocrité ou la férocité des dirigeants gouvernementaux russes. Sans hésiter à outrepasser parfois ses fonctions et à se moquer superbement de l’obligation de réserve à laquelle son statut l’oblige. Un seul exemple, frappant : lorsque le gouvernement issu de la révolution de Février et dirigé par Alexandre Kerenski parvient à bousculer dans une grande contre-offensive, en juillet 1917, les armées austro-hongroise et allemande, Louis de Robien estime qu’il serait « immoral » qu’une « armée désorganisée, pouilleuse et conduite par un avocaillon socialiste » l’emporte ! Quel scandale si quiconque avait eu connaissance de ces propos quand il les tenait…

 

On l’a dit, le Journal d’un diplomate en Russie est muet sur les mille premiers jours de la Première Guerre mondiale puisqu’il débute le 8 mars 1917. Où en est alors l’empire des tsars ?

Le conflit, plus que dans tout autre pays, a révélé l’épuisement d’un régime autocratique fragilisé par la révolution manquée de 1905, consécutive à la guerre désastreuse contre le Japon, et par les atermoiements de Nicolas II, alternant timides mesures de libéralisation et fermes reprises en main conservatrices. La Russie n’a jamais vu éclore une réelle classe moyenne : la fracture entre, d’un côté, une aristocratie et une bourgeoisie aisées et, de l’autre, un peuple majoritairement paysan et pauvre, privé de toute perspective d’évolution, est béante. Cette division se retrouve au sein de l’armée : au sommet de la hiérarchie, les officiers sont autorisés à manier le knout et considèrent bien souvent les soldats de la troupe comme leurs serfs (et ce, bien que le servage ait été aboli depuis un bon demi-siècle).

La Russie est entrée en guerre avec un enthousiasme relatif et une certaine confiance. De toute évidence, l’état-major a tout fait pour que l’attentat de Sarajevo du 28 juin 1914, au cours duquel un étudiant serbe anarcho-nationaliste a abattu l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie, François-Ferdinand de Habsbourg, provoque, par l’effet domino inscrit dans les systèmes d’alliances militaires, un conflit d’envergure internationale. Alliée naturelle de la petite Serbie, nation slave, la Russie a poussé les deux autres membres de la Triple-Entente (France et Grande-Bretagne) à la suivre dans sa surenchère contre leurs adversaires réunis dans la Triple-Alliance (les empires allemand, austro-hongrois et ottoman), bien décidés à punir Belgrade, accusée (à tort) d’avoir directement fomenté l’assassinat de l’archiduc autrichien.

Pourtant, dès les premiers jours du conflit, en août 1914, l’impréparation technique et la désorganisation structurelle de l’armée russe ont éclaté au grand jour. Après la déroute de Tannenberg, elle a dû reculer en Galicie, en Pologne, en Lituanie, en Biélorussie, en Courlande, abandonnant d’immenses territoires à l’ennemi. Cinq millions d’hommes ont déjà été tués, blessés ou faits prisonniers, et les quatorze millions de combattants mobilisés dans l’armée active ou la réserve expriment leur mécontentement depuis le milieu de l’année 1916. Les actes de désobéissance se multiplient. Les manifestations de défiance contre l’impératrice, d’origine allemande, et le conseiller de la famille impériale tenant à la fois du mage, du prophète et du moine, Grigori Raspoutine, sont de plus en plus fréquentes. Démoralisés, de moins en moins bien armés et équipés, les soldats rechignent à retourner au combat. Un mouvement pacifiste de fond se développe. On signale quelques mutineries et surtout des désertions en nombre croissant. Comme le notera bientôt avec une lucidité remarquable Louis de Robien, « la révolution russe, ce n’est pas la révolution de l’intellectuel réclamant la liberté de penser, du paysan voulant la terre, de l’ouvrier se soulevant contre le patron, de la nation excédée par les abus d’un régime… c’est simplement la révolution du soldat qui ne veut plus se battre ».

Politiquement, le pays vit sur un volcan, dans une forme de statu quo dangereux. Les gouvernements et les ministres se succèdent, plus impopulaires les uns que les autres. À nouveau en situation de se faire entendre après la réouverture de la Douma en novembre 1916, l’opposition libérale ne parvient pas à peser sur la conduite de la politique nationale. Et le mouvement socialiste ? Son aile la plus modérée est représentée par un brillant orateur, avocat de formation, Alexandre Kerenski, mais celui-ci est incapable de fédérer au-delà de ses amis et de son camp. Quant aux socialistes plus extrémistes (mencheviks et bolcheviks membres du Parti ouvrier social-démocrate russe), ils manquent de leaders, tous exilés : en Suisse pour Lénine et Martov, à New York pour Trotski, en Sibérie pour Staline et Kamenev. Aucun d’entre eux ne participera à la révolution de Février.

Au début de l’année 1917, l’Histoire s’accélère. L’assassinat sauvage de Raspoutine l’avant-veille du Nouvel An a fonctionné comme un déclic. Les faits de violence deviennent de plus en plus fréquents – sur le front, dans les campagnes, au cœur des villes. Plus éprouvant que les années précédentes, l’hiver pousse la population vers la misère, la disette, la famine. La colère, aussi. La mise en place de cartes de rationnement en raison de problèmes d’acheminement des stocks de farine jusqu’à Pétrograd provoque, le 1er mars, un mouvement de panique dans les faubourgs de la ville. Des pillages de boulangeries à l’initiative de femmes affolées sont signalés, tandis que les ouvriers de la grande usine Poutilov se retrouvent au chômage technique. Dans la rue, ils croisent des soldats désœuvrés, traînant aux alentours de leurs lieux de garnison, mais aussi des déserteurs revenus du front pour errer en ville à la recherche d’un toit, d’un emploi, d’un morceau de pain.

Louis de Robien est aux premières loges de ce spectacle d’un pays glissant sur une pente fatale. En trois ans, il a pu se faire une idée du caractère des Russes, et il voit approcher le moment où leurs pulsions paradoxales vont se rencontrer : un certain goût pour l’anarchie et le besoin d’un chef « à vénérer [comme ils] vénèrent les icônes ». Ayant reçu un certain nombre d’informations faisant état de mouvements populaires et d’agitation dans les queues de ravitaillement, il décide très vite d’en avoir le cœur net. Mais attention : pas question pour autant de négliger ses sorties mondaines ou culturelles, qui relèvent à la fois de son devoir de représentation et d’une jouissance quasi proustienne à fréquenter la haute société russe. C’est là une des saveurs de ce Journal : ces allers-retours incessants entre des rues livrées aux meetings et aux émeutes, l’institut Smolny où se décidera le lancement de la révolution bolchevik, le palais d’Hiver où campent des « loqueteux aux cheveux longs […], sans pensée, dans leurs faces hâlées et poilues, marchant comme des bêtes en traînant les pieds », et des lieux de loisir comme les salles de spectacle où l’on donne Le Lac des cygnes, les restaurants huppés de la ville (Félicien, Contant, Donon) ou les salles de réception des derniers représentants d’un « monde d’hier » aristocratique qui jette ses derniers feux (chez la comtesse Keller, la comtesse Kleinmichel, le grand-duc Paul, le prince Gortchakoff…).

Les journées qui vont précipiter la chute des Romanov et l’instauration d’un régime qui prendra le nom de république seulement en août 1917 ont été racontées dans leurs moindres détails par les historiens. De même celles qui, à l’automne, ébranleront l’Occident en permettant à Lénine, Trotski et Staline d’accéder au pouvoir et d’installer pour la première fois dans un pays un régime totalitaire. Souvent remises en scène en fonction de leurs conséquences quand elles n’ont pas été réécrites par une historiographie complaisante pour les vainqueurs communistes, elles ont fini par être dépouillées de leur authenticité et de leur caractéristique première : la confusion. Le chaos. L’absence d’organisation, de clarté, de perspective. Or, sous la plume vivante de Louis de Robien se déploie, justement, dans son évolution naturelle, logique, chrono-logique, l’Histoire en train de balbutier, flanquée de son lot d’incertitudes, d’incompréhensions, d’improvisations, de malentendus. Rappelées à notre mémoire défaillante ou ignorante, des images surgissent, sidérantes. Des généraux de l’armée impériale déchue, portant en même temps la croix de Saint-Georges et un brassard rouge, qui se rendent au palais de Tauride afin de prêter serment au nouveau pouvoir ; des nobles qui hissent le drapeau rouge sur la façade de leur maison (par peur, opportunisme ou lâcheté) ; des caves méthodiquement pillées, jetant un peu plus les révolutionnaires dans un état agressif et vengeur (en lisant Robien, on respire littéralement les effluves de ces grands crus livrés au goût incertain de paysans-soldats jusque-là habitués aux mauvaises vodkas) ; des scènes de violence absurde où un enfant qui vend des journaux communistes (la Pravda et les Izvestia) abat de sang-froid un vieil officier qui a eu le toupet de regretter à voix haute qu’il n’ait pas « un seul journal propre » ; un dîner dans la chambre d’une comtesse, la salle à manger de son palais ayant été réquisitionnée ce soir-là pour un meeting ; des cadavres amoncelés dans un wagon en provenance de la campagne et sur lequel a été inscrit à la craie blanche « viande fraîche, destination Pétrograd », etc.

Très vite, l’attaché d’ambassade saisit combien ce qui se passe en Russie en 1917 ressemble aux événements qui se sont déroulés en France un peu plus d’un siècle auparavant. L’atmosphère générale, la parole qui se libère, l’ivresse effrayée de la liberté, les manifestations virant à l’émeute, les initiatives folles – comme accepter que les élèves élisent leurs professeurs –, la naissance des soviets, « clubs de Jacobins », la rupture entre le pouvoir né dans la rue et celui émanant des assemblées élues sur les décombres de l’autocratisme, l’émergence d’un Danton se rêvant Bonaparte en la personne de Kerenski, la course à la Terreur : tout lui rappelle ce qu’il a lu sur la Révolution française. Au point de le plonger dans la crainte ? Au contraire, et c’est un des points les plus étonnants du témoignage de Louis de Robien : sa relative bienveillance pour les révolutions russes avant qu’elles ne basculent dans l’horreur. On le voit d’abord ne manifester aucune sympathie pour un pouvoir qui s’est montré incapable d’affirmer son autorité : sa recension de l’abdication de Nicolas II, événement pourtant considérable, tient en quelques lignes froides. De même, s’il estime que « bientôt ce sera la canaille qui gouvernera partout », il n’omet pas d’ajouter que « c’est la juste punition des prétendus “gens d’ordre”, qui n’ont su user du pouvoir que pour faire la guerre ». Le coup d’État des nostalgiques du tsarisme en août 1917 ? « Lamentable ». Lénine ? « Un honnête homme », « un convaincu » et « un apôtre » (avant son accession au pouvoir). Et quand éclate la révolution d’Octobre, ce comte issu d’une vieille famille noble française n’hésite pas à écrire ceci : « Je ne puis me défendre d’une certaine sympathie pour ces hommes qui du moins ont un idéal, et autant je détestais la révolution qui a eu pour seul effet d’installer un cabotin miteux au palais d’Hiver au lieu d’y laisser tout simplement l’empereur, autant je me sens porté vers les bolcheviks qui rêvent pour l’humanité d’un avenir de paix et de fraternité. Ce qui me paraît le plus haïssable, c’est le régime hybride des républiques bourgeoises qui font une politique impériale. »

Alors ? Aveuglement ? Non. Louis de Robien fait partie de ces hommes qui, tout en regrettant la disparition de « l’Internationale aristocratique », préfèrent encore celle de la démocratie à celle de la bourgeoisie « vaniteuse, égoïste et cupide », incarnée, dans sa manifestation russe, par Kerenski, symbole vivant de « la voyoucratie à panache ». Rien à voir, par exemple, avec l’admirable amiral Koltchak (qui deviendra un des chefs des Blancs pendant la guerre civile), dont Louis de Robien évoque avec enthousiasme le geste noble qu’il accomplit en quittant ses fonctions de commandant en chef de la flotte de la Baltique pour ne pas avoir à commander à des marins antimilitaristes. Sommé d’offrir aux mutins du comité révolutionnaire son sabre d’or reçu pendant la guerre contre le Japon, il préférera le jeter par-dessus bord en prononçant ces mots superbes : « Ce qui est venu de la mer retourne à la mer. »

Non, Louis de Robien n’est pas aveugle sur la Russie nouvelle. Il refuse simplement d’être prisonnier de tout a priori idéologique ou politique. Ses jugements ne proviennent que de son expérience. C’est pourquoi il n’aura pas de mots assez sévères pour dénoncer la mise en place du régime bolchevik quand il constatera que celui-ci relève en fait de « la dictature de la soldatesque », permettant qu’on embroche des gosses de quatorze ans ayant le malheur de porter un uniforme militaire de cadet ou multipliant des décrets arbitraires qui « rappellent ceux par lesquels Paul Ier interdisait les chapeaux ronds, mais qui sont autrement dangereux ». De même modifie-t-il à plusieurs reprises son impression à propos des hommes qu’il croise. Ainsi du socialiste Albert Thomas, ministre français de l’Armement et des Fabrications de guerre (décembre 1916-septembre 1917), envoyé par le gouvernement Ribot pour faire l’intérim entre Maurice Paléologue et son successeur, Joseph Noulens, qui n’arrivera à Pétrograd qu’à l’été 1917. Sa mission : s’assurer que le nouveau pouvoir ne cède pas à la tentation d’une paix séparée avec l’Allemagne. À l’arrivée de l’ancien député socialiste, Robien n’a pas de mots assez ironiques sur un homme qui « se donn[e] des airs de socialiste farouche » alors qu’il incarne « le capitalisme guerrier » et qu’il était reçu, moins d’un an plus tôt, par le tsar en personne. À Pétrograd, les soviets considèrent d’ailleurs Albert Thomas comme un bourgeois et refusent de le rencontrer. Au fil des jours, pourtant, le diplomate change son jugement, bluffé par ce qu’il voit : un homme qui ne ménage ni son temps ni sa peine pour convaincre le gouvernement issu de la révolution de poursuivre la guerre aux côtés des Français et des Britanniques. Lors de son départ, il déclare sans barguigner son admiration pour l’énergie déployée pendant deux mois, de Pétrograd aux avant-postes où combat encore l’armée russe, par le ministre français auquel il concède en outre un « esprit très fin et très cultivé », un don d’organisation réel et d’immenses qualités d’orateur. En somme, un vrai disciple de Jean Jaurès… dont il partage d’ailleurs les illusions sur l’avenir, qu’il prévoit lui aussi forcément radieux. L’utopisme de gauche n’a pas de frontières.

Sur Kerenski, en revanche, Louis de Robien ne changera jamais d’avis – et les événements lui donneront raison. Lors de leur première rencontre, le 17 avril 1917, le malaise est immédiat. Sa tenue vestimentaire, son attitude générale, sa manière de parler : « Visiblement, il se donne en spectacle. » Quelques semaines plus tard, à l’annonce de sa nomination comme ministre de la Guerre, il ricane : comment ce socialiste revendiqué qui a toujours affirmé qu’il ne s’est jamais soumis à aucune discipline peut-il prétendre « rétablir dans l’armée une discipline de fer » ? L’impression mauvaise que Robien ressent prend davantage d’ampleur quand il le croise de nouveau en juillet 1917 : il ne voit plus en Kerenski qu’un « ôte-toi de là que je m’y mette » qui s’apprête à singer le tsar dont il a précipité la chute. À cet « illuminé, malade et fou, agissant par intuition et par ambition personnelle, sans raisonner et sans peser ses actes » qui se croit maître de la Russie parce qu’« il couche dans le lit de l’empereur », il prédit une fortune précaire. Surtout après qu’il a distribué des armes aux bolcheviks pour qu’ils l’aident à combattre les putschistes de Kornilov : « Il est fort à craindre que cette aventure ait des conséquences déplorables. » L’une d’elles sera en effet la révolution d’Octobre.

Lucide, visionnaire, clairvoyant, responsable : Louis de Robien fut tout cela à la fois. Plus que tout autre, à commencer par les journalistes français dont il n’hésitait pas à moquer les comptes rendus hasardeux rédigés à distance, il a compris et mesuré l’ampleur des événements en Russie entre mars 1917 et décembre 1918. Il a su les décrire avec justesse et perspicacité, en deviner les causes et les conséquences. Ses remarques quotidiennes consignées dans son Journal ont le fond des dépêches diplomatiques (factuelles, précises), mais pas la forme. On ne saurait certes achever la présentation de ce livre sans signaler l’humour et la dérision qui traversent parfois cette œuvre grave. La verve du Léon Daudet de Paris vécu n’est parfois pas très loin. Des exemples ? Il a « vu des commissaires portant des brassards rouges ou de longs rubans rouges en sautoir, comme le grand cordon d’Alexandre Newski ! C’est à rendre jaloux M. Doumergue » ; « Quant à Saint-Sauveur […], son nez était encore plus pointu que de coutume, et il m’a paru vert ». Ce sens de la formule moqueuse prend parfois une dimension politique, comme cet interminable défilé du 1er mai auquel il assiste et où se pressent mille cortèges aux revendications les plus baroques : « J’attends le passage des poupons réclamant la tétée de huit heures », soupire-t-il avant de regretter de ne pas avoir pu connaître la teneur des revendications des « filles libres » (id est les prostituées) revenant du palais de Tauride…

Cette ironie s’étiolera, il est vrai, au fil des mois, quand ce qui pouvait tenir de la farce ne relèvera plus que de la tragédie. De celle-ci et de celle-là, il aura été l’un des rares témoins directs. C’est ce qui rend son journal indispensable pour appréhender et comprendre ce qu’il s’est passé en 1917 en Russie. Beaucoup de ceux qui, à sa suite, le raconteront ou le commenteront ne feront que reprendre les mots de celui qui, le premier, avait vu et compris que « les bolcheviks, au moment de leur arrivée au pouvoir, étaient des utopistes, des humanitaires, des illuminés généreux : ce sont aujourd’hui des fous furieux ».

 

 

Jean-Christophe Buisson, mars 2017








Journal





Introduction


Dès le 6 juillet nous partîmes pour la Russie. M. Paléologue m’avait en effet demandé de hâter mon arrivée dans toute la mesure du possible en raison du voyage de M. Poincaré qui était fixé au 20 juillet.

Pour gagner du temps, nous n’attendîmes pas le Nord-Express qui ne circulait pas tous les jours et nous prîmes place dans un wagon-lit du rapide de nuit pour Cologne. La correspondance pour Berlin ne repartant pas immédiatement, nous eûmes le temps d’aller revoir la cathédrale et le Rhin… Puis ce fut la traversée de la région industrielle de la Ruhr, toujours si impressionnante et qui ne manque pas d’une certaine beauté.

Arrivés à Berlin à la fin de l’après-midi, nous fîmes en voiture une promenade dans la ville et dînâmes dans un restaurant du Thiergarten avant de poursuivre notre voyage vers Eydtkuhnen dans un wagon-lit allemand très confortable où, dès cette époque, il n’y avait qu’un seul lit et une toilette dans chaque compartiment, alors que dans les voitures de la Compagnie internationale il y avait deux lits superposés et que le cabinet de toilette était commun à deux compartiments, c’est-à-dire à quatre voyageurs.

 

Malheureusement, à la frontière, il fallut changer à cause de la différence d’écartement entre la voie russe et la voie européenne. Cette différence symbolisait bien tout ce qui séparait déjà à cette époque la Russie de l’Europe. Dès 1839 Custine avait noté la nécessité, pour que la Russie se maintienne, d’interdire le plus possible aux Russes de voyager, et de rendre l’accès de leur pays difficile aux étrangers : « Le régime politique ne résisterait pas vingt ans à la libre communication avec l’ouest de l’Europe. »

 

Je me souviendrai toujours de sa première impression à l’entrée de ce pays qui en dépit de Pierre le Grand et des géographes officiels n’a rien de commun avec les autres nations européennes.

Aussitôt le train allemand arrêté à la station frontière de Wirballen, les wagons furent envahis par une horde d’hommes barbus portant des bottes et des tabliers blancs, qui s’emparèrent de nos bagages… sans que nous puissions les suivre car aussitôt descendus les voyageurs étaient canalisés vers une barricade devant laquelle se tenaient des soldats avec de grands sabres… On avait l’impression d’entrer dans une ratière sans aucune issue possible, car déjà on refoulait le train allemand de l’autre côté de la frontière… C’était ensuite la vérification des passeports qui à cette époque de liberté me parut une chose étonnante, car en 1914 on voyageait dans toute l’Europe, sauf en Russie, sans avoir un passeport. Puis ce fut l’examen des bagages par des douaniers d’ailleurs assez courtois et qui en raison de mes fonctions à l’ambassade ne bouleversèrent pas trop mes malles.

Nous attendîmes longtemps qu’ils en aient fini avec les autres voyageurs dans une vaste pièce où, dans les angles, il y avait des icônes devant lesquelles brûlaient des quantités de cierges, ce qui donnait un aspect curieux à une salle d’attente…

Il y avait aussi un buffet où d’énormes marmites dégageaient une odeur de choux, et où des serviteurs apportaient des plateaux chargés de verres maintenus dans des armatures de métal, dans lesquels était servi un thé de couleur très claire sur lequel flottait une rondelle de citron.

On nous admit sur le quai gardé par les policiers avec leur grand sabre quelques instants seulement avant que l’on y amenât le train où nos places étaient marquées à l’avance et où nous retrouvâmes dans le compartiment qui nous était affecté nos valises, sur le sort desquelles nous n’étions pas sans une certaine inquiétude.

Les voitures étaient très vastes mais donnaient l’impression d’être mal équarries. Les compartiments séparés deux par deux par une large porte étaient prévus pour deux voyageurs seulement. La nuit les banquettes de velours sombre couvertes de housses de coutil rayé blanc et rouge se transformaient en couchettes assez confortables… Quant aux toilettes, il n’y en avait que deux pour tous les voyageurs, une à chaque bout de la voiture.

La locomotive poussa un ululement, et le train se mit en marche lentement. La campagne me parut d’une tristesse affreuse… des bois de sapins – des landes – de loin en loin des villages dominés par les boules de couleur de l’église… On s’arrêtait dans des gares dont les quais grouillaient de monde et qui donnaient l’impression d’un grand désordre. On voyait des quantités d’uniformes. Des voyageurs montèrent que je pris pour des officiers : ils avaient des casquettes plates d’un bleu vert affreux : je sus plus tard que c’étaient des ingénieurs. J’essayai de leur demander quelques renseignements… ils ne parlaient que quelques mots d’allemand… « ja »… nous avions l’impression d’être en Chine.

Nous dînâmes fort mal au wagon-restaurant où nous commandâmes un repas au hasard, car personne ne put guider notre choix.

Le lendemain vers 8 heures nous étions à Pétersbourg.

L’arrivée acheva notre déception… De nouveau des hommes barbus et bottés s’emparèrent de nos valises et nous conduisirent dans la cour où s’alignaient des quantités de petites voitures qui nous parurent sordides et délabrées. C’étaient les célèbres izvozchiks, sortes de victorias branlantes tirées par un cheval attelé à la russe, la tête encadrée entre les branches d’un arc en bois, et conduites par des cochers barbus et chevelus coiffés d’une sorte de chapeau haut de forme évasé par en haut, et vêtus d’une houppelande bleu foncé retenue à la taille par une ceinture de couleur. Par des rues qui me parurent très larges mais mal tenues notre équipage se mit en route en ferraillant et nous amena de la gare située dans un quartier éloigné et sans caractère jusqu’à l’hôtel de France dont on m’avait dit du bien…

Les chambres étaient en effet grandes, mais leurs meubles étaient si laids, l’ambiance nous parut si peu confortable et si différente de celle à laquelle nous étions habitués en Europe que nous ne pûmes nous résigner à nous installer là et que nous partîmes à pied en quête d’un hôtel d’apparence plus civilisée… Ayant été en correspondance avec l’hôtel de l’Europe, nous nous y rendîmes, suivant une large rue qui nous parut affreuse : c’était la fameuse perspective Newski…

Les étalages étaient médiocres et à peine dignes d’une petite ville de province de chez nous : je me souviens d’un magasin de fleuriste qui nous fit l’effet de contenir dans ses vitrines les produits du plus modeste jardin de paysan… Leurs enseignes en lettres russes que nous ne pouvions déchiffrer étaient pour nous des énigmes, elles portaient des écussons aux armes impériales… À certains endroits en contrebas, des boutiques sans doute plus modestes avaient du moins des volets sur lesquels, comme en Hongrie, on avait peint naïvement ce que l’acheteur pouvait espérer y trouver : des pains de sucre, des gâteaux, des saucisses, des ustensiles de toutes sortes.

Nous mîmes un certain temps pour arriver à l’hôtel de l’Europe, qui pourtant n’était qu’à quelques centaines de mètres, car nous dûmes nous arrêter souvent pour demander notre chemin… La plupart des gens ne nous comprenaient pas, et il fallut interpeller bien des passants pour en trouver un qui parlât un peu d’allemand… il n’était naturellement pas question de français quoi qu’on en prétendît à Paris où l’on disait qu’en Russie notre langue était familière à tout le monde !… Bobards pour rendre populaire chez nous l’alliance franco-russe…

L’hôtel de l’Europe, en dépit de son nom, était bien différent des hôtels européens : il était cependant assez confortable et nous décidâmes de nous y installer. J’ai conservé un bon souvenir de notre appartement qui donnait sur un vaste square en face de la colonnade sévère mais noble du musée Alexandre. Mais dès qu’on se penchait on sentait que cet édifice classique était artificiel et comme dépaysé… À droite brillait la flèche dorée du palais rouge où Paul Ier fut assassiné, à gauche c’étaient les bulbes en forme d’ananas de la cathédrale de la Résurrection, construite à l’emplacement où le czar Alexandre II fut déchiqueté par la bombe d’un anarchiste… ou d’un policier.

 

Je me souviens de nos premiers repas que nous prenions tantôt dans une vaste salle à manger, tantôt sur le toit de l’hôtel où étaient aménagées – d’une manière assez agréable d’ailleurs – de petites tonnelles sous lesquelles étaient dressées les tables. Le service était fait par des hommes au crâne rigoureusement rasé, entièrement vêtus de blanc, qu’on nous dit être des Tartares. Parmi les hommes assis aux tables, beaucoup avaient également la tête rasée… et nous donnèrent une assez triste idée du fameux charme slave. Les femmes étaient peu élégantes et manquaient de séduction… On avait l’impression de la province. Tous ces gens mangeaient le nez dans leur assiette, comme pour éviter l’effort de porter les aliments jusqu’à leur bouche.

Nous fîmes connaissance de la cuisine russe que j’avais entendu vanter mais qui, elle aussi, me déçut dans son ensemble. Les soupes au poisson, à la crème et aux concombres sont détestables ; le chtchy est une soupe aux choux rustique qui, de temps à autre, est acceptable ; seul le borchtch, une sorte de consommé coloré à la betterave, vaut la peine d’être retenu, ainsi que certains petits pâtés, les pirochki, que l’on servait toujours avec les potages. Je n’ai que peu de goût pour le sterlet, ce monstre antédiluvien aux arêtes cartilagineuses et à la chair mollasse, et moins encore pour le soudac si fade avec sa sauce polonaise aux œufs durs. Par contre le sigui fumé à la chair fondante, ferme sous sa peau dorée, me parut exquis. La viande était d’autant plus médiocre que les Russes, sans doute trop paresseux pour la couper, la mangent le plus souvent sous forme de hachis qu’on appelle des côtelettes. Les poussins et les cochons de lait, qui sont là-bas une friandise, sont des viandes à peine formées qui me donnent la nausée. Les gelinottes – les riabtchiki – plaisent d’abord… mais on en abuse, et on se dégoûte rapidement de leur chair qui paraît si sèche à côté de nos perdreaux tendres et onctueux. Les vins de Crimée sont médiocres et les vins de France sont chers… On boit donc du kwass, sorte de boisson piquante qu’on me dit être faite de pain fermenté. L’eau est dangereuse, et il faut payer un bon prix des eaux minérales gazeuses, le Narzan et l’Essentucki…

J’ai gardé pour la bonne bouche les hors-d’œuvre, les zakouski fameux qui, seuls, m’ont laissé un souvenir agréable de l’abondance russe. On les sert dans une salle spéciale sur un large buffet où les jambons, les pâtés, les poissons fumés forment un décor appétissant. L’ikra, grise, crémeuse, et qui ne ressemble en rien aux boules noires qu’on appelle caviar en France, est servie dans un bloc de glace transparente. C’est un régal qui se peut comparer à nos meilleures huîtres. Quant aux autres hors-d’œuvre – sardines, œufs, olives, salades de légumes, champignons de toutes sortes, croustades et bouchées chaudes ou froides, ils ne sont peut-être pas chacun très différents de ceux que l’on trouve chez nous, mais leur profusion et leur diversité constituent une véritable originalité qui n’est pas sans agrément. On les accompagne d’alcools variés et forts qu’on avale d’un trait, et qui m’ont paru tous également médiocres, à commencer par la vodka qui est indigne d’un palais civilisé forcé à la lente dégustation de nos cognacs, de nos armagnacs, de nos kirschs et de nos marcs.









Pétrograd, jeudi 8 mars 1917

Depuis quelques jours le mécontentement de la population, lasse de faire la queue devant tous les magasins pour obtenir les denrées nécessaires à la vie, a beaucoup augmenté. Il est certain que depuis l’hiver 1914 les pauvres gens souffrent du mauvais ravitaillement, mais il ne semble pas que la situation à ce point de vue se soit aggravée ces derniers temps.

Il est à craindre que les agitateurs révolutionnaires ou les agents allemands ne profitent de la situation. On dit qu’il y a une certaine agitation dans les faubourgs. Je suis sorti vers 4 heures pour promener Friquet, et j’ai été jusqu’à la Newski. J’ai rencontré un petit groupe de manifestants, d’ailleurs très tranquilles et encadrés par la police. Tout est parfaitement calme, et les passants les regardent avec une sympathie amusée.

Dans la Sadowaïa les tramways sont arrêtés… je ne sais si ce sont d’autres manifestations ou simplement une interruption du courant. En revenant vers l’ambassade, je rencontre Étienne de Beaumont avec lequel je fais quelques pas et qui me dit qu’on parle de mouvements populaires dans la banlieue.

Le soir, grand dîner à l’ambassade :
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Après le dîner, Alexandre Benois me confirme qu’il y a eu des incidents en banlieue. On dit qu’à un endroit on a renversé un tramway.




Vendredi 9 mars 1917

En arrivant à l’ambassade, je remarque une certaine agitation. Au coin de la Gagarinskaïa et du quai Français, il se forme un rassemblement. Ce sont des gens qui viennent du quartier de Vyborg en traversant la Néva gelée, car le pont de la Liteïny est gardé et la circulation y est interrompue… Les gens arrivent en file indienne, passant le fleuve en diagonale, de l’hôpital de la rive droite à l’entrée de la Gagarinskaïa. Ils marchent les uns derrière les autres, car le chemin à travers les blocs de glace conglomérés et la neige épaisse est difficile… Aussi les cosaques ne s’aventurent pas sur le fleuve… Mais ils galopent le long du quai, et des fenêtres de la chancellerie je m’amuse à regarder leur manège… Ils sont très pittoresques, avec leurs petits chevaux, une balle de foin attachée à la selle dans un filet. Ils ont la lance et la carabine.

Vers 11 heures d’ailleurs, le passage est complètement arrêté. Sans doute des mesures ont-elles été prises sur l’autre rive. Les cosaques cessent leurs patrouilles, et en rentrant déjeuner je les vois pied à terre au coin de la Gagarinskaïa devant la maison Serebriakoff, alignés avec leurs petits chevaux hirsutes et leurs grandes lances… Cela forme un groupe pittoresque.

Dans l’après-midi, je vais avec Choubine faire une visite à Mme de Mouy à l’hôtel de l’Europe. Ayant été retenu, il m’envoie son auto avec laquelle je vais l’attendre à son bureau de la Newski. Il y a un service d’ordre considérable.

Choubine me dit qu’il y a eu ce matin des bagarres en banlieue : on a pillé des boulangeries, et il y aurait eu des blessés. Le mouvement paraît plus sérieux qu’on ne le pensait, et l’on est assez inquiet.

Sur la Newski il y a une certaine effervescence, mais tout reste dans l’ordre… il est vrai qu’il y a un déploiement de police qui rend impossible toute tentative de violences. Cependant, au moment de démarrer, nous avons vu de loin, du côté du Gostiny Dvor, une foule de manifestants qui m’a paru considérable.

Lotte, qui est allée faire des commissions avec Mme de Scavenius, n’a non plus rien vu d’inquiétant. Elle a circulé en izvozchik, car la voiture de la légation de Danemark était à la gare pour attendre Scavenius qui, ainsi que Buisseret et d’autres ministres, a été reçu cet après-midi en audience par l’impératrice à Tsarskoïe Selo. J’ai su par les Belges que l’impératrice était très calme. Elle a pourtant parlé du danger qu’il y a « quand le peuple a faim » et a dit que « l’armée est fidèle et qu’on peut compter dessus ».




Samedi 10 mars 1917

Le mouvement a pris un caractère politique, et ce matin de nombreuses usines sont en grève.

À 11 heures je vais au Bureau des wagons-lits à la Newski en passant par la Kaniouchennaïa.

Le service d’ordre est encore plus important : police, gardavoïs à pied et à cheval. En route je rencontre plusieurs patrouilles d’une dizaine de ces derniers, très chic avec leurs beaux chevaux, leur capote noire très simple sur laquelle tranche une torsade rouge, leur casquette d’astrakan plate, surmontée d’une aigrette noire.

Sur la place de la cathédrale de Kazan, de l’infanterie est en réserve.

À midi une foule nombreuse de manifestants arrive de la direction de la gare Nicolas et se masse devant la douma municipale. J’aperçois distinctement un drapeau rouge. À ce moment les officiers de la police annoncent qu’on va charger – et refoulent les passants sans les bousculer. Je rentre aux wagons-lits.

La charge est faite avec beaucoup de brio par des cavaliers qui débouchent en tournant de la place de Kazan et galopent, sabre au clair, dans la Newski à la rencontre des manifestants. Ceux-ci sont en même temps pris par-derrière par une autre charge de gardavoïs à cheval dont j’aperçois les aigrettes au-dessus des têtes… La foule se disperse comme par enchantement.

Je trouve à grand-peine un izvozchik et rentre déjeuner à la maison. En repassant par la Kaniouchennaïa, je rencontre deux autos-mitrailleuses blindées qui arrivent à toute vitesse avec leurs lanternes allumées et en sifflant d’une manière continue… Cela m’a donné une mauvaise impression.

À 5 heures je veux retourner sur la Newski avec Binet, mais Gentil et Dulong, qui en reviennent, nous disent que c’est inutile : tout est calme. Je vais faire une visite à Bezak.

En passant la Mokhovaïa, je rencontre Choubine rentrant chez lui à pied, revenant d’un concert organisé par le petit orchestre de Micha, qui joue chez le grand-duc Boris et dans les autres endroits où l’on danse.

Le soir au théâtre Michel avec Charlier et la comtesse Kleinmichel. On donne L’Idée de Françoise. Le théâtre est presque vide. La troupe a tiré sur la Newski vers 6 heures. Armour et Yanine, qui étaient là, m’ont dit que la plupart des coups étaient à blanc, et qu’on n’a pas tiré sur les manifestants mais devant eux dans la neige. Il y a eu tout de même quelques tués et blessés. Mme du Halgouet, qui arrivait à l’hôtel de l’Europe au moment de la fusillade, a aidé à relever une femme qu’on croyait blessée mais qui, en réalité, n’avait qu’une crise cardiaque…

Charlier ne croit pas à la gravité de la crise actuelle et pense que le travail pourra être repris lundi. La comtesse Kleinmichel est moins optimiste. Elle pense qu’il y aura des défections parmi les troupes et dit que le Préobrajenski notamment n’est pas sûr.




Dimanche 11 mars 1917

Il n’y a plus de voitures et je vais à la messe de l’église française à pied, laissant à la maison Lotte, qui est très fatiguée. Elle vient cependant dans l’après-midi faire avec moi une promenade sur la Serguievskaïa. Il fait un temps splendide. Toutes les rues sont gardées par des soldats en armes qui circulent en petits groupes de deux ou trois.

Des affiches du gouverneur de Pétrograd sont placardées : elles interdisent tout rassemblement et promettent du pain.

Le soir Charlier nous envoie son auto pour aller à la soirée de la princesse Radziwill à la Fontanka. La Newski est interdite et il faut faire le tour par les quais, la place du Palais, la Morskaïa et la Gorokhovaïa.

En arrivant à la soirée, nous apprenons que des troubles graves ont eu lieu sur la Newski au cours de l’après-midi qui a été si calme dans notre quartier. La troupe a fait des feux de salve et il y a eu beaucoup de victimes. À l’hôpital anglais, tout proche, on aurait apporté 5 morts et 32 blessés.

La soirée est d’abord lugubre… les musiciens arrivent très en retard et isolément. Pourtant on essaie de danser tout de même. Le grand-duc Boris est très inquiet mais danse lui aussi.

Malgré tout, on finit par s’amuser tout de même, et c’est avec peine que je décide Lotte à partir de bonne heure pour profiter de la voiture de Charlier qui offre de nous reconduire.

Le retour est sinistre… toutes les rues sont remplies de troupes, et nous sommes arrêtés à diverses reprises par des soldats qui montent la garde autour de grands feux. Il y en a tant qu’on a l’impression de traverser un camp. La Newski est barrée, entièrement évacuée et éclairée seulement par un projecteur de marine placé sur la tour de l’Amirauté.

Il n’y a aucune voiture, et Gentil et Dulong, qui ont été au ballet, ont dû retourner chez eux à pied.

Charlier, qui était si rassuré hier, est très inquiet aujourd’hui… Chambrun espère encore que tout s’arrangera, mais est également très inquiet.

Tandis que nous rentrons dans notre maison, une sotnia de cosaques passe dans la rue… La neige amortit le pas des chevaux. On n’entend que le cliquetis des armes…




Lundi 12 mars 1917

L’impression que j’ai eue ce matin en arrivant à l’ambassade était meilleure : on disait que le travail avait été repris dans la plupart des usines. On venait aussi d’apprendre la nouvelle de la prise de Bagdad par les Anglais, et Chambrun escomptait le bon effet de ce succès sur l’opinion.

Mais peu à peu des nouvelles moins rassurantes arrivaient : dans certaines usines les ouvriers sont encore en grève. On parle même de la possibilité d’une grève générale, et la rumeur se répand qu’il y a eu des conflits en banlieue entre les troupes et la police.

Nous étions en train d’épiloguer sur les événements d’hier et sur le nombre des victimes de la Newski. Chambrun et moi pensions que les incidents avaient été très grossis et que les salves avaient été faites à blanc… Les autres collègues au contraire prenaient parti contre la répression et plaignaient les victimes quand Léonide vint dire qu’on commençait à tirer des coups de fusil sur la Liteïny auprès de l’arsenal. L’ambassadeur ayant voulu se rendre compte par lui-même, je suis sorti avec lui et le colonel Lavergne. En effet, de tous côtés on entend des détonations, mais elles font si peu de bruit que j’ai l’impression qu’on tire à blanc, et cela confirme ce que je pensais. Pourtant on entend au loin des feux de salve.

Abrités dans la Zakharevskaïa contre les remous de la foule qui paraissent plus dangereux que les balles, nous contemplons le spectacle de la perspective Liteïny où grouillent une quantité de soldats dans une confusion absolue. Plusieurs camions automobiles, remplis également de soldats, se fraient un passage dans la foule, et nous sommes frappés par les petits drapeaux rouges qu’ils portent, mais nous les prenons tout d’abord pour des fanions. À ce moment il se produit un grand mouvement du côté du pont où il semble qu’il y ait une charge, mais il est impossible de rien comprendre aux flux et reflux désordonnés de tous ces gens affolés qui courent dans tous les sens. Les soldats que nous interrogeons ne savent rien : visiblement ils ne pensent qu’à fuir. C’est une impression de désordre indescriptible.

Nous rentrons à l’ambassade où l’on a reçu des nouvelles par le téléphone qui fonctionne normalement. Une grave mutinerie a éclaté parmi les troupes, et tous les hommes que nous avons vus appartiennent à des régiments chargés de rétablir l’ordre et qui, après avoir tiré quelques salves sur les mutins, ont fait cause commune avec eux. Toutes les troupes envoyées pour combattre la mutinerie font défection les unes après les autres.

Par la grande baie de la chancellerie nous suivons les événements tout en poursuivant notre travail. Une colonne compacte avance sur le pont : ce sont des troupes fraîches qui vont rétablir l’ordre ; mais elles sont gagnées par la contagion. Il se produit un grand remous, la fusillade redouble d’intensité, et la foule des fuyards reflue sur le quai. On ne voit que des soldats qui fuient éperdument, l’air affolé… Ils se débarrassent de leurs armes pour courir plus vite. Sous l’auto de Halgouet, arrêtée devant l’ambassade, il y a tout un paquet de fusils qu’on a jetés là pour les cacher. Chambrun en ramasse un : il est tout rouillé, la hausse est faussée, le mécanisme en mauvais état… Rien d’étonnant à ce que des soldats qui entretiennent si mal leurs armes se mutinent dans la rue… D’ailleurs ce n’est même pas une mutinerie, c’est une panique. Les émeutiers fuient par peur d’une répression et regrettent déjà ce qu’ils ont fait… Heureusement pour eux que les soldats envoyés contre eux fuient de leur côté… C’est la bataille de Candide ! Les policiers eux-mêmes, débordés, ont disparu…

Je rentre à la maison pour déjeuner, et j’y retrouve Lotte, très calme. Elle a été reconduire jusqu’à la Liteïny par Mme du Halgouet venue pour lui faire une piqûre. Elle a vu, elle aussi, les soldats tirailler et s’enfuir. D’autres s’emparaient des automobiles pour s’y installer, et arrêtaient les officiers pour leur prendre leurs armes… et leur portefeuille.

Des camions automobiles où flotte un drapeau rouge parcourent le quartier avec un bruit de ferraille. Des mutins y sont entassés : les pointes de leurs baïonnettes hérissent la masse terne des capotes et des bonnets. La population, sans oser prendre parti ouvertement, leur est favorable et les encourage du geste.

Après le déjeuner je retourne à l’ambassade par la Pantéléewskaïa et la Fontanka, car il est impossible de passer par la Liteïny où la fusillade a repris de plus belle. En passant je m’arrête un instant chez Choubine qui est très inquiet. Depuis le matin la situation a bien empiré, et j’ai l’impression très nette que l’émeute gagne du terrain d’heure en heure. On tire de tous côtés à tort et à travers… Je rencontre des groupes d’hommes qui courent, mais ils ont l’air moins affolés que ce matin. Les mutins tiennent tout le quartier, et ils ont compris qu’il ne leur reste plus qu’à triompher s’ils veulent échapper à la répression. Quelques officiers de réserve cherchent à les organiser… D’autres sont affolés. L’un d’eux, sur un cheval hirsute, galope à fond de train en tirant des coups de revolver en l’air. C’est une atmosphère de désordre indescriptible.

À l’ambassade tous les renseignements confirment que l’émeute gagne rapidement toutes les troupes qui ont été disposées hier dans toute la ville pour maintenir l’ordre, et dont la concentration n’a servi qu’à propager plus vite l’incendie qui gagne de proche en proche comme la flamme qui court le long d’un cordon pour illuminer les cierges d’un autel. À 1 heure le centre de la ville était encore calme, et Gentil a pu arriver sans encombre jusqu’au yacht-club où il a déjeuné. Mais ce soir il est très difficile de circuler. Chambrun est venu dîner à la maison, mais Beaumont n’a pas pu nous rejoindre. Riggs est resté bloqué tout l’après-midi dans son appartement de la Liteïny. De ses fenêtres il a assisté aux combats entre les insurgés et les soldats fidèles. Tous tirent aussi mal, et il n’y a presque pas de blessés… mais que de bruit, et que de courses éperdues ! Finalement ils ont tous fait cause commune.

À 5 heures on est venu dire à la chancellerie que les mutins ont mis le feu au palais de justice. J’y suis allé avec Chambrun. C’était un spectacle lugubre, de grandes flammes sortant par toutes les fenêtres béantes. Pourtant des pompiers sont là et combattent l’incendie : on les laisse faire leur travail. De tous côtés on entend des coups de fusil : la fusillade paraît particulièrement intense de l’autre côté de la Néva, dans le quartier de Vyborg, et des balles perdues tombent autour de nous sur le quai. À notre retour nous trouvons l’ambassadeur qui a pu parvenir au ministère des Affaires étrangères où il a déjà été ce matin. Son automobile, où il était avec sir George Buchanan, a été suivie par un camion et arrêtée par une bande de soldats. Il a pu heureusement se faire reconnaître, et la foule des mutins qui était déjà menaçante a acclamé les deux ambassadeurs. Le gouvernement, de sa propre initiative, a renvoyé Protopopoff, espérant donner satisfaction au peuple.

Dans la soirée la mutinerie a gagné toutes les troupes de la garnison. Certains régiments ont pourtant conservé une apparence de discipline, et le régiment Paul est allé occuper le palais d’Hiver en bon ordre et musique en tête.

Les émeutiers tiennent tous les points importants. Ils ont fait des barricades pour empêcher toute tentative des troupes qu’on pourrait envoyer contre eux… On dit en effet qu’un corps d’armée arrive de Tsarskoïe Selo, et ils ont visiblement peur d’une répression. Dans la Liteïny un amoncellement de caisses autour de deux vieux canons barre la rue à hauteur de la Serguievskaïa.

Toutes les prisons ont été ouvertes et les détenus mis en liberté. Des officiers allemands prisonniers qui ont été ainsi relâchés ont été chercher un asile à la légation de Suède.




Mardi 13 mars 1917

Pendant toute la nuit on a continué à tirer des coups de feu. Dans le centre de la ville la fusillade était si intense que Halgouet, qui était allé à la chambre de commerce, n’a pu en revenir et a dû y passer la nuit.

Mais ce matin, du moins dans notre quartier, on n’entend plus de coups de fusil. Toute l’activité des mutins semble se borner à circuler en tous sens dans les automobiles dont ils se sont emparés chez les particuliers et dont ils ont forcé les chauffeurs à les conduire à travers la ville.

Sur le quai c’est un défilé continuel de voitures dont je reconnais beaucoup au passage, où sont entassés des soldats avec leurs fusils passant au travers des fenêtres. D’autres se tiennent sur les marchepieds ou sont juchés sur le toit. À l’avant de presque chaque voiture, deux hommes étendus de chaque côté sur les ailes, braquant devant eux leurs fusils, baïonnette au canon. Dans des camions armés de mitrailleuses grouillent également des soldats : beaucoup ont enroulé autour de leur corps des bandes de cartouches de mitrailleuses. Des torpédos militaires tombées aux mains des émeutiers filent sur la neige, et leurs occupants lancent des proclamations qui tournent en l’air et sont saisies au vol par les mains tendues des passants avides de savoir quelque chose.

Un comité de douze membres s’est constitué à la Douma qui essaie de canaliser le flot révolutionnaire. Ce comité a télégraphié à l’empereur et aux commandants d’armée pour les mettre au courant de la situation. Le czar a donné de grands pouvoirs au général Ivanov, mais que peut faire celui-ci qui est à Mohilev !

Au ministère des Affaires étrangères M. Pokrowski est toujours à son poste, et l’ambassadeur a pu le voir ce matin vers 11 heures. En se rendant à pied au ministère, M. Paléologue a été reconnu par une bande de soldats et d’étudiants qui lui ont fait une ovation et ont voulu l’emmener à la Douma dans un camion pavoisé de rouge. Pendant ce temps, d’autres sont venus manifester devant l’ambassade, demandant qu’on hisse le drapeau. Chambrun a dû sortir pour leur parler. Un officier lui a fait un discours en français, assurant que la Russie révolutionnaire serait fidèle à l’alliance. Une musique militaire a joué La Marseillaise.

Ces belles promesses ont fait beaucoup d’impression à la chancellerie. Seuls Chambrun et moi, nous nous refusons à attendre quelque chose de ces gens qui ont fait la révolution en fuyant. Une seule chose peut encore sauver la cause de la guerre et des Alliés : une répression énergique, et nous la souhaitons de tout cœur.

Dans l’après-midi, la fusillade a repris avec une telle intensité que j’ai cru tout d’abord à l’arrivée de troupes venant rétablir l’ordre… Mais ce sont seulement les soldats qui, s’imaginant que les policiers, qu’on appelle maintenant des « pharaons », sont cachés sur les toits des églises et des maisons, sont pris d’une véritable phobie. À chaque coin de rue, les camions s’arrêtent, et leurs mitrailleuses braquées vers en haut dévident leurs bandes… Les balles retombent sur les assaillants ou sur des soldats d’une autre troupe, ce qui leur donne l’impression qu’on leur répond. Aussi l’on tire de tous côtés. La fusillade est particulièrement nourrie au coin de la Serguievskaïa et de la Liteïny, où plusieurs mitrailleuses croisent leur tir contre la coupole étoilée de l’église de Saint-Siméon.

Pendant ce temps la populace, qui a compris que les révolutionnaires sont maintenant les maîtres de la situation, en profite pour donner libre cours à sa haine contre la police. On pille et on incendie les commissariats. Je passe devant celui de la Mokhovaïa au moment où l’on jette par la fenêtre un piano à queue qui tombe sur le trottoir dans le fracas de toutes ses cordes vibrant à la fois. À côté on fait sur la neige un grand feu de cartons éventrés d’où s’échappent des flots de papier… Des feuilles à demi noircies s’envolent et s’éparpillent sur la neige.

À 4 heures, avec Lotte, visite chez Choubine, puis chez la princesse Dolly Radziwill, où nous trouvons Galitzine et la princesse Sophie Dolgorouki.

Nous regagnons l’ambassade tandis qu’on tire à mitraille dans la Serguievskaïa. Lotte retourne à la maison, accompagnée du colonel Lavergne, tandis que je reste à la chancellerie.

La foule a aussi pillé et incendié la maison du comte Fredericks qui a été arrêté et conduit à la forteresse, ainsi que Sturmer, Protopopoff, le métropolite Pitirim, etc. Ce dernier a été emmené dans la Delaunay-Belleville de Choubine qui, pour ne pas perdre de vue sa jolie limousine et savoir les nouvelles, a eu l’idée de servir à manger aux soldats qui se sont emparés de sa voiture, et qui reviennent ainsi chaque fois qu’ils ont faim.

Les émeutiers perquisitionnent dans les maisons à la recherche de « pharaons » ou d’armes. Ils ont été chez Mme du Halgouet où ils ont été assez polis. Mais dans d’autres maisons il y a eu des scènes de sauvagerie. Un de mes bons amis, le général Stackelberg, dans les veines de qui coule du sang français mêlé à celui des chevaliers teutoniques, n’ayant pas voulu s’incliner devant les exigences de la soldatesque comme l’ont fait la plupart des officiers russes, a été massacré sous les yeux de sa femme, et les soldats, après avoir outragé son cadavre et l’avoir dépouillé de tout ce qu’il avait sur lui, l’ont jeté à la Néva.




Mercredi 14 mars 1917

Ma première impression en sortant ce matin a été meilleure. Il semble qu’on tire moins de coups de fusil, et il y a même une tentative d’organisation : j’ai en effet rencontré un convoi de traîneaux portant des vivres, escorté par des soldats.

La révolution paraît avoir définitivement triomphé. Les troupes vont prêter serment à la Douma, et je me suis arrêté en revenant de l’ambassade au coin de la Liteïny et de la Serguievskaïa pour voir passer un régiment qui se rendait au palais de Tauride. Les hommes marchaient en ordre derrière la musique qui jouait la marche du ballet Le Petit Cheval bossu. Seuls les drapeaux rouges, les brassards rouges des hommes et les chiffons rouges décorant les baïonnettes rappellent la triste réalité.

En allant déjeuner à l’ambassade, nous avons rencontré dans la Gagarinskaïa huit vieux généraux qui, eux aussi, se dirigeaient vers la Douma pour y prêter serment. Quatre d’entre eux avaient la croix de Saint-Georges. Tous portaient des brassards rouges. Le dernier, impotent, était soutenu par une femme.

Tous les officiers doivent, en effet, faire leur soumission et prêter serment à la Douma. De plus, ils sont obligés de se faire immatriculer par une organisation installée dans le cercle d’Armée et Flotte au coin de la Liteïny et de la Kirotchnaïa. Beaumont, qui a pu pénétrer dans la salle, m’a dit que le spectacle était ignoble. Les officiers comparaissent devant un comité composé d’étudiants et de simples soldats, qui siège à une grande table et vers qui les poussait en les bousculant la foule des soldats qui remplissent la salle. On leur délivre des certificats de trois degrés, carte d’identité, carte de libre circulation et enfin, pour ceux qui ont donné des gages, une sorte de carte de civisme les invitant à contribuer au rétablissement de l’ordre et les confirmant dans leurs fonctions.

Dans l’après-midi, de nombreux régiments ont été au palais de Tauride pour prêter serment.

Le grand-duc Cyrille y a été à la tête des équipages de la garde. Le régiment de Finlande que j’ai vu passer était relativement en ordre, mais j’ai rencontré des fusiliers marins dans une débandade lamentable. Pourtant, malgré tout, ces troupes qui se soumettent à l’autorité de la Douma sont les seuls éléments d’un ordre relatif en face des bandes du comité extrémiste de la gare de Finlande ou du comité des soldats de la forteresse Pierre-et-Paul, qui continuent à tirailler dans les rues et à perquisitionner dans les maisons sous prétexte de rechercher des policiers ou des armes.

Le comité de la gare de Finlande est particulièrement dangereux.

Il est composé de révolutionnaires et d’anarchistes notoires autour desquels se sont groupés tous les éléments violents. Reprenant une idée de la révolution de 1905, il a invité les usines et les corps de troupes à élire des députés ouvriers et soldats qui doivent remplacer ceux de la Douma, qui, d’après lui, ne sont pas les vrais représentants du peuple, et dont il refuse de reconnaître l’autorité.

C’est un club de Jacobins en face de l’Assemblée.

On dit que l’empereur a quitté le quartier général, mais que son train a été arrêté par les révolutionnaires alors qu’il se dirigeait vers Tsarskoïe Selo.




Jeudi 15 mars 1917

La nuit a été calme. La neige qui s’est mise à tomber dans la soirée d’hier a un peu ralenti le zèle des chasseurs de « pharaons ».

Après avoir déjeuné à l’ambassade, nous sommes allés, Lotte, Chambrun et moi, faire une petite promenade. Dans les rues il y a beaucoup de monde. Enfin le peuple n’a plus peur, et il se promène pour fêter sa liberté. Comme me dit un dvornik, « c’est un pays où tout le monde est riche et où on se promène tout le temps… ». Aujourd’hui tous les nouveaux citoyens flânent dans les rues… on regarde les drapeaux rouges qui flottent sur beaucoup de maisons… Surtout sur celles où l’on s’attendait le moins à les voir… Décidément on n’est guère courageux ici… Des autos répandent les proclamations du comité de la gare de Finlande qui réclame l’abdication de l’empereur et l’établissement du suffrage universel. Des patrouilles formées de soldats disparates commandés par des étudiants armés de sabres et de revolvers emmènent à la Douma des policiers arrêtés. Beaucoup de ceux-ci sont blessés et ont la tête entourée d’un bandage. Ils ont les mains liées derrière le dos.

Nous passons devant le palais de justice incendié où pendent de longues stalactites de glace, et devant la barricade de la Liteïny faite de caisses amoncelées autour de deux canons.

Dans la Serguievskaïa, un drapeau rouge flotte sur le palais de la comtesse Kleinmichel, et une pancarte fixée à la porte indique que la propriétaire a été arrêtée. Les écussons du palais de la grande-duchesse Olga sont voilés d’une étoffe rouge.

Nous nous arrêtons chez Mme du Halgouet et chez Mme Olive où nous retrouvons les Gortchakoff et Bezak qui a eu ses épaulettes arrachées par la soldatesque.

En sortant de l’hôtel Olive, nous avons rencontré tout un état-major d’une centaine d’officiers se rendant en corps à la Douma, sans leurs armes, et accompagnés de leurs secrétaires.

Dans la soirée on apprend que l’accord a pu être fait entre le comité exécutif de la Douma et le comité de la gare de Finlande. Le comité de la Douma s’est incliné devant les exigences des extrémistes et a promis d’admettre un de leurs représentants – Kerenski ou Tschkheidze – dans le nouveau gouvernement. Le comité de la gare de Finlande, qui est constitué par les délégués des ouvriers et des soldats, prend chaque jour plus d’importance et paraît devoir déborder les hommes de la Douma, dont les plus libéraux même sont effrayés par la tournure que prennent les événements.

L’empereur est, dit-on, arrêté à Pskow où il aurait consenti à abdiquer en faveur de son fils. On espère encore pouvoir sauver le principe monarchique et établir un empire constitutionnel… malgré le comité extrémiste qui veut la république.




Vendredi 16 mars 1917

L’empereur a abdiqué cette nuit. Mais, contrairement à ce que tout le monde pensait, il a renoncé en même temps au trône pour son fils et a désigné comme son successeur son frère, le grand-duc Michel.

Celui-ci a reçu ce matin les délégués de la Douma et du comité de la gare de Finlande, qui ont exigé qu’il renonce, lui aussi, à la Couronne, et que le pouvoir souverain passe au peuple. En attendant la Constituante, on formera une dictature provisoire sous la présidence du prince Lvoff, avec Goutchkoff, Milioukoff, Tereschenko, Kerenski, etc.

Après avoir déjeuné à l’ambassade où l’ambassadeur nous invite tous les jours depuis la révolution, nous sommes allés chez la princesse Radziwill où se trouvent plusieurs de nos amis. Ils sont très pessimistes. « Tout est fini », dit le prince Galitzine.

Choubine, que nous allons voir ensuite, n’est guère plus rassurant. Il connaît bien la plupart des hommes qui vont prendre le pouvoir, et il ne se fait guère d’illusions sur leur énergie, leur courage et leurs capacités.

Pourtant il semble qu’il y ait un commencement d’organisation. On a envoyé à l’ambassade une garde d’une trentaine d’élèves officiers du corps des pages. La préfecture de police a également fait établir des sauf-conduits pour les membres du corps diplomatique. Il n’est que temps qu’on prenne des mesures. En effet, cet après-midi même, Mme Binet a été arrêtée bien qu’elle fût accompagnée d’un sous-officier français en uniforme, et conduite au poste.

Les bandes de soldats, lasses de chercher des policiers, s’occupent maintenant à enlever les aigles et les emblèmes impériaux. Ils décrochent et brisent les panneaux et les écussons des fournisseurs de la cour. Un immense drapeau rouge flotte sur le palais d’Hiver.




Lundi 19 mars 1917

Un décret a paru, abolissant le tchine et les décorations : les officiers se sont empressés d’enlever leurs croix… ils ne gardent que les cocardes rouges.

On continue à apporter à l’ambassade des bijoux, de l’argenterie et des objets précieux qu’on nous supplie de mettre en sûreté.

Le soir, après avoir dîné avec Chambrun et Beaumont, nous sommes allés chez Choubine qui vient d’être relâché après avoir été enfermé deux jours à Pierre-et-Paul. Personne ne sait d’ailleurs pourquoi il a été arrêté, car il a toujours été libéral, et ce sont précisément ses amis qui sont au pouvoir. Le jour même où une bande de soldats est venue l’emmener, les gens du gouvernement provisoire lui avaient offert une fonction importante ! Quel désordre !

Il a été mis dans une cellule où se trouvaient un officier autrichien prisonnier et un ancien policier qui, par ses histoires, l’a aidé à passer le temps.

Après sa libération, au lieu de remettre à la sentinelle l’ordre de levée d’écrou, il lui a donné un billet de 3 roubles, ce que celle-ci a trouvé bien préférable.

Cette pièce lui permettra de prouver qu’il a été effectivement incarcéré, contrairement aux conclusions de l’enquête faite par ses amis, qui a naturellement démontré qu’il n’avait jamais été arrêté…

On dit que l’empereur demande à être conduit à Tsarskoïe Selo auprès des grandes-duchesses qui sont malades. De là il irait en Angleterre par Mourmansk.




Mardi 20 mars 1917

Je suis allé ce matin avec Lotte et Beaumont à la Douma, où l’on entre librement. Le palais présente l’aspect d’un immense corps de garde. Partout des soldats débraillés et mangeant, attablés devant des planches souillées, ou vautrés par terre autour d’un samovar. D’autres dorment avec leurs armes sur des sacs de farine empilés qu’on a apportés là en vue du ravitaillement de la ville et qui répandent partout leur poussière blanche. Les parquets sont sordides, couverts de papiers, de bouts de cigarette, de débris de toutes sortes. Au milieu des soldats circulent des étudiants mal rasés, aux longues tignasses, coiffés de casquettes vertes, des dactylographes, vrais types de nihilistes russes avec leurs cheveux coupés et leurs lorgnons. Beaucoup de Juifs. C’est une impression lamentable dans ce décor Empire aux colonnes classiques. Le portrait de l’empereur a été enlevé, mais on a laissé un buste d’Alexandre qu’on a cravaté de rouge. Devant l’entrée stationne une voiture de la cour dont les couronnes ont été grossièrement grattées et sur laquelle est arboré un chiffon rouge.

À notre retour nous passons devant le palais de la comtesse Kleinmichel, qui est transformé en « point d’approvisionnement », c’est-à-dire en cabaret pour la soldatesque, et nous nous arrêtons chez les Nostitz. Le général a enlevé ses aiguillettes et ses décorations. Il remplit les fonctions de délégué de l’état-major auprès du président du Conseil.

Le gouvernement a publié un manifeste qui ne contient que des razgavors contre le czarisme et pour la liberté !… Rien de pratique. Une allusion brève à la « fidélité aux alliances ».




Mercredi 21 mars 1917

Sur l’exigence du soviet, le ministre de la Justice a fait publier un prikase décrétant que l’empereur était arrêté, mis en accusation et remis à la justice pour avoir comploté avec la Douma (!) contre la révolution. Des commissaires du soviet sont partis pour s’assurer de la personne de l’empereur qui, après son abdication, est retourné à Mohilev. On doit le conduire à Tsarskoïe Selo où il sera gardé prisonnier dans son palais.

Au Champ-de-Mars où l’on doit enterrer solennellement les victimes et leur élever un monument, on a commencé à creuser les tombes de ces « héros ». J’y suis allé. En passant par la place du Palais, j’ai vu une bande de quelques soldats houspillant un cosaque décoré de trois croix de Saint-Georges et qui refusait de les enlever. « Je les ai gagnées par ma bravoure à la guerre, et il est juste que je sois distingué de ceux qui n’ont jamais quitté Pétrograd. » La foule était plutôt hostile au cosaque.




Samedi 24 mars 1917

Les ambassadeurs alliés ont procédé aujourd’hui à la reconnaissance du gouvernement provisoire. Ils sont allés seuls, sans emmener leur personnel et sans revêtir l’uniforme. Je suis bien heureux d’avoir été dispensé de cette cérémonie.

Ils ont été reçus au palais Marie, dans une salle au parquet sali et aux vitres brisées. C’est bien le cadre qui convient à ce gouvernement issu de l’émeute, de la trahison et de la lâcheté.

Ce gouvernement a d’ailleurs trouvé, pour la soldatesque à qui il doit le pouvoir, la seule récompense digne de ces hommes et qui déshonore le gouvernement qui la décerne comme les 160 000 soldats de la garnison de Pétrograd à qui elle est accordée : la promesse de ne jamais être envoyés au front.

Ce fait en dit long sur la véritable signification des événements de ces derniers jours et sur l’héroïsme du peuple qui, si l’on en croit les extraits de la presse française qui nous sont parvenus par le télégraphe, s’est soulevé contre le régime du czar pour pouvoir mieux faire la guerre jusqu’à la victoire des Alliés !!! Ceux qui écrivent cela et ceux qui le croient sont naïfs et se préparent d’amères déceptions !




Lundi 26 mars 1917

Les décisions prises il y a quelques jours par le comité des députés ouvriers et soldats confirment mes craintes en ce qui concerne la participation de la Russie à la guerre. Le « soviet » exige, en effet, l’ouverture immédiate de négociations avec les prolétaires des pays ennemis et la renonciation à tout programme de conquête ou d’annexion. Il proclame la nécessité de « démocratiser » l’armée, ce qui revient à supprimer toute discipline. Enfin il enjoint aux soldats de la révolution de préparer la paix générale en fraternisant sur le front avec les soldats ennemis.

Voilà comment la révolution russe entend poursuivre la guerre jusqu’à la victoire.

Et dire que ce sont ces hommes qui ont reproché à l’impératrice d’être allemande, et qui ont mis en accusation le comte Fredericks et tant d’autres braves gens comme traîtres à la patrie !

Le peuple n’est qu’à moitié content, et nous sommes loin de l’enthousiasme d’il y a huit jours.

On entend des phrases dans le genre de celle-ci : « Nous n’avons ni czar ni président… il n’y a rien… »

Ou bien :

« Nous voulons la république… mais avec un bon czar. »

Un cocher qui a vu l’image de la république qu’il a prise pour une impératrice ne m’a pas caché son mécontentement… « Pourquoi a-t-on chassé le czar pour prendre la czarine… puisque c’est justement la czarine qui était mauvaise ! »




Mardi 27 mars 1917

Le commandant Gallaud a vu un officier de Cronstadt que ses hommes ont autorisé à venir en permission de 48 heures à Pétrograd. La permission est signée de l’ancien cuisinier du bord.

La plupart des officiers sont encore à la merci des équipages et sont astreints par ceux-ci aux travaux les plus durs et les plus humiliants. Ils sont heureux cependant d’avoir échappé à la mort. Les marins ont en effet fait preuve d’une sauvagerie inouïe et ont massacré une grande quantité d’officiers. Beaucoup de ceux-ci ont subi un véritable martyre avant d’être mis à mort, on les a mutilés, arrosés d’eau glacée ou d’essence. L’amiral Wirren a été brûlé dans un tonneau près du monument de Makharoff, et sa fille âgée de dix-huit ans a été violée sous ses yeux, puis égorgée.

Je ne puis croire à de pareilles scènes de sauvagerie, quoique ces brutes soient capables de tout.




Jeudi 29 mars 1917

Le ravitaillement, qui s’était amélioré pendant les jours qui ont suivi la révolution parce qu’on avait épuisé sans discernement les réserves de vivres, est devenu plus difficile encore que sous l’ancien régime.

Les queues devant les boulangeries et les autres magasins d’alimentation sont plus longues que jamais. Chambrun, en passant devant les files interminables, grelottant devant les portes fermées sur lesquelles sont peintes naïvement toutes sortes de victuailles alors que les magasins sont vides, me disait ce matin : « Quand on pense que ces gens ont renversé l’ancien régime pour être débarrassés de la seule queue de Raspoutine ! Que vont-ils faire pour toutes ces queues autrement gênantes ! »

Il a raison. Le peuple est mécontent. Il a renversé le czar pour manger à sa faim. Voyant que cela n’a pas suffi, il pillera les maisons des bourgeois. Le réveil de ces gens si paisibles et si apathiques sera terrible.




Dimanche 1er avril 1917

Le gouvernement provisoire a organisé ce matin une parade militaire sur la place du palais d’Hiver. Les régiments de l’« héroïque » garnison de Pétrograd, plus ou moins débandés, ont défilé devant les membres du gouvernement avec des bannières rouges… Les musiques jouaient La Marseillaise dont chaque parole est d’une cinglante ironie dans les circonstances présentes : « Allons, enfants de la Patrie… le jour de gloire est arrivé » !!!

Et dire qu’il y a des gens qui ont encore des illusions sur l’armée russe et qui ont avalé ce gigantesque « poisson d’avril »…




Jeudi 5 avril 1917

Départ de Lotte.

Je l’accompagne jusqu’à Bieloostrov.

En raison de l’enterrement des victimes de la révolution, toute circulation est interdite. L’ambassadeur avait prêté son auto pour aller à la gare à 7 heures du matin, mais, malgré le pavillon et les protestations du chasseur, on nous arrête sur le pont et on veut nous faire descendre.

Après de longs pourparlers et après avoir examiné nos papiers, on finit par nous laisser aller jusqu’à la gare sous l’escorte de quatre civils à la mine patibulaire, avec des fusils baïonnette au canon, qui s’installent sur le siège et sur les marchepieds.

Je pris le train avec Lotte jusqu’à la frontière, qu’elle passa cette fois sans incident. En attendant un train revenant sur Pétrograd, j’ai causé avec le commandant de la gare. Il m’a dit que celle-ci avait été occupée par des ouvriers qui, après avoir brûlé toutes les fiches, prétendaient assurer le contrôle !… Tous les gens au courant du service, les gendarmes, etc., sont en prison. Quelle aubaine pour les espions !

En arrivant à la gare de Finlande, j’ai dû faire le trajet à pied, et la circulation était très difficile… Dans toutes les rues se promenaient des cortèges pour participer à la cérémonie en l’honneur des « héros » de la révolution.

Des chœurs chantaient des hymnes révolutionnaires et notamment La Marseillaise… Il y avait une quantité prodigieuse d’étendards, de bannières et de banderoles rouges…

L’ordre était assuré par des groupes d’hommes se tenant par la main ou formant une chaîne avec des mouchoirs pour encadrer le cortège. Des commissaires portant des brassards rouges ou de longs rubans rouges en sautoir, comme le grand cordon d’Alexandre Newski ! C’est à rendre jaloux M. Doumergue.

Sur les emblèmes, des inscriptions : « Travail de huit heures » – « République sociale » – « Vote des femmes ».

Surtout « Zemlia i volia » – terre et liberté – qui est, paraît-il, le cri de guerre des paysans révoltés contre la Grande Catherine sous la conduite de Pougatchev… Rien ne change en Russie.

Je n’ai pas vu d’inscription ayant trait à la guerre.

On évalue à près d’un million le nombre des manifestants qui étaient répartis en six immenses cortèges qui se sont succédé au Champ-de-Mars de 10 heures du matin à 10 heures du soir. Chaque cortège, venant d’un quartier différent, a été salué à son arrivée au Champ-de-Mars par des coups de canon tirés à la forteresse. Ils apportaient leurs morts… ou tout au moins leurs cercueils tendus de toile rouge, avec le traditionnel papier à côtelettes. Il y en avait en tout 180… Pour renverser un régime, c’est bon marché !

Les membres du gouvernement provisoire se sont rendus à la fosse commune à 2 heures. Mais c’est le soir que le spectacle était le plus intéressant. Le Champ-de-Mars était éclairé par six gros projecteurs de marine. Au-dessus de la foule compacte et sombre, les innombrables bannières, banderoles et drapeaux rouges étaient éclairés par la lumière crue des projecteurs.




Samedi 7 avril 1917

La déclaration de guerre des États-Unis ne fait aucun effet au peuple russe.

Malgré l’enthousiasme de Chambrun, je suis moi-même sceptique. En perdant la Russie, nous perdons une des mâchoires de la pince dans laquelle nous pouvions essayer de saisir les Empires centraux… Les Américains vont peut-être renforcer l’autre mâchoire, mais ce n’est plus une pince.

Malgré leurs beaux principes, les États-Unis n’entrent en guerre que pour récupérer leur argent… D’autre part, ils sont de l’autre côté de l’Atlantique. Quand on pense à tout cela, on se demande à quoi peut nous servir leur alliance pour le moment, sinon de réconfort moral !…




Lundi 9 avril 1917

Choubine est toujours très inquiet. L’ordre apparent de la manifestation en l’honneur des victimes de la révolution ne le rassure pas.

Il nous a analysé la psychologie des foules russes avec une grande finesse – il les comprend mieux que nous, dont leur mentalité est si éloignée.

« J’ai vu, nous dit-il, arrêtée dans une petite rue, une troupe d’un millier de manifestants attendant leur tour de prendre place dans un des cortèges. Ils y sont restés, chacun à sa place, de 10 heures du matin à 8 heures du soir, piétinant dans la neige fondante sans le moindre signe d’impatience, sans manger, sans boire, sans rien demander aux maisons voisines. Les porteurs ont posé à même le sol cinq ou six cercueils rouges, et toute cette foule n’a pas donné un signe d’impatience. Et pourtant, sur les bannières qu’elle portait étaient inscrites les revendications les plus extrêmes et les plus violentes. De temps en temps, un chef levait son bâton, donnant la note, et l’on commençait à chanter “Pillons – tuons – égorgeons – le czar à la potence – les bourgeois sont des vampires –”, etc. Les ténors réclamaient la tête des aristocrates, les sopranos celle du czar, les basses ne voulaient épargner personne. Puis, quand le couplet était terminé, on se reposait dix minutes, puis, à un nouveau signal, on recommençait. Ce n’est que le soir que le cortège a pu se mettre en marche, les porteurs ont chargé les cercueils sur leurs épaules… et la foule est partie en bon ordre : “Pillons – égorgeons –”, etc. »

Le gros Choubine mimait la scène à mesure qu’il la décrivait, roulant ses yeux clairs, battant la mesure, prenant la voix des ténors et celle des basses… puis traversait le salon avec un calme superbe.

Il était bien amusant. Mais son observation est très juste. Dans aucun pays on ne pourrait ainsi rester aux paroles sans passer aux actes. Mais que tout cela est dangereux ! Car, une fois déchaînées, ces brutes sont terribles. En 1905 il y a eu des scènes atroces, et les moujiks, si doux en apparence, ont tout pillé avec une cruauté sadique. On m’a cité un « bien » où les paysans ont coupé trois pattes à tous les moutons. Ailleurs ils ont arraché la langue et crevé les yeux du bétail. Pourvu que nous ne voyions pas de pareilles horreurs !




Mercredi 11 avril 1917

Chambrun a déjeuné avec le prince Youssoupoff qui lui a raconté les détails de ce qui s’est passé.

J’ai noté au fur et à mesure le récit qu’il nous en a fait aussitôt après.

Youssoupoff connaissait Raspoutine depuis un certain temps déjà. Il avait été mis en relation avec lui par Mme Golovine pour pouvoir s’entretenir des questions d’occultisme et de magie auxquelles il s’intéressait.

Il ne voyait Raspoutine qu’au domicile de celui-ci, à la Gorokhovaïa, et à l’insu de ses parents. Le prince prétend même que par des pratiques mystérieuses du thaumaturge il avait été soulagé de la maladie de foie dont il souffre… Mais à la chancellerie nous pensons que, curieux et vicieux comme il l’est, il a dû profiter de ces rencontres pour se faire soigner un peu plus bas…

Quoi qu’il en soit, le prince prétend avoir acquis la conviction, à la suite de ses conversations avec Raspoutine, que c’était un danger pour la Russie, et il conçut l’idée d’en débarrasser le pays. Le grand-duc Dimitri, consulté, approuva chaleureusement ce projet en ces termes : « Oui, il faut tuer ce chien ! »

La difficulté consistait à attirer Raspoutine dans un endroit où l’on pourrait s’en débarrasser. Il était en effet très surveillé par la police, et d’autre part il était lui-même très sur ses gardes et prétextait que la police, qui était chargée de le protéger, l’empêchait de sortir. Pourtant, ses parents s’étant absentés, Youssoupoff décida de profiter de cette circonstance pour attirer Raspoutine au palais Youssoupoff sur la Moïka, où il habitait seul, et d’y mettre son projet à exécution.

Il fit préparer à cet effet une douzaine de gâteaux empoisonnés avec du cyanure, et une bouteille de vin de Crimée contenant également du poison.

Pourtant, au moment d’agir, le prince eut encore un moment d’hésitation. Il se rendit chez Raspoutine tard dans la soirée et monta par l’escalier de service… Il avait grand-peur. L’électricité était éteinte, et n’étant jamais passé par cet escalier, il ne savait pas au juste sur quel étage donnait l’appartement de Raspoutine et quelle était sa porte.

Il décida donc de remettre à la fatalité le sort du « vieillard ». Il ouvrirait la première porte au hasard, et si c’était celle de Raspoutine, celui-ci serait condamné… Il alluma son briquet : deux portes sont devant lui ; il sonne à l’une d’elles au hasard ; elle s’entr’ouvre : c’est Raspoutine lui-même.

Youssoupoff lui proposa de venir avec lui au palais de la Moïka pour pouvoir parler tout à leur aise. Il le flatte et lui témoigne beaucoup d’amitié. Mais malgré tout, Raspoutine hésite, et ce n’est qu’avec beaucoup de peine que Youssoupoff finit par le décider à l’accompagner dans l’auto qui attend et qui les emmène tous deux à toute vitesse pour dépister la police attachée à Raspoutine.
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