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			Avertissement 


			Attention, le caractère parfois manipulateur du personnage principal ainsi que certaines scènes peuvent heurter la sensibilité de certain.e.s lecteur.ice.s. Il ne s’agit en aucun cas de promouvoir de telles idées. N’oubliez jamais que cette œuvre est une fiction romancée et que de tels comportements sont inacceptables dans la vraie vie.


			Ce roman fait également mention de violences sexuelles, de troubles du comportement alimentaire et de dépression.




		




		



			Aux véritables Talon et Asia, qui s’aiment si fort.


			 


			(Allez jusqu’au bout pour lire leur histoire)




		




		

			Chapitre 1


			 


			Talon


			 


			— Plus fort… plus fort… gémit-elle.


			Elle s’arcboute sous moi et enfonce ses faux ongles dans mes fesses. Puis elle ferme les yeux et ouvre la bouche tandis que je la pilonne plus fort. Elle a tellement de maquillage sur le visage qu’on dirait qu’elle s’est écrasée tête la première dans un paquet de Smarties.


			— Oh punaise… oui… va plus loin… me supplie-t-elle, mais je ne peux pas aller plus loin, même avec mes célèbres vingt-huit centimètres.


			J’ai atteint mon max en matière de dureté et de profondeur.


			— Plus vite… halète-t-elle pile au moment où je me retire d’elle.


			J’enlève le préservatif et le balance prudemment sur la moquette usée.


			— Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi tu t’es arrêté ?


			Elle se redresse et me fusille du regard.


			— Je n’avais pas terminé.


			Je bâille, croise les bras sous ma tête et ferme les yeux.


			— Moi, si.


			Je n’arrive pas à oublier son visage. Je ne peux pas me taper des Smarties personnifiés.


			— Tu n’as même pas éjaculé.


			Je ne prends pas la peine d’ouvrir les paupières.


			— Tu m’as entendu te demander d’être plus humide ? Plus étroite ? Non. Je ne pouvais pas faire plus dur ni plus profond. Et puis, j’ai vu ton visage. Désolé.


			J’entrouvre un œil quand je l’entends fourrager dans la chambre de motel bon marché pour rassembler ses vêtements.


			— Tu es un vrai connard ! C’est du langage cochon, c’est tout. Je n’étais pas sérieuse.


			Génial. Une groupie menteuse au visage arc-en-ciel. Pile ce que je voulais. Non. Elle avait l’air plus sexy en coulisses. Maintenant… plus tellement.


			— Ça ne marche pas avec moi, répliqué-je en haussant les épaules.


			Elle enfile ses vêtements en soufflant, saisit son sac et ses bottes en cuir à talons hauts sans prendre la peine de les mettre, puis se dirige vers la sortie, pieds nus.


			— Hé… lancé-je, la coupant dans son élan. Tu veux manger un morceau ?


			— Tu es sérieux ? Non. Je suis venue pour le sexe, pas la bouffe. Tu parles d’une putain de cock star1 ! Merdeux !


			Elle claque la porte si fort que la peinture moche au-dessus du lit penche. Mince. Moi qui espérais qu’elle se décrocherait du mur et me cognerait la tête pour me libérer de ma corvée.


			Pas de chance.


			Je me tourne sur le côté et ferme les yeux. Il me tarde de dormir pour me débarrasser du lancinement dans ma tête, récolté à la fête après le concert. Cependant, le lit a une odeur bizarre et les draps sont rêches. Je ne saurais dire depuis quand, mais je suis devenu le genre de personne à ne pouvoir dormir que dans du coton égyptien. Est-ce que ça fait de moi un type pourri gâté ou juste un mec appréciant les plaisirs que l’argent peut acheter ? J’hésite.


			Il me paraît évident que je n’arriverai pas à rester dans ce dépotoir, donc je m’habille, attache mes longs cheveux noirs, récupère mon portefeuille, mon téléphone et mes clopes, amusé par l’ironie de la situation. Quand j’étais plus jeune, je croyais que le jour où je deviendrais une star du rock, je serais heureux comme un poisson dans l’eau. Et pourtant, me voilà, mon but atteint, et la seule chose qui me rend heureux, ce sont des draps propres et doux à l’odeur de lavande. Pour couronner le tout, mes années d’escapades sexuelles m’ont valu le #Cockstar sur les réseaux sociaux. Moi qui espérais que mes talents à la guitare seraient plus remarquables que mes talents au pieu.


			Pathétique.




			


			

				

					1 Jeu de mots entre rock et cock (« pénis » en anglais).


				


			


		




		

			Chapitre 2


			 


			Asia


			 


			Dès qu’il entre dans le café, je sais que c’est lui. Grand, les cheveux noirs, le corps d’un athlète et un sourire magnifique. Mon cœur manque un battement tandis que l’homme scrute la salle. Et soudain, ses yeux se posent sur moi. Un sourire aux lèvres, je lui adresse un signe timide tandis qu’il traverse la salle à manger pour s’asseoir en face de moi.


			— Asia ? demande-t-il.


			— C’est moi.


			Le cœur battant la chamade, je prie tous les dieux et déesses de la Terre de ne pas avoir l’air aussi nerveuse que je le suis. Il est encore plus séduisant en personne qu’en photo. À vrai dire, il est même presque joli. On ne joue pas dans la même catégorie, clairement.


			— Tu attends depuis longtemps ?


			Je secoue la tête.


			— Non. Pas plus de dix minutes.


			Je suis volontairement arrivée en avance, parce que je sais, après quatre semaines de discussion en ligne avec lui, qu’il déteste les gens en retard. En tant que top model et coach privé, tout retard met en l’air son planning.


			Ses yeux bleus lumineux se focalisent sur moi – sans ciller – pendant un temps infiniment gênant.


			— La serveuse devrait bientôt arriver, déclaré-je pour mettre fin au silence. Je lui ai dit que j’attendais quelqu’un avant de commander.


			Il regarde autour de lui, mal à l’aise, puis se penche sur la table.


			— Bon, je vais aller droit au but. Tu as l’air vraiment sympa, mais tu n’es pas comme je le pensais. Désolé.


			La douleur est immédiate dans mon ventre, et bien trop familière, mais je me force à sourire pour sauver la face.


			— Pardon ?


			— Je déteste ça. Je ne suis pas un type méchant. Vraiment. C’est juste que… je m’attendais à ce que tu sois un peu plus… apprêtée, peut-être ? Enfin, c’est peut-être pas le bon mot.


			Apprêtée ? Comment ça ? Il poursuit, comme s’il avait lu dans mes pensées.


			— Plus à la mode… plus à la page. Je suis top model, tu sais. Je ne suis pas superficiel, mais, oui… l’apparence compte pour moi. Tu vois ce que je veux dire ?


			Je l’observe de plus près en me demandant comment quelqu’un d’aussi séduisant, possédant des yeux aussi beaux et un sourire avenant, peut être un tel connard. Les gens méchants devraient avoir l’air méchant, ça serait comme un panneau d’avertissement, en quelque sorte. Lui n’a aucun droit d’être canon et con.


			— Tu es mignonne, hein, ajoute-t-il, comme pour atténuer sa pique. Mais pas mon type, voilà tout. Désolé.


			Je saisis mon petit sac à main et me force à rire. Je me lève et remets ma chaise en place. Je dois partir d’ici, et vite.


			— Pas de problème, vraiment. Ça arrive. Je vais y aller. Merci d’avoir pris le temps de me rencontrer quand même.


			Je sors rapidement du petit café sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, ou de voir les larmes qui coulent sur mes joues.


			Idiote. Idiote. Idiote.


			Qu’est-ce qui m’a pris de m’inscrire sur un site de rencontres, d’ailleurs ? Et en plus, je pensais sérieusement qu’un mannequin, un type hyper séduisant vivant dans un magnifique appartement au neuvième étage d’un immeuble en centre-ville et conduisant un bolide de sport jaune, allait s’intéresser à moi ? Je n’ai même pas les moyens d’avoir une voiture tout court, moi.


			Je sors un mouchoir de mon sac à main et m’essuie les yeux en entamant à pied les huit kilomètres qui me séparent de mon minuscule deux-pièces. Trois kilomètres plus tard, mes pieds hurlent de douleur à cause des chaussures que j’ai achetées exprès pour ce rencard. Je me suis quasiment privée de manger pendant une semaine pour me les offrir. Maintenant, elles m’irritent les orteils et le talon, et en plus, elles ne m’ont même pas donné l’air apprêtée.


			Je n’arriverai jamais à oublier ce qu’il m’a dit. Je devrais me le tatouer sur le front.


			Le plus triste dans tout ça, c’est que nous avons bien accroché par e-mail, chat et lors de nos deux brefs coups de téléphone. Je l’appréciais sincèrement et je pensais que c’était réciproque. J’ai refusé les invitations d’au moins dix gars sur mon profil, parce que je pensais que Drew serait le bon… ou en tout cas, que ça irait un peu plus loin avec lui. Ces autres mecs se seraient sans doute avérés être des psychopathes ou des connards superficiels, eux aussi, puisque c’est l’histoire de ma vie ces derniers temps.


			Il est vingt et une heures trente, le temps que j’atteigne l’escalier délabré de mon appartement qui n’est pas situé dans le meilleur des quartiers. Je ne sais même pas comment je serais rentrée si le rendez-vous s’était bien passé, parce qu’il aurait été impensable que je le laisse me ramener ici. Je devrais donc sans doute m’estimer heureuse que ça n’ait pas marché. Ça m’a évité de rentrer à pied à minuit, voire plus, et d’affronter les types bizarres traînant dans les recoins sombres de mon quartier douteux.


			À peine arrivée chez moi, je retire mes chaussures au plus vite pour soulager mes pieds douloureux couverts d’ampoules.


			Merde.


			Je me fige devant mon reflet que me renvoie le grand miroir en pied dans le couloir près de ma chambre, et je me contemple pour essayer de voir la même chose que lui. Et que tous les autres… ou ce qu’ils ne voient pas.


			Qu’est-ce qui cloche chez moi ?


			Je ne suis pas moche. Quoique ? Ma silhouette mince, légèrement pulpeuse, compense joliment mon mètre soixante. Le jean qui épouse mes hanches n’est pas d’une marque connue, mais il me va à la perfection. La ceinture en cuir marron tressé possède une boucle en laiton en forme de cœur. Mon chemisier noir aux motifs d’ailes d’ange et d’éclaboussures de peinture est l’un de mes préférés. Mis à part le jean et les chaussures, j’ai tout confectionné moi-même. On pourrait décrire mon style comme bobo, un mélange de hippie et de bohème, à la fois confortable et plutôt cool, basique et intemporel. Apparemment, le mannequin n’a pas approuvé.


			Pas apprêtée.


			J’ai passé des heures à fabriquer la ceinture, la boucle, à teindre le chemisier pour obtenir l’effet estompé que je désirais pour les éclaboussures. Des heures à assembler ça de mes mains en utilisant mes maigres économies.


			Connard.


			Je me dirige vers ma chambre en commençant à ôter mes vêtements et les jette dans la panière contenant la lessive qui m’attend ce week-end. J’enfile un vieux tee-shirt trop grand, m’installe dans mon lit et attrape mon portable pour contacter mon amie Katrina.


			— Raconte-moi tout ! s’écrie-t-elle dès qu’elle décroche.


			— C’était naze.


			— Naze ? Dans quel sens ? Pourquoi ?


			Je soupire et remonte ma fine couverture jusqu’à mon menton.


			— Il est entré, a fait l’inventaire de ma personne, puis il a dit que je n’avais pas l’air « apprêtée » et que je n’étais pas son genre. Donc, je suis partie poliment.


			— Pas apprêtée ? répète-t-elle. Qu’est-ce qu’il entend par là ?


			— Je ne sais pas trop. Look négligé, peut-être ? Air éreinté ?


			— C’est quoi ce bordel, Asia ? Tu es magnifique. Tu fabriques toi-même tes fringues et elles sont superbes. Il peut se fourrer son avis où je pense !


			— Il était très sexy, cela dit.


			— Il peut quand même aller se faire mettre ! Il ne sait pas ce qu’il perd, ma chérie.


			— Ni lui ni tous les autres mecs de cette ville, on dirait. Je devrais peut-être renoncer et entrer dans les ordres.


			— Asia, arrête. Tu es magnifique et gentille. Je vais te trouver le bon. Évite ces sites de rencontres et laisse-moi gérer.


			Oh, bon sang. Rien de bon ne sort jamais de ses « plans ». Surtout ceux consistant à « m’arranger » dans un sens ou dans l’autre.


			— Non, Kat, c’est bon. Je vais bien.


			Je tente de masquer la crainte que m’inspirent ses projets.


			— Parfois, tu n’arrives pas à trouver tes lunettes alors qu’elles sont juste sur ta tête. Alors n’essaie pas de me trouver un homme, s’il te plaît.


			— J’ai bien trouvé Rob, non ?


			— Tu lui es rentré dedans à un feu rouge parce que tu écrivais un texto en conduisant. Tu as eu de la veine de ne pas le blesser, lui rappelé-je.


			— C’était le destin. On était destinés l’un à l’autre. Et maintenant, je vais t’aider à dénicher le bon.


			— Je vais bien, vraim…


			Des cliquetis frénétiques sur un clavier résonnent à l’autre bout de la ligne.


			— Je m’en charge, ma grande. Fais-moi confiance.


			— Non, Kat, par pitié, ne te charge de rien pour moi. Tu te souviens quand tu as peint mon salon pour moi ?


			Les bruits continuent sur les touches.


			— J’ai oublié l’escabeau, ça va. Personne n’a jamais dit qu’il fallait mettre la nouvelle couleur jusqu’au plafond, tu sais. J’ai réussi un balayage inversé de tes murs.


			Je ris en me souvenant du spectacle désastreux qui m’a accueillie chez moi à mon retour ce jour-là et me tourne sur le côté.


			— Je te laisse, Kat. J’ai beaucoup marché, je suis claquée.


			— Je t’appelle demain. Oublie ce con. Il ne t’arrive pas à la cheville. Tu es mon étincelle pétillante. Ne l’oublie jamais.


			Je raccroche. Vais-je un jour rencontrer un mec qui m’appréciera vraiment et ne s’intéressera pas qu’à l’apparence, à l’argent et au sexe ?




		




		

			Chapitre 3


			 


			Talon


			 


			— Je suis contente de te voir ! Il faut que je te parle d’un truc important.


			Ma mère m’indique de m’installer sur le siège de l’autre côté de l’immense bureau en merisier derrière lequel elle passe pratiquement toute sa vie. Je lève les yeux au ciel, m’affale sur le fauteuil en velours rouge, et pose mes bottes sur le meuble.


			— Talon, enlève tes pieds.


			Elle se détourne de son ordinateur une seconde, le temps de me fusiller du regard, puis recommence à taper. Ses ongles rouges volètent sur le clavier.


			Je me lève et fais les cent pas devant son bureau tandis qu’elle termine ce qu’elle a commencé. Des centaines de livres occupent les bibliothèques de la pièce. Certains qu’elle a écrits, la plupart d’autres auteurs. J’ai la chance d’avoir un père musicien célèbre et une mère auteure de romans best-sellers. Cela aurait dû faire de moi un génie de la musique romantique, mais on dirait que je n’ai hérité que du gène musical, accompagné d’un énorme appétit sexuel.


			Le cliquetis caractéristique du couvercle de son ordinateur portable m’indique qu’elle a terminé et est prête à parler.


			— Chéri, reviens t’asseoir. Arrête de t’agiter.


			— Tu n’es jamais en panne d’inspiration, quand tu écris ? lui demandé-je alors que je traverse la pièce pour retrouver le siège en velours rouge.


			Des souvenirs remontent de mon enfance, où, assis à cet endroit précis, je me faisais gronder pour mes bêtises.


			Elle hausse ses sourcils parfaitement épilés.


			— Comment pourrais-je manquer d’inspiration quand il est question d’amour ? Les possibilités pour le trouver sont infinies.


			— Mais je ne l’ai pas encore trouvé, donc tu te trompes peut-être. Cela dit, j’ai déniché une petite rouquine torride hier soir avec des jambes de dix kilomètres.


			— C’est justement de ça que je voulais te parler.


			— De la rouquine ?


			Elle secoue la tête en buvant un peu d’eau au citron dans son verre en cristal habituel.


			— Non. De l’amour, bien sûr. Tu te souviens ? Il y a quelques mois, tu m’as dit que tu en avais marre des aventures d’un soir et des relations sexuelles sans engagement ?


			Je secoue à mon tour la tête, et mes cheveux tombent devant mon visage. Je les repousse d’une main.


			— J’ai dit ça ? L’amour n’est pas au programme pour moi, maman. J’ai trop la bougeotte et j’aime trop le sexe. C’est ça que les femmes attendent de moi, pas de l’amour. Je m’y suis fait. Chaque fois que j’ai commencé à avoir des sentiments pour une femme, je l’ai surprise à sucer quelqu’un d’autre. Je ne suis pas fait pour l’amour.


			Elle ouvre un tiroir de son bureau, en sort un dossier violet et le pose devant elle.


			— Je n’y crois pas une seule seconde, Talon. Tous mes garçons ont des cœurs en or.


			— Pas moi.


			— Tu n’as pas encore rencontré la bonne, c’est tout. Tu as bien vu avec Asher et Storm. La fille faite pour toi t’attend quelque part.


			— Si c’est le cas, je me la suis sans doute déjà tapée, et elle me prend pour un connard, à présent.


			Elle balaie ma remarque de la main.


			— Arrête avec ça. Je viens de rejoindre un projet formidable, et je pense que tu serais parfait pour ça.


			Je m’allume une cigarette, me penche en arrière sur mon fauteuil, décollant les pieds avant du sol, et tire une longue latte.


			— Maman, où veux-tu en venir ?


			Elle pousse un cendrier en marbre noir vers moi. C’est la seule pièce de la maison dans laquelle j’ai le droit de fumer, parce que même si ma mère a techniquement arrêté la clope il y a des années, elle s’en offre parfois une quand elle est très stressée ou excitée à cause d’un bouquin.


			— J’y viens. Une très bonne amie à moi est coach en relations et elle a écrit de nombreux livres sur la dynamique qui sous-tend les relations réussies. Maintenant, avec une équipe de psychologues et sexologues, elle mène une expérience sociologique. Ils m’ont demandé de me joindre au projet et d’écrire un livre avec eux, exposant les résultats.


			Je souffle un rond de fumée parfait.


			— Et quel est le rapport avec moi, au juste ?


			Elle suit mon œuvre d’art du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse.


			— Je me disais que ça pourrait t’intéresser de postuler à cette expérience.


			Je plisse les yeux et tapote ma cigarette contre le cendrier.


			— Postuler ? Qu’est-ce que ça implique ? Je vois à ta tête que tu me caches un truc. Crache le morceau, maman.


			Elle sourit et opine avec enthousiasme.


			— Je vais te donner tous les détails. Tu épouseras une complète inconnue que le groupe de recherche t’aura trouvée en fonction de questions qu’ils te poseront. Tu dois t’engager à cent pour cent dans ce mariage pendant six mois et tenir un journal de bord pour rapporter tes sentiments et tes expériences. Au bout de ce laps de temps, vous donnez vos notes au groupe, et soit vous restez ensemble si la relation a fonctionné, soit vous vous séparez. Chaque participant recevra cinquante mille dollars, mais ce n’est pas le plus important. Ce qui compte, c’est de s’engager envers quelqu’un et de ne pas abandonner. C’est de trouver la personne qui, en théorie, devrait être la bonne pour toi. Et, si possible, de tomber amoureux après le mariage plutôt qu’avant.


			Ses mots tournent en boucle dans mon esprit comme un cyclone.


			— Tu te fiches de moi ? C’est complètement tordu ! Le mariage, c’est un truc sérieux, pas un jeu, bordel.


			Un sourire éblouissant étire ses lèvres tandis qu’elle acquiesce lentement.


			— Exactement. Tu vois ? Tu as déjà saisi. Deux étrangers peuvent-ils s’engager dans une relation, se fier au choix d’un groupe d’experts persuadés d’avoir trouvé le couple parfaitement assorti ? Je trouve ça fascinant.


			— Oui, je te l’accorde. Mais si ça ne fonctionne pas ? Et si on a envie de s’entretuer ? On obtient quoi à la fin ? Le divorce et un lot de consolation ?


			— J’imagine, oui.


			— Et comment savoir si l’autre personne est là pour rencontrer sérieusement quelqu’un ou juste pour le fric ? Les gens sont tous cupides. Je n’ai pas besoin d’une nouvelle croqueuse de diamants. J’ai déjà donné, et j’ai même ma carte de membre pour le prouver.


			Ma mère ouvre la mystérieuse chemise violette et étudie les pages avant de relever la tête.


			— Je suis d’accord, mon cœur. C’est pour ça que les postulants doivent répondre à un questionnaire rigoureux, afin d’évincer normalement les gens qui ne feraient pas l’expérience pour les bonnes raisons.


			— Et tu veux que moi, je me lance là-dedans ?


			— Oui, mais seulement si tu te sens de t’y consacrer sérieusement et de garder l’esprit ouvert. Je pense que, au fond de toi, tu as envie d’engagement. Même si tu le caches sous tes airs de dragueur et de coureur de jupons.


			— Peut-être que je ne suis doué que pour les aventures d’un soir.


			— C’est n’importe quoi. Je t’ai observé quand tu regardais Storm et Evie. Tu leur envies leur proximité, même si tu es trop borné pour l’admettre. Je le vois dans tes yeux.


			Je me penche pour écraser ma cigarette dans le cendrier.


			— Je n’ai jamais été amoureux. Je ne voudrais pas décevoir la nana qui se lancerait là-dedans à la recherche du prince charmant. Les chances pour que je veuille d’une relation, ou qu’elle souhaite rester avec moi, sont très minces.


			— Je ne suis pas d’accord.


			— Et s’ils me collent avec une fille super moche ou complètement folle ?


			— Ça n’arrivera pas. Ils t’associeront à la fille qu’ils pensent te convenir le mieux d’après leurs entretiens avec toi.


			Je rumine cette idée absurde quelques minutes. Si quelqu’un peut jeter la fille parfaite dans mes bras, je ne me plaindrai pas.


			— Tu vas rencontrer les nanas qui s’engagent là-dedans ? Ou au moins voir leurs photos et leurs candidatures ? Tu m’en choisiras une bien ?


			— Peut-être, répond-elle sur un ton vague. Qu’est-ce que tu en penses ?


			— Que tu te sers de moi comme cobaye. Papa sait ce que tu fais ?


			— Oui, bien sûr. Il trouve que c’est une super idée. Et non, je ne me sers pas de toi. J’ai juste envie de voir tous mes enfants heureux et amoureux, et je crois que ça peut t’apporter le petit coup de pouce dont tu as besoin.


			— J’ai le droit de la baiser ?


			— Talon ! Bon sang, surveille ton langage !


			— Oui, mais j’ai le droit ?


			— Évidemment. C’est un vrai mariage. Vous aurez une véritable cérémonie avec échange de vœux. Vous dormirez ensemble, vivrez ensemble, tout. Je préférerais que tu parles de « faire l’amour », plutôt.


			Je secoue la tête, hilare.


			— Dixit la femme qui vient d’écrire un best-seller érotique, la taquiné-je. Maman, sérieux, c’est le truc le plus tordu que tu nous aies fait, et c’est pas peu dire. Je sais que tu te sers de nous dans tes bouquins, mais ça, c’est le pompon.


			Elle s’adosse à son siège et croise ses longues jambes avant de me lancer un sourire entendu.


			— Je te connais, Talon. Tu es mon plus jeune fils. J’ai passé plus de temps avec toi qu’avec tes frères. Tu étais un adorable petit garçon. Tu aimais être aimé. Je suis sûre que tu es intrigué par cette expérience, je me trompe ?


			À vrai dire, elle a raison, mais je ne sais pas pourquoi, vu que ça sent le désastre à plein nez.


			— Oui, c’est vrai. Si ça marche, ça pourrait même être plutôt cool. J’en ai marre de ces conneries de rencards ou de me coltiner des salopes et des gonzesses qui ne veulent me fréquenter que parce que je suis dans un groupe.


			— Tu vois ? Cette fille ne saura pas qui tu es. Pas du tout.


			— Cette idée me plaît beaucoup.


			— Si tu es accepté dans le programme, tu devras t’engager là-dedans à fond.


			— Promis.


			— Et tu auras interdiction de la tromper. Je ne tolérerai pas l’infidélité dans cette famille, me prévient-elle. Si tu es malheureux avec elle, tu attends que les six mois soient écoulés et tu la quittes avant de toucher une autre femme. Ça inclut les groupies, les fans et les ex psychopathes. Est-ce que c’est clair ?


			— Waouh, merci pour le vote de confiance.


			Elle penche la tête sur le côté.


			— Tu oublies que j’ai épousé un musicien. Je sais comment ça se passe, crois-moi.


			— Papa ne te tromperait jamais. Il t’aime comme un fou.


			— Je sais, mais ça n’a jamais empêché les autres femmes de tenter de l’attirer dans leurs filets.


			Ma décision est prise.


			— Si ton petit groupe de timbrés peut me trouver la femme de mes rêves, je ne la tromperai pas, crois-moi.


			— C’est le but, Talon. Tu dois juste garder l’esprit ouvert et ne pas fermer ton cœur.


			Elle attrape la balle anti-stress en forme de cœur posée sur son bureau et la serre entre ses doigts. Je lui souris.


			— Très bien, maman. J’en suis. Défi accepté. Voyons si tu peux me trouver la nana parfaite.


 		




		

			Chapitre 4


			 


			Asia


			 


			Je suis devant ma machine à coudre archaïque, à tenter d’assembler des bouts de tissu pour confectionner une robe, quand Kat déboule dans l’appartement.


			— Tes ennuis sont terminés, ma chère. J’ai trouvé la solution la plus énorme à ton problème. Elle m’est littéralement tombée dans les mains.


			Elle se rend au frigo et se sert un verre d’eau infusée aux fruits, que j’ai préparée hier.


			— De quel problème tu parles ?


			Elle sort de son sac à main un papier froissé, couvert de gribouillages et de surligneur jaune partout.


			— Ton problème de mec.


			— Kat… non, je vais bien.


			— C’est faux. Tu ne t’es pas envoyée en l’air depuis trois ans, ma fille. Tu as vingt-cinq piges. En tant que meilleure amie, je ne peux pas laisser ton vagin souffrir une année de plus.


			Je lui lance une moue dégoûtée et sors mon ouvrage de la machine.


			— Mon vagin va très bien, merci.


			— Ce tissu est génial ! s’exclame-t-elle en touchant la robe douce à motifs. Faut que tu me fasses un truc avec ça. Et non, ton vagin ne va pas bien. C’est un trou noir abandonné qui réclame de l’amour et des pilonnages à grands cris.


			— Je suis pratiquement sûre que non.


			— Si, si. Je l’entends d’ici. Mais ça…


			Elle brandit son papier.


			— … ça va changer la donne. Et tellement d’autres choses.


			Saisie d’un soudain mal de tête, je me frotte les tempes et jette un coup d’œil à sa feuille.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— C’est l’expérience sociologique la plus cool dont j’ai jamais entendu parler.


			Rien de ce qui comporte le mot « expérience » ne peut être une bonne chose.


			— J’ai déjà peur, mais vas-y, continue.


			— Le Dr Hollister est à la tête de ce projet. C’est moi qui ai tapé ses notes et les grandes lignes pour elle, et je suis surexcitée, parce que c’est le truc le plus génial du monde. Si je n’avais pas de mec, je la supplierais de m’y inscrire.


			— Le Dr Hollister, ta patronne ? L’experte en amour ?


			Kat est secrétaire et assistante de recherches.


			— Elle préfère l’appellation de coach en relations, mais oui, c’est elle. Ce qu’ils font dans ce projet, c’est qu’ils rencontrent plusieurs célibataires de ton genre, ont tout un tas d’entretiens avec eux, puis ils leur trouvent le partenaire parfait. Ensuite, vous vous mariez, vous vivez ensemble pendant six mois. Un vrai mariage, avec certificat et cérémonie.


			Je la dévisage, horrifiée, totalement ébahie par cette seule idée, mais elle m’ignore et poursuit.


			— Pendant ce temps, tu dois tenir un récit détaillé de tout ce qu’il se passe, même les trucs croustillants. Au bout de six mois, soit tu restes avec le gars si ça colle, soit tu divorces. Et… tu es prête ?


			Elle se rapproche de moi.


			— Tu es payée cinquante mille dollars. Asia, ça pourrait changer ta vie. Tu pourrais trouver un mari génial et sortir enfin de ce fichu ghetto ! Quelle que soit l’issue, c’est tout bénef pour toi.


			Je tique à son commentaire sur le ghetto, me lève et vais poser ma robe sur ma table, dans un coin.


			— Ou je pourrais finir le cœur brisé. Enceinte. En couple avec un connard fini. Assassinée, découpée en morceaux et abandonnée dans un congélateur quelque part. Sérieux, c’est de la folie.


			Elle lève les yeux au ciel.


			— Genre. C’est dirigé par une équipe de psychologues et d’experts. Tout le monde sera évalué avant d’être choisi. Le Dr Hollister est sérieuse dans son travail. Elle ne laissera pas une bande de malades participer à ça et lui causer des soucis.


			Cinquante mille dollars. Une telle somme, c’est aussi improbable que m’installer sur Mars, à mes yeux. C’est le genre de truc qui ne m’arrivera jamais. Mais si jamais ça se produit ? Punaise, j’arrive à peine à imaginer à quel point ma vie serait différente, avec cette stabilité financière. Je pourrais vivre dans un endroit sécurisé. Ne pas m’inquiéter de la façon dont je vais nous nourrir, mon chat et moi.


			Mais plus encore, imaginons qu’ils me trouvent véritablement le mari parfait ? Quelqu’un qui m’aimerait et prendrait soin de moi, qui me laisserait l’aimer et prendre soin de lui. Quelqu’un avec qui vieillir. Est-ce possible que je rencontre, et épouse, avec l’aide d’une coach en relations, le gars parfait pour moi ?


			Et, avec un peu de chance, pour qui je suis parfaite ?


			Est-ce que c’est vraiment possible ?


			Kat se contente de sourire tandis que je rumine tout ça.


			— Je te vois réfléchir, Asia. C’est une idée plutôt excitante, hein ?


			— Oui, un peu… mais effrayante, aussi. Épouser un inconnu ? Tu imagines combien ça va être gênant ?


			Elle me saisit le bras, excitée.


			— Mais t’imagines si c’est l’amour au premier regard ? Il n’y aurait rien de plus génial.


			Je secoue violemment la tête et plie la robe pour m’y remettre après le départ de Kat.


			— Non. C’est contre-nature et dangereux.


			— Les mariages arrangés étaient très populaires, autrefois.


			— Autrefois, c’est le bon mot.


			Elle croise les bras et tape du pied.


			— Asia, j’aimerais que tu y réfléchisses. J’ai parlé de toi au Dr Hollister et elle pense que tu serais parfaite, mais elle souhaiterait te rencontrer pour un premier entretien. Elle m’a dit que tu étais exactement le genre de femme qu’elle cherchait pour ça.


			Génial. Ça veut dire quoi, ça ?


			— Ah oui ? Et je suis quel genre de femme ?


			— Super adorable, intelligente, jolie, normale, mais qui n’arrive pas à rencontrer le bon type. Le seul souci, c’est le niveau de tes finances. Ils souhaitent s’assurer que les candidats ne se lancent pas là-dedans juste pour l’argent.


			Je la fusille du regard, agacée par ses piques incessantes sur ma pauvreté. Tout le monde n’a pas la chance de naître dans une super famille qui ne vous abandonne pas à dix-sept ans sans argent ni logement. Je suis fière de n’avoir fini ni morte, ni strip-teaseuse, ni escroc.


			— Je suis sincèrement navrée d’être obligée de me nourrir de ramen, mais c’est comme ça, Kat. Je ne peux pas le cacher. Et s’ils s’inquiètent tant que ça que les gens ne s’intéressent qu’au pactole promis, pourquoi ils en proposent un ?


			Elle hausse les épaules et pose le papier et ses notes sur ma table de cuisine branlante.


			— En compensation, peut-être.


			— Épouser la bonne personne devrait être une compensation suffisante.


			— Voilà, c’est ce que je disais. Tu es parfaite pour ça, j’en étais sûre.


			Je lui balance le foulard infini que j’ai fabriqué à partir du tissu auquel elle venait de déclarer son amour à l’instant.


			— J’ai fait ça pour toi tout à l’heure. Ne m’oblige pas à t’étouffer avec, la taquiné-je.


			Elle pousse un cri strident et me serre dans ses bras.


			— Tu es la meilleure des amies de tous les temps ! Je t’aime !


			 


			***


			Plus tard dans la soirée, tandis que je me prélasse dans mon bain avec un livre que j’ai lu au moins dix fois, je me surprends à penser à l’idée démente de Kat qui veut m’inscrire à cette expérience maritale. Ça a beau avoir l’air flippant, si ça fonctionne vraiment, s’ils me trouvent le mec parfait, ce serait génial. Fini les rencards pourris. L’inquiétude de trouver le bon un jour. Les nuits en célibataire. La solitude tandis que les autres se fiancent, se marient, ont des enfants. L’absence de câlins dans le lit.


			Mais si ça ne fonctionne pas, ça pourrait être dévastateur. Imaginons que je tombe amoureuse, mais pas lui ? Si je suis rejetée par un type censé être mon parfait alter ego, ce sera encore plus douloureux que d’être rejetée par un blind date quelconque. Si même des experts échouent, qu’est-ce que je deviendrai ? Je n’aurai plus qu’à jeter l’éponge et admettre que je ne suis pas faite pour les relations, à ce stade. Je ne suis pas sûre d’être prête à affronter cette vérité.


			L’une de mes chansons préférées passe soudain à la petite radio allumée dans un coin de la pièce. C’est une ballade rock lente et sexy, et le guitariste la joue avec une émotion si vive que chaque fois que je l’entends, elle me donne des frissons. Je suis obligée de fermer les yeux, et elle enveloppe tous mes sens. J’ai envie d’un homme qui me fasse éprouver la même chose que cette chanson, quelqu’un grâce à qui je me perdrai dans ce qu’il me fera ressentir. Je ferme les yeux et m’enfonce plus profondément dans mon bain en me demandant si je peux noter ça sur ma candidature pour cette expérience sur le mariage.


			Trouvez-moi un homme avec lequel j’éprouve la même chose que lors du solo de Hope Dies Last. La chanson a raison, l’espoir meurt toujours en dernier.


 		




		

			Chapitre 5


			 


			Asia


			 


			— Asia, ici le Dr Hollister. Avez-vous quelques minutes pour discuter ?


			Je coince le téléphone entre mon oreille et mon épaule pour rincer à l’évier l’huile que j’ai sur les mains après avoir confectionné des savons.


			— Oui, bien sûr.


			Je saisis un torchon et m’essuie.


			— Comment allez-vous ?


			— Très bien ! J’ai de bonnes nouvelles pour vous, m’annonce-t-elle, et mon cœur se met à battre plus vite sous l’effet de l’impatience. Nous avons trouvé la personne qui vous est parfaitement assortie, si vous êtes toujours intéressée et disponible pour prendre part à notre expérience sur le mariage ?


			— Oh, waouh. Oui ! m’exclamé-je avec un peu trop d’enthousiasme. Je suis toujours partante. Comme il s’est passé un peu de temps, j’avais peur que ça soit tombé à l’eau.


			— Pas du tout ! Nous faisions juste tout notre possible pour former les couples qui seront parfaits, d’après nous.


			— Je suis si excitée que j’en ai la tête qui tourne ! Alors, c’est quoi la suite ?


			Un peu secouée, je me laisse tomber sur mon vieux canapé bosselé et ma minette me rejoint sans tarder. Elle frotte son front contre mon bras.


			— Je viens de parler au candidat sélectionné pour vous et il est partant, lui aussi. Nous voudrions organiser le mariage dans trois mois à compter de ce jour. Ça laissera à tout le monde assez de temps pour tout planifier. Kimberly restera en contact avec vous deux pour passer en revue tous les détails. Elle sera votre intermédiaire avec votre fiancé. Vous ne pourrez lui parler en aucune façon, donc son travail à elle consiste à transmettre les informations des deux côtés, comme la liste des invités, le choix du menu, le gâteau, tout.


			— Je n’arrive pas à croire que ça arrive vraiment.


			— Et pourtant, si ! confirme-t-elle d’une voix chantante. L’équipe et moi sommes très excités pour vous et les autres participants. Vous avez tous été très patients et d’une honnêteté incroyable. Vous nous avez été d’une aide inestimable.


			— Non, merci à vous. L’idée que vous m’ayez peut-être trouvé l’homme de mes rêves… j’hallucine.


			— Pas besoin de nous remercier. Comme nous vous l’avons dit, toutes les dépenses seront couvertes, et il y a aussi les dons de nos différents sponsors qui ont généreusement accepté de travailler avec nous. Pour rappel, nous demandons à ce que les réceptions restent modestes, avec seulement quarante invités. Après le mariage, bien sûr, ce sera à vous d’assumer vos dépenses seuls. Kimberly vous fournira un guide indiquant ce que nous attendons de chaque couple, comme emménager ensemble, faire des appels vidéo réguliers avec nous et vos journaux de bord. J’ai quelques papiers à vous faire signer. Vous pouvez passer à mon bureau ou bien vous préférez que je vous les transmette par coursier ?


			— Des papiers ?


			— Oui, des documents qui stipulent que nous ne sommes pas responsables des dépenses effectuées après le mariage, des coûts du divorce le cas échéant, des factures médicales si vous tombez enceinte, ou que nous ne pouvons pas garantir que votre mariage sera durable. Ce genre de choses. Vous pouvez sans problème donner tout ça à relire à votre avocat. Nous voulons que vous vous sentiez totalement en confiance.


			— Ça ne sera pas nécessaire, j’en suis sûre.


			Comme si je pouvais me payer un avocat.


			— Par ailleurs, tous les participants ont été soumis à une vérification stricte de leurs antécédents, et à notre connaissance, il n’y a aucun problème. Si un participant se sent menacé ou en danger, il doit immédiatement contacter l’un de nous.


			— D’accord.


			— Et pour finir, nous demandons aux participants de ne sortir avec personne pendant les trois mois de préparation du mariage. Nous voulons éviter qu’il ou elle s’engage dans une relation avant les noces et laisse le partenaire sur le carreau.


			— Oh punaise, ce serait horrible !


			— En effet. Je sais que ça fait beaucoup à digérer. Désolée de parler si vite. Je dois appeler tout le monde aujourd’hui, donc c’est une journée de dingue. Vous trouverez tous les détails dans les papiers, et Kim s’entretiendra avec votre partenaire et vous au fil du processus. Si vous avez des questions, vous pouvez nous contacter, elle ou moi, à n’importe quel moment. Elle vous appellera d’ici la fin de la semaine.


			Je sens l’excitation monter en moi. Je déglutis.


			— Ça a l’air génial. Merci infiniment, Dr Hollister. Je suis impatiente de commencer !


			— Nous aussi. Bonne journée, Asia. À bientôt.


			Je raccroche dans un état second et soulève Pixie pour embrasser sa tête duveteuse.


			— Je vais me marier ! Tu vas avoir un papa !


			Dans trois mois.


			Un inconnu.


 		




		

			Chapitre 6


			 


			Asia


			 


			Trois mois plus tard


			 


			— Tu es magnifique. On dirait une princesse !


			Kat m’observe à bout de bras, les larmes aux yeux.


			— Je ne suis pas sûre, dis-je, nerveuse. Tous ces boutons, ça va ? Et le style, pas trop victorien ? J’aurais peut-être dû acheter l’autre robe, plus simple. Ou confectionner la mienne.


			Je me contemple dans le miroir sur pied, dans la pièce que l’hôtel m’a réservée pour que je me prépare. La cérémonie de mariage et la réception ont lieu ici aussi, puisque mon futur mari et moi avons manifestement tous deux décliné la cérémonie religieuse. Un point commun, youpi !


			Dans moins d’une heure, je serai mariée. Je ne connais pas son nom ni son métier. Je ne sais pas à quoi il ressemble ni son âge. Tout ce que je sais, c’est qu’il est censé être parfait pour moi.


			— Non ! s’écrie Kat, mettant fin à ma rêverie dans laquelle j’imaginais le plus bel homme possible devant l’autel. La robe est magnifique et il sera fou de toi dès qu’il te verra. C’est l’effet recherché.


			— J’espère. Je me sens mal. T’imagines si je tombe dans les pommes ? Ou si je vomis ?


			Elle agite les mains comme si j’étais une mouche qu’elle essayait de chasser.


			— C’est la nervosité normale de la future mariée ! Tu veux un Valium ? J’ai du Xanax, aussi.


			Cette nana est une pharmacie ambulante.


			— Je vais passer mon tour, mais merci. Il vaudrait mieux que je garde toutes mes facultés, sur ce coup-là.


			Elle acquiesce, retouche son rouge à lèvres et recoiffe son carré blond dans le miroir à mes côtés.


			— Il faut que j’y aille, annonce-t-elle à mon reflet. Je pense qu’ils ne vont pas tarder à sonner pour ta grande entrée.


			Ma grande entrée. Pour rejoindre un inconnu !


			Soudain prise de vertiges, je m’agrippe à son bras pour ne pas perdre l’équilibre.


			— Kat, je pense que je ne vais pas y arriver. Qu’est-ce que je fais ? Pourquoi tu me laisses faire ça ?


			Elle m’entoure d’un bras et me conduit jusqu’à un fauteuil imposant placé dans un coin.


			— Asia, ma puce. Tu peux y arriver. Tu as passé plusieurs mois en compagnie du Dr Hollister, tout comme ton mec. Elle est convaincue que son équipe a trouvé la correspondance parfaite pour les cinq couples de l’expérience.


			Je m’évente avec un magazine et lui pose la même question qu’une bonne centaine de fois auparavant, espérant peut-être obtenir une réponse différente, cette fois-ci.


			— Tu n’as rien vu sur lui, à ton travail ? C’est toi qui tapes toutes ses notes. Tu as bien dû le voir mentionné quelque part, non ?


			Elle secoue la tête avec véhémence.


			— Non, tout le monde est mentionné par un numéro, toi y compris. Tout est confidentiel, je te l’ai dit.


			Elle s’occupe de ma coiffure.


			— Tu le rencontreras dans moins d’une demi-heure, alors respire profondément. L’hyperventilation, ce n’est pas terrible pour une première impression.


			— Tu crois que je commets une erreur ? Je suis sérieuse. Est-ce que je suis folle ?


			Un sourire attendri étire ses lèvres.


			— Asia, je pense que, parfois, il faut saisir certaines opportunités, dans la vie, même les plus folles. Je t’aime comme une sœur. Non, je t’aime même plus que ma sœur. Si je pensais que ce n’était pas une bonne chose pour toi, je t’embarquerais loin d’ici. Fais-moi confiance.


			— J’ai peur. Je n’ai jamais vécu avec un mec.


			— Tout ira bien. Tu traverseras ça avec lui. C’est l’idée. Il est sans doute tout aussi nerveux et effrayé que toi.


			Génial.


			Elle me relève gentiment.


			— Il faut que j’y aille, puisqu’on m’attend pour jouer le rôle de ta demoiselle d’honneur formidable.


			— Ce n’est pas juste, tu vas pouvoir le voir avant moi.


			— Pas de bol. Souviens-toi, Rob, le Dr Hollister et l’équipe de recherche seront assis de ton côté pour la cérémonie, c’est à gauche quand tu arriveras.


			Formidable. Le copain de ma meilleure amie et les organisateurs de cette expérience seront les seules personnes assises de mon côté. Mon futur mari va me prendre pour une loseuse, quand il verra que je n’ai pas de famille et une unique amie.


			Kat m’enlace une dernière fois, puis part se placer devant l’autel, me laissant seule à contempler la fenêtre, comme si je pouvais m’échapper par là. Je suis au rez-de-chaussée de l’hôtel, donc je pourrais l’enjamber sans peine et fuir cette folie, puis me cacher. Le célibat, ce n’est pas si mal, en fin de compte. J’ai réussi jusque-là, je peux tenir un peu plus longtemps.


			Quelqu’un toque doucement à la porte et Kimberly, l’une des assistantes de l’équipe de recherche, dont le rôle consiste à tous nous garder dans le rang, passe la tête dans l’embrasure.


			— Je suis venue voir comment tu allais.


			Non, va-t’en, je m’apprête à m’enfuir pour devenir une vieille fille entourée de chats. Elle entre en vitesse et referme derrière elle, puis m’adresse un immense sourire lumineux. Elle est magnifique aujourd’hui, avec ses cheveux châtain foncé qui tombent sur ses épaules en ondulations souples, au lieu d’être retenus en queue-de-cheval comme à chacune de nos rencontres.


			Je hoche la tête et lui rends son sourire, même s’il n’est sans doute pas aussi radieux que le sien.


			— Tu es superbe, Kim.


			— Hé, c’est à moi de te dire ça, idiote. Toi aussi. Cette robe te va à merveille.


			— Merci. J’ai l’impression d’être trop habillée, presque grimée.


			Je caresse le satin blanc, qui me paraît plus lourd à chaque minute qui passe.


			— Toutes les futures mariées éprouvent la même chose. Les robes paraissent trop moulantes ou elles ont trop de froufrous et elles sont toujours trop longues. J’étais impatiente de retirer la mienne, le jour de mon mariage.


			Je croise son regard et prends une grande inspiration.


			— J’imagine que c’est l’heure ?


			— Oui.


			— Les autres couples se sont déjà mariés ?


			Je me demande comment ça se passe pour eux, s’ils sont heureux ensemble.


			— Ils ont tous convolé ces deux dernières semaines et j’ai pris de leurs nouvelles aujourd’hui. Tout se passe super bien pour eux. Ce sera pareil pour toi, je te le promets.


			Elle me décoche un sourire renversant.


			— Tout le monde est prêt, donc la musique débutera d’ici cinq, dix minutes, et ce sera ton signal pour entrer dans la salle, puis remonter l’allée. Compris ?


			— Compris.


			J’ai la bouche sèche et cotonneuse.


			— Tu es une veinarde, commente-t-elle avec un soupir rêveur.


			Elle rejoint la porte et quitte la pièce.


			J’espère que sa remarque signifie que mon mari est un type super. C’est forcément le cas. Je ne vois pas pourquoi elle dirait ça, sinon, avec un sourire aussi niais.


			Je vérifie mon apparence une dernière fois devant le miroir et souris faiblement.


			— Bien, il est temps de devenir madame Quelqu’un, murmuré-je tout bas en sortant dans le couloir.


			Je m’arrête à quelques mètres de la salle de cérémonie fermée, afin d’attendre le début de la marche nuptiale.


			Mon pouls s’emballe tandis que je fixe la porte, et mes paumes deviennent moites. Je serre plus fort mon bouquet de roses roses.


			Fuis ! Il y a une porte juste là ! Avec un grand panneau « sortie » au-dessus !


			Reste. L’homme de tes rêves t’attend de l’autre côté de cette porte !


			Sauve-toi, imbécile ! C’est le truc le plus dingue que tu aies jamais fait.


			— Nerveuse ?


			La voix grave d’un homme me sort brutalement de mes pensées agitées.


			— Hein ? Oui. Oui, je suis nerveuse.


			Je me tourne vers lui. Grand, les épaules larges, il a des cheveux noirs attachés en queue-de-cheval, des yeux marron foncé et une barbe de trois jours. Il dégage une aura séduisante impossible à définir, mais qui m’oblige à mettre un terme à notre échange de regards.


			— C’est normal, commente-t-il. C’est un grand jour.


			— Oui.


			Je reporte mon attention sur la porte.


			— Tu ne pensais quand même pas que tu remonterais cette allée toute seule, si ?


			Je grince des dents involontairement.


			— Si.


			Allez-vous-en.


			— Dans ce cas, voudrais-tu me faire l’honneur d’accepter ma compagnie ?


			Il me tend le bras en souriant, et je le dévisage comme s’il avait perdu la tête.


			— Oh… euh… Je ne peux pas vous demander ça. Je ne vous connais même pas.


			Il me décoche un clin d’œil.


			— Asher Valentine, ton futur beau-frère.


			Bordel de merde. Son frère. Le frère de mon mari.


			— Oh ! Je suis désolée. Ravie de te rencontrer. Je m’appelle Asia. Asia Jenson.


			Il me tend à nouveau le bras, et j’y glisse le mien nerveusement. Il sourit.


			— Je ne peux pas laisser la future femme de mon petit frère s’avancer toute seule vers lui, n’est-ce pas ?


			Pourquoi je n’ai pas de père pour ça ? Ou d’adorable grand frère comme lui ?


			Les larmes me montent aux yeux quand je pense à mes parents qui n’ont jamais tenu ce rôle avec moi, et à mon frère, qui s’est servi de moi.


			Asher se penche vers mon oreille.


			— Ne t’en fais pas, Asia. Tu vas avoir la famille dont tu as toujours rêvé.


			Avant que je ne puisse répondre, la musique démarre, les portes s’ouvrent et nous avançons lentement dans l’allée. Je suis dans un état second. J’ai l’impression d’exister à l’extérieur de mon corps et de me voir agir. Tout le monde se tourne vers nous. Sur la gauche, de mon côté, se trouvent quelques couples que je ne connais pas, en compagnie du copain de Kat et de l’équipe. Au moins, mon côté n’est pas vide comme je le craignais. Comme il aurait dû l’être.


			À droite, le côté de mon mari est rempli de personnes souriantes.


			Je mets plusieurs secondes à comprendre ce qui me paraît si bizarre dans ce qui m’entoure.


			La plupart des invités masculins ont des cheveux longs. Et des piercings. Et des tatouages.


			Punaise, je suis tombée dans un concert de rock ? Il se passe quoi, là ?


			Alors que nous nous approchons de l’autel, mon regard se pose d’abord sur Kat, qui lève les deux pouces en l’air avec excitation. Son geste me paraît exagéré et inapproprié pour l’occasion. Enfin, on est à un mariage, tout de même. Du moins, je crois ?


			Asher lâche mon bras, m’embrasse sur la joue, enlace son frère en vitesse et va rapidement s’asseoir derrière nous.


			— Puis-je faire les présentations ? demande l’officiante avec entrain. Asia Jenson, voici Talon Valentine. Merci de joindre vos mains.


			Je ne me souviens pas d’avoir obéi, mais très vite, mes mains se retrouvent englouties par d’autres plus grandes, chaudes, avec des callosités sur le bout des doigts.


			La voix de l’officiante me paraît à des années-lumière tandis que je lève les yeux lentement vers ceux de mon futur mari. Ils sont de la même nuance terre d’ombre riche que ceux de son frère, avec en plus une étincelle espiègle et sexy.


			Oh, bon Dieu.


			Ce n’est pas l’homme de mes rêves !


			C’est une sorte de Tarzan hippie rock star.


			Ses cheveux châtain clair sont presque aussi longs que les miens et lui arrivent au niveau de la poitrine. Il ne porte pas de cravate, et les premiers boutons de sa chemise de smoking sont ouverts, révélant des tatouages sur son torse.


			Ce n’est pas ce que j’ai décrit dans ma candidature !


			Ses lèvres bougent, mais je ne l’entends pas par-dessus les cris dans ma tête. Bientôt, il glisse un anneau à mon doigt tremblant.


			J’ai dit oui ?


			L’officiante me demande de répéter les vœux, et je m’exécute d’une voix robotique.


			Qu’est-ce que je suis en train de faire ?


			Kat me tend l’anneau en platine et je le mets au doigt de cet homme, remarquant au passage le motif du tatouage sur sa main. Un crâne en sucre entouré de roses noires. Impossible que ce type bosse dans un bureau, alors que c’est toujours comme ça que j’imaginais mon mari.


			— … vous pouvez embrasser la mariée !


			Minute. Quoi ?


			Il se penche vers moi et, à la toute dernière seconde, je flippe et tourne la tête. Ses lèvres atterrissent sur ma joue. Tous les invités se mettent à rire et nous féliciter.


			Retour en arrière. Pitié, on peut revenir en arrière ? Au jour où j’ai accepté ce bordel, il y a quelques mois ? Et changer ma réponse ?


			— Elle est très timide, au départ, plaisante Kat à l’intention des invités.


			Elle pose la main sur mon dos.


			— Embrasse-le, me souffle-t-elle à l’oreille.


			J’en suis incapable.


			Il me prend la main et m’éloigne de l’autel, me faisant remonter l’allée, devant tous les invités qui nous félicitent, lui donnent des claques dans le dos, et nous sourient.


			Il faut que je parte d’ici.


			Kimberly nous rejoint à la porte.


			— Venez avec moi, souffle-t-elle.


			Elle nous précède jusqu’au petit salon où je me suis préparée.


			Ça doit être le moment où elle nous annonce qu’ils ont commis une terrible erreur. Ouf.


			— Bon, je sais que vous êtes excités et nerveux tous les deux et que vous éprouvez tout un tas d’autres sentiments terrifiants, mais je vous rassure, c’est tout à fait normal.


			Elle nous sourit.


			— Les invités vont se rendre dans la salle de réception pour boire et manger des amuse-gueule. Vous deux, vous avez une demi-heure pour apprendre à vous connaître un peu, puis le photographe viendra vous voir. Il prendra quelques clichés, et ensuite, vous pourrez rejoindre tout le monde pour le dîner.


			Elle tape dans ses mains.


			— Vous formez le plus beau couple, tous les deux. Je suis tellement excitée ! Je suis une grande fan, Talon !


			Une fan ?


			— Merci, poupée, répond-il distraitement.


			Poupée ? Il l’a appelée « poupée » ?


			— Tu peux faire venir Kat ? demandé-je en jouant avec la bague à mon doigt. J’ai vraiment besoin de lui parler.


			Kimberly secoue la tête.


			— Non, désolée, Asia. Le Dr Hollister insiste pour que les mariés restent seuls pendant cette période. Tu pourras bientôt la voir. Quand je sortirai d’ici, je lui dirai que tu la cherches.


			C’est quoi ce bordel ? J’ai besoin de ma meilleure amie. Maintenant !


			Kimberly s’en va et je fixe la porte comme s’il s’agissait d’un portail intergalactique.


			— Il me faut un verre, déclare Talon en se dirigeant vers le petit bar, dans un coin. Tu veux boire un truc, Amber ?


			— C’est Asia.


			— J’étais pas loin. Qu’est-ce que tu prends ?


			— Juste de l’eau, s’il te plaît.


			— De l’eau ? C’est une première.


			Ma robe me semble beaucoup plus lourde depuis que nous avons prononcé nos vœux ; elle pèse sur mes épaules. Je m’assieds lentement sur le canapé et observe avec nervosité mon compagnon d’infortune qui se verse un verre, avant de m’apporter une bouteille.


			— Merci, dis-je poliment.


			Il s’adosse au mur et sirote lentement sa boisson en me fixant d’un regard intense. Je lui rends la pareille. Ses yeux sombres sont incroyablement sexy, et même dans son smoking, je devine son corps musclé.


			— Eh ben, c’est encore plus tordu que je le pensais, commente-t-il enfin, un grand sourire aux lèvres.


			J’opine, tout à fait d’accord avec lui.


			— Oui.


			Je ne vois pas trop quoi ajouter.


			— Tu sais qui je suis ?


			Je secoue la tête.


			— Non. Je ne crois pas. Je devrais ?


			Ses lèvres charnues s’incurvent en un sourire séduisant, presque sarcastique.


			— La plupart des gens le savent.


			— Tu es acteur ?


			— Non, mais tu n’es pas loin, poupée.


			Il vide son verre et se rend droit au bar pour s’en verser un autre.


			Bon sang. J’espère qu’il n’est pas alcoolique. J’ai spécifiquement demandé un homme qui ne boit pas et j’ai été très claire pendant les entretiens sur l’importance pour moi de ne pas être mariée à quelqu’un abusant de différents produits récréatifs.


			Je sirote mon eau.


			— Dis, on peut arrêter ces petits jeux ? Cette histoire est déjà assez éprouvante pour les nerfs. Et je n’aime pas trop l’idée d’être avec un type qui boit. Même un peu, ajouté-je sur un ton prudent. J’ai marqué ça sur mon questionnaire.


			Il interrompt le service de sa boisson.


			— Tu te fiches de moi ?


			— Non, je suis sérieuse.


			— Je peux te demander pourquoi ?


			Je prends une grande inspiration. Je ne m’attendais pas à parler de ça maintenant.


			— Mon père était alcoolique. Il se saoulait, puis nous frappait, ma mère et moi. Rien que l’odeur me rend malade.


			Il ferme les yeux quelques secondes et repose ensuite la bouteille.


			— Très bien, cède-t-il. Je ne peux pas lutter contre ça. D’autant que je viens d’accepter de « t’aimer, t’honorer et t’obéir ». Va pour de l’eau, alors, j’imagine.


			— Merci, soufflé-je d’une voix douce. Donc… qui es-tu ?


			Il se retourne et traverse la pièce avec un sourire malicieux. Une chose est sûre, il sait qu’il est séduisant et il s’en sert pour attirer l’attention.


			— Talon Valentine.


			Asia Valentine. Je le répète plusieurs fois dans ma tête. Mon nouveau nom.


			— Au moins, j’aime mon nouveau nom de famille. Il est joli.


			— Tu ne reconnais vraiment pas ce nom ? s’exclame-t-il, incrédule. Ou moi ? Allez, sérieux.


			Ah, je sens poindre un égo, là.


			— Non, désolée.


			Et c’est sincère, je ne le reconnais pas du tout. Il n’est pas le genre d’hommes qui m’attirerait en temps normal. Il n’a pas une allure civilisée et il sent les ennuis à plein nez.


			Il secoue la tête en souriant.


			— Eh ben, ils ont fait du bon boulot pour ce qui est de trouver une fille qui ne me connaît pas. Au moins, ils ont réussi sur ce coup-là.


			Oh, oh. On dirait que je ne corresponds pas non plus à ce qu’il a commandé sur le menu.


			— Je suis le guitariste de Ashes & Embers.


			Je m’étouffe avec mon eau et en recrache par le nez.


			— Oh punaise. Quoi ?


			Je m’essuie le visage avec ma main en me sentant bête. Je cherche du regard une boîte de mouchoirs ou quelque chose d’autre d’utile, mais il n’y a rien.


			— Tiens.


			Il me tend une des serviettes du bar.


			— Le groupe de rock ? demandé-je, incrédule.


			Je me tamponne le visage en espérant ne pas avoir abîmé le maquillage sur lequel Kat a passé près d’une heure.


			— Oui.


			Non, non, non. C’est impossible. J’ai envie de calme. De normalité. D’un homme très famille. De costumes-cravates. De quelqu’un de stable, pas de déjanté.


			Pas d’une fichue rock star !


			Je ferme les yeux et secoue la tête, espérant que les choses s’arrangent d’elles-mêmes.


			— Pourquoi tu voudrais faire ça, alors ? Tu es célèbre, en pratique.


			Il ne me paraît pas du genre à vouloir une femme, ou à avoir des problèmes à en trouver une s’il en a envie. Ça doit être un coup monté pour redorer son image. Je vais devoir parler au Dr Hollister. Et sans doute me trouver un avocat et porter plainte pour détresse psychologique. J’ai enduré des entretiens poussés, des questionnaires, des rencontres avec des psychologues et des sexologues pendant près de six mois pour ça. La moitié d’une année de ma vie fichue en l’air. Et me voilà mariée à un type qui fait sans doute ça pour un coup de com et qui n’a pas envie d’une partenaire de vie.


			— Pourquoi ? répète-t-il.


			Il fait claquer le couvercle de son briquet et allume la cigarette qui pend au coin de ses lèvres.


			— Tu veux la vérité ? Parce que je voulais fréquenter quelqu’un qui ne s’intéressait pas qu’à ma queue.


			Aucun problème, mon pote. Sois tranquille, tu peux la garder dans ton pantalon.


 		




		

			Chapitre 7


			 


			Talon


			 


			D’abord, un baiser raté.


			Ensuite, je ne peux pas boire.


			Et maintenant, elle me dit que je ne peux pas fumer ici.


			Je suis avec cette nana depuis moins d’une demi-heure et elle fout déjà en l’air mon mojo.


			Je ne la quitte pas des yeux. Elle est à l’autre bout de la salle de réception, collée au mur dans lequel elle espère visiblement se cacher avec son amie. Elle est en train de craquer. Ses mains s’agitent dans tous les sens, elle secoue la tête, tandis que l’autre fille hoche la sienne à plusieurs reprises.


			— Hé, mec, elle est superbe, déclare mon frère Storm qui me rejoint, un grand sourire aux lèvres.


			— Qu’est-ce qui te prend ? Cette gonzesse n’est pas du tout comme je l’avais demandée.


			Je bois mon eau avec dégoût.


			— Elle m’a déjà empêché de boire et de fumer.


			— Eh bien, c’est pas plus mal, à vrai dire. Tu bois un peu trop. Donc je vais aller la remercier.


			Je lui jette un regard en coin.


			— Elle ne ressemble en rien à ce que j’ai demandé, bordel. Je me suis fait arnaquer.


			Il hausse les épaules et sourit.


			— J’sais pas. Elle me rappelle un peu Evie, avec cet air perdu. Elle est plutôt mignonne.


			Je manque d’en recracher mon eau.


			— Mignonne ? Mignonne, ce n’est pas pour moi. Moi, je suis fait pour les top models. Pour les actrices. Pour les filles sexy, aux longues jambes et aux gros seins. Je suis fait pour les nanas qui me supplient.


			Je montre la petite enfant perdue à l’autre bout de la pièce qui refuse de me regarder.


			— Pas pour ça.


			Storm tourne la tête dans sa direction.


			— Et où ça t’a mené, ces critères ? Hein ? Il est temps d’expérimenter quelques changements, frangin.


			Il pose la main sur mon épaule.


			— Tu crois que je m’imaginais tomber amoureux d’une nana comme Evie ? J’étais comme toi, je courais après les mannequins et j’avais plein d’amies avec bénéfices. Mais ensuite, elle est arrivée, et bam, j’étais cuit. Donne une chance à Asia.


			Il me serre l’épaule.


			— C’est ta femme, à présent.


			Merde. Putain.


			Je sirote ma fichue eau et cherche ma mère ou le Dr Hollister ou Kim ou n’importe qui de l’équipe, mais bien sûr, aucun d’eux n’est visible à l’horizon. Comme c’est pratique. Je suis sûr que ces connards ont arrangé ça volontairement, en sachant pertinemment que cette fille n’était pas du tout mon genre, juste pour m’agacer et voir ce qui en ressort.


			Je traverse la pièce, m’arrêtant de temps à autre pour discuter quelques instants avec un invité, et défie ma nouvelle partenaire.


			— Tu comptes te cacher toute la soirée ?


			Elle lève vers moi ses immenses yeux couleur lavande. Oui, lavande. Ils ne sont pas bleus ni verts, mais d’une nuance bizarre de bleu clair, gris et violet. On dirait deux dragées.


			— Je ne me cache pas… Je parle avec mon amie Kat, c’est tout.


			L’intéressée se place entre nous.


			— J’adore ce que vous faites ! Je suis allée à une tonne de concerts de ton groupe.


			— Merci, poupée.


			— Je n’en ai vu qu’un, annonce Asia. Ça remonte à deux ans.


			— Elle n’aime pas trop la foule, explique son amie avec une grimace d’excuse.


			— Va falloir que ça change, répliqué-je, les yeux rivés sur Asia.


			Elle donne maintenant l’impression de vouloir disparaître. Je l’attrape par le bras.


			— Allez, viens, dragée, allons danser un slow.


			Je l’entraîne gentiment jusqu’à la piste, histoire de pouvoir apprendre à la connaître sans son amie pour jouer les fangirls.


			— Dragée ? répète-t-elle alors que je la plaque contre moi.


			— Oui. Tu as des yeux de la même couleur. Ce sont des vrais ?


			Elle glousse. Bordel, elle a gloussé.


			— Oui, évidemment.


			— On dirait des faux. J’ai cru que tu avais des lentilles colorées.


			Elle pose sa main sur mon épaule dans un geste maladroit. Mon regard est attiré par sa poitrine, et je suis des yeux le pendentif en perle. Tout chez elle est si… petit.


			— Non… c’est bien les miens.


			Elle a des yeux magnifiques, je dois le reconnaître.


			— Tu as quel âge ?


			Je lui donne dix-neuf ou vingt ans, comme ma sœur.


			— J’ai vingt-cinq ans, et toi ?


			— Vingt-six.


			— J’étais…


			Le photographe interrompt notre conversation.


			— Le soleil est en train de se coucher, les enfants. Je voudrais vous prendre en photo devant le petit lac, avec le coucher de soleil derrière vous.


			Il a déjà un millier de photos de nous, à mon avis, mais on le suit quand même dehors, pour qu’il fasse son boulot. À l’instar de notre séance précédente, Asia est raide, pas du tout détendue, et se dérobe à toutes les suggestions de baiser ou de rapprochement. Oui, c’est bizarre, ces photos de mariage entre inconnus, mais elle ne fait même pas d’effort. Elle pourrait au moins y mettre un peu du sien, pour qu’on n’ait pas l’air de se détester sur les images.


			J’en ai ras le bol. Je la chatouille, et elle s’accroche à mes mains en pouffant. J’en profite pour lui voler un baiser au moment où le photographe appuie sur le déclencheur.


			— Parfait ! crie-t-il. Meilleure photo de la soirée.


			— Il était temps, marmonné-je.


			— Ce n’était pas fair-play, commente-t-elle, amusée. Tu m’as prise par surprise.


			— Va falloir t’y faire, bébé.


			Souriant, je lui prends la main.


			— Allons-y. Je crois que c’est le moment où on est censés se donner la becquée.


 		




		

			Chapitre 8


			 


			Asia


			 


			Notre suite à l’hôtel est époustouflante et a visiblement été préparée dans l’espoir de moments romantiques ou coquins. Une bouteille de champagne refroidit dans un seau, placé à côté de truffes au chocolat et de fruits frais. Une traînée de pétales de roses rouges traverse le salon jusqu’à la chambre à coucher attenante, munie d’un très grand lit et d’un jacuzzi dans un coin, entouré de bougies éteintes.


			L’angoisse m’envahit comme un nuage menaçant. Je ne peux pas partager son lit. Pas ce soir. Je suis beaucoup trop nerveuse, j’ai le cœur trop lourd et l’esprit trop perturbé par la situation dans laquelle je viens de m’engager.


			J’essaie de ne pas le regarder tandis qu’il remonte ses manches et déboutonne sa chemise, dévoilant son torse et ses abdos, entièrement recouverts d’encre, comme ses bras. Bien qu’il soit séduisant à sa manière, il n’est pas du tout mon genre. Je n’ai jamais été attirée par les hommes aux cheveux longs ou avec des tatouages partout. J’en ai un petit, moi aussi, mais il mesure moins de trois centimètres et a une signification spéciale, pour moi. En matière d’hommes, ce sont les minces et musclés aux cheveux courts et aux carrières stables qui m’ont toujours plu. J’imagine que j’ai toujours recherché le contraire de mon père, qui buvait, faisait la fête, enfreignait quelques lois et était ouvrier dans le bâtiment. Son apparence dure était le reflet exact de ce qu’il avait au fond de lui. Il attirait sans cesse les problèmes. Mon nouveau mari a beau ne pas être un criminel, il a une beauté bien trop brute et sauvage pour mon bien.


			Je me demande une nouvelle fois si l’équipe n’aurait pas commis une erreur et m’aurait mise avec le mauvais gars par mégarde. C’est la seule explication logique à mes yeux, parce qu’il représente l’exact contraire de ce que j’ai décrit dans tous les formulaires qu’ils nous ont obligés à remplir.


			Lentement, je vais m’asseoir sur le fauteuil, à l’opposé de la pièce par rapport à lui, et me déchausse tandis qu’il s’empare d’une enveloppe posée sur une des commodes.


			— C’est pour nous, annonce-t-il en me montrant l’écriture en relief. Tu veux que je lise ?


			— Je t’en prie.


			Il ouvre la carte et lit à voix haute :


			— « Très chers Talon et Asia, félicitations pour votre mariage ! C’est la première étape dans votre vie de couple heureuse et durable, espérons-le ! »


			Il m’observe un instant en fronçant les sourcils.


			— « Vous pouvez partir en lune de miel dès demain pour passer deux semaines dans un endroit romantique, ou alors, si vous éprouvez le besoin d’apprendre à vous connaître davantage avant ça, vous pouvez la repousser de deux mois tout au plus. Dans ce cas-là, la prochaine étape qui vous attend, c’est votre emménagement ensemble le plus vite possible. N’hésitez pas à nous contacter si vous avez des questions, et n’oubliez pas vos journaux de bord et les appels visio. Et pensez à vous référer aux guides fournis. Et surtout, amusez-vous bien et ouvrez-vous à l’amour ! »


			Il jette la carte sur la commode et lève les yeux au ciel.


			— Je ne sais pas pour le côté romantique, mais j’aurais bien besoin de vacances dans un endroit exotique. Et toi ?


			Non, pas du tout.


			— Euh, si ça te va, je préférerais attendre.


			— Sérieux ? Tu n’as pas envie de sauter dans un avion demain pour rejoindre une destination excitante ?


			Je secoue la tête, consciente de l’avoir déjà déçu.


			— Je ne pense pas être prête pour ça, pour l’instant. Et j’ai peur des avions. Je ne suis jamais montée dedans.


			Son visage affiche un mélange de choc et d’amusement.


			— Quoi ? Tu te fous de moi ?


			— Non. Je n’ai jamais voyagé.


			Il s’assied sur le lit et retire ses chaussures.


			— Va falloir que ça change. Je vadrouille beaucoup avec le groupe et je voulais une femme qui m’accompagne parfois, ou au moins qui parte en vacances avec moi entre deux tournées.


			Je déglutis et sens un poids me plomber l’estomac.


			— Tes tournées durent combien de temps ?


			— Ça dépend. On n’en fait pas autant que la plupart des autres groupes, juste deux ou trois par an, parfois plus, et en général, on ne part pas plus de quelques semaines. Mon grand frère, qui est aussi dans le groupe, a des obligations familiales, il ne peut pas s’absenter trop longtemps.


			— Qu’est-ce qu’il se passe pendant les tournées ? On logerait où, si je venais ? Et sinon ?


			Il hausse les épaules.


			— Si tu viens, tu seras avec moi. Dans le bus, dans les motels, peu importe. Sinon, tu restes chez nous.


			Cette vie de manouche me paraît horrible. Exactement le contraire de ce que je désire, moi qui n’ai pas grandi dans un foyer stable.


			— Ce n’est pas ce que je voulais. J’aime être chez moi, mais pas rester seule tout le temps. Je rêvais de stabilité.


			Ma voix se brise au moment où je me rends compte que toutes les raisons qui m’ont poussée à me marier sont en train de disparaître.


			— Tu l’auras. Ce sera juste différent de ce que tu imaginais.


			Il soutient mon regard un moment, et son expression s’adoucit.


			— Hé, on n’est pas obligés de parler de ça tout de suite. La journée a été longue, on est crevés et un peu perturbés par tout ça. On va dormir, et demain, on décidera de l’endroit où habiter et du reste. Si tu veux attendre pour la lune de miel, ça me va. Je ne te forcerai à rien.


			Je lui réponds d’un petit sourire.


			— Merci. Je crois que c’est plus dur que ce à quoi je m’attendais.


			— Je suis d’accord. Je vais prendre ma douche.


			Il fourrage dans son sac que l’hôtel a monté dans la chambre pendant que nous étions à la réception et s’enferme dans la salle de bain.


			Je pousse un gros soupir et ferme les yeux quelques instants pour me calmer. Tout ira bien. Ils nous ont mis ensemble. Ils savent ce qu’ils font. Pour l’heure, je ne vois pas ce que nous avons en commun, et je ne m’imagine pas partager la moindre intimité avec lui, mais les experts ont dû percevoir quelque chose en lui qui m’échappe encore.


			Je me lève pour me déshabiller et comprends très vite que je ne peux pas retirer ma robe seule. Merde. Il y a beaucoup trop de petits boutons que je n’atteins pas, et je n’arriverai jamais à la faire passer par ma tête sans les détacher. Je savais que je n’aurais pas dû me laisser convaincre de l’acheter. Tarzan m’a à peine jeté un coup d’œil là-dedans, en plus. J’aurais dû opter pour un style plus simple, une robe plus facile à enlever, et il n’aurait pas vu la différence.


			— Qu’est-ce que tu fais toujours assise là ?


			Il sort avec nonchalance de la salle de bain, vêtu en tout et pour tout d’un short de sport. Ses longs cheveux, humides, lui arrivent au milieu du dos et de la poitrine, et des petites gouttes d’eau dérivent sur son torse tatoué et très musclé. Et waouh, quels muscles puissants, bien dessinés. Je n’ai jamais vu un tel physique en vrai. Malgré sa coiffure et toute cette encre, rien qu’en voyant son corps à moitié nu et la façon dont il ondule à chaque mouvement, je sens mon ventre se nouer. Je n’ose même pas m’imaginer toucher un tel corps ou qu’un type comme lui s’intéresse, voire soit attiré, par moi d’une manière ou d’une autre, dans n’importe quelle réalité.


			Je m’arrache au spectacle du V musclé qui disparaît sous sa ceinture et lui explique que je ne peux pas enlever ma robe.


			— Alors, il va falloir que je te déshabille ?


			Il me décoche son sourire malicieux typique et jette sa serviette par terre.


			— Ce serait super… si ça ne te dérange pas.


			Il traverse la pièce en vitesse pour me rejoindre, et maintenant que je n’ai plus mes talons, je me rends compte qu’il est bien plus grand que moi.


			— Ça ne me dérange pas du tout, confirme-t-il, un grand sourire aux lèvres. Tourne-toi.


			Je lui présente mon dos et prends une grande inspiration. Il est si près qu’il m’effleure presque. Presque. Je perçois la chaleur humide qui émane de son corps à moitié nu et m’enveloppe. Il pose ses mains sur mes épaules, doucement, et se penche pour me parler dans l’oreille. Un frisson remonte mon dos jusqu’en haut.


			— Tu préfères que je détache chaque bouton ou que je les arrache ?


			Sa voix est taquine, mais comporte aussi une pointe d’érotisme pur.


			Il a envie de jouer, et même si d’après moi, il adore la traque, je n’ai pas envie d’être attrapée.


			— J’aimerais mieux que tu ne la détruises pas… Elle est tellement jolie, répliqué-je en toute innocence.


			J’ai des projets pour elle et ses dentelles, boutons et soie. J’ai déjà imaginé dix tenues et accessoires différents à partir de cette robe.


			— Bon choix, approuve-t-il. Il y a beaucoup de boutons… C’est comme déballer un cadeau.


			— Je doute d’être un vrai cadeau.


			Ses doigts s’activent sur les boutons et les œillets, effleurant ma peau chaque fois qu’il en détache un.


			— Ce sera à moi d’en juger quand tu n’auras plus cette robe et que tu seras dans ce lit.


			— Oh…


			Ma voix se coince dans ma gorge, mon cœur manque un battement, et une chaleur humide inattendue irradie entre mes cuisses.


			— Je… Je ne sais pas si je suis prête pour ça.


			— Tu viens de m’épouser, poupée. On ne peut pas faire plus prêt que ça.


			Un nouveau bouton saute.


			— Je sais… C’est juste que… C’est bien plus effrayant que je ne le pensais. Je ne m’attendais pas à ce que tu me déshabilles. Ni à ce qu’on dorme ensemble. Si vite.


			Sa main descend un peu plus bas sur mon échine.


			— Oui. Mais on est là, seuls dans une chambre d’hôtel le soir de notre mariage, et tu as cette robe avec un millier de boutons en forme de perles, et moi, je dois te l’enlever. Alors oui, c’est un peu excitant, et je me disais que ce serait la prochaine étape.


			Je hoche la tête lentement. Il a raison. À moins d’appeler la conciergerie pour demander à une femme de chambre de m’aider, il ne me reste qu’à découper cette magnifique robe ou laisser cet homme me l’enlever. Mon mari. Je frémis.


			— Je suis si horrible que ça ? demande-t-il.


			— Non, juste… pas ce à quoi je m’attendais.


			— Tu n’es pas ce à quoi je m’attendais, toi non plus.


			Il ouvre lentement ma robe. Il a dépassé la moitié de mon dos, et je tente de me détendre. L’équipe l’a choisi pour moi. Ils ne m’auraient pas mise avec quelqu’un qui me ferait du mal ou me prendrait de force. Ils ont confiance en lui, donc il n’y a aucune raison pour que moi non.


			Il détache quelques boutons supplémentaires, et le tissu s’écarte au niveau de ma chute de reins.


			— Voilà, ça, c’est exactement ce qui me plaît, murmure-t-il. Un tableau qui se dévoile peu à peu, de plus en plus tentant… comme une surprise.


			Punaise. Je ne sais pas si son compliment me plaît ou me fait flipper.


			Ses mains sont chaudes sur ma peau nue que le satin ne recouvre plus, et je panique. Je me sens trop exposée et vulnérable. Je ne suis pas prête à me déshabiller devant lui, surtout maintenant que je sais que je ne suis pas ce qu’il a demandé.


			Je serre la robe contre moi, m’éloigne de lui et me retourne. Il a le regard incandescent.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-il.


			— Je ne suis pas prête pour ce…


			Ses yeux s’assombrissent et il se rapproche de moi pour empoigner le tissu.


			— J’ai envie de te voir. Arrête de te cacher.


			— Non.


			— Non ?


			— Non.


			— Tu as quelque chose là-dessous ?


			— Oui, évidemment.


			Mes joues s’embrasent.


			— Dans ce cas, pourquoi tu te caches ? Laisse-moi voir.


			Il cherche à écarter le tissu, mais je m’y accroche de toutes mes forces et secoue la tête, frustrée. J’essaie de m’éloigner de lui, sauf que je me prends les pieds dans les kilomètres de satin à mes pieds. Il me rattrape sans peine et me serre contre son torse nu.


			— Très habile, commenté-je.


			Je tente de m’éloigner de lui, mais ses bras autour de ma taille m’en empêchent.


			— Oui, je le reconnais.


			Il détaille mon corps du regard, et ce que je cachais sous la robe.


			— Bordel de merde, tu as mis un porte-jardinières et des bas.


			Il siffle tout bas.


			— Joli.


			— C’est un porte-jarretelles, en fait.


			— C’est ce que j’ai dit. Et pourquoi tu as tous ces trucs sexy sur toi si tu ne veux pas que je te touche ? Ne me dis pas que ces connards m’ont maqué avec une allumeuse.


			— Je ne suis pas une allumeuse ! La fille du magasin de mariage m’a convaincue d’acheter ça, il paraît que c’est ce que mettent les femmes sous leur robe. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est la première fois que je fais ça !


			— C’est bien ce que je dis ! Tu es censée porter ça pour moi. C’est notre nuit de noces. On doit la consolider.


			Je ravale mon rire.


			— Consommer. Et navrée de te décevoir, ça n’arrivera pas.


			— Comment ça ?


			— Je suis désolée.


			Je me débats un peu, en vain.


			— Je ne suis pas prête pour ça. Ça va trop vite. Tu es un inconnu, qu’on soit mariés ou non. Je ne saute pas dans le lit de n’importe qui. J’ai besoin de temps pour m’habituer à toi, apprendre à te connaître… être attirée par toi.


			En entendant ça, il me lâche comme si je l’avais brûlé, et je manque de tomber par terre.


			— Attends. Tu n’es pas attirée par moi ?


			— Tu n’es pas vraiment mon genre ni ce que j’imaginais.


			— Pffff.


			Il donne un coup de tête qui agite ses cheveux humides et envoie des gouttes d’eau sur moi.


			— Toutes les femmes sont attirées par moi, poupée. Je n’en ai rencontré aucune qui ne l’était pas.
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