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Introduction


Nés durant les dernières années du baby-boom, nous sommes d’une génération qui a été profondément marquée par l’histoire et la mémoire de la Seconde Guerre mondiale. Notre génération est celle de Holocauste, du Sac de billes, de Shoah de Claude Lanzmann, du procès Barbie, du « point de détail », du massacre de Srebrenica, du génocide des Tutsi au Rwanda, de l’inauguration de la Maison d’Izieu le 24 avril 1994, du discours de Jacques Chirac le 16 juillet 1995 lors de la commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv’, des procès Papon et Touvier, de l’inauguration du Mémorial de la Shoah le 27 janvier 2005.

Le petit volume à la couverture jaune, riche de 262 pages, le précieux Calendrier de la persécution des Juifs en France : 1940-1944 de Serge Klarsfeld, édité pour la première fois en 19931 est pour notre génération la référence, presque un signe de reconnaissance quand on le découvre immédiatement dans la bibliothèque d’un confrère ou d’un lecteur averti. À cet ouvrage, nous pouvons ajouter le grand coffret blanc avec ses quatre volumes : La Shoah en France, paru en 2001 chez Fayard. Une somme de 4 684 pages reprenant en une version actualisée les recherches et les analyses de Serge Klarsfeld depuis les années 19702.

Lorsque nous avons initié ce projet, nous avions également en mémoire le courage de Beate : la gifle au chancelier Kiesinger, les images de Munich à La Paz avec les mères d’enfants d’Izieu, Fortunée Benguigui et Ita-Rose Halaunbrenner. Nous nous sentions portés par cet exemple, par le travail fourni qui a depuis inspiré bien des chercheurs et historiens et ressentions le besoin de concrétiser le fruit d’une expérience forte de plusieurs années.

Au gré de nos études puis de nos évolutions professionnelles nous avons lu, nous avons appris, nous sommes allés sur les lieux de la Shoah. Puis, à notre tour, nous avons enseigné cette histoire, nous avons guidé de très nombreux groupes de professeurs et d’élèves sur les sites français de la Shoah, en Pologne, notamment à Auschwitz, et parfois bien plus à l’est jusqu’aux territoires soviétiques occupés. Nous avons écouté, fait intervenir des dizaines de survivants, nous nous sommes liés d’amitié avec certains, nous avons pleuré et nous continuons à pleurer leur départ. Forts de nos expériences, de notre connaissance des lieux, des témoins, des archives, nous avons souhaité proposer une synthèse accessible à tous, particulièrement à ceux qui souhaitent la transmettre aux jeunes générations.

Si depuis plusieurs années les publications relatives aux origines, au déroulement, aux conséquences du processus génocidaire dont furent victimes les Juifs d’Europe entre 1941 et 1945, sont nombreuses, tant en France qu’à l’étranger, il nous a semblé utile et nécessaire de proposer une synthèse de ces travaux, qui permet de revenir sur les nombreuses interrogations relatives à cet événement majeur de l’histoire du XXe siècle.

Au-delà des interrogations sur les causes, le déroulement, la géographie ou encore le bilan de la Shoah, les sources de questionnement sont nombreuses : elles portent sur l’attitude des Juifs face à la répression et aux déportations, sur leur capacité de résistance ou sur l’aide ou les secours dont ils ont pu disposer ; elles concernent les spécificités du génocide dont ils furent victimes en Europe centrale et orientale et de l’attitude des nazis à leur égard en Europe occidentale (particulièrement en France), elles interrogent la réalité du sort des Tsiganes, la posture du monde musulman, mais aussi les connaissances qu’avaient les Alliés du crime de masse qui était en train de se produire.

Par extension, les enjeux liés à la mémoire, à ses vecteurs, en particulier ceux de la fréquentation des lieux de la Shoah, méritaient également d’être évoqués. Les défis relatifs à l’enseignement de la Shoah, à un moment charnière du processus de transmission, puisque les derniers « témoins » directs disparaissent, étaient également au cœur de nos préoccupations. Enfin, dans le contexte actuel, il nous semblait absolument indispensable de fournir des clés de lecture claires et précises pouvant servir d’arguments face aux propos négationnistes et complotistes. C’est pour cette raison qu’il était également important de replacer la question de la Shoah dans la perspective de l’histoire et l’actualité des génocides et des crimes contre l’humanité : définitions juridiques et confusions lexicales, forces et limites de l’approche comparatiste, unicité et portée universelle de l’événement.

Afin de traiter au mieux ces différentes questions, il était essentiel de faire appel à des spécialistes, pour la plupart historiens et historiennes reconnus du domaine sur lequel ils/elles interviennent. Toutes et tous ont accepté de se prêter à cet exercice délicat de la synthèse, leurs chapitres répondant à une volonté assumée de proposer aux lecteurs une approche précise, actualisée, accessible et concise des questions complexes sur lesquelles ils travaillent.

Dans une première partie sont abordées les questions cruciales de l’expérience de la mort de masse dont furent initialement victimes les handicapés dans le Troisième Reich (Johan Puttemans) et du processus de décision qui aboutit à la mise en œuvre de la « Solution finale » (Tal Bruttmann). Audrey Kichelewski propose ensuite une mise au point sur le rôle des ghettos dans le processus génocidaire des Juifs d’Europe. Les chapitres d’Andrej Umansky, Patrick Desbois et de Christophe Tarricone présentent une mise à jour sur les fusillades à l’est de l’Europe et les centres de mise à mort. Marie Moutier-Bitan dans son chapitre sur l’aide et le sauvetage des Juifs dans les territoires soviétiques occupés aborde un sujet méconnu. Associés dans les programmes du secondaire au « génocide des Juifs », le génocide et les persécutions dont furent victimes les Tsiganes en Europe et en France méritaient une mise à jour des connaissances. Le chapitre d’Islen About répond avec clarté et précision à ce besoin.

Si les questions des spécificités de la Shoah en France et du rôle du régime de Vichy dans le déroulement de celle-ci semblaient avoir trouvé certaines réponses grâce aux nombreux travaux publiés sur ce thème ces dernières décennies, des polémiques récentes, en particulier sur le rôle supposément favorable de l’État français à l’égard des Juifs de France, ont révélé la persistance de manques et d’approximations sur ces enjeux majeurs. À ce titre, les éclairages que proposent Laurent Joly sur le rôle de Vichy et Thomas Fontaine sur la déportation des Juifs de France, fondés sur les mises à jour les plus récentes des connaissances, fournissent aux lecteurs des informations précieuses et inédites. Les chapitres d’André Kaspi sur les résistances juives et de Cindy Biesse sur l’aide et le sauvetage dont certains ont pu profiter dans la France en guerre permettent d’aborder ces thématiques trop souvent méconnues du grand public.

Il est difficile aujourd’hui de dissocier l’histoire de la mémoire de la Shoah et de nier les nombreuses questions posées par leur transmission. Les relations entre histoire et mémoire, dont les enjeux traversent notre société de plus en plus fortement ces dernières années, ne sont pas nouvelles. Depuis les travaux de Pierre Nora, nombreux sont les historiens à s’en être emparés. Le chapitre d’Olivier Lalieu contribue à éclairer les enjeux relatifs à l’élaboration et à l’évolution de la mémoire de la Shoah en France depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les programmes scolaires ont intégré cette composante et nombreux sont aujourd’hui les enseignants à proposer à leurs élèves/étudiants des voyages d’étude sur les lieux de la Shoah. Pierre-Jérôme Biscarat et Alexandre Bande traitent des nombreuses questions relatives à leur organisation, leur déroulement et s’interrogent tout particulièrement sur leurs motivations et les débats qu’ils suscitent parfois. Pour prolonger la réflexion, les sociologues Ygal et Jacques Fijalkow proposent une étude tout à fait inédite sur l’impact des « voyages ». Enfin, dans le contexte particulier de ce début des années 2020, Iannis Roder, fort de son expérience d’enseignant dans un collège de Seine-Saint-Denis et de son rôle de formateur au Mémorial de la Shoah, fait le point sur les nombreux défis de l’enseignement de la Shoah en France.

Dans une dernière partie, il nous a semblé indispensable de proposer aux lecteurs des éléments de réponse à des questions liées à la Shoah que se posent nos contemporains, jeunes ou moins jeunes. Willy Coutin revient sur ce que les Alliés « savaient », alors que, dans un chapitre tout à fait inédit en français, Dominique Trimbur traite du sujet épineux et polémique des rapports entre l’Allemagne nazie, le monde arabo-musulman et la Shoah. En cette période où les référents historiques ont parfois tendance à manquer et où les amalgames, les approximations et les contresens sont trop fréquents, Yves Ternon, fort de sa longue expérience, apporte de précieux éléments de réponse à la question complexe de savoir s’il est possible de comparer les génocides. Enfin, il nous semblait indispensable d’ouvrir les questions relatives à l’histoire, la mémoire et l’enseignement de la Shoah sur les phénomènes du négationnisme et du complotisme à l’ère des réseaux sociaux et du numérique. Valérie Igounet et Rudy Reichstadt apportent aux lecteurs non seulement d’indispensables éléments d’analyse historique et de mise en perspective, mais alimentent également la réflexion sur les risques qui pèsent sur la transmission, la compréhension et la pérennisation d’une histoire que cet ouvrage ambitionne de contribuer à nourrir.

En raison de l’amplitude des thématiques qu’elle couvre, de la forme que prennent les productions et du renouvellement générationnel que symbolisent de nombreux auteures et auteurs, cette Nouvelle histoire de la Shoah se veut un outil utile à tous ceux qui souhaitent approfondir leurs connaissances et les partager.







PARTIE I

ORIGINES, ÉTAPES ET GÉOGRAPHIE DU PROCESSUS GÉNOCIDAIRE



CHAPITRE 1

L’extermination nazie des handicapés physiques et mentaux

PAR JOHAN PUTTEMANS



L’hygiène raciale, la base idéologique nazie

« L’hygiène raciale » allemande s’inspire des idées eugéniques du XIXe siècle et de l’intérêt des scientifiques pour les origines de l’humanité, qui s’est développé à la suite de la parution de l’ouvrage de Charles Darwin en 1859. Le sociologue britannique Herbert Spencer, contemporain de Darwin, considère ainsi qu’il faut privilégier les individus les plus aptes à survivre face aux moins adaptés, tandis que sir Francis Galton s’intéresse aux théories du darwinisme social et à l’influence de l’homme sur l’évolution. À leur suite, la voie s’ouvre aux théories pseudo-scientifiques sur les races, qui aboutissent à créer une hiérarchie raciale au sein de l’espèce humaine. Avec elles naît aussi l’idée que les sociétés humaines ont permis aux plus faibles de survivre et de se reproduire, ce qui a entraîné la décadence génétique et le déclin des peuples « supérieurs ». Les préoccupations humanitaires et religieuses envers les plus faibles étaient désormais considérées comme contre-nature ; l’altruisme compromettait la lutte naturelle pour la survie, déséquilibrant la « sélection naturelle ». Dans un état de nature exclusive, les plus adaptés élimineraient les plus faibles de la société afin d’assurer leur propre survie. Selon les partisans de l’eugénisme, c’est exactement là que le problème se pose. Pour prévenir la décadence, les eugénistes se concentrent sur la promotion et l’amélioration des personnes génétiquement désirables et sur la prévention par l’élimination des personnes les plus faibles. Ces idées sont respectivement qualifiées d’eugénisme « positif » et « négatif ». Une tâche importante est réservée à l’État, qui doit prendre soin de ses sujets et de son avenir.

C’est dans cette optique qu’il faut aborder l’hygiène raciale allemande et son aspiration mystique à forger une race « supérieure » ; l’idée que la race nordique germanique devait se maintenir et s’améliorer à travers le peuple allemand n’était réalisable que par l’observation et la pratique de l’hygiène raciale. L’État devait alors promouvoir le matériel génétique sain et éliminer les maladies héréditaires (physiques ou mentales), dont les porteurs sont désignés comme des « vies indignes de vivre ». Hitler mettra ces idées en application.




Le programme nazi de meurtre d’enfants

Adolf Hitler a souligné dans Mein Kampf l’importance d’une jeunesse en bonne santé. Le fait que la jeunesse soit si importante pour le dictateur nazi n’est pas un hasard, car encore manipulable. Pour Hitler, la jeunesse est l’avenir, et celui-ci doit se construire selon un modèle raciste et biologiquement idéal. Seuls des enfants en bonne santé pouvaient peupler le nouveau Reich qui devait durer mille ans. Pour un membre du parti nazi, il était considéré presque comme honteux de donner naissance à un enfant diminué qui n’aurait aucun avenir. Cette vision imposée par le régime nazi a recueilli le soutien de nombreux parents allemands, qui désiraient le meilleur pour leur progéniture. Par ailleurs, après les lourdes pertes subies lors de la Première Guerre mondiale, Hitler souhaitait repeupler l’Allemagne nouvelle et il ne voulait que le meilleur « matériel » pour bâtir son Reich.

Puis, en 1939, le professeur Werner Catel, pédiatre de l’hôpital universitaire de Leipzig, reçut les parents d’un jeune enfant qui, selon le témoignage du médecin, présentait de graves défauts physiques. Catel estimait que laisser mourir l’enfant était la meilleure solution, tant pour les parents que pour l’enfant lui-même. Cependant, il ajoutait que cette requête n’était pas possible légalement, cet acte étant considéré comme un assassinat. Il conseilla donc aux parents d’écrire personnellement à la chancellerie du Führer1, ce qu’ils firent. Hitler présenta alors ce cas au professeur Karl Brandt, lui-même chirurgien de formation. Au cours de son procès à Nuremberg, Brandt expliqua que le dictateur lui avait ordonné de se rendre à Leipzig pour y rencontrer les médecins et constater par lui-même qu’il s’agissait effectivement de faire mourir l’enfant pour son propre bien, et que la demande des parents était justifiée. C’est ainsi qu’il avisa le médecin qu’il pouvait procéder au meurtre de l’enfant, au nom de Hitler lui-même. Il fut informé qu’il n’était aucunement fautif ; en tant que médecin, il agissait au nom du chef de l’État. Après l’exécution, Hitler déclara que la même procédure devrait être appliquée dans des cas similaires, et ceci sous la surveillance et l’exécution d’un médecin afin que les parents ne soient jamais blâmés et ne se sentent pas coupables de la mort de leur enfant.

Le 18 août 1939, afin de mieux connaître l’état de santé des patients, et en particulier des nouveau-nés et des nourrissons, une ordonnance fut expédiée par le ministère de l’Intérieur aux médecins, sages-femmes et pédiatres. En dehors des praticiens concernés, ce document fut gardé strictement secret ; il avait été distribué sous le prétexte d’une enquête scientifique, puisqu’il émanait du secrétariat d’État à la Santé.

Parallèlement au respect de cette ordonnance, médecins, sages-femmes et pédiatres devaient remplir un questionnaire pour lequel ils étaient rémunérés de 2 Reichsmark par document envoyé. Ce formulaire, qui donnait l’impression de concerner des soins médicaux spécifiques et spécialisés, était surtout rempli par des médecins de district, car des renseignements sur des questions médicales spécifiques, telles que des difformités, étaient demandés. Au départ, les mesures s’appliquaient aux enfants jusqu’à l’âge de trois ans. Cette limite d’âge fut progressivement relevée pour inclure les enfants jusqu’à 16 ans à partir du premier semestre 1941. Les formulaires remplis par ces médecins de district devaient être renvoyés à la Commission du Reich, une organisation dépendant de la chancellerie du Führer. Ces formulaires, dont environ 100 000 furent envoyés jusqu’en 1945, étaient réceptionnés par Hans Hefelmann et Richard von Hegener, qui procédaient à une analyse sommaire. Sur l’ensemble des questionnaires reçus, environ 80 % furent rejetés, tandis que les 20 % restants furent soumis à trois experts médicaux nommés par la Commission du Reich. Les formulaires leur étaient envoyés à tour de rôle. Ils décidaient alors du sort des enfants en se fondant uniquement sur le dossier médical qui leur était présenté. Aucun examen médical ne fut pratiqué… Le signe en rouge « + » mentionné sur le dossier signifiait que l’enfant serait privé du droit de vivre. Le signe en bleu « - » indiquait que l’enfant pouvait rester en vie. Si l’expert avait des doutes, il le signalait par un « B » (de Beobachtung, c’est-à-dire « (en) observation »).

Par une circulaire datée du 1er juillet 1940, il fut décidé que dorénavant, d’un point de vue scientifique, tous les traitements thérapeutiques, fondés sur les dernières recherches, seraient octroyés aux jeunes du service psychiatrique de l’institution d’État de Görden, près de Brandebourg, sous la supervision médicale du Dr Hans Heinze (un expert du programme nazi de meurtre d’enfants). Les services psychiatriques pour enfants de l’institution étaient actifs depuis octobre 1939 et n’offraient en aucun cas un traitement thérapeutique révolutionnaire. Des recherches contemporaines montrent que pas moins de 37 de ces établissements ont été créés dans le seul but de permettre l’assassinat d’enfants de manière centralisée2.

Les enfants placés « en observation », ainsi que ceux sélectionnés, étaient inscrits sur des listes et transférés dans des « départements pour enfants » et ce, respectivement, pour un examen plus approfondi ou pour subir ce « traitement révolutionnaire », à savoir : être tué. Les parents étaient informés par le médecin du district que leur enfant serait transféré dans une autre institution, et ce prétendument au profit de l’enfant. Si les parents refusaient, ils étaient submergés de sophismes concernant l’eugénisme et en cas de refus persistant, surtout à partir de septembre 1941, ils étaient même menacés de perdre leurs droits parentaux. La cause de décès (souvent la pneumonie) mentionnée sur de faux certificats était tout à fait plausible en ces temps de guerre. Les enfants n’étaient pas seulement sélectionnés pour être tués ; parfois, ils étaient utilisés comme cobayes pour la recherche médicale et scientifique dans l’optique nazie que leur mort ne serait pas vaine, leur sacrifice servant l’avenir.

L’infanticide nazi fut l’action la plus durable du meurtre systématique d’un groupe bien défini au préalable. En cinq ans, entre 1940 et 1945, environ 5 000 enfants physiquement déformés et handicapés mentaux furent assassinés au nom d’une idéologie mortifère.




Le meurtre des Polonais

En octobre 1939, peu après la conquête allemande de la Pologne, alors que le camp de concentration de Posen, plus connu sous le nom de Fort VII, venait d’être créé, le chimiste SS August Becker y effectua les premières expériences de gazage d’êtres humains, en utilisant du monoxyde de carbone comme agent létal sur des malades polonais. Les meurtres de masse systématiques se déroulaient sous la supervision du SS-Sturmbannführer Herbert Lange, qui forma un commando spécial portant son nom. Fin octobre 1939, il se rendit avec ses subordonnés à l’institution psychiatrique d’Owińska, où, entre-temps, le nouveau directeur pro-nazi de la Gauselbstverwaltung Posen (« Administration autonome provinciale ») avait repris en charge la politique interne de l’établissement. Le personnel infirmier fut contraint de démissionner. Les patients figurant sur les listes étaient obligés d’accompagner Lange et ses hommes. En cas de résistance, ceux-ci recouraient à la violence. Afin de maintenir le calme et d’éviter toute rébellion, il était précisé qu’ils allaient être emmenés dans un endroit plus confortable. Jusqu’à trois camions de l’armée, chacun d’une capacité de chargement de 25 à 30 personnes, furent utilisés afin de transporter au Fort VII des patients asociaux et des malades mentaux en phase terminale. Ils étaient menés dès leur arrivée à la chambre à gaz, un bunker rudimentaire de 7 mètres sur 2,5 mètres fermé par une porte en fer. Une bouteille de gaz CO était raccordée à l’avant de la porte. Le gaz les tuait assez rapidement. Après le gazage, des détenus du camp chargeaient un camion avec les cadavres, qui étaient ensuite jetés dans une fosse commune d’une forêt avoisinante.

Rapidement, la chambre à gaz du Fort VII fut remplacée par un camion dont la zone de chargement fut aménagée en chambre à gaz. Les patients restants d’Owińska y furent alors assassinés, comme d’autres patients du Gau Wartheland et d’autres régions de la Pologne occupée.

Les asiles vidés sont ensuite repris par la SS et la Wehrmacht, qui les utilisent comme hôpitaux ou comme casernes. Les services de l’administration civile en font aussi usage. L’objectif de ces assassinats était ainsi pragmatique : faire de la place pour les besoins de la machine de guerre allemande. Même s’il n’y a pas de lien organisationnel ou pratique entre le meurtre des aliénés adultes en Allemagne et le meurtre systématique de patients en Pologne occupée, les deux cas concernent l’assassinat par les nazis de personnes sans défense qu’ils considéraient comme « inutiles ».




L’assassinat des malades mentaux allemands

Six mois après l’arrivée au pouvoir des nazis, ils instaurèrent la loi sur la stérilisation forcée du 14 juillet 1933 (Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses), qui imposait la stérilisation des personnes souffrant de maladies héréditaires. De 1933 à 1939, entre 200 000 et 350 000 personnes ont été stérilisées de force. Bon nombre d’entre elles seront plus tard victimes de l’Aktion T4, le meurtre centralisé des aliénés adultes.

Les demandes « spontanées » de miséricorde envoyées par des personnes souffrantes ou par leurs familles à la chancellerie du Führer constituaient un prétexte dogmatique pour Hitler : si jamais une guerre se déclenchait, il pouvait éliminer les « inutiles » de manière justifiée car les demandes venaient des familles elles-mêmes. Un des arguments évoqués était que les soldats et les civils blessés au combat avaient davantage le droit aux soins que ceux qui n’auraient jamais d’avenir. Dans cette logique, les médecins et le personnel infirmier devaient être déployés pour la guerre, quand prendre soin des personnes considérées comme « inutiles » était une entreprise coûteuse en temps et en argent.

En juillet 1939, une rencontre eut lieu entre Leonardo Conti, secrétaire d’État à la Santé au ministère de l’Intérieur, et le professeur Werner Heyde, chef du service médical SS. Leur tâche était d’établir un registre national de toutes les personnes hospitalisées présentant des déficiences physiques et mentales. La raison de cette entreprise s’explique par la préparation de la guerre contre la Pologne : des hôpitaux et cliniques dans la zone frontalière étaient nécessaires pour soigner les soldats allemands blessés.

Mais Hitler ne fait pas entièrement confiance à Conti, ni à la bureaucratie du ministère de l’Intérieur, car il estime que, sur le plan idéologique, ils ne sont pas assez proches de la pensée biocratique-eugéniste nazie, et qu’ils peuvent donc constituer un danger en remettant en question la légitimité de l’exécution du meurtre des aliénés. Hitler se dirige alors vers ceux qu’il considère comme des partisans fiables et des adeptes convaincus de ses théories. En octobre 1939, il antidate et signe un document non officiel et peu clair dans lequel il attribue la tâche d’une mise en pratique d’une « mort miséricordieuse » au médecin Karl Brandt et à Philipp Bouhler en tant que chef de sa chancellerie privée. Les institutions officielles, ainsi que la SS, sont mises hors jeu ; la direction quotidienne est confiée à Viktor Brack, qui dirige la Zentraldienststelle (Bureau central), située au numéro 4 de la Tiergartenstraße. Néanmoins, et ce afin de garantir un secret total, plusieurs fausses organisations sont créées :

 

– D’abord la Fondation d’utilité publique pour les soins institutionnels (Gemeinnützige Stiftung für Anstaltspflege), en abrégé Stiftung (Fondation), est mise en place comme organisation à but non lucratif pour agir en tant qu’employeur du personnel non médical. En fait, l’Aktion T4 (Tiergartenstraße numéro 4) est entièrement financée par la chancellerie du Führer. Ce sont des fonds privés de Hitler qui ont maintenu ce programme en fonctionnement.

– Ensuite la Zentraldienststelle T4 agit sous l’égide de la fausse organisation « Communauté de travail du Reich pour les sanatoriums et les maisons de retraite » (Reichsarbeitsgemeinschaft Heil- und Pflegeanstalten), en abrégé RAG. Celle-ci réalise les listes de patients et transmet l’ordre de les transporter vers les centres de mise à mort. Ces transports agissaient sous une organisation qui était effectivement présente de manière tangible et visible en public, puisque les déportations sont assurées par le « Transport des malades d’utilité publique SARL » (Gemeinnützige Krankentransport GmbH, en abrégé GeKraT).

– Enfin, le Centre d’échange pour les sanatoriums et les maisons de repos (Zentralverrechungsstelle Heil- und Pflegeanstalten) est constitué pour régler entre autres les coûts financiers supplémentaires engendrés par les soins infirmiers pendant les transports.

 

À l’initiative de la chancellerie du Führer, véritable plaque tournante de l’Aktion T4, des listes de praticiens sont établies, associant des médecins qui étaient à la fois des partisans idéologiques de l’euthanasie, des adhérents du mouvement eugénique et également des nazis politiquement convaincus. Ceux qui avaient déjà participé à l’infanticide ont été invités à s’y joindre, ainsi que de nouveaux médecins, pour la plupart des psychiatres, dont Werner Heyde, Carl Schneider, Max de Crinis et Paul Nitsche. La gestion opérationnelle a été confiée en premier lieu au professeur Heyde. Plus tard, le professeur Nitsche lui succédera.

À partir d’octobre 1939, les hôpitaux, maisons de repos, maisons de santé et sanatoriums reçoivent des questionnaires à remplir et à renvoyer. Ils concernent les patients qui séjournent dans leur établissement depuis plus de cinq ans, et portent plus particulièrement sur certaines maladies et anomalies. Ils sont établis selon une évaluation de la capacité de travail et de la régularité des visites reçues par les patients. Si les institutions refusent de coopérer, de remplir et/ou d’envoyer les formulaires, des médecins – généralement des étudiants en médecine – se rendent dans ces institutions pour les compléter eux-mêmes, souvent de manière plus stricte. Ces formulaires renvoyés sont d’abord traités par le « Bureau central-T4 », puis transmis aux « experts », c’est-à-dire aux médecins qui doivent évaluer les patients. Ceux-ci les examinent rapidement ; leurs décisions, qui scellent le sort du patient, se fondent uniquement sur ce document. Les médecins ne disposent d’aucune information supplémentaire, telle que le passé médical du patient, pas plus qu’ils ne l’examinent. Ici aussi, le signe rouge « + » signifie que le patient doit être tué, et le signe bleu « - » qu’il peut vivre. En cas de doute, un point d’interrogation est indiqué. Un des « super experts » (généralement Heyde) examine de plus près ces dossiers, et tranche.

L’Allemagne nazie en 1940-1941

[image: Image]

Les listes établies, désormais entre les mains du GeKraT, permettent aux membres du service de transport de venir chercher les personnes dans les institutions. Les bus utilisés sont des véhicules postaux transformés ; de couleur rouge à l’origine, ils sont peints en gris et les vitres sont teintées.

Dès les premiers projets de meurtre de masse, la question de la mise en pratique est posée. Viktor Brack est chargé de la recherche préliminaire d’une exécution rapide et indolore à grande échelle, le processus de meurtre étant trop long si chaque patient doit être tué individuellement. Le chimiste Albert Widmann, venu de l’Institut criminel, suggère l’utilisation de monoxyde de carbone industriel, un gaz mortel indolore et provoquant une mort rapide. Au début, certains médecins (principalement Karl Brandt) insistent pour une exécution plus médicalisée : l’injection de poison. Début janvier 1940, les premiers essais de gazage et de mise à mort par injection létale commencent dans le complexe pénitentiaire de Brandebourg. Il apparaît clairement que les injections sont trop lentes, voire inefficaces, plusieurs doses devant être administrées. De plus, en temps de guerre, les médicaments sont précieux. Après les tests avec le gaz, la décision est prise d’utiliser le monoxyde de carbone comme outil d’assassinats massifs, et ce dans des endroits spécialement conçus à cet effet. Au total, six centres de mise à mort T4 sont créés : Brandebourg, Bernburg, Pirna-Sonnenstein, Hartheim, Grafeneck et Hadamar.

Le modus operandi standard des meurtres dans un centre de mise à mort T4 était le suivant. Les patients, nous l’avons dit, étaient emmenés depuis leur établissement par les membres du personnel du GeKraT (pour la plupart des SS), qui portaient des tabliers blancs afin de rassurer les malades mentaux en leur donnant un sentiment de « sécurité » et de professionnalisme médical dont ils avaient l’habitude. Ainsi, les patients avançaient plus facilement, et donc plus rapidement. Les plus agités d’entre eux recevaient auparavant un sédatif. Le personnel infirmier local n’avait pas le droit d’accompagner ses patients. Une fois arrivé au centre de mise à mort T4, le bus se rendait dans un endroit à l’abri du monde extérieur (une sorte de garage). De là, les patients étaient conduits hors du bus, parfois en passant par un « tube » (une sorte de couloir étroit, à l’abri des regards), et amenés dans une première salle où ils devaient se déshabiller. Dans une pièce avoisinante, l’administration vérifiait si la personne qui se trouvait devant elle correspondait au nom figurant sur leurs listes. Une consultation très brève suivait, dont le but était d’établir une cause de décès plausible. La dernière étape de cette routine consistait à être photographié à des fins d’archivage « scientifique ». Ensuite, les patients étaient emmenés dans la chambre à gaz camouflée en salle de douche. Plusieurs dizaines de personnes étaient assassinées en même temps à l’aide de bouteilles de gaz manipulées par des médecins. Une fois le gaz expulsé, le personnel T4 traînait les cadavres hors de la pièce. Des cas anato-pathologiquement « intéressants », préalablement marqués d’un signe rouge dans le dos, étaient placés sur la table de dissection, tandis que les autres cadavres – parfois après avoir été entassés dans la morgue pendant un certain temps afin de vider la chambre à gaz le plus rapidement possible et de la préparer pour la prochaine opération de mise à mort – étaient brûlés dans un four crématoire spécialement installé à cette fin. L’administration présente sur les lieux établissait un certificat de décès datant la mort de quelques jours à une semaine après le meurtre, afin de brouiller les pistes. Si dans une première phase les arrivants étaient immédiatement assassinés, quelques mois après que l’Aktion T4 avait débuté – et ce pour les mesures de sécurité nazies –, des « centres intermédiaires » furent utilisés. Cette étape supplémentaire avait pour seul but d’éviter les questions posées au sujet des centres de mise à mort T4. Les patients restaient d’abord quelque temps « en observation », avant de recevoir finalement un « traitement spécial », euphémisme pour désigner le meurtre.

Un strict secret devait être observé. Hitler savait que la mise en pratique de meurtres en masse d’Allemands aliénés le rendrait impopulaire et qu’il risquait de heurter les sentiments religieux d’une partie de la population. Néanmoins, ce grand secret d’État s’est avéré n’être pas si bien gardé. Les centaines de médecins, d’infirmières, d’administrateurs, etc. ont considérablement augmenté le risque que le secret du programme soit dévoilé. Les habitants des localités où se trouvaient les centres de mise à mort T4 se posaient de sérieuses questions et soupçonnaient ce qu’il s’y passait réellement. Ils voyaient les bus gris arriver chargés et repartir vides. À la vue et à l’odeur de la fumée qui planait au-dessus de ces institutions, la population avoisinante faisait des allusions parfois macabres.

Dès le début de l’Aktion T4, des protestations contre ces pratiques illégales d’assassinat se sont élevées. La résistance était d’abord passive ; au cours de l’année 1940, certains médecins collaboraient avec les familles, en renvoyant notamment les patients susceptibles d’être tués, ou en demandant aux parents ou tuteurs de les transférer dans une institution privée, certes plus coûteuse, mais où ils seraient à l’abri. Ce qui suscita involontairement le mécontentement de la classe ouvrière pauvre, car il apparaissait maintenant que seuls les riches pouvaient placer leurs proches dans des institutions aussi onéreuses et ainsi les sauver de la mort. Ces médecins courageux représentaient cependant une minorité, la plupart ayant participé volontairement, en partie par ignorance réelle ou hypocrite, en partie par adhésion à la politique eugénique nazie. Les protestations de certains médecins ont également parfois été tempérées par les familles et les proches des personnes hospitalisées. Durement touchés par la guerre, certains ont donné leur consentement tacite aux exécuteurs de cette entreprise meurtrière. Néanmoins, la chancellerie du Reich, comme le ministère de la Justice, a reçu dès la première année nombre de lettres de protestation. L’opposition au meurtre systématique des aliénés, et en général des « inutiles », n’a ensuite cessé de croître après l’invasion de l’URSS en juin 1941, et notamment après l’échec de la victoire rapide promise et les nombreuses pertes subies. Les troupes étaient non seulement incapables de percer, mais subissaient également de sévères contre-offensives, avec comme conséquence une hausse importante du nombre de soldats blessés dans les hôpitaux. Beaucoup d’entre eux furent marqués à vie, devinrent physiquement incapables de mener une vie normale après la guerre. Des rumeurs circulaient concernant l’élimination de ces invalides de guerre, désormais eux aussi « inutiles ».

De manière générale, l’Église réformée allemande et ses membres ne critiquèrent pas ouvertement le nazisme ; un grand nombre d’entre eux siégeaient d’ailleurs dans l’administration nazie. Il convient de mentionner que certaines protestations eurent lieu, mais qu’il s’agissait de cas plutôt isolés et principalement non organisés. L’Église catholique romaine, qui avait signé le concordat avec les nazis en 1933, évita d’abord une confrontation directe avec Hitler et le parti nazi, dans l’optique de protéger ses institutions en Allemagne contre d’éventuelles oppressions ou restrictions. Dans la lignée des cas isolés de résistance protestante, certains clercs catholiques réagirent pourtant à ce qu’ils considéraient comme des abus inacceptables à l’encontre des faibles, dont le cardinal de Munich von Faulhaber dans une lettre privée. Mais le 26 juin 1941, l’Église catholique allemande rompait son silence. Les évêques allemands rédigèrent conjointement une lettre pastorale qui sera lue dans toutes les églises au début du mois de juillet. Le point d’orgue survient le 3 août lorsque l’évêque Clemens von Galen y consacre un sermon. Pour la première fois, les pratiques nazies font l’objet d’une critique ouverte et organisée de la part d’une institution. Adolf Hitler recule alors, sa popularité souffrant par ailleurs de l’essoufflement des armées nazies sur le front de l’Est. Le 24 août 1941, Hitler ordonne l’arrêt de l’Aktion T4.

Bien que le chef de l’État ait ordonné la fin de cette action à la suite des protestations publiques, le massacre des aliénés n’a jamais complètement cessé. L’aspect centralisé du programme d’assassinat fut remplacé par les tueries à plus petite échelle, et de manière moins systématique. À partir de septembre 1941, le massacre des malades mentaux, maintenant décentralisé, a été perpétré par les autorités locales et à l’initiative de médecins individuels, ce qui sera qualifié d’« euthanasie sauvage » lors des procès de Nuremberg. Un processus de mise à mort très hypocrite et prolongé a également entraîné la mort : les patients ne recevaient ni nourriture ni boisson, et étaient privés de soins. Ils mourraient après une période longue et douloureuse, de privation et/ou de complications médicales. Les exécuteurs au niveau local et à petite échelle n’ont pas hésité par ailleurs à leur administrer des injections mortelles.




L’Aktion 14f13 et la destruction des détenus concentrationnaires indésirables

Au début du printemps 1941, le Reichsführer-SS Heinrich Himmler et le chef de la chancellerie privée de Hitler, Philipp Bouhler, se sont mis d’accord pour « éliminer » les « incapables » des camps de concentration, en d’autres termes pour les assassiner systématiquement. Cette action a reçu le nom de code 14f13, qui à première vue semble dénué de sens. Le nombre 14 fait référence à l’inspection des camps de concentration. La lettre f, en revanche, renvoie au terme Todesfälle (cause de la mort) utilisé dans ces camps. Enfin, le nombre 13 a été adopté dans les centres de mise à mort T4 pour désigner la procédure de meurtre par « gazage ». Le terme Sonderbehandlung 14f13 (traitement spécial), qui a également été employé, révèle certains de ses secrets : il fait référence à une action « spéciale » à réaliser, ou qui a été réalisée.

Après la guerre, les termes « euthanasie d’invalides » ou « euthanasie des prisonniers » furent employés dans la littérature. Cependant, il est plus cohérent de diviser l’Aktion 14f13 en deux périodes distinctes : d’avril 1941 à avril 1944 et d’avril 1944 à la fin de cette année-là. Les procédures de transport et d’assassinat montrent d’ailleurs que l’Aktion 14f13 a, dans une certaine mesure, signifié la poursuite de l’assassinat de personnes devenues « inutiles » aux yeux des nazis. Le transport a été organisé par le GeKraT (la section transport de l’Aktion T4). Le chemin de fer régulier a également transporté les prisonniers des camps qui devaient être assassinés dans les centres de mise à mort T4 de Bernburg, Sonnenstein et Hartheim. Les mêmes travailleurs ont d’abord utilisé exactement les mêmes méthodes de mise à mort pour tuer les détenus épuisés du camp. Ce qui diffère de l’Aktion T4 est la déclaration du certificat de décès ; le document mentionnant le lieu et la cause du décès était préparé par l’administration du camp. Bien sûr, une autre cause de décès était indiquée.

Au printemps 1944, le cours de l’Aktion 14f13 change. En avril, de nouvelles directives décident que Bernburg et Sonnenstein ne seront plus employés. Seul Hartheim doit être encore utilisé pour les mises à mort. Les camps de l’Est qui ne disposent pas de leurs propres installations de mise à mort envoient à Hartheim leurs travailleurs esclaves épuisés. Le fonctionnement de la procédure a également changé : le long processus de sélection des médecins de l’Aktion T4 est suspendu. Désormais, seuls les médecins du camp, sous la supervision de l’administration du camp, effectuent les sélections nécessaires, et ce uniquement pour accélérer le processus. De plus, aucun effort n’est fourni pour préparer un dossier médical, le processus de sélection étant devenu « une affaire rapide ». Le dernier transport vers Hartheim a lieu en décembre 1944. Au total, environ 15 000 à 20 000 personnes détenues dans des camps de concentration nazis ont été assassinées dans le cadre de l’Aktion 14f13.

 

Pour conclure, notons que la recherche contemporaine estime qu’environ 260 000 personnes ont été victimes de la « guerre nazie contre les malades ». Un lien direct est établi avec le génocide des Juifs perpétré par la suite, et on peut affirmer que c’est principalement l’Aktion T4 – c’est-à-dire le meurtre de masse centralisé, par déportation vers un point central pour y être gazé immédiatement après – qui a constitué la base pratique et pragmatique du judéocide au sein du Gouvernement général. La plupart de ceux qui ont exécuté l’Aktion T4 ont été employés comme bourreaux génocidaires et volontaires pour l’extermination du peuple juif ; s’ils étaient capables de détruire physiquement une partie de leur propre peuple au profit d’un « avenir meilleur », alors l’extermination massive des Juifs pouvait être plus aisément « justifiable »…
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CHAPITRE 2

Une dynamique assassine :
la mise en place de la « Solution finale »

PAR TAL BRUTTMANN


Depuis les premiers travaux portant sur la « Solution finale », l’historiographie a connu des phases successives, au gré des questionnements et des choix de focale1. Nombre d’entre eux sont largement dépassés, voire caducs, du fait de prises en compte d’éléments de plus en plus nombreux et désenclavant cette histoire, longtemps considérée isolément, pour la réinscrire dans des cadres plus larges. Ceux-ci confèrent ainsi une meilleure compréhension aux mécanismes ayant abouti au déclenchement de la « Solution finale de la question juive », entendue dans sa dernière signification2, celle de l’assassinat systématique – l’expression fut en effet en usage, afin de désigner de multiples « solutions » envisagées par le pouvoir nazi3. Les débats qui ont marqué les années 1970-1980 entre tenants de l’intentionnalisme et ceux du fonctionnalisme4, ou celui qui a succédé autour de la détermination de la date de la prise de décision du passage à un assassinat à l’échelle continentale, s’ils ont contribué à faire progresser l’historiographie, sont aujourd’hui largement relégués à la périphérie.

Davantage qu’une date ou un événement précis qui permettraient de déterminer le moment où la « Solution finale » a été décidée et déclenchée, c’est une dynamique qui doit être comprise, où se mêlent des facteurs d’ordres différents, depuis ceux relevant du cadre général de la guerre jusqu’aux aménagements que les nazis projettent pour l’Europe, en passant par les décisions de multiples acteurs, qu’il s’agisse des dirigeants du Reich, et en premier lieu du principal d’entre eux, Hitler5, ou bien de dizaines de milliers d’hommes sur le terrain, eux aussi acteurs. Cette dynamique s’inscrit dans une séquence qui s’ouvre avec l’invasion de l’URSS le 22 juin 1941 et s’étend jusqu’au printemps 1942, moment où l’assassinat généralisé débute. Entre ces bornes chronologiques se succèdent non seulement une série de décisions, prises pour certaines par le pouvoir central, pour d’autres par divers rouages de la machine nazie, mais interviennent également de multiples éléments, dont un certain nombre est même extérieur au IIIe Reich, et des événements liés au cours même de la guerre. L’ensemble constitue ainsi une vaste mosaïque, dont les pièces interagissent les unes avec les autres, et dont l’agencement de certaines, en particulier des décisions prises au niveau central, demeure l’enjeu de discussions parmi les spécialistes.


Le tournant de l’été 1941

Lorsque le 22 juin 1941 les troupes du IIIe Reich attaquent l’URSS, le sort des Juifs s’y trouve inextricablement lié. À cette date, les politiques antisémites entreprises par le régime nazi sont multiples, souvent non coordonnées depuis Berlin et mêlent différents acteurs. Ainsi, la SS met en place un système de camps de travaux forcés (ZAL, acronyme de Zwangsarbeitslager für Juden), dont le nombre s’élèvera à plus de deux cents, exploitant la main-d’œuvre juive. Attachés à des chantiers de construction de routes et d’équipements divers, ou fournissant de la main-d’œuvre à des usines d’armement, ceux-ci s’avèrent rapidement meurtriers du fait des conditions de détention. Parallèlement sont organisées à divers échelons (Gauleiters, commandement militaire…) des expulsions de Juifs, tant depuis le Gouvernement général – la partie non annexée au Reich du territoire polonais – vers l’URSS à l’est que depuis le Reich vers la zone libre à l’ouest – la plus emblématique étant celle de plus de 6 500 Juifs des régions de Bade et de Sarre-Palatinat internés par Vichy dès leur arrivée. Dans le même temps, des politiques de concentration sont mises en œuvre, en particulier dans l’ancien territoire polonais, avec la création de centaines de ghettos.

Mais, là encore, il est loin de s’agir d’une politique uniforme, certains territoires ne voyant la mise en place de ghettos que courant 1942. Surtout, les conditions et réalités de chaque ghetto sont des plus variables, au gré de décisions prises par les autorités allemandes à l’échelon local. Certains ghettos sont « ouverts », démunis d’enceintes. D’autres sont extrêmement réduits, à l’instar du plus meurtrier d’entre tous, celui de Varsovie, dans lequel sont enfermées jusqu’à un demi-million de personnes alors qu’il ne s’étend que sur 2,4 % de la superficie de l’ancienne capitale. Ces conditions, auxquelles s’ajoute un ravitaillement insuffisant, provoquent la mort, en 18 mois, de plus de 100 000 personnes. Pourtant le ghetto de Varsovie ne peut illustrer la situation qui règne dans tous les ghettos, chacun étant différent. Alors que le ghetto de Litzmannstadt est transformé en un immense « ghetto de travail », qui voit la quasi-totalité des personnes qui y sont détenues être exploitées par des entreprises allemandes, dans d’autres seul l’enfermement prévaut. À Varsovie, l’exploitation de la main-d’œuvre sera longtemps minimale, et ne concernera in fine que quelques dizaines de milliers de personnes.

Il faut en outre souligner que l’appellation même de ces lieux de « ghetto » est à bien des égards impropre : là où historiquement les ghettos constituaient des espaces où la présence des Juifs était tolérée et s’inscrivait dans un temps long, les lieux de concentration érigés par les nazis et qualifiés de ghettos n’ont pas vocation à durer : ils forment une réponse transitoire au « problème juif », inscrite dans une temporalité courte, en attendant qu’une « solution » décidée et planifiée à Berlin soit apportée.

Depuis septembre 1939, des déportations massives de Juifs sont planifiées par les services centraux du Reich, en premier lieu par Adolf Eichmann sous l’autorité de Heinrich Himmler. Un premier projet, le plan Nisko, du nom d’une petite ville du Gouvernement général, est mis sur pied, destiné à vider l’ensemble du Reich, dans ses nouvelles frontières, de l’ensemble des Juifs s’y trouvant, en les déversant dans un Gouvernement général destiné à devenir un territoire « dépotoir6 ». Abandonné après une brève mise en œuvre chaotique fin 1939, ce plan fait place au projet Madagascar, que la victoire contre la France semble rendre possible7. Cette nouvelle « solution » destinée à régler le « problème juif » est à son tour abandonnée et remplacée par un autre projet de déportation massive, qui s’inscrit désormais dans l’opération Barbarossa : sur la suggestion de Hitler, une fois l’URSS vaincue, les Juifs seront déportés en Sibérie ou vers l’arc Arctique8. Ces plans successifs sont à bien des égards révélateurs d’évolutions de plus en plus radicales de la part du pouvoir nazi : alors que le plan Nisko ne vise qu’un million de Juifs, Madagascar s’élargit à la « sphère d’influence allemande » en Europe, soit quatre millions de personnes. Quant à l’ultime projet, il ambitionne de vider l’Europe de ses Juifs. En à peine dix-huit mois, les territoires concernés sont démultipliés, de même que le nombre de personnes visées. Et chacun de ces plans de « solution territoriale » est plus meurtrier que le précédent, la réalisation du dernier entraînant de fait la mort de millions de personnes. Pour le IIIe Reich, la guerre contre l’URSS permet de liquider son dernier adversaire continental tout en lui fournissant un moyen de se débarrasser de son pire ennemi, le Juif.




Liquider le judéo-bolchevisme

L’invasion de l’URSS entraîne une première modification, qui concerne autant la situation générale de l’Allemagne en Europe que la guerre à proprement parler. D’un point de vue militaire pour les Allemands, c’est l’ennemi judéo-bolchevique, figure centrale dans les représentations antisémites9, qui va être balayé. Il ne fait alors aucun doute pour eux que c’est une victoire aisée qui s’annonce. Depuis septembre 1939, le IIIe Reich a volé de succès militaires en succès militaires, balayant tous ses adversaires. Cette période, qui s’étire jusqu’à l’été 1941, n’est pas tant une guerre unique qu’une succession de conflits sur le territoire européen, tous rapidement remportés par l’Allemagne : Pologne en septembre 1939, Danemark, Norvège, Pays-Bas, Belgique et France au printemps 1940, Yougoslavie et Grèce au printemps 1941. Durant ces vingt-deux mois, la domination allemande connaît davantage de temps de « paix », une pax germanica, que de conflit sur le continent – seul le Royaume-Uni poursuivant la guerre. À cet égard, la conséquence du déclenchement de Barbarossa va être la présence d’une ligne de front permanente et continue, l’existence d’une guerre constante, induisant dès lors chez les nazis, et plus généralement chez les Allemands, l’idée d’une menace intérieure pesant sur l’arrière du front. Un arrière s’étendant jusqu’à la France, limite occidentale de l’imperium nazi. C’est d’ailleurs dans ce cadre que peuvent être comprises les grandes vagues d’arrestations de Juifs en zone occupée en 1941 – les Juifs, ennemis du Reich par essence, faisant peser une menace sécuritaire sur cet arrière10.

Le 31 juillet 1941, Reinhard Heydrich, chef du RSHA (Office central de la sécurité du Reich), est chargé par Hermann Göring de régler la « Solution finale » telle qu’elle est alors envisagée, à savoir une déportation massive vers les territoires au-delà de Moscou11. Pourtant, au même moment, l’espérance d’une victoire allemande rapide s’éloigne. Loin de s’effondrer comme escompté, l’ennemi soviétique résiste, infligeant de lourdes pertes aux Allemands et à leurs alliés dès les premières semaines de combat – après le premier mois, les pertes enregistrées sont déjà supérieures à celles de la campagne à l’Ouest en 194012. Dès lors, l’adéquation entre résistance soviétique et péril juif devient un élément justifiant un passage à l’acte quasi mécanique : pour vaincre l’URSS, il faut liquider les Juifs. Dès le mois d’août 1941, des unités allemandes, notamment parmi les Einsatzgruppen, commencent à tuer massivement les populations juives, sans qu’un ordre de tuerie généralisé ait encore été donné par Berlin. Du 27 au 29 août, 23 400 Juifs sont assassinés à Kamenets-Podolski en Ukraine par l’Einsatzgruppe C, puis les 29 et 30 septembre se déroule le massacre de 33 771 personnes à Babi Yar, aux abords de Kiev. Au nord, en Lituanie et Lettonie, l’Einsatzgruppe A multiplie lui aussi les massacres durant la même période. En trois mois, ces deux unités tuent plus de 200 000 personnes. Dans la région du Pripet, entre Biélorussie et Ukraine, c’est la brigade de cavalerie SS qui entame à la fin du mois de juillet une vague de tueries, durant laquelle Himmler donne l’ordre de liquider également les femmes et les enfants13. Cet exemple illustre l’interaction permanente entre initiatives venant de la base, en l’occurrence les unités déployées, et le pouvoir central qui, une fois constatée la volonté des hommes de passer à l’action et de tuer les Juifs, élargit la cible initiale et donne des ordres de plus en plus vastes.

Le cours de la guerre à l’Est entraîne dans le même temps des conséquences sur la planification de la « Solution finale ». La rapide victoire, étape obligée pour la réalisation de ce projet, s’éloigne au fil des semaines alors que dans le même temps les politiques antisémites connaissent des accélérations. À la mi-septembre 1941, Hitler ordonne que le territoire de l’Allemagne soit débarrassé de toute présence juive. Débute alors une vague de déportations quasi quotidiennes qui, entre le 15 octobre et le 17 décembre, emporte plus de 55 000 Juifs à l’« Est » – à destination des ghettos de Litzmannstadt (Łódź), Riga, Minsk, Kaunas – ou vers Theresienstadt. Parmi les conséquences de ces déportations entreprises dans un cadre géographique « contraint », alors que les Allemands escomptaient procéder à des déportations au-delà de Moscou, figurent des vagues d’exécutions, parfois décidées à l’échelon local, comme à Kaunas du 25 au 29 novembre ou encore à Riga le 30 novembre, à la suite de l’arrivée de convois d’Allemagne. Mais aussi et surtout, l’envoi de dizaines de milliers de Juifs vers le Wartheland (région occidentale de la Pologne annexée au Reich) et le Gouvernement général sert de prétexte aux autorités nazies à la tête de ces territoires pour justifier la mise en place de politiques d’assassinats. Excipant du fait, selon eux, qu’un trop grand nombre de Juifs s’y trouvent déjà, Arthur Greiser, Gauleiter du Wartheland, et Odilo Globocnik, HSSPf (chef de la police et des SS) du district de Lublin, territoire destiné depuis 1939 à devenir la « réserve » juive du Gouvernement général avant que le projet Sibérie ne fasse abandonner cette idée, sollicitent et obtiennent de Hitler, par l’entremise de Himmler14, l’autorisation de procéder à l’assassinat de Juifs locaux pour contrebalancer ces afflux de populations. C’est dans ce cadre que sont érigés deux centres de mise à mort, Kulmhof (Chełmno) dans le Wartheland et Bełżec dans le Gouvernement général, destinés à assassiner les Juifs considérés comme inaptes au travail. À la mi-janvier 1942, Kulmhof entre en fonction et en à peine deux mois et demi, 45 000 Juifs du ghetto de Litzmannstadt y sont assassinés15. Bełżec, site encore plus perfectionné et létal, entre en fonction le 17 mars 1942 et en deux mois ce sont plus de 65 000 personnes qui y sont acheminées16. Alors que cette politique de décimation se met en place à l’automne 1941, simultanément, en Serbie où les autorités allemandes en place interrogent Berlin sur le sort à réserver aux Juifs, Adolf Eichmann suggère qu’ils soient exécutés. Avant même que des discussions ne soient entamées pour évaluer les diverses options, le commandant en chef pour la Serbie, le général Franz Böhme, nouvellement nommé par Hitler avec pour mission de « pacifier » avec la plus grande énergie le pays, ordonne de procéder à des fusillades d’hommes juifs (ainsi que tsiganes) sous couvert d’opérations de représailles17 – la Wehrmacht tenant là un rôle central dans l’assassinat. Ainsi, en quelques semaines, entre la fin de l’été et le début de l’automne 1941, une demi-douzaine de territoires différents voient la mise en place de politiques d’assassinats de Juifs, d’envergures différentes, tout autant initiées localement qu’insufflées par Berlin.




Une violence partagée

Cette dynamique des violences qui le cède rapidement aux tueries est loin de se limiter aux seuls Allemands et l’été 1941 voit une explosion généralisée contre les Juifs, tant de la part d’États associés au IIIe Reich que de partis ou d’individus agissant dans un cadre non étatique. Ce sont ainsi des dizaines de pogroms qui éclatent dans les territoires dont l’Armée rouge se retire, aussi bien dans les pays baltes que dans les diverses parties de la Pologne orientale annexée par l’URSS fin 1939. Même si les Einsatzgruppen tentent d’inciter régulièrement les populations locales aux violences contre les Juifs, dans de nombreux cas cela s’avère inutile : des violences éclatent avant même l’arrivée des Allemands, ou sans interaction ni encouragement de leur part. À Kaunas, un pogrom est mené par les nationalistes (25-29 juin 1941) avant que les violences ne se propagent à d’autres villes de Lituanie, faisant des milliers de victimes, alors qu’à Riga, en Lettonie, du 1er au 4 juillet, au moins 400 victimes succombent aux violences de rue. Il en va de même dans la Pologne orientale, à l’instar du plus tristement connu massacre, celui de Jedwabne (au moins 340 morts le 10 juillet 1941)18, perpétré par des voisins des victimes. Dans le sud-est de l’ancienne Pologne, rattaché à l’Ukraine à la suite de l’occupation soviétique, des milliers de Juifs sont tués lors de pogroms qui se déroulent dans des dizaines de villages et villes. Les plus importants ont lieu à Lviv entre le 30 juin et la fin du mois de juillet : les nationalistes ukrainiens commettent plusieurs massacres au cœur de la ville. Ces violences s’inscrivent dans une histoire longue, où les revendications nationales constituent un terreau de violences récurrentes, relevant du long terme dans cette région19. Lviv jusqu’en 1939 se dénommait Lwow et était polonaise. Bien qu’elle soit revendiquée par les nationalistes ukrainiens, seule une minorité de sa population est ukrainienne (15 %), alors que Polonais (50 %) et Juifs (32 %) constituent l’essentiel des habitants. Les violences de l’été 1941 ont des antécédents : en septembre 1914, alors que la ville est dans l’Empire austro-hongrois et dénommée Lemberg, sa prise par les troupes tsaristes s’accompagne d’un premier pogrom, organisé par des unités cosaques, qui fait une quarantaine de morts. Puis en novembre 1918, alors que la ville est disputée entre la République polonaise renaissante et diverses factions ukrainiennes (nationalistes et communistes), un nouveau pogrom initié par les Polonais fait plus de 300 victimes juives du 21 au 23 novembre.

Plusieurs États alliés au Reich participent tout autant à cette spirale assassine. En Roumanie, les 29 et 30 juin 1941 se déroule à Iasi (Jassy) un pogrom d’une violence inouïe, qui constitue le premier grand massacre de Juifs durant la guerre. À nouveau l’arrière-plan est celui de Barbarossa : la capitale de la Moldavie roumaine se trouve à proximité de la ligne de front, et stationnent là tout à la fois des troupes allemandes et roumaines. Durant les journées qui suivent le déclenchement de l’invasion de l’URSS, l’antisémitisme se fait de plus en plus virulent, les Juifs de la ville étant accusés, nouvelle affirmation du « judéo-bolchevisme », d’être à la solde des Soviétiques. Le 29 juin, des membres de la Garde de fer, de la police et de l’armée, épaulés par des habitants de la ville, ainsi que des soldats de la Wehrmacht, raflent des milliers de Juifs, dont la plupart sont battus à mort ou exécutés. Le bilan du pogrom de Iasi s’élève à 13 266 morts. Parallèlement, sur le front, l’armée roumaine s’illustre également de manière sanglante : son entrée dans le territoire soviétique, aux côtés de l’armée allemande, donne lieu à un déferlement de violences antisémites semblable à celui des unités allemandes. La reconquête de la Bessarabie et de la Bucovine, perdues au profit de l’URSS en 1939, est accompagnée d’exécutions dont la justification relève encore de l’accusation de collusion entre Juifs et Soviétiques. Tueries et massacres se multiplient au gré de l’avancée des troupes dès juillet, culminant en octobre à Odessa : le 24 octobre, Ion Antonescu, président du Conseil, ordonne à l’armée roumaine d’exercer des représailles massives contre les Juifs se trouvant à Odessa. L’opération se solde par la mort, en deux jours, de 25 000 personnes20.

Dans le même temps, le nouvel État croate (Nezavisna Država Hrvatska ou NDH), créé à la suite de la conquête de la Yougoslavie par l’Axe, initie une politique de nettoyage ethnique et s’attaque à partir du mois de juin, de son propre chef, aux 25 000 Juifs du pays. Dès le 12 juillet, la ville de Varaždin, qui comptait un demi-millier de Juifs, est déclarée judenfrei après leur expulsion. Jusqu’au mois d’août, des milliers d’autres à travers le pays sont arrêtés et acheminés vers une série de camps sous contrôle de la milice oustacha, où ils sont exécutés après des durées de détention plus ou moins longues.

Pogroms et massacres de ce second semestre 1941 atteignent une ampleur inédite jusque-là, et se soldent souvent, comme à Jedwabne, par la destruction totale de communautés juives. Ces violences constituent non seulement un terreau essentiel dans lequel s’inscrit la « Solution finale », mais aussi l’un des éléments permettant sa réalisation. Si le projet est nazi, son acceptation et sa réalisation dépassent, et de loin, le seul cadre allemand. D’un point de vue opérationnel, avant même le déclenchement de la « Solution finale » en 1942, l’apport extra-allemand est essentiel. En décembre 1941, en Lituanie, ce sont plus de 138 000 Juifs qui ont été exécutés selon les rapports allemands, en grande partie par des nationalistes locaux. Au centre de mise à mort de Ponar, où les Juifs de Vilnius et de sa région sont tués par dizaines de milliers à compter de la fin de l’été 1941, la majeure partie du massacre est assurée par des militants nationalistes lituaniens sous commandement allemand. À la fin de l’année 1941, plus d’un million de Juifs ont été assassinés à travers l’Europe orientale et balkanique, sans qu’il s’agisse encore de la « Solution finale » elle-même.




La guerre mondiale et la conférence de Wannsee

Cette fin d’année 1941 est marquée par deux tournants militaires. Le premier est l’échec allemand devant Moscou – qui devait être prise selon les plans initiaux en septembre –, son offensive échouant le 5 décembre 1941. Deux jours plus tard, les Japonais attaquent Pearl Harbor, et le 11 le IIIe Reich déclare la guerre aux États-Unis. Ce moment constitue un point charnière qui scelle le sort des Juifs, comme l’a mis en lumière Christian Gerlach21. Le conflit devient dès lors mondial – l’Allemagne n’affrontait jusque-là que des États européens –, renvoyant les dirigeants nazis à 1914-1918 et au tournant qu’a représenté en 1917 l’entrée en guerre des États-Unis. Ce moment est également une « preuve » aux yeux de Hitler du complot juif mondial, les Juifs américains ne pouvant qu’être à la manœuvre. Dès lors, la destruction du pire et plus puissant ennemi de l’Allemagne, le Juif fantasmé par les nazis, devient un objectif, un moyen de gagner la guerre. La réunion qui se tient quelques semaines plus tard le 20 janvier 1942 dans la banlieue de Berlin, à Wannsee, suit une décision prise par Adolf Hitler – la nature exacte de celle-ci demeurant encore sujet à débat parmi les historiens, ordre d’assassinat généralisé pour les uns ou premier jalon d’une politique de destruction totale pour les autres22. Il n’en demeure pas moins que Wannsee tient une place centrale dans le sort des Juifs, par de nombreux aspects.

Organisée sous l’égide de l’homme en charge de la « Solution finale » depuis l’été 1941, Reinhard Heydrich, épaulé par Adolf Eichmann, cette réunion interministérielle rassemble des représentants de divers ministères et organisations nazies23 et fixe pour les Juifs la mort comme seul horizon. À compter de cette date, le sort des Juifs est décidé au seul échelon central, et non plus de manière partielle et fragmentée, le RSHA étant désormais l’instance centrale de toute la politique antijuive et coordonnant de manière officielle l’appareil d’État dans toutes ses composantes, depuis les administrations traditionnelles jusqu’à la SS.

Il faut souligner la nature du « protocole » qui nous est parvenu, dont la teneur est particulière. Ce document n’est pas tant un verbatim de ce qui s’est dit durant la réunion qu’un compte rendu, élaboré par Adolf Eichmann à l’instigation de Reinhard Heydrich, dans lequel se mêlent différentes logiques, la principale étant d’asseoir le RSHA et son chef comme principal maître d’œuvre de la « Solution finale » telle qu’elle est désormais définie, et qui à certains égards reprend des textes antérieurs. Si une bonne partie du document se perd dans des considérations telles que le sort à réserver aux « Mischlinge » et n’est guère explicite, ce sont les données regroupées à la page 6 qui sont sans doute les plus précieuses afin d’appréhender de multiples éléments et d’éclairer ce qui n’a pas été formulé par écrit, qu’il s’agisse d’informations volontairement tues ou d’autres découlant des discussions tenues lors de la réunion.

Dans ce tableau où sont ventilés les territoires visés par le projet, accompagnés du nombre de Juifs se trouvant dans chacun, se révèle l’ampleur du projet. Tous les pays d’Europe, alliés au IIIe Reich ou dans son orbite, mais aussi États neutres (Espagne, Portugal, Irlande ou encore Suède) et même en guerre (Angleterre et URSS) sont énumérés, révélant ainsi que les nazis se projettent dans un avenir proche qu’ils se représentent comme victorieux : l’URSS et l’Angleterre vaincues, nul en Europe ne s’opposera à livrer ses ressortissants juifs. Mais le document reprend également les chiffres concernant la population juive pour la France. Établis par Vichy à la fin de l’année 1941 à la suite du recensement ordonné par l’État français, ils incluent non seulement la France métropolitaine mais aussi l’Algérie, la Tunisie et le Maroc – information connue des Allemands24. Le projet discuté à Wannsee ne se limite donc pas à la seule Europe, mais la dépasse largement. De fait, lorsqu’en 1942 les troupes allemandes pénétreront dans les marges du Caucase, là aussi la « Solution finale » sera mise en œuvre, tandis que durant la brève occupation de la Tunisie (novembre 1942-avril 1943), différents éléments tendent à indiquer que des préparatifs d’assassinat ont été entamés. Davantage qu’une « Solution finale de la question juive » se réduisant à l’Europe, le projet semble avoir été la réalisation de la « Solution finale » dans les territoires se trouvant sous contrôle allemand au gré de victoires qui, début 1942, paraissent ouvrir des conquêtes vers l’Égypte et au-delà vers l’Est.

Bien plus qu’une simple réunion décidant du sort des Juifs, Wannsee est également le lieu de la définition d’une politique d’État. Si le service antijuif du RSHA, dirigé par Adolf Eichmann, se trouve au cœur de l’opération, c’est la quasi-totalité de l’appareil d’État qui est amenée à y participer, au-delà des seuls tueurs.

Durant les semaines qui suivent Wannsee, d’autres réunions, plus techniques, sont organisées afin de préparer la « Solution finale » en s’appuyant sur les compétences de chaque administration. Il en va ainsi des Affaires étrangères, qui ont la charge de mener par voie diplomatique des négociations à travers l’Europe pour obtenir la livraison des Juifs de différents États, dont certains sont d’ores et déjà acteurs de politiques d’assassinat, ou encore du ministère des Transports, chargé des déportations vers les centres de mise à mort. Dans ce cadre, de nouveaux sites d’assassinat sortent de terre : dans le Gouvernement général, reprenant le modèle de Bełżec, Sobibór et Treblinka sont construits au printemps, tandis que dans la pointe orientale du Reich le site d’Auschwitz est désigné pour recevoir les convois venant de toute l’Europe, en particulier des territoires extérieurs à l’empire allemand, et aménagé au printemps 1942 avec des installations homicides destinés à la « Solution finale ».

Dès lors, l’ensemble des politiques de destruction initiées à travers l’Europe depuis l’été 1941 se trouvent coordonnées pour n’en former plus qu’une seule, qui devient LA « Solution finale de la question juive », politique d’assassinat généralisée qui bat son plein en 1942 et ne cessera qu’avec l’écrasement du IIIe Reich en 1945, après avoir englouti les vies d’environ six millions de Juifs.
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  CHAPITRE 3

  Le rôle des ghettos dans le processus génocidaire

  PAR AUDREY KICHELEWSKI

  
    Le regard perdu, un petit garçon en manteau boutonné et culotte courte, coiffé d’une casquette trop grande pour lui, lève les mains en l’air tandis qu’un chef d’escouade de la SS pointe un pistolet-mitrailleur sur lui. Cette photographie en noir et blanc, extraite du rapport que le commandant des troupes allemandes Jürgen Stroop adresse en mai 1943 à Heinrich Himmler, chef de la SS, suite à la répression de l’insurrection du ghetto de Varsovie, est devenue iconique, symbolisant le sort de toutes les victimes juives de la Shoah, et singulièrement des enfants. De ce fait, il est généralement admis que le regroupement dans des ghettos fut une composante essentielle de l’expérience juive durant la Shoah, tout du moins dans une partie significative de l’Europe, puisque de nombreux pays dont la population juive fut persécutée, à commencer par l’Allemagne nazie elle-même, ne connurent pas de ghettos sur leur territoire. Les ghettos étaient extrêmement divers, dans leur taille, localisation, administration, ouverture vers l’extérieur ou encore durée de vie. Cet état de fait interroge donc la définition même du ghetto, non seulement pour les autorités nazies qui en furent, pour l’essentiel, à l’origine, mais aussi, par la suite, dans l’historiographie. Qu’entend-on par « ghetto » pendant la Seconde Guerre mondiale ? Quel rôle ces structures ont-elles joué dans le processus de destruction des Juifs d’Europe ? Quel était le quotidien des millions de Juifs qui y furent enfermés ? Ce chapitre entend répondre à ces questions en revenant tout d’abord sur la notion même de ghetto et les débats historiographiques qu’elle soulève ; puis en faisant un tour d’horizon de la diversité géographique et temporelle des ghettos de l’Europe occupée ; enfin en pénétrant dans le quotidien des quelques ghettos dont le fonctionnement nous est le mieux connu.

    
    
      
        Les ghettos dans l’Europe de l’Est occupée

      

      [image: Image]

    

    

      Qu’est-ce qu’un ghetto ?

      L’étude des ghettos a mis du temps avant de devenir un élément important dans l’historiographie du nazisme et de la Shoah. Il s’est agi tout d’abord, dans un contexte plus global tentant d’interroger le fonctionnement du système nazi, de se demander quel rôle a joué l’instauration des ghettos dans la politique du Troisième Reich et dans le déroulement de la « Solution finale ». Ceci présupposait un accord préalable sur la définition de ce qu’était un ghetto pendant la Seconde Guerre mondiale, à savoir des lieux concentrant et séparant la population juive de ses voisins, en vue de mieux pouvoir la contrôler, dans ce qui était pensé comme une étape préliminaire à l’extermination, comme l’ont écrit notamment Raul Hilberg ou Léon Poliakov. D’autres travaux ont ensuite cherché à décrire le fonctionnement interne des ghettos, administratif, social et culturel, telle l’exploration des Conseils juifs (Judenrate) dans le travail pionnier d’Isaiah Trunk ou leur dimension géographique analysée par Tim Cole. Deux encyclopédies monumentales font le point, au tournant des années 2010, sur l’état de la recherche sur les ghettos. Celle éditée par le United States Holocaust Memorial Museum privilégie les aspects administratifs et organisationnels, tandis que celle publiée par Yad Vashem est davantage centrée sur la vie quotidienne, y compris celle préexistant dans les localités constituées en ghettos. De manière différente et complémentaire, ces volumes gigantesques recensent et décrivent de manière systématique les plus de 1 100 ghettos situés entre la Pologne et l’Union soviétique, de la mer Baltique à la mer Noire, dans une vaste zone où vivaient les trois quarts des victimes de la Shoah. Si le plus petit d’entre eux n’abrita qu’une dizaine d’âmes (Obol en URSS), le plus grand, Varsovie, rassembla jusqu’à un demi-million de Juifs.

      Ces outils, qui ont pu voir le jour dans le contexte de l’ouverture des archives à l’est de l’Europe depuis 1989, mais aussi de l’émergence d’une nouvelle génération d’historiens, ont permis d’approfondir une réflexion globale pensant la définition du ghetto et les sens des usages du terme. Dan Michman rappelle que le mot apparaît au début du XVIe siècle à Venise, même s’il est rétrospectivement utilisé pour décrire les quartiers juifs de l’Europe médiévale des siècles antérieurs. Le terme désigne initialement un toponyme, le lieu assigné par le Sénat vénitien à la communauté juive, dans un quartier (« gettare ») où l’on jetait les restes de la fonderie de cuivre voisine, sans avoir de connotation négative, mais permettant aux Juifs de demeurer protégés en ville, tout en les isolant, le quartier étant emmuré et fermé la nuit (Calabi, 2020). Le terme en vint à renvoyer par extension aux quartiers juifs clos d’Italie et du reste de l’Europe, et prit une forme métaphorique à partir du XIXe siècle, lorsque les ghettos fermés furent démantelés avec l’émancipation. Peu à peu, et notamment dans le monde germanique, il désigna l’univers des Juifs de l’Est, celui des Ostjuden, avec une connotation synonyme d’arriération. En traversant l’Atlantique, le terme décrit une communauté où l’on vit pauvre, densément et ségrégué. Dans les théories nazies, l’imposition de la lecture raciste sur le modèle du ghetto européen sert les objectifs coloniaux du régime, qui impliquent de disposer d’un « espace vital » qu’il convient d’organiser démographiquement, en éliminant les populations susceptibles d’entraver ce projet.

      De même que l’approche intentionnaliste – l’idée que la politique antisémite des nazis fut linéaire, cohérente et coordonnée depuis les années vingt – a été réévaluée et nuancée pour souligner son caractère évolutif, les marges de manœuvre des différentes instances politiques et administratives ou encore le cours décisif de la guerre dans les basculements décisionnels, de même le rôle des ghettos dans le processus génocidaire a-t-il été complexifié. Il n’est plus vu uniquement comme une étape nécessaire vers l’extermination. Les historiens ont en effet montré la profonde division des officiels nazis, au moins jusqu’à 1939, sur l’efficacité d’une séparation physique pour le contrôle de la population juive. La mise en place des ghettos s’est faite à la faveur de la guerre et du contrôle des territoires polonais nouvellement conquis. Comme l’a souligné Christopher Browning, même après la formation des ghettos, les dirigeants nazis divergeaient quant aux objectifs de ces entités, entre ceux favorables à la dimension productive d’une main-d’œuvre servile et ceux privilégiant l’élimination « naturelle » des indésirables Juifs par la famine et les maladies. Avec l’invasion de l’URSS en juin 1941, le projet du meurtre des Juifs devient explicite, changeant la physionomie et les finalités des ghettos.

      L’encyclopédie du United States Holocaust Memorial Museum adopte une définition du ghetto comme étant le « lieu où les Allemands ont concentré les Juifs en leur ordonnant de se rendre dans un lieu fixé où seuls ces derniers étaient autorisés à résider », indépendamment de l’existence préalable d’un quartier juif sur ce site, de la présence de barrières ou mur délimitant cet espace ou encore d’un Conseil juif pour administrer celui-ci. Elle distingue également le ghetto d’une autre structure décrite dans l’encyclopédie, le camp de travail forcé. Les entrées par ordre alphabétique de chaque ghetto sont regroupées en fonction des différents statuts des zones d’occupation nazies. Une typologie est établie entre les ghettos ouverts, fermés et les Restghetto (ce qui reste des ghettos après la déportation de la majorité de leurs habitants). De son côté, l’encyclopédie de Yad Vashem définit le ghetto comme « toute concentration de Juifs dans une section d’un lieu existant (ville, village) dans les zones contrôlées par les Allemands ou leurs alliés et pour plus d’un mois », soulignant que la forme des ghettos a été évolutive, certains ghettos ouverts ont ensuite été clos, tandis que les ghettos résiduels ont également eu des formes variées en fonction de leur histoire propre. Chaque ghetto est présenté par ordre alphabétique pour des descriptions privilégiant la dimension sociale et culturelle de la vie juive dans les ghettos, rendue possible notamment par l’usage plus systématique des Livres du souvenir de nombreuses localités juives, rédigés après-guerre par des communautés de survivants.

    

    
    

      Des temporalités et une géographie différenciées

      Par leurs approches complémentaires, ces ouvrages éclairent la nécessité de penser le phénomène du ghetto dans le processus génocidaire à la fois dans une différenciation spatiale – les ghettos ne furent pas identiques selon leur localisation géographique – et chronologique – les finalités et modes de gestion des ghettos évoluèrent en même temps que les circonstances de la guerre l’exigeaient. Dan Michman souligne que le phénomène du ghetto, au sens d’une assignation à résidence pour les Juifs dans une zone densément peuplée où préexistait un quartier juif au sein d’une ville, fut un phénomène strictement est-européen. En effet, la seule localité d’Europe occidentale où il fut un moment question d’un regroupement des Juifs fut Amsterdam, durant les premiers mois de l’année 1941. L’idée, émanant du Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart et du chef de la police Wilhelm Harster, qui avaient tous deux servi auparavant dans la Pologne occupée, fut toutefois rapidement abandonnée. La Pologne occupée fut donc le premier territoire conquis par les nazis où les ghettos furent imposés.

      Dans les territoires polonais nouvellement conquis, l’idée de concentrer dans des ghettos les Juifs citadins, ceci afin de faciliter le contrôle de cette population, est exprimée dans une missive (Schnellbrief) célèbre de Reinhard Heydrich, le chef de l’Office central de la sûreté du Reich, en date du 21 septembre 19391. Le terme de ghetto n’y est pas spécifiquement défini et l’on comprend qu’il s’agit surtout de regrouper les Juifs dans les quartiers résidentiels des villes où ils sont déjà, appelés ghettos en raison de leurs supposées insalubrité et surpopulation. Pour autant, l’ordre ne fut pas immédiatement suivi d’effet, ce qui conduit les chercheurs à penser que l’initiative de la mise en ghetto fut plutôt le résultat d’initiatives locales, encouragées par le régime dans la mesure où elles servaient ce dernier, en évitant aux forces d’occupation allemande d’être directement confrontées à ces « Juifs de l’Est », par ailleurs plus conformes aux caricatures nazies que ne l’étaient les Juifs allemands ou autrichiens. Du reste, le regroupement des Juifs dans les villes pouvait s’avérer une solution commode pour d’éventuelles relocalisations hors des territoires conquis.

      La première ville pour laquelle l’idée d’un ghetto est émise est la capitale de la Pologne, Varsovie, dès le 6 octobre 1939, soit juste après sa reddition, avec la mise en place d’un Conseil juif qui aurait pour mission notamment d’y rassembler les Juifs de la ville. Cependant, la mise en place effective du ghetto de Varsovie sera longue, ne s’achevant qu’avec sa fermeture en novembre 1940. Le premier véritable ghetto sur le territoire polonais est en réalité établi à Piotrków Trybunalski, une ville où vivaient 15 000 Juifs, soit plus du quart de sa population, et située à 40 km au sud-est de Łódź, dans le Gouvernement général des territoires polonais occupés, entité administrative instituée par le Troisième Reich sur une partie de la Pologne. Dès le 8 octobre 1939, ordre est donné par le maire allemand local au chef du Conseil juif de regrouper les Juifs dans un « quartier de résidence » (Wohnviertel) et le 28 octobre, des panneaux en allemand indiquant « Getto » sont postés autour de ce quartier, mais aucune barrière n’est instaurée. Pour autant, la relocalisation des Juifs de la ville prit de nombreux mois et ne fut jamais totale. Par la suite, cette même province vit s’établir huit autres ghettos jusqu’aux premiers mois de 1940.

      C’est la grande ville de Łódź, dans le Warthegau rattaché au Reich, qui donna lieu, dès décembre 1939, aux premiers débats sur les objectifs et les modalités de la mise en ghetto des plus de 160 000 Juifs demeurés dans la ville depuis son annexion, soit la plus importante concentration juive des territoires incorporés au Reich. Dans la mesure où l’expulsion, à l’instar des Juifs présents dans d’autres territoires annexés au Reich, n’était pas réalisable immédiatement, la solution, pensée comme temporaire, d’un ghetto fermé fut imaginée et réalisée le 30 avril 1940, une fois la construction d’un mur achevée. Quand l’idée d’une expulsion est finalement abandonnée à l’été 1940, la finalité du ghetto change : les administrateurs nazis, notamment Hans Biebow, font prévaloir une vision « productiviste » dans laquelle le travail forcé des Juifs assurerait leur propre subsistance et autosuffisance. Le ghetto de Łódź servit de modèle à l’établissement et au fonctionnement de nombreux ghettos en Pologne occupée, d’abord dans le Warthegau, puis dans le district de Varsovie.

      Dans les autres districts du Gouvernement général, la mise en place fut plus tardive encore. Ainsi, dans les régions de Lublin, Cracovie et Radom, ce n’est qu’à partir de 1941 que s’opère une ghettoïsation, du reste bien incomplète puisque la plupart des ghettos ne sont pas fermés par des barrières ou murs, à l’exception des plus grandes villes. Pour ces dernières, il s’agissait même initialement de réduire la population juive urbaine en la dispersant. Le gouverneur de Cracovie Hans Frank décréta en avril 1940 l’expulsion de la majorité des 60 000 Juifs de la ville, afin de « libérer la ville des Juifs ». Finalement, l’impossibilité de la tâche conduisit à la concentration de ces derniers en mars 1941 dans le faubourg de Podgórze, de l’autre côté de la Vistule. La majorité des ghettos en Pologne occupée ne vit le jour qu’en 1941 et 1942. Dans des dizaines de localités, abritant moins de 15 000 Juifs, ces derniers pouvaient continuer de vivre chez eux, même si le plus souvent un Conseil juif était instauré pour mettre en œuvre les pratiques discriminatoires. À partir de l’automne 1941, la surveillance plus étroite des Juifs conduisit à l’établissement plus systématique de ghettos, en particulier dans le district de Radom. Au début de l’année 1942, plus de 300 ghettos furent encore mis en place.

      Retenons donc que c’est d’abord au sein des villes abritant le plus grand nombre de Juifs que les ghettos fermés s’établirent. C’est également là, notamment à Varsovie et à Łódź, que la mortalité des habitants juifs par famine et maladies fut le problème le plus important, qui se posait aussi bien aux administrateurs allemands qu’aux présidents des Conseils juifs que ces derniers avaient désignés. Dans ces deux villes, des économies de subsistance, sous la forme de travail forcé dans des ateliers à l’intérieur du ghetto, permirent pour un temps de ralentir la mortalité des populations enfermées, disposant du minimum vital. Mais la configuration devait de nouveau évoluer à partir du moment où il fut décidé à Berlin que le meurtre de masse de l’ensemble des Juifs d’Europe était une priorité absolue.

      Les documents préalables à l’invasion de l’URSS en juin 1941 ne donnent guère d’indications spécifiques sur le traitement des populations juives de ces territoires, même si Alfred Rosenberg, futur ministre du Reich pour ces nouveaux territoires de l’Est occupé, évoquait la création de ghettos et du travail forcé, sur le modèle de ce qui avait été introduit dans le Gouvernement général. Cependant, l’administration civile de ces territoires ne se mit à fonctionner que plusieurs mois après la conquête militaire, conquête elle-même accompagnée de pogroms suscités ou spontanés, ainsi que de fusillades massives, pour l’essentiel d’hommes juifs adultes. Ce furent donc les autorités militaires locales qui les premières, et de manière décentralisée, introduisirent à l’encontre des populations juives des mesures discriminatoires – marquage, travail forcé, exclusion économique, confiscation des biens et création de Conseils juifs. Ces régulations locales étaient le plus souvent, mais non toujours, accompagnées de mesures de déplacement forcé vers des zones spécifiques de résidence pour les Juifs, afin de mieux les contrôler. Par exemple à Kaunas en Lituanie, le commandement militaire ordonne dès le 7 juillet 1941 aux Juifs de la ville de se concentrer dans le faubourg de Vilijampole, confiant la mission à un Conseil juif créé ad hoc. Mais ces instructions n’avaient rien de systématique ni de planifié. Le système du ghetto introduit sur les territoires occupés de l’Union soviétique à partir de juin 1941, s’il s’inspirait en partie de l’expérience polonaise, ne fut jamais absolu ni cohérent.

      En effet, au milieu de l’été 1941, le passage au meurtre systématique des hommes, femmes et enfants juifs par les Einsatzgruppen militaires était contradictoire avec l’idée de ghettos établis, privilégiée par l’administration civile. Il n’était en effet pas nécessaire d’instaurer un ghetto quand on pouvait assassiner immédiatement, et sur place, l’ensemble des Juifs d’une localité donnée. C’est ce qui se produisit dans les régions les plus proches du front le plus oriental, là où les populations juives locales avaient en partie eu le temps de s’enfuir. L’exemple le plus tristement célèbre d’exécution massive d’hommes, femmes et enfants juifs sans rassemblement préalable dans un ghetto est l’assassinat de plus de 33 000 Juifs dans les ravins de Babi Yar les 29 et 30 septembre 1941, quelques jours seulement après la prise de la ville de Kiev en Ukraine orientale. Finalement, un consensus entre les différentes instances dirigeantes nazies fut trouvé à l’automne 1941 : les ghettos ne devaient être qu’une mesure temporaire, là où le meurtre de masse ne pouvait être réalisé immédiatement, en particulier dans les pays baltes, en Biélorussie occidentale et au sud en Galicie. De fait, plus de 500 ghettos furent établis dans ces territoires soviétiques envahis par la Wehrmacht, sur lesquels les connaissances historiques sont encore parfois très lacunaires, en particulier pour les localités situées les plus à l’est, dont la durée de vie fut souvent la plus brève.

      Dans l’introduction à l’Encyclopédie des ghettos et des camps du Musée de l’Holocauste à Washington, Christopher Browning forge une typologie des formes prises par les ghettos en Union soviétique, en distinguant tout d’abord les localités les plus orientales où une partie plus ou moins importante de la population juive avait pu fuir ou être évacuée par les Soviétiques, et où les massacres par fusillades s’opérèrent de manière plus systématique, comme à Babi Yar, sans mise en place d’un ghetto préalable, ou dans le Caucase du Nord entre juillet et décembre 1942 ; ensuite les secteurs de villes ou bourgades où les Juifs furent sommairement rassemblés, durant quelques jours, semaines ou mois tout au plus, sans que l’on puisse véritablement parler de ghetto et souvent en l’absence de tout Conseil ou administration juive. La liquidation, menée à l’aide de troupes auxiliaires autochtones, eut lieu peu après – ainsi des villes et villages lituaniens et lettons, mais aussi en Ukraine (Jitomir, Berditchev, Vinnitsa) ou en Biélorussie orientale (Moguilev, Vitebsk) ; enfin les régions correspondant aux confins orientaux de la Pologne dans ses frontières de 1939, où après des massacres initiaux à l’arrivée des nazis à l’été 1941, la population juive survivante fut enfermée dans des ghettos à partir de l’automne, la plupart liquidés entre l’été 1942 et la fin de l’année 1943, ainsi dans le district de Białystok, en Volhynie, Podolie et, plus au sud, en Galicie (Lwów, Tarnopol, Stanisławów). Dans les grandes villes des pays baltes (Vilnius, Kaunas), après une seconde série de meurtres de masse à l’automne 1941, les Juifs survivants sont intégrés à l’économie de guerre dans des camps de travail forcé, vers lesquels ils sont dirigés à l’automne 1943, au moment de la liquidation du ghetto. On peut encore distinguer le cas particulier des villes de Riga en Lettonie et de Minsk en Biélorussie, où des Juifs germanophones provenant de l’intérieur du Reich furent déportés par milliers entre la fin de l’année 1941 et le début 1942.

      Ainsi, les ghettos de l’URSS occupée diffèrent grandement dans leur essence de ceux établis durant les premiers mois de la guerre en Pologne, même si leurs formes ou leurs modes d’organisation pouvaient ici ou là se ressembler. En effet, tandis que les ghettos mis en place avant l’été 1941 étaient conçus comme temporaires avant qu’une « solution » soit trouvée au « problème juif », pour reprendre la terminologie nazie, après cette date, la nature temporaire des ghettos était devenue une composante même de la « solution » qui avait été décidée et mise en place : l’extermination des populations juives, qui ne nécessitait pas toujours la création d’un ghetto. Ceci explique pourquoi les termes de « ghetto » et de « camp » devinrent de plus en plus interchangeables, seule la localisation, urbaine, du premier permettait de les distinguer.

      Logiquement, le cours des événements suivant l’opération Barbarossa en URSS à l’été 1941 eut également un impact dans d’autres parties de l’Europe, qu’il s’agisse des ghettos déjà existants ou de la formation de nouveaux. En Pologne, la seconde moitié de l’année 1941 est marquée par une nouvelle phase de mise en place de ghettos, stimulée par ce qui se passe plus à l’est, notamment en Galicie orientale rattachée au Gouvernement général. Les ghettos deviennent alors des centres de regroupement préalable à la déportation vers les centres de mise à mort, dont les premiers à entrer en fonction sont Chełmno en décembre 1941, situé au nord de Łódź, et Bełżec, dans le district de Lublin, en mars 1942. Durant tout le printemps 1942, des rafles quasi quotidiennes s’abattent alors sur le ghetto de Lublin et les autres ghettos du district, ainsi que de la Galicie voisine. À mesure que les ghettos sont vidés de tous les Juifs qui ne sont pas employés servilement dans les fabriques liées à l’économie de guerre, d’autres petits ghettos de courte durée, dits de transit, sont établis là où ils n’existaient pas auparavant, dans le seul but de servir de centres de rassemblement préalablement à la déportation, vers Bełżec, puis Sobibór plus au nord, et enfin Treblinka, le centre de mise à mort pour les Juifs des régions de Białystok, Varsovie et Radom.

      Entre janvier et septembre 1943, les derniers Juifs encore en vie dans ce qui restait des ghettos sont à leur tour exterminés. Dans le Gouvernement général, les survivants sont dans des camps de travail forcé ou bien se cachent, le plus souvent sous une fausse identité. Le ghetto de Łódź, devenu en 1943 de facto un camp de travail forcé, est le dernier à être liquidé, à l’été 1944. Dans la Haute-Silésie incorporée au Reich, du fait de l’installation d’un vaste système de camps de travaux forcés, les Juifs de Sosnowiec, Bȩdzin ou encore Zawiercie, après avoir subi en mai-juin 1942 une sélection massive envoyant ceux qui ne pouvaient pas travailler vers le camp d’Auschwitz, ne furent regroupés dans des ghettos fermés qu’au printemps 1943, tandis que les Judenrate locaux étaient supervisés par un Conseil juif régional, dirigé par Moshe Merin. Ceux-ci sont liquidés à leur tour en août, tandis que les Juifs qui travaillaient pour les usines de la région sont déportés dans les camps de travaux forcés.

      Dans le reste de l’Europe, l’idée d’un regroupement des Juifs en vue d’une déportation future fait également son chemin à partir de l’été 1941. Tout d’abord, dans le protectorat de Bohême-Moravie, le Reichsprotektor Reinhard Heydrich propose en octobre 1941 une solution transitoire de ghettos précédant la déportation des Juifs vers l’est du Reich. Le choix se porte sur la ville de garnison de Terezín. Les historiens ont longtemps débattu sur la nature de cette structure de concentration des Juifs de Bohême-Moravie et du Reich, qui abritera plus de 150 000 personnes, dont des dizaines de milliers d’enfants, avant leur déportation, principalement vers Treblinka et Auschwitz. Terezín était-il un camp ou un ghetto ? Ainsi que l’a étudié l’historienne Anna Hájková, il s’agit d’une structure mixte, qui n’est pas située au centre-ville et qui s’apparente à un camp de transit, mais qui était nommée et perçue par les contemporains comme un ghetto, dont les fonctions vont évoluer constamment et qui sera le dernier camp-ghetto libéré de la guerre, le 9 mai 1945.

      Le terme « ghetto » est également employé pour la seule région non située en Europe centrale, à savoir la Grèce. Il désigne les trois sites de la ville de Salonique (dont le principal fut clôturé, le quartier dit du baron de Hirsch, quartier résidentiel juif situé près de la gare) où les Juifs furent concentrés en février 1943, préalablement à leur déportation vers Auschwitz entre mars et août de la même année. Si l’appellation suppose, dans l’imaginaire nazi, que les Juifs de Salonique étaient perçus comme ceux des quartiers juifs des cités d’Europe centrale, la réalité de cette structure s’apparente bien davantage à celle d’un camp de transit, à l’instar de ceux d’Europe occidentale occupée, qui eux n’étaient pas situés en ville : Westerbork aux Pays-Bas, Malines en Belgique et Drancy en banlieue parisienne.

      Enfin, les pays alliés du Troisième Reich envisagèrent également la mise en place de ghettos en tant que structures préalables à la déportation de leurs populations juives : près de 220 ghettos furent ainsi formés et administrés par d’autres pays que l’Allemagne nazie. C’est notamment le cas dans la Roumanie de Ion Antonescu. Si dans la capitale, Bucarest, l’idée de concentrer les Juifs dans un quartier spécifique, exprimée en février 1941, n’aboutit finalement pas, grâce à la pression des leaders juifs locaux, l’administration roumaine des territoires de Bessarabie (Kichinev) et de Bucovine (Tchernowitz), reconquis à partir de l’été 1941 sur l’URSS, rassemble les Juifs de ces régions dans des ghettos et des camps, sur le modèle de ce que faisaient les Allemands en Pologne, en vue d’une déportation ultérieure vers la Transnistrie, occupée militairement par les Roumains. Dans cette dernière région, les Juifs locaux, puis ceux déportés depuis la Bessarabie et la Bucovine, furent concentrés dans certains quartiers des grandes villes mais aussi dans des camps et autres « implantations », certaines n’ayant pas plus de quelques centaines d’habitants. Initialement conçus comme des mouroirs, les conditions de vie de ces localités ne s’améliorèrent qu’à partir de la fin 1942, quand Antonescu choisit, pour des raisons stratégiques, de ne plus procéder à des tueries massives de Juifs vivant dans les territoires administrés par la Roumanie.

      Quant à la Hongrie, également alliée à l’Allemagne nazie puis occupée par cette dernière à partir du 19 mars 1944, le terme de ghetto fait alors son apparition, dans le cadre du plan de déportation systématique des Juifs, organisé par Adolf Eichmann en concertation avec les autorités hongroises. Comme l’a montré Tim Cole, 180 centres de détention sont établis dans tout le pays à partir du mois d’avril, dans le but de rassembler les Juifs avant leur déportation. Le terme ghetto est alors employé aux côtés d’autres dénominations (camp de rassemblement, implantation, « résidence juive »…). Certains de ces lieux, souvent établis dans les faubourgs des villes mais parfois aussi à l’emplacement du quartier juif préexistant, n’étaient pas sous l’administration d’un Conseil juif. Dans la capitale, Budapest, les Juifs sont cantonnés dans quelque 2 000 immeubles de la ville marqués d’une étoile jaune. Ce n’est qu’à partir de novembre 1944, après que le régime des Croix fléchées, soutenu par Eichmann, eut pris le pouvoir en Hongrie que les Juifs de Budapest qui n’avaient pas été fusillés ou conduits dans une marche de la mort vers des camps en Autriche furent parqués dans un minuscule ghetto fermé, qui subsista jusqu’à sa libération par l’Armée rouge en janvier 1945.

    

    
    
      Le fonctionnement des ghettos et les stratégies de survie

      On l’a vu, le phénomène des ghettos recouvre des réalités extrêmement diverses, mais certaines caractéristiques peuvent toutefois être dégagées pour une majorité des configurations. Rappelons tout d’abord que les ghettos étaient généralement situés en ville, et dès lors moins isolés des sociétés environnantes que les camps. En outre, la vie communautaire et familiale y était dans une certaine mesure plus préservée qu’au sein des camps, même si la distinction entre ces deux formes de détention forcée s’atténua avec le temps et selon les lieux. Par ailleurs, dans la plupart des cas, le ghetto était installé dans un quartier de la ville souvent encore habité par une proportion significative de Juifs, ainsi à Varsovie, Cracovie ou Łódź. Dans quelques localités importantes, l’évolution de la politique allemande conduisit à distinguer plusieurs ghettos, en fonction de la géographie urbaine mais également des objectifs : ainsi à Varsovie et Radom, il y avait deux ghettos, séparés par un pont ou éloignés de plusieurs kilomètres. Dans les deux cas, le plus grand ghetto fut le premier à être liquidé, tandis que le petit ghetto restant se transforma en camp de travail forcé pour les survivants des rafles aptes au travail. Dans les petites localités et lorsque la durée de vie du ghetto fut brève, à l’est de l’Europe notamment, les Juifs étaient parfois confinés dans un nombre réduit de bâtiments, ainsi trois synagogues à Jēkabpils en Lettonie, vingt-six usines à Kharkov en Ukraine, voire même une prison à Mgline, en Russie. Inversement, des villages entiers, à majorité juive, devinrent des ghettos, dont furent expulsés les habitants non juifs, comme à Skrzynno près de Łódź. Enfin, certaines exemptions de résidence furent accordées à des Juifs considérés comme « essentiels » par leurs qualifications, médicales notamment – ainsi à Baranowicze ou à Kiwerce en Volhynie.

      Si certains ghettos fonctionnèrent sans Conseils juifs et si des structures administratives juives furent parfois mises en place sans qu’un ghetto ne fût formellement constitué, l’historiographie a néanmoins longtemps associé le phénomène du ghetto à sa gestion déléguée de manière cynique par ceux qui y étaient détenus de force, contraints de faire appliquer les directives allemandes en endossant une responsabilité collective en cas de non-respect. Pour les nazis, cela permettait un contrôle maximal avec des forces de l’ordre réduites, tandis que le ressentiment à l’encontre des vexations toujours plus strictes qu’ils imposaient se reportait sur l’administration juive davantage que sur leurs oppresseurs allemands. Pour autant, les membres de ces Conseils juifs ne se comportèrent pas en marionnettes dociles, mais mirent en œuvre tout un panel de stratégies de survie malgré des problèmes gigantesques de gestion, allant de la tentative de corruption des autorités de tutelle à la mise en œuvre d’une employabilité maximale des Juifs dans le ghetto, avec l’espoir qu’ils seraient dès lors perçus comme essentiels et ainsi épargnés. Bien entendu, toute tentative de résistance de la part des Conseils juifs entraînait aussitôt le remplacement de ses membres par d’autres jugés plus dociles. Les présidents des Conseils juifs étaient aux prises avec des dilemmes moraux insolubles lorsqu’ils durent, à partir de 1942, envoyer à la mort leurs coreligionnaires les plus jeunes et les plus fragiles, conduisant un Adam Czerniaków au suicide dans le ghetto de Varsovie, ou à la fuite en avant d’un Chaim Rumkowski à Łódź, pour ne citer que ces deux exemples les plus célèbres.

      Dans les ghettos constitués dans les villes importantes et qui durèrent dans le temps (Varsovie, Cracovie, Łódź), la création même d’un espace réservé aux Juifs dans un ou plusieurs quartiers de la ville engendra de nombreux problèmes logistiques, puisqu’il fallait transférer dans d’autres quartiers des milliers de citoyens non juifs qui résidaient dans le périmètre fixé, ainsi que les entreprises polonaises non juives, modifier le réseau des transports en commun, enfin créer une séparation physique par un mur ou des barbelés. La population polonaise n’était pas toujours favorable à ces transferts, perçus comme une ingérence allemande, même si une partie en bénéficia, en récupérant les appartements ou les biens laissés par les Juifs conduits vers le ghetto.

      Tout comme les ghettos étaient extrêmement divers sur le plan de leur taille, organisation et pérennité, de même les conditions de vie n’y étaient pas identiques. En règle générale, plus le quartier était initialement insalubre et densément peuplé, plus, logiquement, s’y développèrent les problèmes d’approvisionnement, entraînant disette puis famine, ainsi que les nombreuses maladies liées aux difficultés de maintenir une hygiène acceptable dans ces conditions de vie – absence d’évacuation des eaux usées, peu ou pas de chauffage, de savon…

      Le quotidien des habitants des ghettos nous est connu par un certain nombre de témoignages rédigés au moment de l’enfermement, ou parfois après, par de rares rescapés. Les grands ghettos situés dans la Pologne des frontières d’avant 1939, qui furent plus pérennes que ceux constitués plus tardivement et de manière plus éphémère dans les parties plus orientales de l’Europe occupée, demeurent les mieux documentés, même si l’ouverture des archives à l’est de l’Europe et en Russie depuis 1989 a permis d’éclairer d’un jour nouveau certains territoires jusqu’ici peu connus. Dans ces ghettos (Varsovie, Cracovie, Łódź, Wilno, Minsk), pour reprendre une phrase de Chaim Kaplan, éducateur dans le ghetto de Varsovie : « Tout nous est interdit et nous faisons tout. » Autrement dit, la clandestinité était monnaie courante pour la survie, de manière plus ou moins tolérée par les Conseils juifs. Qu’il s’agisse de la contrebande avec l’extérieur, lorsque le ghetto n’était pas hermétiquement fermé, comme à Varsovie, mais aussi d’une résistance culturelle avec le maintien de cours pour enfants et adolescents, en dépit de l’interdiction des écoles, de soirées de lecture de poésie ou de représentations théâtrales.

      Politiquement également, la circulation de journaux clandestins permettait aux Juifs d’être informés sur la situation locale, nationale et internationale tandis que des organisations partisanes et, surtout, de jeunesse montèrent partout où cela leur fut possible des actions de résistance, civile, de production de faux papiers, d’exfiltrations hors du ghetto, de représailles envers ceux considérés comme des traîtres, mais aussi armée, à l’instar de l’insurrection menée dans le ghetto de Varsovie devenue emblématique, ainsi qu’à Wilno, Mir, Czȩstochowa, Sosnowiec et Tarnów, pour ne citer que quelques ghettos où la résistance juive fut la plus remarquée. Par ailleurs, même sans soulèvement à l’intérieur du ghetto, la résistance pouvait être vive et permettre un taux d’évasion significatif, ainsi à Cracovie, voire très important comme à Minsk, ainsi que l’a étudié Evgeny Finkel dans une étude comparative. Enfin, « tout le monde écrivait », comme le souligne l’historien et archiviste du ghetto de Varsovie Emanuel Ringelblum, à la tête d’une si précieuse entreprise de collecte de témoignages et de documents de ses pairs enfermés comme lui, un groupe dont l’activité a notamment été bien étudiée par Samuel Kassow. Ces documents furent enterrés avant la destruction finale du ghetto et leur exhumation après-guerre constitua l’une des plus importantes sources émanant des victimes pour redonner corps à l’histoire de la vie juive dans le ghetto de Varsovie.
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