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Travaillez pendant que vous avez encore la lumière.

Saint Jean

On pourrait concilier le dogme de la Chute et la théorie de l’Évolution en disant que l’homme remonte vers le lieu d’où il est tombé.

Gustave Thibon

Nous sommes pourtant autres. Nous sommes des êtres d’un nouveau genre. Des événements de la taille d’Hiroshima n’attendent pas de savoir si nous voulons bien condescendre à les envisager et à nous mesurer à eux. Ce sont eux qui décident qui est transformé.

Günther Anders

Le passé et le futur sont des illusions. Rien ne s’est jamais produit dans le passé. Au moment où cela s’est passé, c’était maintenant. Rien ne se produira jamais dans le futur, cela se produira dans le présent.

Eckhart Tolle

There is so much panic in this world

But we’re living in

The best of all possible worlds

No fear of the world,

No fear, no fear of the world

No real bruises I can show

When travelling the world on the radio

No real scars I can display

Burnin’up tomorrow into yesterday

No fear of the world,

No fear, no fear of the world.

(Fear of the World, Martin Fry/ABC)




À Sylvie, à Éva, Angels in the Ring of Fire.




LE CRÉPUSCULE DES ANGES


Aucune nation n’a douté qu’il y eût dans le sang une vertu expiatoire…

on croyait (comme on a cru, comme on croira toujours)

que l’innocent pouvait payer pour le coupable.

Joseph de Maistre, Éclaircissements sur les sacrifices.






Smoke on the water, fire in the sky

Le travail consistait à effectuer le tri entre les morts et les vivants.

D’une part, les morts, le plus simple : masses agglutinées de corps blêmes sous la lumière lunaire, enchevêtrement de chairs sans plus la moindre singularité, ils peuvent encore avoir des corps, même démembrés, mais les macchabées n’ont plus de regard, ils n’ont plus de visage, ils ne ressentent plus aucune peur, ils n’ont plus ni libertés ni obligations, ils sont les plus chanceux d’entre tous.

De l’autre, un peu plus compliqué : les vivants, les survivants plutôt, ceux qui ont encore un visage, sauf qu’il s’agit d’un masque, une bouche pour parler, sauf qu’il s’agit d’un orifice incapable de
proférer le moindre son, des yeux pour voir, sauf qu’ils sont tournés vers l’intérieur de leur cerveau détruit, il y a ceux qui ont failli mourir, il y a ceux qui sont presque morts, et il y a ceux qui voudraient l’être.

C’était un travail très simple, routinier, mécanique, répétitif. Le travail d’un prolétaire du désastre, quand il devient monde. C’était le travail d’un flic. Ce n’était pas un travail pire qu’un autre.

Sous la voûte étoilée déjà consumée par les premières lueurs de l’aube, la réalité s’approchait au plus près d’une définition de l’enfer : le fleuve n’était pas en feu, il était feu. Les eaux étaient orange pyrique. Le ciel était bleu nuit. Les éléments étaient à leur place. En fait, tout était en ordre.

C’était le monde tel qu’il se configurait à cet instant : le feu du pétrole surgissant des masses aquatiques, attisé par les vents subarctiques, calcinant la terre, alliages chimiques en fusion, un phénomène qui dévorait les aciers les plus résistants.

Description clinique de l’événement qui fait corps avec le brasier liquide : deux navires en perdition. Comme ce monde d’où ils viennent et où ils retournent, où qu’ils aillent, ce monde divisé, clivé, qui pourtant sombre d’un bel ensemble.

Le premier bâtiment est venu s’échouer en se brisant en deux sur les rocs du rivage. Le second coule avec une lenteur régulière dans les eaux glaciales du fleuve, à environ huit cents mètres de la rive. Des nuées de toutes teintes courent sur les flots, des geysers de flammes éclatent à travers les coques incandescentes, il y a un soleil qui se lève avant l’heure, ici. Et il s’est dédoublé, pour plus de sûreté.

Comme tout événement mettant en jeu la pensée tel un département intégré de la technique, la redondance est une condition sine qua non de son existence, pensait Paul Verlande. Les habitants d’Hiroshima et de Nagasaki l’avaient appris à leurs dépens, à trois journées d’intervalle.




C’était ici que l’ordre du chaos venait se fracasser dans la violence de la loi, c’était ici que le monde montrait son vrai visage,
celui d’un homme tenant une arme contre le front de son voisin, de son ami, de son prochain, de sa progéniture.

C’était un coup de projecteur dirigé droit sur la surface glacée de cet univers en phase terminale dévasté par lui-même, comme les feux invertis d’une DCA astrale chargée d’illuminer le désastre terrestre en son entier. Un million de watts braqués plein pot sur l’enfer incendiaire et mécanique des hommes. C’était à tout point de vue le travail d’un agent de la police provinciale, et tout spécialement d’un membre de son service de renseignement. C’était le travail de Paul Verlande.

L’étape suivante de la Procédure avait pour but de séparer ceux qui mourraient en toute certitude dans les prochaines heures de ceux qui conservaient ne serait-ce qu’une petite chance de survivre, puis de différencier ceux qui nécessitaient interventions lourdes et transferts d’urgence de ceux qui pouvaient se contenter des premiers secours. Ensuite, la Procédure était on ne peut plus claire : opérer la sélection finale entre ceux qui seraient admis directement dans les zones sanitaires de l’ONU et ceux qui transiteraient par les innombrables dispositifs du contrôle frontalier : les secteurs verts, jaunes, orange, rouges, qui quadrillaient le monde de cette héraldique policière née avec le tournant du siècle, c’est-à-dire avec ce moment indicible où son début avait correspondu avec sa fin. La machine était parfaitement au point, elle disperserait les humains matriculés, fichés, cybernétisés, sur l’ensemble du paysage réel et des territoires judiciaires, cliniques, policiers, elle saurait en faire des dispositifs parfaitement usinés pour elle-même.




C’était le monde qu’ils avaient en charge de protéger, sous la lumière des halogènes et des gyrophares. Ce monde qui essayait péniblement de se protéger de lui-même.

Avec des hommes comme lui, les hommes de la nuit en uniforme. Ces hommes qui avaient pour tâche d’agencer le chaos en un ordre plus dangereux encore. Ces hommes dont le métier était de ramasser les décombres laissés sur leur passage par les autres
hommes, comme autant de déchets nucléaires, et d’en faire le combustible secret de la Cité.

Paul Verlande se tenait sous la voûte du ciel bleu nuit, le ciel en dark blue shirt, le ciel des flics. Comme leurs nouveaux uniformes, il était teinté des peintures de guerre de l’époque, on y trouvait des traces de vert militaire, de variantes camouflage, de métal vert-de-gris, dark blue, désormais, c’était le noir qui retenait toutes les couleurs du monde sur sa fin.

Il actionna la commande subvocale greffée à son larynx et les lentilles de contact nano-électroniques incorporées à sa rétine s’allumèrent aussitôt, animant une série d’objets virtuels superposés à son champ de vision. Localisation GPS. Connexion Internet/Intranet avec les différents corps de police, logiciels de traitement de l’information en temps réel, vision augmentée, nocturne, thermique, imagerie de synthèse ; les implants auditifs, intégrés par réseau nanotechnologique à l’ensemble du tympan et du pavillon, triaient les fréquences audibles et les interférences, modifiant certains paramètres sonores pour les rendre plus nets, augmentation sensorielle, adaptation évolutionniste de la technique au cœur de la technique.

La haute technologie devenue nature naturante face au paradoxal retour de la sauvagerie par la technique elle-même. Le Monde, ici, rendait vraie l’assertion puérile de Paul Éluard : La Terre est bleue comme une orange. Mais c’était pour mieux révéler son sens caché, terriblement dangereux, comme tout poncif : ici la Terre brûlait du bleu profond de la nuit, ici la nuit allumait autant d’océans de feu couleur or dans le ciel, la Terre en dark blue shirt, la Terre en code orange général, la Terre Nuit/Feu était l’illustration la plus nette de cette époque où un simple organe valait largement plus qu’un être humain en son entier.

Plus les frontières s’évanouissaient sous le choc des migrations de masse, plus des abîmes insondables s’ouvraient en leur place, la Terre était une arme de destruction massive et elle était la meilleure d’entre toutes : celle où l’on est obligé de vivre. Le feu, la nuit, l’or,
le carbone, simples variations d’intensité dans le champ quantique, illuminaient de ce clair-obscur élémental le littoral et les structures qui s’y calcinaient alors que la pâle luminosité céleste servait d’écrin vif-argent à ce monde en héraldique orange et bleue, ce monde Nuit/Feu, ce monde des flics, des morts, et de ceux qui regretteraient bien vite d’être encore vivants.




Coordonnées GPS du désastre : 48’’22’22.95 N / 69’’22’23.02 O. Amérique du Nord, Canada, province de Québec, côte nord du fleuve Saint-Laurent.

Leur monde.

Ce monde où un énorme ferry se consumait sur une plage du Bouclier canadien. Ce monde où un cargo venu des antipodes coulait au milieu des flots glacés de l’océan boréal. Ce monde où des grappes humaines se formaient dans les eaux froides, cernées par des jungles de diesel enflammé, ce monde où des individus s’abandonnaient à la solitude désespérée qui précède la mort par hypothermie, ou par calcination.

Des milliers. Hommes, femmes, enfants, vieillards, toutes générations confondues, toutes ethnies mêlées, toute humanité détruite. Entassés comme du varech géant aux abords du ferry auréolé d’aluminium incandescent, parfois à demi vivants, quoique incapables d’émettre la moindre parole, sinon des plaintes lointaines venant d’un autre monde. Ou bien concentrés en masses flottantes qui dérivaient entre les plaques de glace de la débâcle printanière, leurs hurlements résonnant en échos multiples dans la réverbération naturelle du fleuve et de ses berges.

Dans tous les cas, quel que soit le statut juridique qui leur serait attribué, tous ces réfugiés seraient légalement poursuivis pour une liste interminable de délits commis à l’encontre du délicat écosystème du Saint-Laurent. L’échouage et le naufrage des deux navires détournés depuis l’Afrique seraient condamnés comme dépôt illégal de matériaux dangereux et non recyclables dans un environnement protégé. Les deux ou trois mille corps qui descendraient le
fleuve en longs trains d’épaves boursouflées seraient considérés de la même façon. Protéger l’eau potable par tous les moyens, la protéger de tous, surtout de ceux qui ont le plus soif.

Le ballet des projecteurs et l’intense vibration des flammes cernaient le cargo de reflets mordorés et profonds qui accentuaient son aspect spectral et faisaient étinceler vivement la vaste surface plane et blanche du ferry en feu. Celui-ci se dressait sur la plage tel un monument dédié à sa propre consomption, une cathédrale haute de vingt mètres pour plus de cent mètres de long, une pyramide virginale, issue des eaux, faite de plastiques, de polymères, de composite et d’aluminium en fusion. C’était une œuvre d’art. C’était la seule œuvre d’art que méritait cette époque, ce monde bleu et mécanique qui ne cessait de se répliquer dans chaque événement.




Deux tornades incendiaires surgissant des eaux. La pyrotechnie sauvage des colonnes de carburant en feu irisait l’ivoire légèrement métallisé de la quille du ferry échoué et elle éclairait d’une teinte lunaire les eaux noires où la coque sombre du cargo s’engloutissait au rythme régulier, machinal, d’un animal de fer doué du grand calme des cétacés en perdition.

Les jets d’étincelles et les torches géantes se dressaient jusqu’au zénith, embrasant le gaz nocturne plus sûrement qu’un astre explosif. C’était du feu et c’était d’une beauté incomparable.

Le ferry contenait de loin le plus grand nombre de personnes, sans doute des milliers. Sa moitié antérieure s’était quasiment détachée, quille brisée en de multiples points, moteurs noyés, gouvernail démembré, direction, vitesse et puissance hors contrôle, cela avait été vraisemblablement la cause de l’accident. Ensuite, le crash avait déchaîné son lot de conséquences dramatiques : entre les deux morceaux du navire reliés par des pans de métal incandescent à demi liquéfié et quelques structures résilientes, on ne voyait qu’un trou béant où rugissait un brasier à la forte odeur de pétrole. La partie postérieure du bateau était la plus endommagée, sans les hauts-fonds du littoral elle aurait sombré d’un bloc, mais c’est le feu qui y
avait propagé sa forge, au point que personne n’avait pu y survivre sans se jeter dans les eaux du fleuve couvertes de vastes nappes de mazout enflammé. Quand l’eau brûle, même l’air est toxique. Quand le feu est aquatique, aucun élément du monde n’est épargné.

Sur ses lentilles de contact, les paramètres du désastre s’affichaient en continu : variations des températures, taux de concentration des gaz, nombre d’humains. À environ un demi-mille nautique, le cargo s’était renversé sur son tribord, les flammes dévoraient toute la coque émergée, authentique vaisseau fantôme, long zeppelin nautique fait de fumées ardentes, de toutes les intensités, de toutes les teintes de la chimie minérale en combustion, il avait déjà piqué du nez dans les eaux du fleuve où il s’enfonçait avec la glaciale patience des condamnés. Autour de sa lourde masse d’acier, on pouvait apercevoir les grappes flottantes d’humains accrochés les uns aux autres ou contraints à la dernière des solitudes par le jeu des flammes mouvantes, on pouvait suivre la course erratique de quelques survivants qui échappaient au brasier métallique en se jetant de la coque comme des lemmings vers leur destin aquatique.

C’était orange, orange et aussi beau qu’une mécanique d’horlogerie au service de la nuit. C’était le monde qu’ils servaient et protégeaient. Le monde qu’ils étaient chargés de garder en l’état, le monde qu’ils avaient pour tâche de faire survivre à tout prix, alors qu’il n’avait plus la moindre valeur, y compris à ses propres yeux.

C’était le monde avec lequel ils allaient sombrer un jour, comme ces milliers d’hommes engloutis dans les ténèbres, ces milliers d’hommes qui avaient quitté de véritables enfers nautiques pour un paradis terrestre plus qu’illusoire.

Plus de victimes que de rescapés, beaucoup moins d’élus que d’appelés, bien plus de morts que de vivants. Des statistiques. Des données sur un disque dur.

Des nombres.

Sur ses optiques défilaient des codes d’identification de toutes provenances, les lentilles oculaires superposaient au monde réel de la catastrophe la symbolique particulière de la loi, comme deux
visions jumelles du même univers, deux points de vue complémentaires sur la même Chute.




Verlande fit une pause dans sa marche de contrôle et vérification : chaque chose à sa place, une place pour chaque chose. Les systèmes de détection anti-explosifs, les murs de déflection, les scanners, la panoplie des machines à empreintes, digitales, oculaires, vocales, les sondes de triage ADN, les spectrographes de masse, les tunnels à IRM, à rayons X, les scintillographes, les tomographes à positons, les bulles antivirales et antibactériennes, tout parfaitement nominal. La coordination des diverses forces de police, la disposition de chacun sur la scène de crime, le rythme et la précision du travail fourni. Tout parfaitement nominal. Les morts, les vivants, les refoulés d’office, les acceptés, les contrôlés, les surcontrôlés, ceux qui seraient inculpés sur-le-champ pour un délit ou un autre, ceux qui seraient placés au plus vite en état d’arrestation sur ordre de la GRC, des US Marshals, ou d’un tribunal militaire, ceux qui bientôt auraient disparu dans un centre pénitentiaire secret par simple décret exécutif. 100 % nominal.

Les hommes qui étaient parvenus à s’extraire des navires en flammes et à rejoindre le rivage fuyaient misère et tyrannies. Ils n’allaient pas tarder à connaître le goût véritable de la liberté.

On pouvait voir les speed-boats des gardes-côtes patrouiller systématiquement autour de l’aire de la catastrophe, un hélicoptère de la Marine survolait la zone, des types en costume sombre se tenaient à l’écart et enregistraient eux aussi la scène sous toutes les coutures : des agents du Service Canadien de Renseignement Criminel, d’autres du SCRS1 et sans doute quelques gars du FBI, il suffisait de repérer les Ray Ban. Devant l’ampleur de l’événement, le gouvernement du Québec avait directement passé le relais à Ottawa. Ce qui signifiait Washington.

Verlande pouvait officiellement passer le relais aux forces de la
GRC, en suivant la chaîne de commandement, selon les règles de la Procédure générale.

Tout devait être 100 % nominal. En particulier le chaos.




Le rideau de fer qui s’était abattu sur le Rio Grande cernait désormais l’ensemble du continent nord-américain, sous toutes les formes possibles. Un mur de béton n’est pas forcément le meilleur moyen de protection. Quelques hommes déterminés et un peu d’énergie électrique peuvent s’avérer largement plus efficaces.

Mais c’était la première fois que des réfugiés parvenaient ainsi à remonter le fleuve.

C’était la première fois qu’ils pénétraient par cette voie à l’intérieur du continent américain.

Les nomades nautiques n’avaient jamais pu jusque-là franchir Terre-Neuve, et encore moins l’île d’Anticosti, pour naviguer dans les eaux de l’estuaire, en pleine province du Québec. Les Anglais avaient mis un siècle et demi avant d’y parvenir, eux, il ne leur avait fallu que quelques années. Les civilisations s’effondrent toujours beaucoup plus vite qu’elles ne s’érigent.

Les premiers rapports établissaient que les réfugiés avaient eux-mêmes pris d’assaut le ferry sud-africain et le cargo battant pavillon grec au large de la Namibie, environ dix jours auparavant, ils avaient abandonné les équipages dans leurs divers radeaux et barques de fortune avant de cingler vers l’Amérique du Nord, où des pirates venus de Rhode Island les avaient pris en chasse pour s’emparer des navires et de leur cargaison, le matériel humain en premier lieu. Les réfugiés, armés, avaient pu résister aux attaques et aux abordages mais les avaries gravissimes avaient fini par avoir raison des navires.

Ils avaient fui le chaos en se servant du chaos.

Ils venaient de trouver l’ordre, qui ne sert que lui-même.

Bientôt, le monde entier viendrait mourir, ou survivre, ici. Un précédent avait été créé. L’information circulerait à la vitesse de la lumière dans cet univers de ténèbres. Et les ténèbres se mettraient en marche.


Le travail serait alors de plus en plus simple, car les bureaucraties aiment les nombres et les statistiques. On leur donnerait des moyens, ceux qu’ils réclamaient depuis si longtemps. Il y aurait plus encore de bateaux échoués, il y aurait plus encore de réfugiés, de pirates, de désastres, il y aurait plus encore de quadrillages verts, jaunes, orange, rouges, il y aurait toujours plus de destinations carcérales ou sanitaires, il y aurait toujours plus d’alternatives piégées, mais le travail en serait d’autant simplifié. Toute une machinerie létale, complexe, terriblement intelligente se mettrait en place.

Et il serait partie intégrante de cette machine qui semblait être la seule force susceptible de se confronter au monde qui l’avait fait naître.

Il avança d’un pas lent en direction de l’énorme ferry échoué sur la rive nord, les flammes dévoraient une bonne moitié du bâtiment et s’étendaient en rosaces de feu entrelacées dans les eaux noires tout autour, au milieu de silhouettes qui s’agitaient en vain, ou qui flottaient, silencieuses, immobiles, étonnamment calmes et insensibles à l’enfer terrestre qui rugissait de toutes parts. Les plaintes et les hurlements des survivants répondaient aux ordres aboyés et aux moteurs des sauveteurs.

Le feu illuminait les ténèbres.

Tout était parfaitement à sa place.




– Verlande ? Paraît que c’est toi qui les as spottés en premier ?

La voix, un peu rauque, le fit se retourner. Gary Kirkwood était l’un des meilleurs agents de la GRC en charge de cette partie du territoire.

– Alors ça, toujours aussi chanceux, toi ! Près de 6 000 réfugiés au dernier comptage, une moitié flottant à la dérive, l’autre moitié sauvée par les héros de la Sûreté, un vrai 11-Septembre nautique, les gros titres te feront les honneurs.

– J’étais avec Voronine. On les a spottés à deux, Gary. Et on n’est pour rien dans le sauvetage de ces 3 000 types, tu peux me
croire. Pour les sauver tous, il nous aurait fallu contrôler autant d’empreintes digitales ou oculaires.

– Vous étiez là les premiers. Vous serez juste à côté l’un de l’autre sur la première page.

– Écoute, si tu veux vraiment savoir, je ne pense pas que la SQ soit en train de me prévoir au casting de la conférence de presse. Ils vont vouloir la coopération de tous les services et ménager le petit ego de chacun, tu connais la musique, en plus il faudra dealer avec les Forces canadiennes, je crois qu’ils me préparent un rôle de figurant de seconde zone, et ça m’ira très bien, Gary.

Kirkwood était un des rares Mounties avec lesquels il était parvenu à établir des relations qui ressemblaient à des rapports professionnels normaux. Au Canada, et tout particulièrement au Québec, les mots « guerre inter-services » sont de l’ordre de l’euphémisme humoristique. Il avait fallu attendre la première vague planifiée d’attentats sur le sol canadien – un an après l’attaque virologique à la grippe angolaise sur San Francisco et Atlanta, et le méga-incendie criminel qui avait détruit des banlieues et des quartiers entiers de Los Angeles – avec l’opération suicide de Toronto, près de 120 morts, plus du double de blessés graves, sur différentes lignes de métro, de bus et de tramway, pour que les gouvernements locaux, provinciaux et fédéral s’entendent sur le projet de constitution d’une Agence de coordination équivalente au Homeland Department US. Il avait fallu des mois et des mois de batailles parlementaires, de négociations entre les provinces et Ottawa, et entre les provinces elles-mêmes. Le second attentat, à la bombe au radium, au cœur des infrastructures portuaires de la ville de Vancouver, avec ses 500 victimes directes et environ vingt fois plus de contaminés, un vrai miracle à bien y regarder, avait fini par convaincre les machinistes en chef qu’il fallait prendre au plus vite une décision. Et une fois la machine conçue, elle avait commencé sa vie de machine bureaucratique, elle avait commencé à commettre des erreurs.

Il ne faut surtout pas croire que la force d’une bureaucratie réside dans sa capacité de fonctionner sans perpétrer la moindre faute. C’est
précisément l’erreur humaine entre toutes. Une bonne bureaucratie est une machine à commettre des erreurs. La plus grande partie de ses ressources est destinée à les corriger, à les camoufler, à les utiliser comme leurres, voire comme systèmes opérationnels, et à les faire proliférer jusqu’à ce qu’un « changement général du système » devienne inévitable, tel l’update d’un ordinateur vieillissant. Et c’est le monde entier qui désormais était en voie d’être updaté. On passait à une autre version de l’Humanité, Homo sapiens sapiens 2.0. Rien ne permettait d’affirmer qu’il serait meilleur que le modèle précédent.

À l’ouest, vers Québec, le tonnerre gronda, des éclairs jaillirent dans le clair-obscur du matin naissant, la pluie se mit à tomber, froide, extraite d’un glacier lunaire, on annonçait un violent ouragan boréal sur l’Outaouais, l’est de l’Ontario et la région de Montréal pour la journée à venir. Il pouvait distinguer les nuages de traîne de la tempête s’effilocher au-dessus de lui, leur lente mais implacable décomposition indiquant avec l’exactitude des météores l’état du monde à venir. Tel qu’il était venu, cette nuit.

Il était temps de reprendre la route.






Sudden Impact

Une heure auparavant, l’aube diffusait ses toutes premières blancheurs en un trait de fuseau albâtre sur l’horizon quand Alexis Voronine, assis sur le siège passager du GMC Yukon XL Hydrion blindé, repeint aux couleurs de la Sûreté, lui avait dit avec son très léger accent slave :

– Tu as pas vu cette lumière, là-bas ?

Verlande conduisait vers l’est, sur la 138, les yeux rivés sur la route, le Saint-Laurent dessinait un long serpent noir à ses côtés, les éoliennes plantées au sommet des collines qui surplombaient la rive sud du fleuve brassaient l’air matinal de leurs pales géantes, dans un ballet parfaitement synchronique, rotors d’hélicoptères posés pour toujours sur les tarmacs des couloirs de vent.


Ils montaient jusqu’à la Côte-Nord pour rencontrer un de leurs informateurs, au sujet du meurtre de deux officiers de police de la ville de Montréal, survenu l’avant-veille dans des conditions douteuses qui avaient fait s’ébattre les flicards des Affaires internes.

Marc Robitaille et William Curtiss. Abattus de sang-froid dans leur voiture de patrouille. C’était très exactement le genre d’affaires qui concernait le service de renseignement de la Sûreté. Ils avaient passé Tadoussac puis ils avaient croisé la grande décharge sauvage des Escoumins, une de ces hautes montagnes d’ordures non recyclables, de produits dangereux, de substances interdites, de matériaux inutilisables pour la nouvelle économie, qui colonisaient peu à peu tous les paysages, urbains comme ruraux. Leurs regards furent attirés simultanément par les fantomatiques éclats qui serpentaient dans les nuées de chlore et de méthane en feux follets bleuâtres, ils pouvaient apercevoir le ballet des divers animaux sauvages qui venaient s’établir dans ces abris géants, chauds, malléables, saturés de matériaux comestibles, dont tous ces stocks de nourriture agricole non agréée jetés aux ordures, l’ultime configuration de la technique devenait la niche écologique de prédilection pour une vie sauvage qui s’adaptait à ce nouveau monde. La chute de l’Homme est concomitante à celle de la Création – affirmait Joseph de Maistre, sans doute un des rares auteurs qui parvenait à maintenir sa conscience en vie, en accord avec les scholastiques et les Pères de l’Église. Le règne animal n’échappera pas à la transmutation générale qui est en cours, se disait Verlande, alors qu’ils arrivaient en vue de Forestville. Ils se rapprochaient de Baie-Comeau avec la régularité du cruise control, ils pourraient voir Ryan Fortin dès le début de la matinée, l’ancien truand du Plateau Mont-Royal saurait sûrement les aiguiller vers les tueurs de flics. La Sûreté conserverait sa longueur d’avance. Verlande avait jeté un coup d’œil en direction du point que Voronine lui montrait vaguement de son index, complètement sur leur droite, vers le fleuve, au sud-est, derrière eux en fait.

Il n’avait rien vu.


– Quel genre de lumière ?

– Genre rouge, jaune. On aurait dit des flammes.

– Des flammes, tu es sûr de toi ?

– Non, pas à cent pour cent, mais ça ressemblait à une explosion ou à un début d’incendie, une lumière très violente, Paul.

– Mais là il n’y a plus rien, non ?

– Non.

– Alors ce n’est pas un incendie. Tu as dû voir un reflet sur le fleuve… Tout ce qui brille n’est pas feu, ajouta-t-il pour faire le malin.

Il existe des moments où les mots peuvent créer un monde, à tout le moins ce qui est susceptible d’en produire un.

Alors qu’il prononçait les derniers mots de sa phrase, les yeux accrochés à ce morceau d’horizon oriental, la lumière jaillit du fleuve pour inonder les cieux. Elle éclata au-dessus des arbres, des maisons, des entrepôts, des garages, des usines, des hangars désaffectés, des néo-habitats, de tout ce que l’homme et la nature avaient édifié dans le coin. Elle éclata comme une colère venue des abysses. Elle éclata comme un geyser dressé vers le ciel.

Verlande n’avait même pas pilé net, fasciné par la beauté tellurique du spectacle et de ce qu’il signifiait, il freina avec calme, observa la boule orange qui emplissait une bonne portion du ciel bleu nuit, fit demi-tour en silence, aucun crissement de pneus, pas de gomme imprimée sur l’asphalte, rien que la voiture qui inversait sa direction, dans le doux bruissement du V8.

Mais le gyrophare. Plein pot.

C’était un incendie. Un gros.

Il s’était produit une explosion. Très forte.

Cela venait du fleuve. Pire, avaient-ils fini par comprendre : cela venait vraiment du fleuve. Quelque chose brûlait sur les rives, voire dans les eaux fluviales elles-mêmes. Un des réservoirs à méthane des centres d’exploitation de la Can-Arctic Gas Union ?

La fréquence des actes de « microterrorisme » – comme les appelaient les experts – suivait une courbe exponentielle depuis quelques
années : sabotages industriels, bris de réseaux hydrauliques, électriques, ferroviaires, autoroutiers, attaques de réservoirs pétroliers, empoisonnements de nappes phréatiques ou de rivières, incendies volontaires en milieu urbain, feux de forêts en périodes de sécheresse, inondations et glissements de terrain intentionnels lors des saisons humides, accidents de la route provoqués, destructions de stations-service, sabotages industriels, piratages informatiques de toutes natures, la guerre mondiale s’était imbriquée dans la vie quotidienne au point de devenir un fait divers.

Il fallait immédiatement appeler les secours d’urgence, pompiers et ambulances, tout en s’assurant d’être sur les lieux juste avant eux.

Il composa l’appel de circonstance, son regard ne voulait pas quitter la lumière orange qui ne cessait d’enfler dans le ciel de nuit. Il calcula la distance, ordinateur mental connecté au navigateur de bord digital, au tachymètre, au compte-tours, à l’horloge, au navigateur GPS. Plusieurs routes à emprunter pour accéder à cet endroit particulier du fleuve, quelques antiques débarcadères et entrepôts de poissonnerie désaffectés. Une dizaine de kilomètres à vol d’oiseau, environ le double en suivant le tracé urbain. Voies principales en bon état, voies secondaires plus rustiques : on pouvait espérer 60 à 70 kilomètres-heure de moyenne. Vingt minutes, peut-être un peu plus. Sur la route, ils croisèrent plusieurs groupes de réfugiés nomades qui semblaient fuir, affolés, quelque chose d’indicible : bicyclettes et scooters électriques, motocyclettes à éthanol de contrebande, mobylettes trafiquées, des centaines de véhicules à deux roues se dispersaient en hordes mécaniques depuis les rives où les flammes avaient surgi.

Devant lui, c’est le ciel en son entier qui fulminait d’orange feu.

Qu’est-ce qui pouvait brûler ici avec autant d’intensité, et en si peu de temps ?

Qu’est-ce qui pouvait brûler ainsi au bord, voire dans le fleuve ?

C’est à ce moment-là qu’ils les virent.

Qu’ils virent la version 2.0 de l’Humanité. C’est-à-dire la version avancée, terminale, de la Chute.


C’est à ce moment-là qu’ils comprirent. Ils comprirent ce qui brûlait sur le fleuve, ils comprirent que rien ne serait jamais plus comme avant, ils comprirent qu’ils étaient seuls et qu’en fait, ils ne servaient et protégeaient qu’un désastre depuis longtemps survenu.




Silhouettes mobiles en translations diaphanes, piégées dans la lumière de la lune et des étoiles, se regroupant vers la route comme des essaims d’insectes aspirés par la lumière quand passe le GMC Yukon Hydrion vert-de-gris métallisé et son gyrophare. Ils étaient déjà nombreux, une bonne centaine. Ils seraient très vite beaucoup plus.

C’était comme les abords immédiats d’une zone de guerre, ou d’un crash d’avion. Qu’est-ce qui pouvait provoquer un tel volume de feu en aussi peu de temps, qu’est-ce qui pouvait provoquer la fuite de tant de rescapés ? Une simple alternative, explosive dans les deux cas. On avait fait exploser une bombe dans un stock méthanier des bords du fleuve, ou alors on s’en était pris à un des traversiers nocturnes qui franchissent l’estuaire aux environs de Tadoussac. On s’en était pris à la frontière.

La dernière frontière.

– Qu’est-ce qu’on fait ? On s’arrête pas ?

– Il faut tout de suite constater les dégâts, informer la chaîne de commandement et établir un périmètre de sécurité, les premiers secours les prendront en charge.

– Paul, ils étaient des dizaines, plus de cent, et on n’aurait pas dit des gens du coin, qu’est-ce qui a vraiment explosé, un tanker ?

Verlande se doutait de ce qui avait détoné sur le fleuve. Il ignorait simplement l’ampleur et la nature exacte, tout à fait particulière, de la catastrophe. Il ignorait même encore qu’une catastrophe initiale venait de se produire, primitive d’une longue série qui finirait par être indiscernable de la vie quotidienne à venir. Pourtant une intuition lui fit dire :

– Ce qui a explosé, c’est leur soi-disant filet de sécurité, Alex. Ce qui a explosé, c’est la frontière nord-américaine.


La horde des survivants était formée de conglomérats de fortune nés des seules contingences de la survie. Il avait pu, à la lumière des phares, apercevoir du sang sur les vêtements déchiquetés, il avait discerné des membres abîmés, tordus, cassés, des visages couverts de contusions, il avait machinalement noté la présence de plaques brunâtres autour de chevelures consumées ainsi que des lambeaux de chair sanguinolents qui ne tenaient parfois plus qu’à un tendon et qui indiquaient la présence de brûlures en profondeur. Certains restaient seuls, prostrés dans une broussaille, d’autres se réunissaient spontanément et s’agitaient frénétiquement au passage de la voiture illuminée de son gyrophare. Certains criaient, d’autres émettaient des signes de la main. Mais aucun ne tenta de se mettre en travers de leur route. Verlande comprit intuitivement que ce n’était pas tant la peur de la mort qui les arrêtait ainsi au bord de la chaussée que la présence luminescente du gyrophare bleu-orange couplé au son de la sirène. Ce qui les faisait étrangement reculer alors que tout était joué, qu’ils avaient survécu au désastre, qu’ils avaient pénétré la frontière, qu’ils avaient déjoué les systèmes de sécurité et qu’ils étaient absolument prêts à tout, c’était la présence pyrotechnique de la loi, qui venait se confronter à celle de la grande boule orange.

Verlande poursuivit sa course en direction de la lumière qui repeignait les cieux de pétrole enflammé. Ces hommes, ces femmes, ces enfants étaient des êtres humains, évidemment. Mais Verlande savait fort bien que cela ne leur conférait aucune dignité supplémentaire. Au contraire. Selon les cours en vigueur à l’époque, un être humain valait à peu près le prix d’un appareil électroménager d’occasion, et encore, aucun être humain ne sait maintenir d’aliments au frais durant des jours, et cela sans compromettre la délicate couche d’ozone qui entoure la planète. Il ne propose pas plusieurs programmes de lavage et d’essorage et capte très mal les émissions de satellite. À bien des égards, il se révélait d’un usage bien moins pratique. Un sentiment mêlé de nostalgie, de compassion, et peut-être de narcissisme, nous faisait encore nous considérer comme de
quelque valeur, mais il ne fallait pas se bercer d’illusions, Verlande devinait que l’Humanité version 2.0 ne serait pas moins impitoyable pour la première que le Sapiens l’avait été pour son prédécesseur Neandertal.

Le meilleur prédateur est celui qui a été proie, le pire des bourreaux a subi les affres de la victime. Quand vous valez à peine le prix d’un demi-réfrigérateur, vous n’éprouvez aucune difficulté à considérer vos frères humains comme des pièces de rechange.

Voronine n’avait rien répondu. Verlande savait qu’il avait parfaitement compris. Leur informateur de la Côte-Nord attendrait. La Sûreté devait être la première sur les lieux, avant même la flicaille locale, le Service de Police de Baie-Comeau, de Sept-Îles, de Tadoussac, voire de Québec, il fallait tous les griller, SCRC, SCRS, Forces canadiennes et GRC comprises, bien entendu.

Seuls les ennemis méritent, parfois, une once de commisération. Un allié, quel qu’il soit, doit toujours être traité de la façon la plus implacable.

C’est ainsi que le monde orange et bleu comme une machine s’offrit à leur vue alors qu’ils faisaient irruption sur le débarcadère qui longeait le rivage. C’est ainsi qu’ils coururent vers la plage en flammes sous le ciel d’or fondu, c’est ainsi qu’ils firent face au double désastre, le ferry tel un monument pyramidal venant de s’effondrer dans une boule de feu explosive, le cargo mourant lentement derrière un écran de nuées et de spirales fuligineuses, disparaissant tel un ectoplasme avant même son engloutissement dans les eaux. Il n’y avait ici que du feu et de l’eau, il n’y avait que de l’eau et du feu trépanant l’acier et les chairs.

Le hold-up du siècle venait d’être commis et c’est tout le siècle qui allait être dévalisé, tel un énorme coffre-fort.

C’est le monde entier qui venait pour braquer la banque.




Ils avaient établi le périmètre d’interdiction sur un rectangle d’environ cent mètres de côté autour du ferry en flammes. Bannières de composite jaune à bioluminescence. Pylônes émetteurs d’ondes
sonores dirigées, à effet incapacitant. Cellules photo-électriques dotées de signaux d’alarme intégrés. La plage et le fleuve étaient en feu. Les machines étaient prêtes à calculer tous ces hommes.

Ils avaient sorti leurs armes, ils avaient violemment repoussé quelques groupes de réfugiés, souvent blessés, qui tentaient d’échapper à la frontière jaune fluo qu’ils venaient d’ériger. Verlande avait méchamment avoiné d’un coup de crosse en revers un grand Black aux cheveux rastas armé d’un gourdin qui voulait se la jouer chef de horde, le Taser l’immobilisa sur le sol, et la horde fut calmée dans l’instant. Voronine avait opté pour la matraque anti-émeute standard, elle rencontra quelques crânes et quelques côtes qui avaient voulu s’aventurer au-delà de la bande jaune.

Ils étaient la frontière, nul ne devait l’oublier, d’où qu’il vienne, pour quelque raison que ce soit ; leurs interventions parvinrent à faire régner l’ordre, c’est-à-dire le silence, la soumission et la peur, ils avaient hurlé leurs sommations d’usage dans les langues étrangères qu’ils connaissaient, laissé le gyro en action et fait remonter l’information à travers la chaîne de commandement de la Sûreté, radio ultra-haute fréquence, Internet deuxième génération, triangulations GPS, toute la panoplie numérique du flicage moderne.

Il avait joint le commandant McGlade, son supérieur au service de renseignement de la police provinciale, il lui avait tracé un topo concis et exact de la situation, puis il avait laissé opérer la machine.

Les premiers contingents à arriver furent quelques flottilles d’ambulances devançant un escadron de camions de pompiers, Freightliners rutilants venus de toutes les villes environnantes. Un tiers du ciel était blanc corail lorsque l’avant-garde des véhicules de la Sûreté arriva sur les lieux, en même temps que les patrouilleurs de la ville de Tadoussac, puis de Baie-Comeau. Les dernières étoiles s’estompaient derrière le cristal céleste lorsque toute l’armada flicarde et militaire du territoire avait fini par se retrouver sur la plage démolie. Un peu plus tard, alors que Verlande et Voronine quittaient les lieux, une très légère pointe d’or avait cinglé vers le zénith,
accompagnant dans leur traque les patrouilles mixtes formées d’officiers de la RCMP, d’US Marshals et des habituels comités civils de vigilance qui avaient pourchassé les tout premiers rescapés, ceux que Verlande et Voronine avaient croisés sur la route communale, pour les reconduire illico à la frontière, c’est-à-dire sur la plage en feu, avec ses bandes de plastique multicolores et ses uniformes monochromes.

Les survivants nocturnes des navires en flammes allaient commencer leur journée sous un ciel bleu nuance uniforme de flic. Ils avaient quitté des prisons, des camps et des cloaques pour une forteresse.

Ils allaient rapidement comprendre le mode d’emploi de l’Amérique.






Hell’s Kitchen

L’hydravion était un ancien appareil démilitarisé datant de la fin de l’époque soviétique que Ryan Fortin avait acheté et rafistolé grâce à ses complicités dans l’administration civile du transport aérien et la mafia moscovite. On aurait dit un albatros perdu au milieu du continent nord-américain, ses formes singulières en faisaient le premier objet qui se jetait à votre vue passé l’ultime virage de la piste forestière. Ses angles durs lui donnaient l’apparence d’une machine photographiée en négatif sur la blancheur cristalline de l’eau et de la glace.

Les étoiles rouges, imprimées sur la queue et les ailes de l’appareil, avaient pâli, estompées par le vernis implacable du temps, mais elles restaient visibles, ultimes emblèmes d’une force aérienne disparue.

Verlande avait jeté un coup d’œil discret en direction de Voronine pour déceler quelque émotion, un relent de nostalgie, une épiphanie historique, mais à son habitude le Russe avait conservé un visage impassible, comme s’il regardait la première motomarine venue.


Il avait noté la présence de plusieurs troupeaux d’animaux modifiés, ovins, caprins, bovins miniaturisés, qui broutaient dans la campagne environnante, rasant les mauvaises herbes, étayant les arbustes et les haies, ordonnant quelques futaies, creusant des sillons. Des écureuils munis de neurorécepteurs spécialisés travaillaient à la cueillette sur les branches des arbres, des castors étaient employés pour la coupe du bois et son transport, des groupes d’amphibiens et d’outardes nettoyaient les abords des étangs. Dans le ciel, des rapaces traçaient de vastes cercles au-dessus de tout le territoire, tels des drones de chair et de sang, leur microcaméra GPS envoyait images et informations à un petit central de contrôle robotique qui surveillait l’ensemble de l’armada animale.

Les animobots avaient fait leur apparition depuis peu, grâce aux mutations génétiques et à l’augmentation vertigineuse du prix des carburants. Ils servaient de tondeuses à gazon, de débroussailleurs de sous-bois, d’épouvantails-chasseurs, d’instruments de coupe, de trait, de forage, les animaux renaturés remplaçaient peu à peu les machines.

Les machines reviendraient sous peu à l’état sauvage.




À l’approche de la propriété, Verlande avait aperçu la silhouette de leur indic s’encadrant dans le rectangle sombre de l’entrée, debout devant la maison.

L’homme, âgé d’une soixantaine d’années, avait été un de ses meilleurs contacts dans les milieux de la pègre montréalaise. En échange de quelques menus services, libération conditionnelle d’un ami, accès à une aile SuperMax, informations concernant les gangs ennemis, couverture de quelques délits mineurs, Fortin s’était toujours fait un devoir de livrer des renseignements aussi précis qu’importants.

Il avait cessé ses activités de truand au début de la décennie, avait d’abord déménagé à Québec, puis était venu s’installer dans le bas du fleuve, sur l’estuaire, près d’un de ces petits lacs glaciaires qui constellent la province. Il s’était bien intégré à la communauté locale
et faisait partie d’un groupe de vigilantes chargés de surveiller certaines installations pétrolières avoisinantes, ainsi que tous les réservoirs, naturels ou artificiels, d’eau potable.

Mais arrêter ses activités, pour un homme qui a vécu les trois quarts de son existence une arme à feu cachée dans le dos, n’a pas grand-chose à voir avec une retraite de fonctionnaire. On franchit juste une autre étape initiatique du gang. On devient un coffre-fort vivant. Un coffre-fort rempli de souvenirs, de noms, d’événements, de mots tus, de phrases prononcées, de détonations, de cris, de poudre et de sang. On devient le comptable historique du gang.

Mais si on parle, ce n’est à personne, si on dit quelque chose, cela n’a strictement aucune importance, si l’on se souvient d’un épisode particulier, il n’y a que les cimetières pour l’entendre.

Sauf si on est Ryan Fortin. Sauf si on est un agent double depuis plus d’un quart de siècle. Sauf si on est un traître de métier, spécialiste de l’espionnage et de l’infiltration anti-Bandidos pour les Hell’s Angels, tout en informant les flics de la Sûreté. Sauf si on est un biker qui s’est offert une authentique bibliothèque, en ayant appris à lire les grands classiques de la littérature derrière les murs d’un établissement pénitentiaire. Sauf si on n’est pas ce que les autres croient, et plus encore si on est autre chose que ce que l’on pensait être.

Sauf si on est encore plus flic que le pire de tous les flics.

Verlande savait à quel point les caractéristiques uniques de leur informateur de la Côte-Nord faisaient partie des secrets les mieux gardés par leur équipe. C’était aussi la preuve que dans ce monde mécanique et orange comme un incendie nocturne, des miracles anodins pouvaient donner un autre sens à ne serait-ce que quelques mots échangés. Verlande savait que Fortin était le seul gangster avec lequel il pouvait passer d’une conversation sur les mérites comparés des calibres .38 special et 9 mm Parabellum à une discussion non moins animée sur Céline, Rimbaud, Baudelaire, Chesterton, Huxley, Nabokov ou Frank Herbert.

C’était une anomalie, donc une rareté, donc une mine d’or.





Verlande avait jeté un coup d’œil au vaste appentis recouvert de photovoltaïques qui s’ouvrait vers le sud. Le verre fumé des baies vitrées à translucidité programmable cachait parfaitement les formes oblongues des plantations hydroponiques et les structures arachnéennes des minilampes UV accrochées au plafond, dont le revêtement composite spécial à haute absorption empêchait les radiations ultraviolettes et infrarouges d’être détectées depuis le ciel par les drones des Narcotiques. Les photovoltaïques, couplées à une éolienne et à un petit dispositif illicite qui truquait les chiffres de la consommation d’électricité, fournissaient le courant nécessaire sans alerter les inspecteurs d’Hydro-Québec. Des insectes transgéniques neuroprogrammés par le central de contrôle surveillaient la bonne marche des opérations.

Rien n’était visible, sinon les simulacres holoplasmiques qui se configuraient sur les vitres et donnaient à voir de fausses plantations d’hévéas et d’eucalyptus.

Durant les années fastes des Hell’s Angels/Nomads et des Bandidos/Rock Machines, les gangs de bikers n’avaient pas manqué le train du xxie siècle qui venait d’entrer en gare. On tuait encore au couteau ou à la batte de base-ball, mais on communiquait par Internet en langage crypté et on avait transformé le trafic de stupéfiants en une chaîne de montage automatisée à la pointe des hautes technologies. C’est de ce savoir-faire unique que Fortin avait hérité. Verlande savait pertinemment que la qualité exceptionnelle de son hydroponique transgénique lui permettait de s’offrir ce qui aujourd’hui n’avait presque plus de prix : du kérosène-éthanol en quantité suffisante pour faire voler régulièrement son appareil, un deal solide avec un cadre haut placé des raffineries de PétroCanada dans la banlieue Est de Montréal, on disait qu’il fournissait toute la zone industrielle, avec l’aide d’un vieil ami bien placé à la mairie, plus quelques rouages bureaucratiques qu’il fallait huiler.

Fortin avait remarqué le regard de Verlande :

– Manquerait plus qu’on vienne me faire chier pour cent onces
de pot par mois, alors que vous arrivez même pas à stopper les enculés qui trafiquent du sarin ou des bombes à propane dans leur cuisine halal.

Verlande retint un sourire. Plus il connaissait Fortin, plus une très dangereuse connivence s’établissait avec lui, ces moments particuliers où l’ordre et le crime s’allient contre un autre ordre, et d’autres criminels. Il savait fort bien que dans cette situation de guerre civile dans laquelle le monde entier s’encageait, il ne prenait aucun risque. Au contraire, il était persuadé, sans trop savoir pourquoi, de prendre de très judicieuses dispositions pour le futur proche.

C’est-à-dire pour le présent, en train de mourir à chaque instant.

– Si tu sais rester discret, comme tu as toujours su le faire, tu pourrais même cultiver à l’air libre. Et ta bibliothèque, dis-moi, elle pousse bien elle aussi ?

La connivence s’établissait ici, dans le plus total secret, sur ce lieu précis, sur ce mystère du biker brutalement happé par la littérature dans le centre de détention à sécurité maximum de Donnacona une douzaine d’années auparavant, lors de sa dernière interpellation liée à un des ultimes soubresauts de la guerre des motards. Il arrivait parfois qu’elle se concrétise par un sachet d’une once discrètement remis au moment du départ.

– Je viens d’acquérir une édition assez rare de Du Pape de Joseph de Maistre, celle parue en 1836 chez Pélagaud.

Verlande se contenta de lâcher un petit sifflement en guise d’appréciation.

– J’en achète plus que je ne pourrai jamais en lire. Tu m’aurais dit ça il y a tout juste douze ans, je t’aurais vomi ma bière au visage.

– Pour lire un livre il faut le posséder, mais pour que le livre devienne tien, il doit te posséder.

Fortin l’avait fixé de son profond regard noir, aussi noir que tous les secrets qu’il connaissait, avec un éclair de sentiment éperdu de reconnaissance dans sa lumière de brasier au carbone. Verlande comprit qu’il venait de mettre des mots sur un amas encore indis
tinct d’émotions, que le biker n’avait pu jusque-là démêler dans son propre cerveau.

C’est le rôle des flics, après tout, se dit Verlande, nous sommes des psychologues praticiens. Nous opérons à la tronçonneuse, c’est tout.

Si une lame peut couper une pensée, elle peut couper n’importe quel arbre sur cette Terre.

N’importe quel arbre. Et n’importe quelle tête.




L’hydravion, oiseau de métal gris anthracite, était posé près d’un embarcadère de bois un peu vermoulu, il pointait de son cockpit bulbeux le vaste chalet de frêne et d’érable sur le seuil duquel ils se tenaient avec leur indicateur. Verlande se fit la remarque que les machines civiles d’origine russe présentaient inévitablement une allure de prédateur aérien, d’avion de guerre.

C’était comme un morceau d’Afghanistan des années 80 qui semblait posé sur l’eau glacée, frémissante, de la brise matinale.

Si Fortin les avait fait venir jusqu’ici, c’est qu’il avait des souvenirs vivants à raconter, son Afghanistan à lui. Si Voronine avait accepté de monter jusqu’à la Côte-Nord en pleine nuit, c’est qu’il savait que ces morceaux de passé viendraient circonscrire la scène de crime initiale, celle où les détectives Marc Robitaille et William Curtiss avaient trouvé la mort, sur le Plateau Mont-Royal, deux jours auparavant. Lui et Verlande connaissaient depuis longtemps le prix des informations livrées par les hommes mauvais.

Elles étaient invariablement les meilleures.




– Alors comme ça, vous avez croisé les bateaux de réfugiés qui se sont crashés vers Tadoussac ? On ne parle que de ça à la radio, ce matin.

Voronine avait regardé Verlande. C’est lui qui avait prévenu Fortin dès l’aurore, lorsqu’ils avaient repris la route.

Verlande avait capté le message muet. C’était à lui de répondre. C’était à lui de camoufler gentiment la vérité sous elle-même.


– Les journalistes ont besoin de faire leur beurre, faut qu’ils grossissent même ce qui est déjà bien rempli. C’est leur métier. Empiffrer la populace.

Sous-entendu : les journalistes sont des enculés. C’était encore le meilleur moyen de couper court à la conversation, en maintenant un strict consensus.

L’homme grimpa les marches qui conduisaient à la porte d’entrée de la maison en leur faisant signe de le suivre. Il lança un geste vif en direction du GMC Yukon XL Hydrion.

– Vous auriez quand même pu prendre une voiture un peu moins SQ… Enfin, c’est vrai qu’ici on ne risque pas trop de rencontrer les directeurs généraux de la rue Sainte-Putain.

– Si on avait pris une banalisée, surtout de nuit, ce n’est pas de tes éventuels anciens complices ou ennemis qu’on se serait fait repérer, mais de notre hiérarchie bien-aimée, répondit Verlande. Avec une patrouilleuse standard, on a juste à prendre la route. A priori, pas de mission de renseignement, pas d’intervention secrète, pas de mandat d’arrêt surprise. Rien. Et tu connais mieux que nous le vieil adage des flics : le meilleur moyen de rester planqué, c’est d’apparaître au grand jour.

– Rien, comme tu le sais, c’est le mot magique dans notre métier. Quant au grand jour, tu sais comme moi que pour nous ça veut dire au cœur de la nuit. De toute façon, ici personne ne vient jamais. Et si quelqu’un s’amène sur la piste, je le sais au moins une demi-heure à l’avance.

L’allusion les visait clairement, mais comme les individus tout juste singuliers d’un troupeau statistique. Verlande et Voronine ne jouaient jamais aux plus malins avec un indic du calibre de Fortin, ils avaient désactivé leurs nanoréseaux sensoriels dès leur entrée sur la piste en question. Fortin avait établi sa réputation de tueur et de braqueur de banques sur son sens de l’exactitude. Pour lui, le temps était une machine servant à télécommander un dispositif ou un autre, une bombe sous une voiture, de la dynamite contre un coffre-fort, un microcircuit suicide au sein d’un système informa
tique haut de gamme, un numéro de téléphone composable automatiquement, le dérèglement d’un autopilote, le détournement d’informations GPS, la mise à feu à distance d’un fusil à canons sciés.


Le meilleur moyen de ne pas se faire piéger, disait-il, c’est de devenir soi-même un piège. C’était une leçon que Verlande avait faite sienne depuis très longtemps. Avant même le jour de sa naissance.

Verlande n’avait jamais demandé en quoi consistaient ses systèmes de surveillance mais il se doutait qu’ils devaient être soigneusement choisis. Fortin avait amassé beaucoup d’argent liquide en plus de trois décennies d’actions illégales, la plupart du temps couvertes par des flics comme lui et Voronine. De quoi s’acheter un grand chalet, deux acres de forêt, un hydravion, et la tranquillité.

L’argent peut servir à acheter des caméras dotées d’optiques de nuit, des senseurs détectant aussi bien les fréquences audibles qu’inaudibles, des aéronefs de tous les genres, parfois il peut acheter des hommes. Parfois, à l’extrémité de la main de l’homme, il y a le canon d’une arme à feu. La tranquillité.




La Zubrowka s’était écoulée lentement dans les petits verres de cristal, sa substance rendue sirupeuse par son séjour prolongé dans le congélateur. C’est ainsi que l’on se devait de boire cette vodka polonaise à l’herbe de bison. Comme extraite d’un iceberg.

Fortin n’ignorait pas que les Russes détestent les Polacks, et réciproquement, depuis l’aube des temps, en tout cas des nations.

C’était son « rituel multiculturel personnel », disait-il parfois. « Apprendre à vivre ensemble », rajoutait-il souvent dans un éclat de rire sonore. Voronine avait appris à faire avec. Fortin, en plus du sang irlando-écossais qui coule dans les veines d’un bon nombre de Québécois de souche, descendait d’une grand-mère maternelle d’origine franco-polonaise. Il savait probablement distinguer Varsovie de Cracovie et aurait été capable de situer la Vistule sur la carte. Il s’en fichait comme de son premier crime, tout simplement. Il se contentait de se fabriquer une identité, comme tout le monde, et il
aimait bien s’amuser avec Voronine. Et il n’y a qu’avec un Russe, ou un Polonais, que vous pouvez espérer une réaction de quelque nature que ce soit lorsque la discussion s’engage sur la vodka.

À l’exception des grandes vodkas russes au poivre rouge, Voronine devait admettre que les Polonais étaient eux aussi passés maîtres dans la confection de la « petite eau », autant dire l’eau bénite des Slaves. Les Russes leur étaient restés supérieurs en matière d’armements nucléaires et de caviar de Béluga, ce n’était pas une mince consolation, mais la Zubrowka les narguait quand même de son jaune arrogant.

Et Fortin avait appris à boire comme tout Hell’s Angel né au xxe siècle. Il avait appris à boire tout ce qui se présentait.

Tout comme il avait appris à tuer tout ce qui devait mourir.

– Ça faisait longtemps que des cops s’étaient pas fait descendre sur le Plateau.

– Des années, Ryan, le chief Robitaille a été tué sur le coup et son collègue est décédé avant l’arrivée des secours. On ne leur a laissé aucune chance.

– J’ai lu les comptes rendus de la presse. Il y a des détails un peu bizarres. Il me faut plus d’infos. Je veux dire de vraies infos. Il me faut les infos dont vous disposez pour votre enquête.

Verlande et Voronine échangèrent un bref coup d’œil. On allait passer aux choses sérieuses. Ils étaient habitués. Ils allaient dévoiler les éléments confidentiels d’une investigation policière à un ancien gangster. Pour autant qu’un gangster puisse jamais être qualifié d’« ancien ». Surtout s’il s’agit d’un biker, son esprit de corps, ses initiations, sa culture.

Verlande et Voronine s’envoyèrent les verres de vodka cul sec, au même instant ou presque, comme mus par un moteur invisible synchronisant leurs existences.

Puis ils firent ce pourquoi ils étaient venus jusqu’ici.

Trahir la Loi et l’Ordre pour les maintenir en vie. Disons, sous perfusion.




À l’extérieur de la maison, le vent continuait de bousculer l’univers de ses rafales. Verlande et Voronine suivirent Fortin jusqu’à l’embarcadère.

– Procédure habituelle ? avait demandé Fortin.

– Dans les démocraties, on ne change que ce qui fonctionne. Tu connais mon goût invétéré pour les hystéries révolutionnaires.

Fortin laissa éclater son rire tonitruant.

– Ah, Verlande, je crois bien que tu es le seul Français que je connaisse qui n’aime ni Robespierre ni Zola.

– Rajoute Danton, Diderot, Saint-Just, Hébert, Voltaire, Rousseau plus le reste du Panthéon, et tu auras la liste complète. En revanche, je conserverais volontiers la guillotine avec laquelle tous ces enculés se sont entre-tués, ou ont exterminé des populations entières de leur propre pays. Cela étant dit, c’est la procédure habituelle, évidemment.

– Plus je te connais, Verlande, plus tu me parais en mesure de faire marcher une de ces guillotines à plein régime en te tapant un poker.

Verlande émit un sourire presque tendre.

– Pour la guillotine, je manque encore d’expérience. Mais le poker est un jeu basé sur la chance. Et sur la psychologie. Je serais plutôt un adepte des échecs. Il n’y a aucune chance aux échecs. Il y a des échecs. Et il y a des mats. Cela veut dire que la psychologie y est une branche des mathématiques. Donc de la guerre.

– Autant dire que c’est un jeu pour les tueurs, siffla Fortin.

– Oui, et d’absolument tous les genres.

– Dont ceux qui nous occupent.

– Évidemment, eux, ce sont de vrais petits Kasparov. Et peut-être même des « Deep Blue ».

Verlande observait l’hydravion russe, le regard happé par ses étoiles rouges et sa structure anguleuse.

– Vous me connaissez bien tous les deux : confiance zéro égale sécurité maximale. Je possède un robot débuggeur dernière génération qui passe la maison au peigne fin une fois par semaine, le
jardin et les boisés proches sont truffés de contre-mesures, et je ne me fie pas à des technologies dont je sais qu’elles sont toujours en train d’être dépassées.

– Je sais, Ryan, c’est ce qui t’a sauvé la vie à l’époque de la guerre des bikers.

– Oui, et c’est ce qui me sauve la vie à l’époque des flics mercenaires.

– On suit donc la procédure habituelle.

– Procédure, c’est un mot que j’ai toujours adoré.

Verlande dévisagea discrètement Alexis Voronine, celui-ci n’avait jamais vraiment connu ce qui s’était appelé « URSS » ni ce qui lui avait succédé : il avait vu le jour la nuit même de la chute du Mur de Berlin. Il voyageait en avion dans des langes de bébé vers l’Amérique du Nord lors de la tentative de coup d’État communiste à Moscou, puis il avait grandi dans l’est de Montréal alors que les vestiges de l’ère soviétique se vendaient telles des catins au plus offrant.

L’hydravion démilitarisé semblait l’ambassade flottante d’une souveraineté oubliée, ou le résultat d’un vol transfuge intercontinental. Verlande comprenait l’effet de cette machine volante sur le psychisme de Voronine, et pourquoi il le cachait. Quelques tonnes d’un acier gris plus lourd que l’air et que tous ses souvenirs réunis. Il se disait souvent que Voronine était un Russe sans Russie, comme il était un Français sans France. Ils n’étaient pas des exilés politiques, ni des réfugiés économiques, ou écologiques, comme toutes ces hordes multi-ethniques qui franchissaient les continents dans le chaos, la violence et les ténèbres de l’espoir, ils n’étaient pas des émigrants comme les autres.

Un Russe sans Russie est plus dangereux que n’importe lequel de ses compatriotes, car c’est de cette absence fondamentale qu’une identité bâtie sur les mythes des grandes steppes eurasiennes se structure au plus profond de lui, il devient un cosaque recherché par son propre pays. Il devient un outlaw du Far East. Pour Verlande, être un Français sans France se révélait en quelque sorte plus
tragique encore. Il venait d’une planète disparue, d’un monde qui s’était englouti lui-même, d’une civilisation qui avait échangé ses propres exilés contre les flux migratoires venus en masse du sud de la Méditerranée. Voronine était un Russe qui avait perdu sa terre natale juste avant de venir au monde, Verlande était un Français que sa terre natale avait abandonné bien avant sa naissance.

Ils étaient des hommes sans passé, donc emplis de toute la mémoire des siècles. Ils étaient des hommes absolument seuls, comme les victimes des naufrages au milieu des eaux en feu. Ils étaient des hommes terriblement seuls. Ils étaient des hommes terriblement libres.

De toute façon, pour les gars de la Sûreté, Voronine était « le Russe », et Verlande était « le Français ». Être nommé, savait Verlande, c’est accéder au statut d’être vivant. Peu importait au fond de qui provenaient les mots qui donnaient la vie. Ils étaient des étrangers dans leur propre pays, ils étaient des « aliens » au sein même des forces de police.

Ils embarquèrent alors que la brise venue du nord soufflait plus fort sur le lac, créant une petite houle qui fit tanguer l’appareil. Très vite, alors que l’hydravion prenait de l’altitude, Verlande put contempler les vastes étendues d’épinettes et les pistes forestières qui traçaient leurs sinuosités blafardes au milieu des forêts, les maisons de campagne analogues à celle de Fortin, quelques fermes à éthanol, des rangées d’éoliennes, des réservoirs de méthane semblables à ceux qui avaient échappé de peu à la catastrophe de la nuit.

Il restait encore de vastes plaques de neige sur l’ensemble du paysage, et les lacs, comme le fleuve, montraient de larges structures de glace qui dérivaient lentement dans les courants et les tourbillons du printemps primitif.

Ils voleraient haut, ils voleraient vite, ils voleraient loin. Ils voleraient à l’intérieur d’une bulle électromagnétique de fabrication israélienne, chargée de brouiller toute onde pointée dans leur direction. Tout pour contrecarrer d’éventuels scanners vocaux à longue
portée, ou des drones furtifs. Tout pour rester secrets. Tout pour servir la Loi et l’Ordre. Tout pour en faire leurs instruments.

Verlande se fit la remarque que l’hydravion de Fortin s’était paradoxalement adapté parfaitement à son époque, et de fait à toutes les époques : il était resté un engin militaire, un engin espion et contre-espion.

Un engin de guerre.

C’est-à-dire un engin qui vous assurait la paix.




– J’ai commencé à me renseigner sur vos deux flics. Robitaille et Curtiss. Premiers échos : absolument rien à signaler. Des flics moyens, lambdas. Ni des supercops, ni des minables, ni des pourris. De bons flics, normaux, syndiqués, pile à l’heure au boulot. Point barre.

– Nos premières infos vont dans le même sens, mais tu sais comme moi que ça ne veut rien dire à ce stade de l’enquête. Qu’est-ce que tu peux nous dire sur ceux qui les ont trucidés ?

– Les Hell’s Angels auraient pu faire ça, au temps où on affrontait les Bandidos et la mafia italienne. À l’époque de « Mom » Boucher, on ne se serait pas gênés pour rayer de la carte la moitié de la ville, celle qui ne nous rapportait rien.

L’hydravion grimpait vers la voûte du ciel, un angle bien raide, une bonne vitesse d’ascension, comme toujours. L’hydravion de la guerre froide.

– Oui, répondit Verlande, c’était vos méthodes. Sauf que les Hell’s ne sont plus dans le coup à Montréal depuis le milieu des années 2000, et que les Rock Machines ont quasiment été exterminés juste avant, tu en sais quelque chose. Bon, d’accord, le chapitre québécois s’est reconstitué peu à peu, mais tu es mieux placé que nous pour savoir que ce n’est plus comme avant. Ce ne sera jamais plus comme avant. Comme le reste. Ce ne sont pas des bikers, Ryan.

Verlande vit un épais nuage couleur corail se précipiter vers eux.

– Je le sais depuis le premier jour, j’en ai eu confirmation le
lendemain, mes contacts tournent encore à plein régime, mon petit gars. Chez les Anges comme chez les Bandidos, les Italiens, les Hispanos.

– Alors ? fit Voronine, où est-ce qu’il faut commencer à chercher ?

Fortin ouvrit une petite boîte de métal plaquée contre son siège et en extirpa un joint roulé d’avance. Verlande décryptait patiemment les inscriptions en cyrillique sur le tableau de bord, il repéra les compteurs et nota que l’avion prenait peu à peu son assiette horizontale, à 550 kilomètres-heure.

– Dans Le Journal de Montréal, ils parlaient d’une « intense fusillade », sur Resther et Saint-Joseph. Intense fusillade, ça veut dire beaucoup d’armes, beaucoup de munitions, beaucoup de volonté.

– Ce n’était pas exactement Saint-Joseph, ça fait partie des imprécisions dont on parsème la presse. Le pick-up a surgi de Chapais, la petite rue juste avant le carrefour.

– OK. Bien vu. Mais ça ne change rien à l’essentiel. Ça a été l’Irak pendant cinq minutes sur ce bout du Plateau Mont-Royal. Ce n’était pas une vulgaire exécution vite faite mal faite.

– Les Haïtiens ? demanda Voronine. Depuis que les Hell’s Angels, justement, se sont retrouvés en taule après le mégaprocès, les Blacks de Montréal-Nord, et d’autres gangs ethniques, se sont empressés de récupérer la plupart de vos business. Et ils ne font pas de cadeaux, les bébésmacoutes. Rappelle-toi le massacre à la machette dans Parc-Extension, en 2006. Et l’attaque au bulldozer contre votre repaire de Sorel, deux ans plus tard.

– Exact. Mais comme tu le faisais remarquer, les temps ont changé. Ils ne vont pas se mettre toute la police du Québec à dos, attirer l’attention des médias sur eux, et obliger la flicaille du SPVM à faire son boulot. Non, sois en sûr, ce ne sont pas les Nègres de Montréal-Nord ou de Parc-Extension.

– Tu as une idée, tu disais ? demanda Verlande.

– Dites-moi un peu, c’était quoi les calibres, combien de douilles
retrouvées sur place ? Il n’y avait rien dans le journal à ce sujet, évidemment.

– Encore heureux, répliqua Verlande. Manquerait plus que les journalistes se mettent à raconter les faits, c’est-à-dire autre chose que ce qu’on leur donne à grignoter.

– Combien de douilles, quels calibres ? répéta Fortin.

– C’est sur notre liste, on va faire vite : des munitions de pointe, nouveaux calibres, genre 6,8 mm Remington Special-Purpose pour Barrett M468, et du .223 à haute vélocité pour HK dernière génération. Mais aussi du .45 GAP, cette version compacte du .45 ACP spécialement conçue pour les pistolets Glock, comme les nôtres, mais les modèles G37, G38 et suivants, donc forces spéciales. À cela, on additionne les bonnes vieilles cartouches de douze, mais chargées en grain très lourd, comme celles utilisées pour éclater les serrures de portes lors d’une opération commando. Le SPVM va pouvoir demander ses voitures blindées.

– Il pourra toujours les demander, en effet. Combien de temps a duré l’opération ?

– D’après les reconstitutions de la SQ, pas plus de deux minutes, tout compris.

– La méthode ?

– Les quelques témoignages parlent d’au moins quatre personnes. On a ramassé plus d’une soixantaine de douilles sur la scène de crime. Ils ont percuté la voiture de patrouille avec un pick-up qui a aussitôt pris la fuite, quatre types sont sortis d’un SUV Ford Expedition hybride qui suivait et ils ont arrosé.

– Ce n’est donc pas un accident. Ce n’est même pas une poursuite qui a mal tourné.

– Oh, que non. On a juste laissé quelques questions en suspens pour que les journaleux continuent de croire qu’ils font de l’investigation. La hiérarchie du SPVM va devoir se faire à l’idée que les Affaires internes savent déjà qu’il s’agit d’une action préméditée.

– Préméditée, planifiée, parfaitement exécutée. Vos gars sont des super-pros de l’embuscade. Et il faut d’excellentes raisons pour
descendre deux flics comme ça, en plein cœur du Plateau Mont-Royal.

– Si ce ne sont ni les bikers ni les Haïtiens, tu as une idée ?

– J’ai commencé à fouiner. Et aussi à réfléchir. Avec ce que tu viens de me dire, on peut établir des bases pour chercher plus loin.

– Quelles bases ?

– Eh bien, premier point : ce n’est pas à proprement parler une opération de banditisme. On ne descend pas des flics comme ça, au Québec.

– Si ce n’est pas du banditisme, tu appelles ça comment, une partie de paintball ? avait lancé Voronine.

– Tu devrais t’inscrire au Festival Juste pour rire, Alex. Ce n’est pas du banditisme classique, on va dire. Ce sont des criminels, mais ce ne sont pas des bikers, Verlande a raison, et ce ne sont pas les Haïtiens non plus. D’après mes infos, ce ne sont pas les Chinois, et ce ne sont pas des Sud-Américains, ni un cartel colombien, ni la Mala Noche des Nicaraguayens ou des Guatémaltèques, ni leurs rivaux mexicains du MS13, ce ne sont pas les Salvadoriens du groupe 18th Street, pas plus que les Cubains. Et ce n’est pas une des nouvelles familles de New York, ça c’est une certitude en béton armé.

– Super, fit Voronine, on sait à peu près tout ce qu’ils ne sont pas.

– C’est comme ça que les flics commencent leurs enquêtes, tu devrais le savoir, ma poulette. En procédant par élimination, on finit par circonscrire le cercle.

– Tu as une idée du cercle en question ? demanda Verlande.

L’hydravion semblait suivre ses paroles, amorçant un virage vers l’est.

– Oui, répondit calmement Fortin.

– Tu as une demande spéciale à formuler ?

– À ce stade, ce serait malhonnête, répondit le truand dans un large sourire sarcastique, non, mais je m’étonne que cela ne vous ait pas sauté en pleine face.


– Quoi donc ?

– Du 6,8 mm et du .223 HK en pagaille, du gros calibre de chasse et du .45 compact à usage militaire, si je comprends bien ce que tu m’as dit.

– Oui ?

– Ce sont des spécialistes, vos gars. Des anciens flics, genre escouade d’intervention, ou d’anciens soldats spécialisés urban warfare. Ou les deux.

– Des flics ? avait lâché Voronine, interloqué.

– Quoi d’autre ?

– N’importe quel pingouin peut se procurer un M-16 ou un AK47 en solde au dépanneur du coin, ne me fais pas rire, intervint Verlande. C’est devenu plus difficile pour nous autres de se procurer un fusil automatique moderne que d’acheter une batterie de lance-roquettes pour le premier terroriste venu.

Fortin arquait son sourire en continu.

– Se procurer des flingues, c’est en effet à la portée du premier moron venu. Le truc c’est de savoir s’en servir, d’une manière précise et coordonnée. C’est ça le détail important, crois-en mon expérience.

– N’importe quel merdaillon qui s’est tapé un ou deux ans à Bordeaux2 sait se servir de telles armes, Fortin, les temps ont bien changé en une décennie.

– Non. Le temps ne change rien quand on discute assassinat. Surtout avec des flics, autant parler éternité avec des curés.

– En 2012, tu te rappelles pas, la tuerie juste devant le restaurant de Jacques Villeneuve, rue Crescent ? Combien de victimes déjà, au total ? Vingt-cinq, trente ?

– Quatorze morts, vingt et un blessés, sept graves, dont un qui a fini paralysé, je sais tenir les comptes, mon gars. C’était ces saloperies de Mexicains. Ils voulaient s’en prendre à une famille de
la Cosa Nostra, basée à Providence. Ni vous, ni le SPVM n’êtes parvenus à quoi que ce soit. Mais je peux vous dire que les gars de Providence s’en sont chargés, eux. Il y a désormais plein de tombes très discrètes dans les montagnes des Appalaches.

L’hydravion survolait la rive sud du fleuve, sur sa droite, par le cockpit, Verlande apercevait les éclats orange de l’incendie, là-bas, vers Tadoussac. Cette combustion aquatique que l’on ne parvenait pas à éteindre, c’était sans doute un signe, on aurait dit une seconde aurore, comme si la Terre avait été pourvue d’un autre soleil. Plus loin, à l’ouest, c’était l’ouragan cyclonique ontarien qui dressait un mur noir à la place du ciel, un mur noir plein de la couleur indéfinissable de la charge électrique pas encore actualisée. Au nord, l’horizon se teintait de vieil argent et faisait apparaître à contre-jour les pales en rotation des parcs à éoliennes plantés au sommet des collines. Tel un miroir humain et tellurique du feu céleste, une longue colonne d’hommes et de femmes s’effilochait le long de la route 89, pas très loin d’une décharge sauvage encore récente, faite principalement de matières non recyclables et de déchets biodégradables, la haute masse des plastiques composites compressés par leur propre poids dessinait un triangle noir qui percutait l’horizon en son centre et créait l’arrière-plan vertical à cette esquisse d’humanité, où les individus se mouvaient comme les parties intégrantes d’une forme de vie collective. Verlande nota les habituels deux-roues, vélos, scooters, motocyclettes, quelques automobiles qui roulaient au ralenti, et d’autres, en panne sèche ou accidentées, remorquées comme d’antiques charrettes par divers animaux de trait, chevaux, mules, bœufs ; en arrière-garde, il apercevait les immenses grilles mobiles formées par des centaines de caddies de supermarché ou de chariots d’aéroport arrimés les uns aux autres et tractés par des groupes de volontaires, quadrillant le paysage de vastes plates-formes à roulettes surmontées d’objets métalliques en tous genres : morceaux de tuyauterie, canalisations, pièces mécaniques, ferronnerie, acier inox, cuivre, plomb, zinc, fer-blanc, tungstène, titane, peu importait. Le monde régressait vers l’économie primaire, en passant
par les flux financiers digitaux, les grands centres de distribution semi-abandonnés d’Amérique du Nord et les ateliers robotisés de Chine populaire ; des groupes erratiques de familles et d’individus s’éparpillaient parfois dans les boisés alentour, hommes, femmes, enfants, vieillards, chiens, tous tentaient d’atteindre la capitale. La plupart marchaient courbés sous le poids de leur maison pliable, faite de Carton-Composit semi-recyclable, les hommes transportaient désormais leur habitat sur leur dos, le progrès des sociétés modernes était incontestable. Ils ne fuyaient pourtant aucune guerre, à la différence des naufragés de la nuit, au contraire, ils désertaient les lieux dévastés par la pacification générale.

Verlande s’était contenté d’enregistrer l’information. Une donnée supplémentaire classée instantanément dans le disque dur mental. Des réfugiés de la crise économique-énergétique-écologique globale, ceux qu’on surnommait désormais les « Éco-Écos », ou « Zéco-Zécos » en mode créole, ces masses humaines qui fuyaient les forêts boréales, leurs industries en banqueroute et la crise alimentaire engendrée par la conversion des terres arables en fermes à éthanol. Ils devaient venir de la frontière du Labrador. Rien de phénoménal. Un incident social perdu dans la masse de tous les autres fabriqués à la chaîne par une société-monde devenue productrice agréée de catastrophes. Comparés aux hordes hagardes de la nuit précédente, on aurait pu les prendre pour des touristes. Le spectacle des campements et des colonnes de rescapés de la guerre économique globale faisait maintenant partie intégrante de la banalité quotidienne, Verlande se disait qu’il était peu probable, en revanche, que les débarquements en masse de populations étrangères sur le sol nord-américain suscitent autant d’indifférence. Les migrations internes entreraient inévitablement en collision avec les mouvements de population venus des autres continents. Le choc des civilisations serait avant tout le choc des barbaries, la collision explosive des divers rescapés de la crise globale. La guerre qui aurait lieu, sans doute très bientôt, ne se cristalliserait que secondairement sur les lignes de fractures politiques, religieuses, géostratégiques, territo
riales, que l’on avait connues jusqu’alors, elle mettrait aux prises les pauvres de la planète, autant dire pratiquement tout le monde.

Dans le même temps, son cerveau continuait d’œuvrer en toute sérénité en machine qu’il était. Comme ce banc de compteurs et de jauges imprimés en cyrillique. Ryan Fortin était peut-être en mesure de les aider à voir plus clair dans les ténèbres. Les ténèbres, c’était ce que des flics comme eux partageaient avec des tueurs à gages comme lui.

– Je me demande si ce n’est pas la solution la plus simple, avait dit Verlande. Guerre des gangs. Les deux pauvres Curtiss et Robitaille pris entre deux feux. Je te rappelle qu’un flic est également mort rue Crescent. Et il y avait deux 4 x 4, dont un qui a foncé sur le trottoir.

– Justement. Primo, le flic sur Crescent, c’était un pauvre type qui faisait sa ronde, mauvais endroit, mauvais moment. Deuxio : rue Crescent, le pick-up a foncé dans la foule parce que c’était des Ritals, dans votre affaire il a juste servi de bélier contre le char des flics. Tertio : sur le Plateau, il n’y a eu aucun dégât collatéral et ils ont tiré plus de soixante balles à quatre. Conclusion : pour tuer un truand, rien de tel qu’un truand. Pour tuer un flic, rien de tel qu’un flic.

L’hydravion entama sa dernière courbe en direction du fleuve, retour vers l’embarcadère et la maison de Fortin. Verlande laissa son esprit faire corps avec la machine volante. Il était une machine pensante dans une machine volante, il était une machine de guerre dans une machine de guerre. Le ciel bascula, parfaitement synchrone avec ses pensées.

Pour tuer un flic, rien de tel qu’un flic.

Dans le cerveau de Verlande, une sarabande de mots voulait prendre forme, des idées cherchaient une voie hors des limbes, des images, des souvenirs, des intuitions éclataient en volées de shrapnel mental.

Pour tuer un flic, rien de tel qu’un flic.

Sauf que cette phrase passait à côté du caractère essentiel de tout
meurtre : sa morale, c’est-à-dire sa dialectique interne. Par conséquent, la phrase générique de Fortin pouvait revêtir deux significations : Pour tuer un flic pourri, rien de tel qu’un flic encore plus pourri. Pour tuer un bon flic, rien de tel qu’un flic encore meilleur.

Verlande commençait à deviner ce qui pouvait, à cette heure, traverser l’esprit des détectives des Affaires internes. On était en train de procéder à de violents règlements de comptes à l’intérieur de la Police de Montréal. Ils pensaient probablement à des flics véreux victimes de leurs complices du milieu. Le coup classique. Lui et Voronine conservaient une petite longueur d’avance.

Grâce à Fortin. Grâce à la torsion qu’ils faisaient subir à la Loi et l’Ordre.

Grâce au pacte secret qui lie les gangsters et les flics avec leur amie commune.

– My only friend, the end, chantonna Verlande en s’installant derrière le volant.






Vie : zéro / mort : un

Tout crime est un territoire, il est un événement planté au cœur du monde. Il y dessine une topologie spécifique, il est un lieu. Un crime, pour un flic, c’est une crime scene. Un crime, pour un flic, c’est ce qui va pouvoir le définir.

Un crime est le miroir absolu de lui-même, il laisse inévitablement des traces dans le réel. Rien ne disparaît vraiment tout à fait. Rien ni personne ne garde jamais totalement le silence. Le silence lui-même est un indice, la mort elle-même indique sa présence.

Et en ce monde qui se reflète à l’infini, sa reconstitution policière est la carte, elle est le diagramme qui donne une forme à ce qui n’en a pas, elle donne un sens à ce qui l’a coupé net.

L’équipe des criminalistes de la Sûreté avait présenté sa version des faits avec toute la sensibilité dont sont capables des médecins légistes et des spécialistes de la balistique.


Verlande voyait les choses à peu près comme eux : des paramètres, des coordonnées, des chiffres, du code. Passé le point d’impact létal, un homme est une combinaison d’algorithmes et de formules chimiques.

Seule saillie notable : le moment situé avant le point d’impact. Ce moment où l’homme n’est pas encore un catalogue de nombres stockés dans un ordinateur. C’est ce moment-là qui est la clé du code, c’est ce moment-là qui permet de reconstruire l’algorithme, c’est ce moment-là qui permet d’éclairer la mort de tous les projecteurs de la pensée, et de l’artifice.

Alors voici la carte, le parchemin qui dessine la nécromancie rituelle de la mort moderne, ultra-moderne, au-delà de tout modernisme, les ayant tous avalés. Voici la mort en diagramme digital. La mort en équations différentielles, en plans tridimensionnels, en graphiques cybernétiques.

Le scanner-laser a topographié l’ensemble de la scène de crime sous tous les angles imaginables, il a tout stocké et paramétré dans le silicium. C’est du silicium que viendra la lumière : dans le royaume des ombres, la Parole s’extrait du sable, le Verbe naît du désert. Devant eux, le bulbe du projecteur photonique fait rayonner la réplique d’un clavier d’ordinateur dans la scintillance même de la table anodisée, il leur suffira de caresser les touches lumineuses pour agir sur l’environnement simulé devant eux. Ici, leurs corps serviront d’interfaces entre la lumière et la matière, en fait entre deux intensités singulières de la lumière. Tout est lumière avec les nombres. Même la plus profonde des obscurités. Même le plus banal des espaces urbains.

Le croisement. Le carrefour fatal. Des pixels tremblotent un peu sur l’écran holographique 3D. L’endroit où la petite rue Chapais plonge sur la rue Resther, juste avant le boulevard Saint-Joseph. L’endroit rêvé pour une embuscade.

L’endroit où la voiture de patrouille s’engage, l’endroit où Marc Robitaille et William Curtiss vont mourir.

Car ils vont mourir.


Puisqu’ils sont morts et que la féerie démonique des machines digitales leur permet de revivre leur mort à l’infini, chaque fois que quelqu’un mettra cet ordinateur sous tension.

Alors, diagramme de la mort planifiée mise en acte, images haute résolution, écran ACL haut de gamme, holographie reconstitutive, la Sûreté mettra tous les moyens dont elle dispose, et les autres, pour coincer les tueurs de flics. Sa réputation est en jeu. Et la réputation, pour la police, c’est comme pour une putain, c’est ce qui permet de survivre sur son bout de trottoir.

Action/accélération photonumérique : la mémoire est une cellule dans un réseau de pixels, le passé, comprend Verlande, est une simple variation d’intensité dans un flux qui n’est ni linéaire, ni cyclique, car il est comme ce laboratoire de criminalistique, il passe et repasse l’événement en boucles jamais complètement identiques, jamais vraiment différentes, il le surplie à chaque opération du logiciel. Nous sommes les nécromanciens de la mort devenue dispositif technique, nous sommes les chamans des villes surpeuplées et des banlieues infinies. C’est pourquoi la mort peut être là, avec eux, au-delà du mur de pixels, elle peut être avec eux, elle peut être en eux, elle peut être eux.

Il est :


Temps T–1 : William Curtiss roule sur Resther, le boulevard Saint-Joseph bien encadré dans le pare-brise, le beau soleil pâle de la matinée, le bruissement sourd du moteur électrique à hélium-lithium diffuse une douce monodie d’orgue étouffée. Lui et Robitaille n’ont pas ouvert la bouche depuis leur départ du poste 37. Bon, continuer à faire son boulot… son boulot de flic. Se préparer à tourner sur Saint-Joseph, le gyro en marche si jamais des cons se pointent en provenance de l’est.


Temps T-zéro : Marc Robitaille tape des coordonnées sur son ordinateur de bord, un fichier fédéral des ex-détenus pour crimes violents. Ils cherchent un certain Fernand « Delta » Corzabal, sa requête informatique laissera des traces dans plusieurs réseaux policiers. Le croisement avec Saint-Joseph, juste devant eux. Les cot
tages de part et d’autre de la rue, avec leurs briques rouges, leurs colonnades blanches, leurs toits à dominante gris argenté, les colombages albâtre, les escaliers extérieurs en colimaçon dont le métal tinte de la lumière matinale. C’est le moment du


Temps T + 1 : C’est le moment du mouvement rouge, le moment critique de la rutilance cinétique, c’est un éclair d’acier lourd dans un bruit d’avion. William Curtiss a juste le temps de discerner la calandre du pick-up, avec sa tête de bélier caractéristique de la marque Dodge. Il va voir, entendre, sentir l’acier s’écraser dans l’acier, entre ses mains le volant va devenir un axe fou, la voiture de patrouille, hors de contrôle, va glisser latéralement au milieu de la route en un demi-tour saccadé, il verra même le pare-brise de plexiglas blindé au titane se fendiller sous l’impact. William Curtiss va pouvoir observer tout un tas de choses à cet instant, il va devenir un système d’enregistrement vivant, pendant les quelques secondes qu’il lui reste, tout comme le chef Marc Robitaille pour qui la séquence rouge d’acier fluide vient d’être interrompue brutalement par l’éjection des airbags. Leurs têtes seront pleines de souvenirs nets et récents au moment où elles exploseront.


Temps T + 2 : Du blanc, chaud, 300 degrés, des milliers de litres de gaz éjectés en une microseconde, c’est cela un airbag en action. C’est une arme très efficace. Elle reçoit la charge de l’impact initial et la translate dans un mouvement brutal mais contrôlé par la résine plastique du sac. Elle peut sauver la vie, c’est clair, mais elle peut néanmoins commotionner, voire blesser légèrement, elle immobilise, elle bouche la vue, elle surprend, c’est presque aussi efficace qu’une grenade aveuglante. Ce n’est pas parce qu’une arme ne vous tue pas que vous avez une chance de survivre. C’est-à-dire de survivre à la phase suivante, celle où Marc Robitaille et William Curtiss aperçoivent ce qui va structurer le


Temps T + 3 : C’est un imposant SUV sept places, modèle Ford Expedition Hybrid-Flex de couleur sombre. Après le mouvement rouge, l’ombre noire. Il suit le pick-up à moins de six mètres, c’est lui le vrai prédateur, Curtiss et Robitaille le savent fort bien tandis
qu’ils essaient, encore étourdis par le choc, de se dégager de leurs sièges et de l’habitacle défoncé en se saisissant maladroitement de leurs pistolets de service, il est déjà sur eux alors que le surpuissant Dodge 3500 RamCharger rouge disparaît vers le sud en faisant vrombir son V-8 Hemi, arrachant au passage toute l’aile avant lorsqu’il se dégage violemment dans une furie de métal froissé. L’ombre noire emplit maintenant tout l’espace. Le véhicule s’est disposé latéralement juste devant leur calandre, de façon à leur présenter le côté droit de l’habitacle aux formes musculeuses. C’est le moment du changement de régime, le saut quantique, l’événement pivotal.

C’est le moment T + infini : Les portes s’ouvrent, dans un ballet translatif à la parfaite coordination. Le conducteur ne bouge pas d’un millimètre, impassible. Le type assis sur le fauteuil passager est le tout premier à s’extraire de la voiture. C’est juste le plus rapide de tous, sans doute le chef. De la rangée centrale, un autre homme est lui aussi en train de s’extirper, à une vitesse incroyable. Curtiss et Robitaille contemplent, immobiles, les derniers instants de leurs propres existences, des airbags, et de ce qui reste de la Chevrolet Malibu flambant neuve.

De l’autre côté de la rangée centrale sort un troisième homme en tenue de sport Adidas bleu marine, il fait aussitôt le tour de la voiture en armant la culasse de son automatique tandis que, de la banquette arrière, un quatrième, revêtu d’un épais manteau de cuir brun, actionne déjà la pompe de son fusil Mossberg. Tous parfaitement synchrones. Cela va être une mort réglée à la milliseconde.

Les deux premiers hommes sont équipés de matériel de guerre. Un arsenal aisément identifiable, et aussitôt identifié. Curtiss et Robitaille sont pris dans ce temps infini où chaque instant dure une vie, où toute la vie ne dure plus qu’un instant, ils vont être les témoins les plus fiables de l’événement auquel ils ne survivront pas, ils voient tout avec l’ultime précision du regard flicard, ils ont la capacité de reconnaître avec précision le modèle de chacune des armes automatiques tenues par le passager et par le type de la rangée centrale.


Carabine d’assaut Barrett M468 d’un côté, pourvue d’une munition dernière génération de 6,8 mm, transférant quasiment le double d’énergie cinétique que celle du M-16 traditionnel, fusil automatique HK416 de l’autre, conçu pour remplacer la célèbre M-4 Carbine de l’US Army, doté d’une balle de fusil de calibre 5,56 × 45 et non plus du petit projectile de 9 mm Parabellum pour pistolets-mitrailleurs, il offre une cadence de tir de 900 balles à la minute. De quoi découper du ciment en tranches. Des armes compactes, étudiées pour le combat urbain en environnement confiné, des armes tout aussi précises à longue portée, des armes qui ne laissent aucune chance à l’adversaire de près comme de loin, des armes qui tuent à haute vélocité, des armes capables de coucher un éléphant à 400 ou 500 mètres de distance, des armes qui transpercent tous les types de gilets pare-balles, des armes faites pour ce siècle qui sublime celui qui l’a fait naître. Des munitions étudiées à la perfection pour le carnage.

Ces deux hommes sont entièrement revêtus de noir, gilets pare-balles, combinaisons de Navy Seals ou de SWAT, leurs visages cagoulés, c’est à peine s’ils se distinguent du véhicule dont ils viennent de sortir, leurs armes ne sont qu’extensions mécaniques d’eux-mêmes, tout ne fait qu’un. Tout est ombre noire, tout est horizon d’albâtre. Le monde en bichromie invariable : les airbags qui viennent de leur sauver la vie, et qui seront les acolytes de leur mort, l’ombre noire et ses occupants qui vont les tuer, ce pan de ciel si bleu, si pur, si serein, le monde n’a de toute façon plus aucun sens, puisqu’il n’a plus vraiment de forme, s’il en a jamais eu. Les armes à feu qui deviennent en une seconde à peine la seule réalité durable de l’univers alors que c’est tout juste si on les discerne dans l’ombre noire. Des armes qui ont fait leurs preuves dans la guerre urbaine, des armes qui ont déjà tué beaucoup d’hommes, des armes qui vont en tuer deux de plus.

Passager et Rangée Centrale 1 arrosent l’habitacle avec leurs fusils automatiques tout en effectuant un léger mouvement circulaire autour de la voiture, chacun dans un sens, jusqu’à se trouver en
position trois quarts avant, presque face à chaque fenêtre latérale. Ils vident leurs chargeurs avec calme et efficience, en quelques rafales très précises, des munitions militaires dites « armor-piercing », dotées d’une pointe incendiaire et d’un noyau en carbure de tungstène, aucun gilet pare-balles n’y résiste, en tout cas pas ceux du Service de Police de la ville de Montréal. Au même moment ou presque, Banquette Arrière épaule son fusil à pompe en se plantant fermement devant la calandre éventrée et tire une cartouche de 12 chargée en grain 4 sur chacun des policiers, énorme force d’impact à courte portée, puis c’est Rangée Centrale 2 qui, se déplaçant d’une fenêtre à l’autre en contournant le hayon, se contente de loger très précisément deux balles dans la tête de chacune des victimes.

C’est la danse de la lumière auréolée de poudre, éclairs, les corps tressautent, fumée, les têtes oscillent, détonations, les crânes se fendent, cliquetis des chargeurs vides, les yeux se figent. Deux types pour le « supressive fire », un pour le tir d’efficacité, un dernier pour le coup de grâce. C’était effectivement du travail de super-pros. Deux chargeurs de trente balles, deux cartouches de 12, quatre balles de .45. On frôlait l’overkill, mais tout était resté parfaitement sous contrôle. C’était étrange, c’était presque trop, comme si on avait voulu faire une démonstration de force, tout en laissant un vague espace aux doutes et aux questions. Il fallait juste que les flics meurent. Taux de réussite accepté : 200 % nominal. Pas le moindre iota de chance, du travail d’élite, rien d’autre. En quelques secondes, tout le monde de retour dans le Ford Expedition et fuite bien contrôlée vers le sud, jusqu’à Saint-Joseph puis, par Saint-Denis, jusqu’à la Métropolitaine, de là les autoroutes partent dans toutes les directions, États-Unis compris. Extraction.

C’était une véritable opération militaire, effectuée au micron près.

L’analyse balistique était claire et concise : ni les douilles ni les munitions n’étaient fichées dans les bases de données criminelles du Canada ou des États-Unis, elles ne correspondaient à aucun lot vendu dans l’année par les armuriers contrôlés par le Registre des
armes à feu, elles ne venaient pourtant pas de nulle part, on pouvait même lire leur origine dans cette absence de traces. Leurs caractéristiques techniques, outre leur absence des registres légaux nord-américains, dessinaient en creux leur véritable signature : l’Amérique du Nord, précisément. Et plus précisément encore, son centre vital. Et au cœur de ce centre vital, ce qui assurait les défenses immunitaires de tout l’organisme. Le monde entier ressemblait à une vaste expérience de virologie, dont les pandémies et les infestations de micro-organismes n’avaient été que le prélude.

La seule piste que Verlande put vaguement établir, c’était la « disparition », quelques mois auparavant, en Floride, d’un container de l’US Army en partance pour le Moyen-Orient, à destination d’un contracteur militaire privé entraînant l’armée irakienne. La presse locale américaine en avait parlé durant quelques jours. Mais cela avait rapidement disparu, couvert par le brouhaha incessant du microterrorisme urbain.

Ici-bas, pensait Verlande, c’est précisément ce que l’on doit voir qui devient invisible à nos yeux.

Curtiss et Robitaille eux non plus ne voient plus rien à cet instant.

Cela fait un certain temps qu’ils ne voient plus rien, mais à ce moment-ci, la reconstitution digitale est terminée, cela n’a donc strictement aucune importance, si cela en a jamais eu. Il y a Verlande, Voronine et l’équipe criminalistique de la Sûreté qui tentent, eux, de s’imprégner de ce qu’ils ont vu sur l’écran. Il y a une poignée de flics qui font face à des bits d’informations qui circulent dans des semi-conducteurs, il y a une poignée de flics qui font face à la réalité.

La réalité de la carte. La réalité de l’empreinte digitale ou oculaire. La réalité de la signature balistique. La réalité de la trace. La réalité de l’acide désoxyribonucléique.

La réalité, autant dire tout ce qu’on ne peut pas voir.




Maintenant Curtiss et Robitaille sont retournés dans le monde des nombres.


Ce qu’il reste d’eux, ce sont des chiffres et des coordonnées, de longs rapports d’autopsie, des formules de chimie organique ou de science des solides et des fluides. Ce sont des modèles, des simulations, c’est-à-dire la phase purement mécanique de la vérité, la copie sans original, le modèle à la recherche de son contretype, la preuve qui traque les faits. Cette vérité est la seule qui intéresse les flics. La seule qui puisse envoyer à coup sûr un quatuor d’enculés de tueurs à gages derrière les barreaux d’une prison haute sécurité. La vitesse, le calibre, les caractéristiques des munitions, leurs trajectoires, leurs forces d’impact respectives, les projections de sang qu’elles ont éparpillées, celles qui ont causé la mort, celles qui n’ont fait que la préparer.

Dans le monde des vivants, ou plutôt dans le monde des hommes qui se tiennent au seuil de la mort, les deux flics montréalais avaient pu voir le duo d’ombres en gilet pare-balles épauler leurs armes automatiques, Robitaille avait eu le geste réflexe d’actionner l’émetteur d’urgence avec localisation GPS, puis ils avaient juste eu le temps de distinguer l’autre duo qui se mettait en place et cela avait été un chaos de verre brisé, de poudre, d’acier et de plastique arraché, accompagné d’un vacarme insensé, comme si un avion supersonique était en train de s’abattre pile sur eux.

Cela avait été le règne du feu. Cela avait été le moment des chocs balistiques. Cela avait été le moment de la grande ombre noire.

Puis cela avait été le grand calme de la vie qui s’écoule, flux serein, rouge vif sur l’asphalte gris de la ville.




L’idée avait foré son évidence au long des heures qui avaient suivi la reconstitution numérique des criminalistes.

Ça ne tenait pas, toutes ces histoires de flics marrons, avec magouilles, trafics et autres saloperies les impliquant dans un réseau illégal quelconque. Robitaille et Curtiss ne cadraient pas du tout avec ce type de scénario. En deux ou trois jours, lui et Voronine avaient su chauffer les dossiers qu’il fallait dans les bureaux du SPVM. Ils les voyaient mal en train de racketter ou de couvrir des 
dealers, des voleurs de bijoux ou des braqueurs de banques. Ils les voyaient bien plus mal s’adonner directement à un trafic quelconque, à du chantage, à des cambriolages, à des homicides, et moins encore à du terrorisme.

Mais alors quoi ? Pourquoi envoyer un véritable commando de tueurs paramilitaires pour descendre deux pauvres flics sans histoires ?

Quand les individus ne correspondent pas au contexte, c’est que le contexte est faux. Si l’enchaînement des causalités ne mène nulle part, c’est que l’axiome fondamental est erroné. Ce sont les bases de toute inspection flicarde du monde.

C’était des flics sans histoires. Justement. Ils en avaient rencontré une.

Pour une seule et unique raison possible : volontairement ou non, Robitaille et Curtiss étaient tombés sur quelque chose de terriblement suspect.

Quelque chose de gros. Très gros. Quelque chose qui les dépassait. De très loin.

Ils avaient dérangé les plans de quelqu’un. Ou de quelques-uns. Des gens qu’il ne fallait pas. Ils avaient vu ou entendu quelque chose qu’il ne fallait pas. Ils s’apprêtaient à faire quelque chose qu’il ne fallait pas. Absolument pas.

Ils ne voulaient pas faire les choses qu’on attendait d’eux. Pas du tout.

Ils voulaient parler. Ils avaient des choses à dire.

Et quelqu’un ne voulait pas qu’ils parlent. Pas du tout.

Il les avait donc fait taire. Absolument.

Mais Verlande savait qu’en cet âge qui débutait dans les brasiers aquatiques et les exodes de villes entières, on ne peut jamais tout à fait imposer le silence à ceux qui meurent. La science des nombres veille sur les ultimes échos de chacune de nos existences.

La Loi et l’Ordre sont désormais des instruments qui peuvent faire parler les morts, à défaut d’extirper des aveux aux vivants.







Le Cube

L’immeuble de la Sûreté, à Montréal, se dresse au 1701, Parthenais, entre Logan et Ontario. Sa silhouette massive côtoie le métal bleu-vert du pont Jacques-Cartier et la haute tour brune de Radio-Canada, dans son périmètre sécurisé. C’est un vaste bâtiment en forme de L, surplombé de l’emblème de la SQ, fait d’une structure de béton vert-de-gris et d’immenses façades de verre fumé, que le soleil teinte d’un jade un peu terne, il s’en dégage une étrange élégance en dépit de ses formes strictement cubiques. En cela, il change de la plupart des édifices administratifs de la ville qui datent de l’époque moderne, de la dernière époque historique, celle d’avant sa naissance, comme le gros building de béton de la Fédération des caisses Desjardins qui lui fait face de l’autre côté de la rue, ou l’ancien siège social de la chaîne de télévision TVA, un peu plus au sud-ouest, transformé depuis peu en ferme urbaine, comme beaucoup d’autres immeubles de la ville. La crise alimentaire liée à l’explosion des prix de l’énergie faisait sentir ses effets depuis plusieurs années, les cités occidentales se transformaient, ce n’était pas la nature semi-sauvage des éco-parcs qui s’y introduisait, mais la nature industrielle, celle de l’Homo faber, celle de l’agriculture. Les mégapoles du xxie siècle ressembleraient très vite à des assemblages de cultures hydroponiques, aériennes, souterraines, en terrasses, l’urbanisme était en train de s’adapter à ce monde de réfugiés économiques et de famines postindustrielles, il semblait avoir été pensé pour cette occurrence.

L’immeuble de la SQ est là, de toute sa présence. C’est leur QG. C’est là que se trouve la Direction du Renseignement Criminel de la Sûreté. C’est là que se trouve le commandant Francis McGlade et son adjoint, Antoine Sherville.

C’est là que se trouve le cœur de la machine policière du Québec. C’est de là qu’on trame les complots contre les gangs, contre les terroristes, contre les immigrants clandestins, et contre les autres forces de police.





Verlande observa un court instant l’univers qui existait à l’extérieur du Cube. La ville, nature renaturée, devenant peu à peu un hybride d’urbanisme et de territoires agricoles, les montagnes d’ordures attendant leur recyclage, les millions d’êtres humains déjà recyclés dans ce nouvel ordre du monde qui détruisait lentement le monde, et tout ordre.

Il fit face au reste de l’escouade, quatre hommes parmi les plus durs. Il ne leur manquait qu’une guerre mondiale comme point d’origine ontologique.

Ils faisaient partie de l’élite de la SQ, ils étaient durs, mais Verlande savait aussi qu’être dur ne suffit pas. Ce qui compte, c’est d’avoir la propriété de rayer le métal, comme le verre le plus solide.

Un diamant se taille relativement aisément. Mais aucun acier ne lui résiste.

– Nous travaillons tous sur les actes de terrorisme, comme celui de la Métropolitaine, mais Voronine et moi, nous allons nous taper cette affaire des flics du poste 37. Il y a maintenant ce naufrage sur le Saint-Laurent, même si la GRC va prendre l’enquête en main, la SQ sera mobilisée d’une manière ou d’une autre, et il va se produire d’autres événements dans leur sillage. Vous continuez vos investigations, vous transmettez régulièrement vos rapports, mais je vous demande de conserver un espace libre dans vos têtes pour des actes criminels qui n’entrent pas dans votre juridiction et qui seraient susceptibles de nous intéresser, tous, et chacun. Par exemple, pour l’heure, des meurtres bizarres dans le milieu des ex-flics, et des ex-taulards.

L’escouade au complet :

Patrick Forestier, Luc Reznik, Guillaume Larouche, Francis Davidson, Luc Montclair, Georges Haddad, John Guerlain, Pierre Vincennes, Scott Larivière, Alan Gregorsky. Verlande les connaît bien, il a commencé sa carrière aux Crimes Violents avec certains d’entre eux, les autres font partie de son équipe depuis son incorporation à la Direction du Renseignement.


Ils feraient ce qu’il avait demandé. Laisser une case disponible dans le cerveau, ouvrir l’œil, tendre l’oreille, faire un peu de calcul mental. Un jour ou l’autre, un de ces hommes mettrait en rapport deux événements séparés par tous les simulacres possibles de ce monde, et un éclair surgirait du Cube pour plonger dans la Cité, et punir le coupable.

Il était temps de monter encore quelques étages vers le sommet du Cube, là où siège son cerveau.

Le cerveau secret de la Cité.




Le commandant McGlade porte ses ascendances irlando-écossaises comme on arbore une héraldique remontant au roi Arthur. Les moustaches rouquines, bien drues, surplombent des lèvres nettes et fines, découpées aux ciseaux dans la chair du visage. Ses yeux d’un vert à l’éclat métallique dévisagent l’univers comme un problème qu’il faut régler au plus vite.

Identification : Francis Owen McGlade, 54 ans, vingt-quatre ans à la Sûreté du Québec, a commencé sa carrière au Service de Police de la ville de Québec à la fin des années 80. Il dirige désormais la nouvelle Direction centrale du Renseignement et de la Sécurité, qui regroupe des divisions autrefois séparées, dont la Sécurité du Territoire, et sa cellule antiterroriste.

Il dirige de fait le service le plus puissant de la police provinciale.

Il dirige les yeux et les oreilles les plus occultes de toutes les polices, il peut même surveiller les gars des Affaires internes, ce dont il ne se privera pas, Verlande le sait déjà. Les yeux et les oreilles de la Sûreté, ce sont des types comme lui et Voronine. Des prédateurs tranquilles, oiseaux de jour comme de nuit, capables de veiller soixante-douze heures d’affilée sans perdre leur vivacité. Des hommes qui s’entraînent régulièrement au stand de tir. Des hommes qui ne cessent d’apprendre les nouvelles techniques de recherche criminalistique. Des hommes qui sont devenus des experts en matière de nanoréseau sensoriel, commandes subvocales, contrôle des lentilles optiques ou des implants auditifs, capables de
s’en servir à bon escient et d’élaborer des techniques de protection et de contre-mesures toujours très efficaces. De vrais flics de ce siècle cyborg qui commence. Mais aussi des hommes qui ont su synthétiser plus d’un siècle de tradition flicarde, tous les trucs, toutes les combines, toutes les astuces d’au moins cinq générations policières. Des hommes pour qui attraper un suspect tient donc de l’expérience mystique. Être au plus vite sur le coup, savoir effectuer le tri entre les infos importantes et les renseignements de seconde, voire de troisième main, identifier les bons témoins, les mauvais informateurs, les vrais indics, distinguer la fausse piste de l’authentique track, deviner ce qui se cache derrière la vérité apparente, ouvrir les portes dérobées, trouver les coffres-forts cachés dans les murs, élucider les codes de l’ennemi. Puis le serrer.

Tout savoir avec un coup d’avance, au moins, sur tout le monde.

Absolument tout le monde.

Sur toute la société. Ses ennemis comme ses défenseurs.




Il ne se souvenait plus où il avait lu un jour que, pour assurer l’Ordre, la Loi était parfois obligée de le compromettre. Il se rappelait fort bien, en revanche, en avoir longuement discuté avec Ryan Fortin, l’ex-biker devenu amateur de livres.

Il se pouvait aussi que la formule s’inverse : pour assurer la pérennité de la Loi, l’Ordre est parfois obligé de la circonvenir.

Il semblait que l’âge qui s’ouvrait allait donner une consistance très réelle aux deux propositions placées en parallèle, mieux : devenues des conséquences l’une de l’autre.

Les voici tous les quatre assis autour de la table d’une petite salle de réunion située un peu à part des aires de circulation et des bureaux. Portes bien closes. Oreilles grandes ouvertes. Systèmes de contre-mesures en action. Les regards sont plongés dans les fichiers d’informations ou les flammes d’un brasier nocturne.

Ils sont là. Ils vont faire leur rapport. Ils vont lâcher tout ce qu’ils ont appris. Ils vont transmettre ce qu’ils ont espionné, recherché,
deviné. Ils vont raconter tout ce qu’ils ont vu, et surtout ce qu’ils ont compris.

Ils vont expliquer que quelque chose d’autre vient de commencer, que quelque chose d’autre s’en vient, que quelque chose d’autre est déjà là.

Et la Sûreté était la première sur les lieux. Elle conservait son coup d’avance.




– Repartons back to square one. Où vous en êtes avec l’affaire qui nous intéressait au départ, la mission d’origine, les deux flics ?

McGlade pose ces questions comme s’il établissait des constats mineurs. Mais pour McGlade, justement, un constat mineur c’est toujours le début d’une investigation cruciale. C’est une simple évidence pour un flic d’expérience : si ce que l’on constate, dans un contexte criminel, semble ne pas revêtir la moindre importance, c’est que non seulement cela en a une, mais qu’on fait tout pour le cacher.

D’où l’investigation cruciale qui s’ensuit.

– Les Affaires internes suspectent une connexion avec un gang, des affaires sales qui auraient mal tourné.

McGlade a tout de suite compris.

– Vous n’êtes pas d’accord avec cette version, évidemment.

– Évidemment. Voronine et moi on a passé plus de trois jours à éplucher tous les fichiers numériques du SVPM. Ces types-là auraient dû mourir vingt ans après leur retraite. Ils n’étaient rien. De pauvres flicards de patrouille.

– Donc il y a un mais, évidemment.

– Oui il y a un mais, évidemment. Ce qui n’est pas évident, c’est où il nous conduit.

– Montrez-nous le chemin, Verlande, éclairez-le, au moins.

– Organisation de type militaire. Deux véhicules, quatre tireurs, une opération réglée au chronomètre comme une attaque de forces spéciales. Ça ne cadre même pas avec un règlement de comptes entre gangsters.


– Il y a autre chose, selon vous ?

– Oui, je ne sais pas quoi encore. Mais on trouvera. On trouvera qui a buté ces deux flics et pourquoi. Et les Affaires internes n’y pourront rien.

– Je compte sur vous. Spécialement concernant le dernier point.

Le sourire de McGlade est un arc tout juste bandé vers ses zygomatiques. Ce sont ses yeux qui parlent. Et ses yeux disent : Baisez-les tous, Verlande, baisez-les tous profondément, et à sec.




L’ombre bleu-vert des larges baies vitrées donne à la silhouette filiforme d’Antoine Sherville un aspect mi-minéral mi-végétal de phasme adapté à l’environnement singulier du Grand Cube de verre. Près d’un mètre quatre-vingt-dix. Des cheveux très noirs, coupés court, des lunettes à monture d’écaille, le costume invariablement gris perle, chemise bleu pastel, cravate argent, Verlande ne se rappelle pas l’avoir vu porter une autre tenue. C’est son uniforme personnel, c’est ce qui fait de lui une structure à peine humaine dans la lumière tamisée du bureau.

Identification : 51 ans. Membre de la Sûreté depuis dix-neuf ans. A commencé sa carrière dans plusieurs services de police municipaux de la région de l’Estrie. A dirigé durant six ans le Service d’Analyse et de Documentation de l’Information criminelle, juste avant le regroupement de plusieurs départements sous la houlette de la nouvelle Direction centrale du Renseignement, où il s’est très vite retrouvé aux côtés du commandant McGlade. A déjà tué un homme en service, comme Verlande, et s’est déjà cogné les enculés des Affaires internes. Il n’y a jamais de vengeance assez froide.

– Passons maintenant à ce qui fait les gros titres de la presse. C’est toi, Voronine, qui a vu l’explosion en premier ?

Le Russe jette malicieusement un regard en coin à Verlande.

– J’ai juste aperçu un éclair vers le fleuve, ensuite Verlande et moi on a vu la boule de feu au-dessus de la rive.

– Un éclair ? Juste avant l’explosion ?

– Oui, répond Verlande, on vous l’a indiqué dans notre rapport
écrit avec une estimation du temps écoulé entre les deux événements. Il a dû se produire une première détonation, ou plutôt je dirais : un incendie préliminaire qui a causé la mise à feu du carburant, des munitions stockées à bord et de diverses matières inflammables ou explosives. L’incendie devait probablement être contenu dans une pièce bien close, quelqu’un a ouvert une porte, une vitre s’est brisée, bref, arrivée brutale d’une grande masse d’oxygène, retour de flammes de très forte intensité, la boule de feu, en quelques secondes c’était fini.

– Et le cargo ? Vous dites qu’il était déjà en train de sombrer lorsque vous êtes arrivés sur place.

– Affirmatif. Il était complètement englouti avant que les forces de sécurité ne soient sur les lieux. Ce sera aux plongeurs de déterminer la séquence des événements, je leur souhaite bonne chance. Lui aussi était en feu, de la proue à la poupe, bien pire que le ferry échoué, c’est du métal fondu qui a coulé dans le Saint-Laurent.

– Il y a eu très peu de survivants à bord de ce navire.

– Il y a eu très peu de survivants tout court, mon commandant.

– Votre intervention a sauvé la vie à près de trois mille personnes, vous avez tout de même conscience de la situation, j’imagine.

Bien sûr qu’il avait conscience de la situation. La Sûreté se préparait pour une opération de relations publiques de grande envergure. Il était bien possible, après tout, qu’elle veuille se servir de lui et de Voronine comme « héros de la semaine ».

– On a simplement fait notre job, vous le savez aussi bien que nous. Ne comptez pas sur moi pour me taper les entrevues avec les blaireaux du Journal de Montréal ou de La Presse. Ça, c’est justement votre job, mon commandant.

– Au large du Labrador, la garde côtière traque les pirates américains qui seraient à l’origine du désastre, tous les projecteurs sont maintenant braqués sur eux.

– Qu’ils s’occupent donc de ces putains de pirates, quant aux réfugiés ce n’est plus de notre ressort, la GRC et le Service canadien
du Renseignement vont prendre la relève. Vous savez que ce qui compte vraiment, ce sont ces tueurs de flics. Ce sont eux qu’on veut coincer, Voronine et moi. Ce sont eux qu’on va coincer. C’est ça qui réorientera les projecteurs dans la bonne direction.

Sherville le fixe, immobile, de ses yeux embrumés par les verres épais de ses lunettes de bureaucrate, mais un relâchement imperceptible de toute sa structure organique fait comprendre à Verlande que l’adjoint du commandant est on ne peut plus content de sa réponse.

Quant au commandant McGlade, son sourire pourrait éclairer l’immeuble de la Sûreté dans son entier. D’ailleurs, se dit Verlande, c’est exactement ce qu’il fait.

La Direction du Renseignement prend les choses en main.

C’est nous qui tenons le projecteur, dirigé pleine face sur le reste du monde.

Veuillez ne pas cligner des yeux.






Power to the Power

La brûlerie des Deux-Marie se trouve sur Saint-Denis, entre Marie-Anne et Rachel, bref en plein centre du Plateau Mont-Royal. Ils sont assis face à face, à cinq cents mètres environ du lieu où les deux flics montréalais se sont fait dessouder.

La brûlerie torréfie une grande variété de cafés venus du monde entier, c’est un « Second Cup » à la française, le décor y est moins froid que dans un Starbucks Coffee, et les gens y parlent plus fort. Ils entendront donc moins ce que Voronine et Verlande ont à se dire. Et ici, parler français paraîtra moins incongru qu’à l’ouest de la ville. Ils sont d’ici, ils sont des éléments du décor, c’est tout juste s’ils sont visibles.

Eux, ils pourront éventuellement surprendre un bout de conversation intéressant.

Eux, ils savent parler à voix basse pour ne pas se faire entendre, et pour mieux écouter les autres.


Eux, ils sont des flics.

– Il ne faudrait pas perdre de vue notre affaire de décembre dernier.

Voronine a l’air soucieux. Verlande est au-delà de tout souci. Il lui semble de plus en plus que les problèmes font figure de solutions.

– En quelques jours, tu admettras qu’un certain nombre d’éléments nouveaux sont survenus dans notre secteur d’activités.

– Ils peuvent mettre d’autres gars sur les réfugiés. Et aussi sur les deux flics du SPVM. Nous, on était sur le coup avant tout le monde et si ça continue on va se faire griller par la GRC.

Verlande plante son regard amusé dans celui de son collègue, il avale avec précaution une gorgée brûlante de son Costa Rica Tarrazu, un des musts de ce café branché dans ce quartier branché. Eux, ils ne sont pas branchés, ils sont interconnectés. Il a transmis un message très clair, en un dixième de seconde. Mais cela mérite un appui direct, du feu verbal. Ils doivent être absolument sur la même longueur d’onde, tous les deux, s’ils veulent baiser les autres, tous les autres.

– On était aussi sur le coup avant tout le monde pour les autres affaires. C’est pour ça qu’on est payés. Et c’est pour ça qu’on forme la meilleure équipe. Nous sommes les meilleurs, et quand on est le meilleur, il faut constamment le prouver pour le rester. Les réfugiés du Saint-Laurent ne sont déjà plus de notre ressort, disons plus complètement. Les services secrets prendront le truc en charge dans les jours qui viennent, la Sûreté jouera la médiatrice entre les différents services, comme d’habitude. Il y a un bureau spécialisé pour ça. Donc on s’en fout. Mais les deux flics montréalais, ils sont à nous. On va pogner les fils de putes qui les ont saignés.

– Très bien. Et pour l’affaire de décembre ? On la laisse donc au second plan ?

Verlande inspira longuement les arômes d’Afrique sèche, Montréal disparut l’espace d’un instant derrière un désert scintillant comme du cristal.


– Il n’y a pas de second plan, Alex. Les Arabes de décembre, les flics de ce mois-ci, et les prochains quand ils arriveront. Personne ne doit penser une seule seconde qu’on va lâcher l’affaire. On est les meilleurs. On doit tous les baiser. Tous.

– Ça risque de faire un paquet de personnes.

– Ça en fera beaucoup moins que les réfugiés du Saint-Laurent. Ceux-là, que les bureaucrates s’en occupent, on les paye même pour ça, je crois.

– D’accord, mais on fait face à des types qui agissent en commandos paramilitaires. Faudra vraiment se fondre dans le décor pour les approcher.

– Le décor est devenu une partie de nous-mêmes, Alex, c’est ça être un flic. Les deux patrouilleurs du poste 37 se repéraient à l’horizon comme un navire en feu au milieu du fleuve. Nous, nous sommes des extensions du territoire, en ville nous sommes la ville, dans la forêt nous sommes la forêt.

– Et j’imagine que dans le feu nous sommes le feu, ou une déconnade du même genre.

Voronine attaquait son Célèbes Kalossi, Verlande lui avait rendu son sourire.

– Non, nous, dans le feu, nous sommes le carburant, dans l’eau nous sommes les tourbillons. Nous devons être plus mauvais que les fils de putes que nous pourchassons. Pire que ça : nous devons être meilleurs.

– C’est pour ça qu’on ferait bien de porter les gilets pare-balles dernière génération et de demander un agrément pour l’usage d’armes automatiques gros modèle.

– On disposera de dragon skins, les gilets ne se verront pas sous nos costumes civils, pour les armes lourdes, ça prendra un peu plus de temps, tu t’en doutes.

Être doté du nec plus ultra en matière de protection restait dans le domaine du possible immédiat pour des agents de la Direction du Renseignement. En ce qui concernait les armes automatiques auxquelles Voronine faisait allusion, il y aurait l’inévitable pape
rasse, et le cheminement bureaucratique des dossiers, même sous forme digitale. Être armé, aujourd’hui, passe pour un dérangement mental, Verlande le savait mieux que quiconque. Personne ne semblait comprendre que le point limite venait d’être franchi. Le point limite à partir duquel la seule façon d’être libre, c’est précisément d’être armé.

Et si possible, mieux armé que les autres.

Ceux qui le comprenaient n’hésitaient pas à passer à l’action, sans états d’âme. Ceux qui le comprenaient agissaient comme des soldats de métier. Ceux qui le comprenaient descendaient des flics au cœur de la ville, ils avaient résolu l’équation de la mort mécanisée : la puissance de feu combinée à la supériorité numérique.

Ils avaient compris que c’était la guerre.

Ceux qui ne le comprenaient pas étaient morts.




Comme les deux militants salafistes du 1er décembre.

Deux Arabes sunnites venus d’Algérie qui avaient explosé avec leur camionnette bourrée de Semtex en plein sur la Métropolitaine, à la hauteur de l’embranchement avec Cavendish. Les deux terroristes vaporisés. Le petit camion Ford E-450 Super Duty et sa vieille remorque Transit Inc à ouverture manuelle réduits à un vaste périmètre de débris calcinés. L’autopont pulvérisé par l’onde de choc sur une longueur de cinquante mètres. Les rues et voies adjacentes, au niveau du sol, transformées en un large cratère. Des blocs de béton avaient, paraît-il, fusé à près d’un kilomètre de distance.

Les victimes collatérales : le chauffeur d’un taxi et son passager qui doublaient le camion et sa remorque, au moment où tout avait sauté. Désintégrés en plein vol. Une ambulance, avec le conducteur, ses deux agents hospitaliers et la victime d’un accident de moto, plus un réfugié américain venu du Connecticut au volant de son minivan Dodge, avec sa compagne et leur enfant de cinq ans, tous réduits en une bouillie informe de chair et de métal, sous les énormes blocs de ciment qui s’étaient dévissés de l’autopont pour s’écraser sur les voies d’accès. Une bonne dizaine de blessés graves :
la structure porteuse du viaduc ayant cédé sous l’impact, plusieurs véhicules n’avaient échappé à la détonation et aux flammes que pour se précipiter droit dans le vide fumant, puis six ou sept mètres plus bas, dans le cratère de béton.


Attentat kamikaze, avaient titré les journaux. Les journaux titrent ce que les véritables puissances veulent bien qu’ils titrent.




Verlande et Voronine, comme les hommes de la section antiterroriste de la GRC qui s’affairaient sur le coup, savaient fort bien que cet attentat faisait partie du tableau bien plus général de la guerre que les islamistes conduisaient contre l’Occident, mais aussi de celle qu’ils se menaient les uns contre les autres, en Occident.

Et il servait à ce que la masse critique soit bientôt atteinte : ces trois dernières années, après la période de relative accalmie qui avait suivi les grands attentats de Toronto et Vancouver, la liste des crimes politiques n’avait cessé de s’allonger.

La cadence des attentats et des actes de vengeance restait irrégulière, épousant les variations de la nuit que portent les hommes en eux, mais la guerre « interconfessionnelle » s’implantait dans le territoire, dans le Grand Cube de la cité, au cœur même de la machine politique, telle une donnée météorologique invariable sous un climat particulier. Elle venait se superposer au « jihad » général, comme cette série d’attentats revendicatifs contre les institutions d’Ottawa, de Québec ou de Calgary, demandant l’instauration de tribunaux islamiques au niveau fédéral, à la place de leurs dérogations locales, sur le modèle de la Hollande, de régions entières de la Belgique wallonne, et de la grande réforme législative prévue pour l’automne prochain au Royaume-Uni qui ne cessait depuis un an, date de l’adoption de l’avant-projet par les Communes, de provoquer d’incessantes flambées de violence entre partisans et adversaires de la loi coranique dans toutes les villes d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande.

Les divergences se succédaient, elles produisaient une mécanique spécifique, mais totalement imprévisible.


Puis ce fut la contamination générale, l’étoilement des conflits superposés au décentrage des réseaux, aux divergences induites par les rivalités internes, à l’élévation constante du degré de violence employée, en corrélation avec la propagation du « jihad mondial » : une guerre civile s’était enracinée ici, comme sur tous les autres territoires de la planète, à l’exception peut-être de l’Antarctique. Elle s’était capillarisée dans le métabolisme des sociétés, réveillant au passage d’anciens conflits qui venaient s’entremêler à des rivalités tout juste naissantes. Une guerre civile mondiale, une constellation de conflits en réseaux, une circulation post-historique des événements, tout territoire en image fractale du globe, le globe entier comme condensation d’un seul de ces microterritoires constitutifs/destitutifs. Désintégration métalocale. La politique devenue monde s’établit d’abord comme machine de fission atomique.

Ici comme ailleurs, on n’assistait nullement à un « choc de civilisations », mais à la disjonction synthétique et terminatrice de mondes absolument inconciliables, qui se ruaient les uns sur les autres à la vitesse d’avions de ligne, par flux migratoires de populations entières. En termes purement techniques, cela s’appelle une implosion.

La seule chose, peut-être, qui différait, ici, au Canada, c’était l’analogie frappante entre la plupart des attentats et contre-attentats perpétrés depuis environ trois ans, jusqu’à celui de la Métropolitaine. Bien souvent, c’était des méthodes de flics, comme pour l’assassinat des policiers du poste 37.

Verlande devinait une distorsion, quelque chose d’indistinct qui ne collait pas avec le reste, quelque chose qui collait de trop près avec l’état du monde.




Diviser pour régner est une vérité si simple qu’elle est double : on divise les autres pour les assujettir. Mais on est parfois obligé de se diviser pour assurer sa souveraineté.

Lorsqu’on est deux, qu’on est les meilleurs, et qu’on se bat contre le monde entier, cette division devient une multiplication.

C’est ce qui différencie un homme normal d’un flic. C’est ce qui
différencie un flic normal d’hommes comme Verlande et Voronine. C’est ce qui différencie un prédateur d’une proie. C’est ce qui différencie un souverain d’un sujet.

C’est aussi souvent ce qui différencie un homme mort de celui qui vient de l’abattre.

Alors les « deux V », comme certains gars du département les ont surnommés, se dédoublent sur le territoire ouvert de l’investigation, ils se dédoublent sur la carte des faits, ils se dédoublent dans le seul réel physique, concret, celui des morts et des traces qu’ils laissent.

Voronine avec les types de la GRC, les « forensics » qui analysent tous les indices, quels qu’ils soient, trouvés sur le lieu du crime. La Métropolitaine, c’est-à-dire l’autoroute 40, n’est pas une route fédérale, mais elle est désormais classée dans les « axes stratégiques », cela avait suffi à Ottawa pour forcer la main à la Sûreté, dont la Direction du Renseignement faisait pourtant office de centre de lutte anti-terroriste. Il avait fallu composer. Jouer les agents de liaison. Parler coordination interservices.

En clair, comme le disait McGlade, il fallait les baiser à sec.

Verlande, lui, a les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur. Il a activé ses optiques et des sous-fichiers spécifiques peuvent s’afficher en transparence devant les informations qui défilent sur l’écran, sous toutes les formes possibles, images, textes, enregistrements audio, reconstitutions digitales. Il vient de déplier son clavier à mémoire de forme et d’activer le réseau wi-fi. Les fichiers de tous les flics du SPVM défilent lentement devant ses yeux. Il lit tout, absolument tout. Sur chacun. Sur tous. Toutes les notes, tous les rapports, tous les bilans d’évaluation de la hiérarchie, il pénètre même dans les dossiers des Affaires internes. Leur irruption dans l’enquête dès les premières vingt-quatre heures est d’une affligeante banalité.

Des flics. Un commando paramilitaire organisé. Bien.

Au départ, le détective lambda se dit : des flics pourris qui se font plomber par un gang pour une raison ou pour une autre, c’est une sale affaire qui a mal tourné.


Sauf que ça ne tient pas. Et que les gars les plus malins des Affaires internes doivent sûrement s’en douter, eux aussi.

Des flics tueurs de flics ? Ou d’ex-flics tueurs de flics ?

Il n’y avait rien. Il les avait déjà épluchés plusieurs fois ces derniers jours, ces putains de dossiers à la con, dès les premières heures de leur investigation. Lui aussi avait tout de suite compris, et il était impératif de prendre les Affaires internes de vitesse, McGlade veillerait à ce que la consigne soit respectée à la lettre, à n’importe quel prix.

Pourquoi des flics tueraient-ils d’autres flics ?

Aucun membre du SPVM ne semblait en mesure de monter une telle opération. Il n’y avait pas de connexions louches avec des détenus dans l’un ou l’autre des centres pénitentiaires de la province, ni du Canada. Il n’y avait rien qui permettait de soupçonner d’éventuels partenariats avec l’une ou l’autre des mafias de Montréal, il n’y avait pas de liens avec les gangs de rue, avec les dealers, avec les piqueries en tous genres, les centres de neuro-univers interdits ou les pornodromes clandestins.

Certes, il restait les petites arnaques, les microrackets, les fouilles poussées limite, les trafics couverts en échange de menus services, comme une bonne pipe vite fait bien fait sur le siège de la voiture de patrouille, rien que du normal, rien que la routine flicarde, là où la Loi plonge dans les ténèbres du crime.

Rien que des flics qui faisaient à peu près correctement leur boulot, avec les moyens du bord.

Et on les avait assassinés de sang-froid avec les méthodes et les armements d’une unité militaire d’élite.

La disproportion était presque trop flagrante. Elle indiquait une réelle situation de déséquilibre. Comme deux mondes ne fonctionnant absolument pas au même rythme, ni selon les mêmes lois physiques, ni les mêmes modes de perception. Comment la fourmi ou la mouche voient-elles l’autoroute et ses automobiles, comment s’y comportent-elles ?

Les deux flics de la rue Resther n’avaient été que deux insectes
happés par le pare-brise, ils n’avaient rien vu venir. Ils n’avaient sans doute même pas su pourquoi ils étaient morts. Ils n’avaient même pas su ce qu’ils faisaient.

Et on ne le leur avait pas pardonné.




La seule piste était ce nom que leurs collègues du SPVM avaient retrouvé sur une feuille d’agenda déchirée à la date du jour de leur mort, dans le bureau de Robitaille.

Il y avait aussi un petit calepin qui indiquait la date d’un rendez-vous, une dizaine de jours plus tôt.

Corzabal. Fernand.

Identification : 50 ans. Truand professionnel, dès sa naissance pour ainsi dire. Montréalais pure souche. Il avait fricoté avec les Hell’s Angels vingt ans auparavant. On disait qu’il venait de quitter le Manitoba où il avait zoné à droite à gauche après sa dernière sortie de prison, avant de s’installer discrètement quelque part sur l’île de Montréal. On disait qu’il avait dû quitter le Manitoba très vite. On disait que cela avait peut-être un rapport avec son ancienne affiliation aux Hell’s Angels. D’autres disaient qu’il avait déconné avec des truands de Winnipeg.

Les deux flics montréalais pistaient Corzabal parce qu’ils croyaient à l’une ou l’autre de ces hypothèses, c’était l’évidence. Mais l’évidence montrait aussi qu’ils s’étaient lourdement trompés. Et plus de soixante cartouches chemisées d’acier étaient là pour le prouver. Quoi qu’il en soit, le SPVM n’avait pu retrouver Corzabal, ils avaient donné le mot à tous les autres services et fait passer un avis de recherche de témoins dans tous les médias. Sans le moindre succès, évidemment.

Mais qui pouvait affirmer que les deux flics du poste 37 n’avaient pas fini par lui mettre la main dessus ? Juste avant d’y passer, ce qui expliquait l’absence de tout rapport ?

Si Corzabal se cachait à Montréal, il faudrait au SPVM des semaines, des mois, peut-être plus, pour le retrouver. Il était né ici, y avait toujours vécu ou presque, si l’on exceptait quelques
séjours dans les pénitenciers des provinces voisines. Il connaissait l’ouest de la ville comme un rat les canalisations souterraines qu’il infeste. Verlande ne se disait même pas que la tâche serait difficile.

À l’heure actuelle, le sieur Corzabal était en liberté depuis un peu moins de cinq ans, après avoir purgé sa dernière peine au pénitencier de Drummondville pour une série de délits liés aux ultimes soubresauts de la guerre des Motards, coups et blessures, voies de fait, extorsion de fonds, il avait évité de justesse la loi anti-gang et un emprisonnement bien plus long que les six années qu’il avait écopées.

En liberté, cela voulait dire qu’il préparait, ou exécutait déjà, un méfait, voire un crime. Il l’avait même sûrement préparé depuis longtemps, et peut-être l’avait-il déjà perpétré. Le crime, chez un criminel, c’est ontologique, c’est aussi simple que ça. La Loi et l’Ordre occupent la même place chez le flic : c’est l’être qui parle. Et pour un vrai salaud de flicard, l’être commande que les criminels soient embastillés au plus vite, et sans qu’on leur laisse la moindre chance. C’est une guerre de tous les instants, et de tous les territoires. C’est la sélection naturelle la plus pure, la plus exacte, la plus implacable, prédateur contre prédateur, l’un finit inévitablement dans le rôle de la proie, mais l’issue incertaine est l’essence même du jeu. C’était, selon Verlande, ce qui rendait le darwinisme humain nettement supérieur à sa version primitive, purement animale, où le déséquilibre est intangible, programmé génétiquement par l’appartenance à l’espèce.

Dans le cas qui l’occupait, les prédateurs étaient devenus proies, et ils en étaient morts.

Robitaille et Curtiss s’étaient lancés à la poursuite dudit Corzabal, mais Verlande ne voyait ni comment ni pourquoi un criminel de sa catégorie aurait eu les moyens de monter une opération comme celle qui avait tué les deux policiers patrouilleurs.

Il voyait encore moins ce qui avait poussé les deux flics morts à traquer cet ex-taulard parmi des milliers d’autres.


C’était pourtant la seule piste. Les deux flics du SPVM l’avaient peut-être interrogé, le Corzabal. Mais la Sûreté n’était pas encore passée le voir.

Certains hommes ne se doutent pas de leur bonheur.




Voronine avait regardé James Ferrier, le type de la GRC qui avait remplacé Gary Kirkwood sur l’enquête depuis sa réaffectation, pour une raison aussi obscure qu’un fond de tiroir, dans la région de la Côte-Nord. L’Agence canadienne de la sécurité nationale chapeautait et « coordonnait » toutes les organisations policières du pays, elle pouvait prendre ce genre de décisions sans en référer à personne. Voronine partageait l’avis de Verlande à ce sujet : les bureaucraties ne cessent de s’engendrer, dans un processus multiplicateur d’ordre démoniaque. Verlande lui disait souvent : « Rappelle-toi que le Nom du Diable est Légion. C’est dans les Évangiles, et je crois que c’est lui-même qui l’avoue. »

James Ferrier était le type même du « Mountie » ; son adjoint, Nathan Winston Vartanian, était sorti du même moule. Pas très loin de l’aspect militarisé de la police provinciale. Version fédérale, canadienne, multiculturelle. Un Franco-Ontarien pure souche venu de Sudbury, un Anglo-Québécois aux ascendances arméniennes né à Outremont. C’était de bons flics, Voronine le reconnaissait sans arrière-pensées. Mais ils n’étaient pas de la Sûreté. Et encore moins de son service de renseignement. Les gars de la GRC ignoraient la nature et la fonction du véritable département auquel ils étaient rattachés. Lui et Verlande étaient d’ailleurs pratiquement les seuls, à l’exception de la haute hiérarchie, à les connaître.

Voronine savait maintenant que les Mounties suivaient une piste très proche de la sienne. Ils ne connaissaient pas l’identité réelle du bureau secret auquel il appartenait, en contrepartie c’est eux qui avaient la charge de l’analyse criminalistique de l’attentat. Ils lui fourguaient les infos qu’ils voulaient bien lui fourguer, disons au rythme qui leur convenait.

Mais ce matin-là, ils n’avaient pu lui cacher les indices essentiels.


Ils n’avaient pu lui cacher les quelques débris carbonisés, noircis, fondus, radiographiés à l’atome près.

Ils n’avaient pu lui cacher ce qui mettait en miettes la thèse de l’attentat-suicide.




Verlande et lui s’étaient posé les premières questions probablement en même temps que les gars de la GRC. Ils ne disposaient pas des infos criminalistiques de première main, mais, comme disait Verlande, il nous reste nos cerveaux, ça peut valoir un très bon ordinateur. Parfois, c’est même mieux.

Le problème résidait dans la mise en équation de deux facteurs clés :

– La camionnette était remplie de Semtex, plus d’une demi-tonne répartie dans un stock de mobilier d’occasion, elle avait littéralement détruit le viaduc comme si une bombe guidée au laser avait frappé le béton. Six cents kilos. De quoi pulvériser tout un immeuble.

– On comptait moins de dix morts et une quinzaine de blessés graves. La camionnette avait explosé un mardi soir, un peu après onze heures.

– Conclusion : tout indiquait qu’on avait voulu limiter le nombre de victimes.

Pourtant, paradoxalement, la camionnette était remplie de plusieurs quintaux d’explosifs, de quoi désintégrer toute cette partie de l’autoroute, et ses alentours.

Ce paradoxe indiquait la présence d’une violente distorsion dans la logique relativement prévisible des assassinats politiques.

Ce n’était qu’une supposition, un flux d’instinct flicard. Verlande lui-même avait élaboré plusieurs théories et il suivait avec acharnement toutes les pistes qui présentaient un quelconque rapport avec ses implacables équations humaines. Après l’inévitable période de sélection, une idée centrale avait fini par s’imposer, et elle tenait en quelques mots : Ce n’est pas un attentat, c’est peut-être un accident, quelque chose a déclenché la mise à feu alors qu’ils effectuaient la livrai
son sur l’autoroute. Les deux Arabes tués dans l’explosion n’étaient pas des kamikazes, mais de simples convoyeurs. Il faut trouver qui expédiait, d’où, et qui recevait, où.


Mais très vite l’idée sous-jacente avait fini par germer, l’idée sous-jacente, c’est-à-dire le moteur paranoïaque de toute pensée investigatrice, la vision de nuit braquée sur le monde invisible des motivations humaines : C’est peut-être un contre-attentat, une faction rivale qui aurait piégé, ou détruit, le véhicule à distance. Depuis ce jour, Verlande passait son temps à éplucher les rapports antiterroristes du monde entier, pour essayer de voir clair dans la nébuleuse des radicaux islamiques.

La nationalité et le curriculum vitae des victimes, tout comme le modus operandi de l’opération qui leur avait coûté la vie, pointaient en direction de la fracture géopolitique principale, mais Verlande devinait qu’il pouvait s’agir d’un leurre, d’une erreur d’interprétation, voire d’une suite de hasards objectifs, tout était possible dans ce monde qui n’offrait plus d’issue de secours. Si les deux Arabes tués n’étaient que des chauffeurs-livreurs, ils pouvaient travailler pour n’importe qui, n’importe qui ayant besoin d’une grande quantité d’explosifs modernes. Des membres des FARC contre des groupes d’autodéfense colombiens ? Des vigilantes centraméricains contre des gangs mexicains ou nicaraguayens ? Des rebelles vénézuéliens anticommunistes contre les séides du parti au pouvoir à Caracas ? Des résistants tibétains antichinois contre des groupes de soutien au régime de Pékin ? Des nationalistes antimusulmans européens contre des membres d’une organisation islamique locale ? Le Front de libération du Québec ? Les Forces fédéralistes canadiennes ? Des afrocentristes noirs pronazis contre des néosuprématistes blancs ultra-sionistes ? Des unionistes grand-russes contre un des nombreux groupes indépendantistes de la Fédération ? La liste était longue comme un rapport de l’ONU sur les « droits des nationalités ». Et si l’on se contentait de l’évidence première, si l’on focalisait son regard sur la guerre de toutes les guerres, celle que les terroristes islamiques se menaient les uns contre les autres, on obte
nait un diagramme à peine plus cohérent, qui ne cessait de proliférer, tel un réseau incontrôlable, et sans doute incontrôlé.

Mais désormais, quelques grammes de carbone et d’alliages fondus allaient donner à la vérité une chance de faire sauter toutes les autres hypothèses.

Voronine avait planté son regard dans celui de Ferrier.

– Vous êtes sûrs de votre identification ?

Ferrier avait laissé passer un simple rictus :

– Regardez dans le binoculaire, Voronine, vous comprendrez.

Voronine avait collé ses yeux sur les lentilles du spectrographe.

Il avait regardé. Il avait vu. Il avait compris.




La lune est un peu rousse au-dessus du mont Royal, elle semble vibrer, comme une caisse de résonance, de tous les échos qui se réverbèrent à travers la ville plongée dans la nuit, elle paraît branchée sur la longueur d’onde des actes les plus secrets, elle s’est transfigurée en un récepteur astral aux couleurs du sang versé par les hommes.

Boulevard Saint-Laurent, puis du Parc. Les avenues se côtoient en longues lignes de lumière, l’asphalte luit sous le feu des réverbères et des phares, le ciel est noir-bleu nuit, constellé d’étoiles vif-argent, un véritable uniforme de flic drape toute la cité, c’est leur ville, c’est leur territoire, c’est ici qu’ils vont prouver qu’ils sont les meilleurs agents de la SQ.

Verlande avait passé la journée à suivre la piste Corzabal, à lister tous les endroits connus de lui, tous les bars ou boîtes de nuit que le type avait fréquentés, ses relations, ses proches, ses amis, sa famille, ses voitures, ses différents appartements, il avait retracé sa vie de bandit ordinaire, rien de bizarre n’était apparu. Il avait épluché les rapports des flics du SPVM datant des quarante-huit heures suivant l’assassinat de leurs collègues du poste 37, eux non plus n’avaient rien trouvé.

Et en tout premier lieu, ils n’avaient pas trouvé Corzabal.

Alors, à eux, les agents de renseignement de la SQ, de serrer ce
fils de pute et de lui faire cracher le morceau, par tous les moyens légaux possibles.

Et en matière de moyens légaux pour faire parler quelqu’un, Verlande et Voronine ont des aptitudes tout à fait particulières, les patrons de la Direction du Renseignement le savent mieux que quiconque et pour rien au monde ils ne souhaiteraient que le duo change des méthodes qui se sont toujours révélées d’une efficacité à toute épreuve en restant dans le cadre constitutionnel.

Rester dans la légalité n’est pas un problème pour des hommes qui savent la mouvoir dans le sens qu’ils désirent. Respecter la Constitution l’est encore moins pour des hommes qui savent ce qu’il en coûte vraiment de la protéger.

Toute la souffrance nécessaire pour qu’un microgramme de liberté subsiste, tous les sacrifices requis pour défier le crime organisé, toute la frustration et toute la tristesse accumulées devant les corps tuméfiés, violés, brisés, brûlés, plombés, découpés, démembrés, décomposés, toute cette mélancolie qui envahit Verlande alors qu’il oblique vers l’ouest un peu avant Querbes ; là-bas au loin, les arbres fruitiers hydroponiques élèvent leurs futaies au-dessus de l’énorme bloc de béton formé par l’ancien incinérateur industriel planté au bord de la voie ferrée, citronniers, haricots sauvages, tomates, vignes, orangeraies, bananiers et avocatiers transgéniques frémissent d’un vert scintillant sous les projecteurs halogènes, toute cette beauté électrique/végétale qui jaillit de la ville telle une jungle rayonnante pour fuser vers l’astre sélénite, tout ça ne fait plus qu’un, tout ça l’emplit de l’intérieur, tout ça est lui. Une intuition fugitive mais intense le fait se douter qu’ils se dirigent tous vers un désastre plus grand que la Terre elle-même.




– Armée canadienne ? Tu es vraiment sûr ?

– Si même les gars de la GRC me l’ont confirmé et montré, alors oui, je crois qu’on peut être sûr.

– Qu’est-ce qu’ils ont exactement ?

– Primo : les premières analyses ne l’avaient pas détecté mais, en
plus des molécules de Semtex, ils ont pu repérer quelques traces, infimes, de dynamite industrielle, leurs quantum shifters peuvent en détecter une partie par dizaine de trillions, tu le sais.

– De la dynamite industrielle ? Pourquoi trimbaler une demi-tonne de Semtex avec un ou deux bâtons de vulgaire dynamite ? Ça ne tient pas, ça non plus. Qu’est-ce que tu as vu exactement ?

– Des débris. Certains collés, fondus plutôt, les uns aux autres, par la chaleur de l’explosion.

– Quel genre de débris ?

– Ils ont pu identifier les restes d’une pile au lithium et d’un portable. Un Motorola récent, avec GPS deuxième génération, j’ai noté le modèle exact dans mon rapport. La pile au lithium, c’est ce qui est notable, semble avoir été fabriquée en Iran.

– Les Forces canadiennes ne fabriquent pas de téléphones cellulaires, et les Iraniens font mieux que des piles au lithium maintenant, c’est quoi ce truc de l’armée dont tu me parlais ?

– En fait, je crois que le contracteur officiel est britannique, il fournit quasiment toutes les armées du Commonwealth. C’est un simple condensateur électrolytique, très puissant, ultra-miniaturisé.

– Un condensateur ?

– Oui. Il reçoit une micro-impédance électrique via une pile basse énergie et la transforme instantanément en courant basse tension standard, 110 volts, pendant un centième de seconde. Juste de quoi mettre à feu à coup sûr un dispositif détonant. D’après les analystes de la GRC, il s’agissait d’un circuit à redondance asymétrique, un branchement direct sur un pain de Semtex situé juste à l’extérieur de la boîte, une connexion parallèle vers un peu de dynamite placée à l’intérieur, si un circuit flanche, l’autre assure la mise à feu, chacun selon son système spécifique. Simple et efficace.

Verlande commençait à voir le diagramme s’agencer dans le crâne même du monde, qui était en train de devenir le sien.

– Quoi d’autre ?

– Une série de câblages, c’est cela qui a rendu possible l’identification finale. Il n’en restait pratiquement rien, mais ils étaient
mélangés à des morceaux identifiables du Motorola et à des molécules de métal.

– Métal ?

– Les gars de la GRC pensent que tout le mécanisme était enfermé dans une petite boîte d’aluminium, avec une certaine proportion de titane qui établit son origine militaire. Quant aux restes des câbles électriques, l’analyse spectrographique et le microscope à balayage ont révélé des empreintes résiduelles de marques écrites qui en prouvent l’origine exacte. Et cette origine, c’est l’armée canadienne.

Verlande ne répondit rien, il roulait sur la 720, vers l’ouest de la ville, là où Fernand Corzabal avait l’habitude de se terrer entre deux coups.

Toute la machine était là, exposée devant ses yeux, le corps du délit disséqué par les bombardements d’électrons ou de rayons gamma, le séquençage implacable des événements, comme guidé par le programme d’un ordinateur invisible.

Des terroristes arabes ou iraniens avaient eu accès à du matériel d’origine militaire sensible, ici même, et ils avaient soigneusement préparé l’attentat qui allait coûter la vie à leurs rivaux en se servant de leur propre opération de transfert d’explosifs.

Une petite boîte d’aluminium, placée discrètement dans une des caisses remplies de Semtex, ou à n’importe quel endroit du camion, le réservoir par exemple.

Un téléphone cellulaire connecté par quelques câbles à un condensateur électrolytique lui-même relié à une des caisses d’explosifs, d’une part, et à un ou deux petits bâtons de dynamite, d’autre part, afin d’assurer la redondance minimale : si jamais un des circuits ne marche pas, l’autre fera le boulot, c’est-à-dire tout détruire à des centaines de mètres à la ronde. Du travail de pro, du travail de super-pro. Là encore, aucune chance de s’en sortir, pas d’échappatoire, pas un iota de possibilité, les deux hommes devaient mourir, le camion devait exploser. C’était un des points communs les plus évidents avec l’exécution de type militaire des deux policiers du poste 37.


Personne n’avait intérêt à lui parler de « problèmes de délinquance ».

La guerre était là. À toutes les échelles. Sur l’ensemble du territoire. Au milieu d’un fleuve, sur une autoroute transcontinentale ou à un coin de rue de centre-ville.

La guerre était là. Elle n’avait cessé d’être là.




Qu’est-ce qui avait pu pousser les deux flics du poste 37 à courser Corzabal ? Plus difficile encore : comment avaient-ils pu entrer en contact avec lui, comment avaient-ils obtenu un rendez-vous ? Et surtout : pourquoi ?

La vraie question était là. Ils n’en avaient fait nulle mention dans leurs rapports, ils n’étaient dépêchés sur aucune enquête officielle, ils n’avaient pas même un mandat de perquisition.

Lui et Voronine discutaient de cette anomalie en essayant de la relier à toutes les autres. Depuis trois jours, les journaux faisaient leurs gros titres sur le double naufrage du Saint-Laurent, le sort des policiers de l’avenue Laurier avait été très vite relégué aux pages nécrologiques.

Pourquoi Corzabal ? La ville défile dans le pare-brise, ils vont prendre Côte-des-Neiges jusqu’à la limite de Parc-Extension, pour surveiller une des dernières caches du gangster.

Corzabal était revenu du Manitoba depuis un peu plus de trois mois. Aucune agression ou extorsion portant sa signature n’avait été signalée sur l’île de Montréal ou ses environs dans l’intervalle de ce trimestre. L’homme se planquait. Il restait planqué. Il ne sortait pas. Il ne bougeait pas. Il ne faisait rien.

Il se planquait encore mieux que s’il avait des flics au cul, justement. Il se planquait comme si quelqu’un pouvait à tout instant le faire disparaître de la surface de la Terre.

Qu’est-ce qui avait pu jeter de simples patrouilleurs du poste 37 sur sa piste ?

À quelle malversation occulte Corzabal était-il lié ?


Pourquoi cela avait-il fini par plus de soixante cartouches tirées à bout portant ?

La ville devint plus sombre à l’approche de la zone industrielle qui bordait le quartier des gangs blacks de Montréal. Les décharges sauvages s’accumulaient tout au long du trajet, toujours plus hautes, plus grosses, plus sales. Les premières colonies nocturnes de nomades commençaient à prendre possession des lieux, rejoignant leurs niches et leurs cavernes creusées à même la compression d’ordures ménagères, les volutes de méthane et d’ammoniac tourbillonnaient autour de leurs silhouettes, plus spectrales encore que les nuées de gaz qui s’élevaient des montagnes de déchets, les biogaz étaient pompés dans des réservoirs de fortune afin d’être vendus, légalement ou non, à des usines de retraitement en gaz naturels ou à des fourgueurs de produits non recyclés. Certains transportaient des extracteurs de biomasse et des catalyseurs d’éthanol, ces machines, souvent fabriquées avec les moyens du bord, leur permettaient de confectionner des plaques de carbone à haute teneur de méthanol-base qu’ils pouvaient ensuite revendre aux industries de recyclage spécialisées. D’autres traînaient ou poussaient des chariots bricolés sur lesquels s’entassaient des containers remplis à ras bord de marchandises de contrebande, dont celles qu’ils venaient acheter aux colonies des décharges, en échange de drogues, ou de petites putains, le plus souvent. C’était une économie ni plus ni moins « parallèle » que les autres qui fonctionnait plutôt bien. Verlande s’était fait la remarque que, désormais, tout, même les catastrophes, était recyclable, tout, même les millions de réfugiés du Grand Crash Général, tout, même les ordures, tout, absolument tout. Même le pétrole au bout du compte.

Juste là, devant eux, commençait le quartier sunnite, avec son immeuble industriel transformé en mosquée. Les antennes paraboliques se multipliaient sur les façades et les toits des maisons, des buildings, des bâtiments industriels désaffectés, grappes de disques lunaires pointés vers le ciel des satellites. Plus on s’enfonçait vers le nord-ouest, plus les soucoupes de réception envahissaient l’espace
visuel, elles luisaient vaguement dans le clair-obscur artificiel et Verlande nota, à peine surpris, que les jeux d’ombre et de lumière dessinaient à leur surface la forme répétée du croissant islamique. Cette coïncidence optique ne devait absolument rien au hasard, auquel Verlande ne croyait pas. Il savait que tout, dans l’ordre du cosmos, prend le sens que la pensée lui donne. La pensée en action, c’est-à-dire le contraire de la « conscience », souvent « bonne », de ses concitoyens. Autant dire une cristallisation singulière du Logos. Il y avait ici un signe qui se démultipliait en centaines, en milliers d’exemplaires. Les antennes constituaient les oreilles de la Polis parallèle qui s’était installée au sein de celle dont ils avaient la garde, ici même. Internet et la voix du muezzin servaient ensuite de haut-parleurs. Puis des hommes mouraient.

Cela n’avait même plus la forme d’une guerre. Au contraire. C’était le régime de la pacification générale, l’âge des libertés sans frontières, donc sans plus rien pour empêcher leurs annihilations réciproques, c’était l’âge des tribulations, à n’en pas douter.

Il ne fallait se faire aucune illusion : personne n’y échapperait, pas plus les jihadistes que les milices nationalistes. Pas plus les rogue States islamiques que les démocraties, ou les néo-dictatures occidentales. D’autres forces se manifestaient déjà. En tout cas au moins deux. Et les deux forces dessinaient le véritable diagramme de cette paix génocidaire : les paramilitaires profitaient des dissensions déjà existantes dans chaque camp politique pour aggraver la situation en commettant assassinats et attentats selon des méthodes éprouvées au Moyen-Orient. Un groupe de tueurs « post-mafieux » profitait de vieilles rivalités à moitié oubliées pour établir son business.

Ce n’était encore qu’une simple variation d’intensité dans cette destruction du monde qui disait enfin son nom.

Au sud, tout près, commençait le quartier où Corzabal avait vécu, et vraisemblablement vivait encore. Les décharges créaient une frontière au milieu de la ville, elles délimitaient un territoire où les cartes n’avaient plus le moindre sens. Les diverses économies locales s’y croisaient pour mieux s’intégrer dans la société « nor
male ». Ici, les métaux et les matériaux non licites trouvaient preneurs. Les canalisations obsolètes, les composants désuets, les machineries hors d’usage, la plomberie du xxe siècle, l’électricité coaxiale à base de cuivre, tout ce que l’on pouvait trouver dans les maisons abandonnées, voire directement dans les bennes à ordures, réapparaissait inévitablement ici, ou dans une autre des concentrations de décharges de la ville, en attente d’un recyclage clandestin. Les animaux transgéniques des services de la voirie patrouillaient et travaillaient tout autour de la zone pour la maintenir à un niveau d’hygiène convenable, quelques chiens de garde, à la vision augmentée, quadrillaient le secteur à la recherche d’un quelconque délit. Ici, l’homme devenait de moins en moins indispensable.

C’est dans cette zone interface, hyperactive le jour comme la nuit, que Corzabal avait choisi d’élire domicile, juste avant sa dernière incarcération. Une sorte de loft dans un ancien entrepôt.

Il faudrait surveiller tous les appartements de la liste, bien sûr, et éventuellement agir au plus vite selon leur code secret. Le code secret du mandat de perquisition invisible. Le code secret qui permettait de s’assurer l’armure de la légalité tout en œuvrant sans merci pour la justice, qui est surtout un sabre, et comme disait Joseph de Maistre, un sabre sans fourreau.


La zone industrielle plongée dans le clair-obscur distillé par de rares fenêtres éclairées et quelques enseignes lumineuses, là-bas, dans le globe jaune de l’éclairage urbain, les immeubles de Parc-Extension, le métro, le parc qui le jouxte, les masses luisantes de polyester des décharges sauvages, les mouvements furtifs de quelques vélos ou mobylettes nomades, les ombres qui marchent groupées et traversent leur espace visuel, les gangs en maraude, les animobots qui taillent les haies et les branches, débroussaillent la végétation sauvage qui prend pied dans la ville, tondent les vastes étendues d’herbes des plaines qui poussent à l’abri des monticules de plastique chaud. Castors, ovins, caprins, insectes, tous reconfigurés selon le travail de prolétaire qui leur est confié. Modifications transgéniques, implants bioniques, intégration de nanocomposants.
La version terminatrice de la cité, le moment où la Polis n’a plus de police, le moment où la Polis n’a plus de politique, le moment où la Polis est redevenue une horde.

Le moment où la nature est redevenue une machine.




Ils surveillèrent la cache durant des heures, jusqu’à ce que l’uniforme du flic céleste se teinte d’un cristal laiteux. Personne ne s’était montré, personne n’était venu, personne n’était parti, aucune lumière n’était apparue, ne serait-ce qu’un bref instant, à l’étage du loft, aucune activité, aucun mouvement, aucune silhouette d’apparence humaine. Rien. Écoute des réseaux téléphoniques cellulaires grâce aux implants audio : rien. Observation des immeubles alentour, lentilles optiques programmées infrarouge : rien.

Les nanoréseaux sensoriels avaient été mis au point par l’armée américaine à partir des premières lentilles oculaires multimédias apparues sur le marché une dizaine d’années auparavant, comme composant essentiel de leur programme land warrior, né de la seconde guerre du Golfe ; le nanonetwork centric biotech system était composé de lentilles optiques intelligentes, d’un amplificateur audio permettant de percevoir des fréquences inaudibles pour l’être humain et même certains animaux, d’un dispositif capable de déceler une infime vibration à des centaines de mètres, de capter une conversation à deux ou trois kilomètres, un dispositif pratiquement en mesure d’entendre une pensée se former. Les dispositifs d’amplification sensoriels étaient commandés par un micro-implant dit « subvocal » greffé dans le larynx et qui envoyait ses ordres, convertis en digits, via un réseau pseudonerveux parfaitement intégré à l’ensemble du cortex. Il suffisait de parler à voix basse, mieux, en articulant simplement les mots à l’intérieur de la glotte sans même les prononcer, pour actionner les principales fonctions du sensorium amplifié : l’Œil. L’Oreille. On disait que la prochaine génération serait actionnée directement par la pensée.

L’Œil et l’Oreille deviennent des armements organiques/digitaux grâce à la Voix, et bientôt grâce à l’Esprit.


Jamais ils n’avaient autant assumé ce rôle d’agents de renseignement que depuis ce moment où tous les policiers de la SQ, et en premier lieu ceux de leur division, s’étaient vus dotés de cette micromachine intégrée à leur organisme, devenue l’image de leur organisme, et qui faisait d’eux des Cubes vivants, des Cubes de la Polis incarnés dans des bipèdes hominiens, autant dire dans la plus dangereuse de toutes les machines.

Celle qui versait son sang pour absolument rien.




Il fallait se rendre à l’évidence : les prochains jours seraient des nuits passées à attendre le fantôme d’une probabilité, devant une entrée d’immeuble, près d’un appartement, d’un cottage, d’un garage, d’un autre loft postindustriel, voire d’une remorque au milieu d’un trailer park, ou à proximité de la banquette arrière d’une voiture garée avec des milliers d’autres sur un de ces parkings devenus zones d’habitats horizontaux.

Tout était possible. Donc rien n’était sûr.

Ils avançaient dans la nuit, Verlande le savait, la nuit dark blue, la nuit de ceux qui cherchent sans relâche. Il avait appris depuis longtemps que toute véritable recherche est une confrontation directe avec les ténèbres, qui finissent inévitablement par vous absorber. La recherche authentique, la volonté de se cramer à la vérité, ne consiste pas à se croire investi d’une quelconque lumière, chercher vraiment quelqu’un, ou quelque chose, en ce monde où les flottilles de réfugiés s’écrasaient contre les masses continentales, c’était comprendre, comme saint Denys l’Aréopagite, que la lumière qui ne brûle pas n’est pas lumière, et que le feu qui n’éclaire pas n’est pas feu.

Chercher, c’était confronter les ténèbres à cette vérité insoutenable mais, pour cela, encore avait-il fallu traverser le fleuve de feu et accepter d’être aveuglé par la lumière incandescente. Pour cela, il fallait simplement avancer avec la mort à ses côtés, en faire une complice, une alliée, une bonne donneuse. Il fallait avancer tout au bord du précipice, ils avanceraient même sur les couches gazeuses de l’atmosphère, comme le Christ avait marché sur l’eau.


Sauf qu’ils n’étaient pas le Christ, pas même la mauvaise copie d’une réplique.

Ils n’étaient que des flics, des gardiens-prolétaires de la dark blue night.

Mais ça ne changeait rien. Tout était possible.

Donc tout était devenu extrêmement dangereux.

Tout était possible.

La mort avait toutes ses chances.
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