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	Prologue

	 

	 

	 

	Je ne peux pas bouger. 

	 

	Mes muscles sont paralysés, figés dans la même position depuis une heure. 

	 

	Je ne peux pas respirer non plus. 

	 

	Une masse appuie de toutes ses forces contre mon torse et je ne parviens pas à me défaire de son étau. Le peu d’air entrant encore dans ma poitrine me déchire les poumons.

	 

	J’aimerais hurler. Je crois que c’est l’unique chose qui réussirait à me soulager en cette seconde, mais, même ça, je n’y arrive pas. 

	 

	Je me contente de fixer comme un con le bout du parking où j’ai vu disparaître sa voiture. Et je continue à me répéter inlassablement toutes ces choses qui me tuent.

	 

	Elle est partie. Elle m’a quitté. Et elle a absolument tout emporté dans son sillage.

	 

	Mon envie d’avancer.

	 

	Mon air.

	 

	Ma voix. 

	 

	Tout.

	 

	Je voudrais lui en vouloir. Après tout, elle m’avait promis. Elle m’avait juré qu’elle ne me laisserait pas. Mais ce serait tellement hypocrite de lui reprocher sa décision ou de faire comme si je ne comprenais pas. Ce serait hypocrite parce que je sais que c’est moi seul qui nous ai infligé ça. Elle l’a dit. Et elle avait raison.

	 

	J’ai merdé. J’ai complètement et totalement merdé. Pas qu’aujourd’hui en la suppliant de ne pas me dénoncer aux flics. Pas qu’il y a trois mois quand je suis allé à sa rencontre à la fin de ses cours, forçant nos chemins à se percuter de nouveau. J’ai merdé bien avant tout ça, bien avant elle. Et je paye maintenant pour toutes ces choses que j’aurais dû faire différemment. Je paye pour toutes mes conneries et mes mauvaises décisions. Je le mérite peut-être, mais je ne parviens pas à l’encaisser. La punition est trop lourde. La perte est trop grande. 

	 

	J’aurais dû le lui dire plus tôt. J’aurais dû assumer et le lui avouer avant de ne plus parvenir à me sortir de ce mensonge. Je me plais à croire que ça aurait été différent. Je me plais à croire qu’elle serait parvenue à me pardonner si j’avais osé tout lui expliquer avant, si j’avais été honnête et qu’elle n’avait pas eu à le découvrir d’une façon aussi violente. Mais la vérité, c’est que cela n’aurait surement rien changé. Sa conscience l’aurait amenée aux mêmes conclusions et mes problèmes m’auraient obligé à la supplier de m’épargner de toute manière. 

	 

	Dans mes rêves, j’avais espéré qu’elle m’aime assez pour me pardonner lorsqu’elle le découvrirait. Je n’avais alors simplement pas réalisé que ça ne dépendrait pas que de ses sentiments à mon égard. 

	 

	Parce qu’elle m’aime assez. Assez pour me pardonner. Assez pour me sauver. 

	 

	Mais son amour pour moi ne la protégera pas de la culpabilité que je la force à ressentir. Et après tout ce qu’elle a vécu, ça aurait été égoïste de ma part de ne pas le comprendre. Peu importe à quel point la laisser partir me détruit.

	 

	Perdu dans mes pensées, je ne réalise pas tout de suite que mon téléphone vibre dans ma poche. Il s’est remis à pleuvoir et malgré ma veste en cuir, ma peau est glacée. Je plie et déplie nerveusement mes phalanges abîmées en grimaçant. Me dire que j’ai totalement démoli Jordan m’apaise un peu ; en réalité, ce que j’aurais vraiment voulu c’est qu’il n’existe pas. 

	 

	Je passe la main dans ma poche pour récupérer mon portable et expire brutalement en remarquant l’auteur de l’appel. C’est elle. Peut-être qu’elle a changé d’avis. Peut-être qu’elle veut me revenir. Peut-être qu’elle peut à la fois me protéger et rester, finalement. Putain, je suis prêt à aller en taule pour elle. Reviens-moi, bébé.

	 

	Je décroche le cœur au bord des lèvres, fébrile, anticipant déjà l’apaisement que sa voix m’apportera, bien que probablement enrouée par ses pleurs. J’ai besoin qu’elle me rassure. J’ai besoin qu’elle me soulage. J’ai besoin qu’elle me libère de cette douleur, qu’elle me libère de mes erreurs, qu’elle me libère de l’obscurité d’un monde sans elle.

	 

	— Kate ? soufflé-je, la gorge trop nouée pour parvenir à parler clairement.

	 

	Un silence terrifiant me répond. Un silence, une respiration furieuse, des sirènes d’ambulance.

	 

	Mes genoux frôlent la carrosserie tandis que je pose une main à plat sur mon capot pour empêcher mon corps de tomber.

	 

	— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

	 

	Je reconnais la voix de Ben, son petit frère qui me hait. Peut-être devrais-je lui dire qu’il ne pourra jamais me détester autant que moi je me déteste.

	 

	— Où est-elle ? Où est Kate ? 

	 

	Mes tympans bourdonnent. Je ne vois plus rien.

	 

	— Putain de merde, réponds-moi, Williams ! Qu’est-ce que tu lui as fait ?! Qu’est-ce que tu as fait à ma sœur pour qu’elle… 

	 

	Sa voix se brise. Je ne veux pas croire que c’est un sanglot que je viens d’entendre. Mes doigts me démangent, je m’affaisse sur ma portière en passant ma main dans mes cheveux.

	 

	— Benjamin, dis-moi où elle est, le supplié-je, au bord du gouffre.

	 

	Le hurlement des sirènes s’amplifie dans le combiné. J’entends des pas, des voix, des portes qui claquent. J’ai la nausée.

	 

	— Si elle ne s’en sort pas, je te jure que…

	 

	Je ferme les yeux et mes genoux viennent heurter le sol.

	 

	— Benjamin…

	 

	C’est impossible. Impossible.

	 

	— Elle… elle a essayé de se tuer. 

	 

	— Non… Non.

	 

	Elle ne ferait jamais ça. Elle ne me ferait jamais ça.

	 

	La communication se coupe. Un long bip se met à résonner dans mon oreille. La pluie redouble sur mes épaules, accentuant encore un peu plus mon désarroi. 

	 

	Je veux bouger.

	 

	Je veux respirer.

	 

	J’aimerais hurler. 

	 

	Mais, encore une fois, je ne peux rien faire de tout ça.

	 

	Je me sens mort. 

	 

	Je suis mort. 
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	— Je ne voulais pas mourir !

	 

	Je grogne pour la millième fois en l’espace de trente minutes. Pourquoi est-ce que personne ne veut m’écouter à la fin ?

	 

	— Tu peux au moins admettre que cela prête à confusion.

	 

	Je me redresse et mes yeux fatigués se retrouvent une fois de plus confrontés à la banalité de la pièce dans laquelle je me trouve. On me force à m’asseoir — me vautrer — dans ce fauteuil une fois par jour depuis une semaine et plus je viens, plus je me dis que c’est une perte de temps. Les yeux foncés de la psychologue en face de moi me jurent pourtant inlassablement le contraire. 

	 

	— Qu’est-ce qui prête à confusion ? rétorqué-je, agacée.

	 

	La jeune femme repousse quelques-unes de ses boucles brunes derrière son épaule. Elle doit avoir la trentaine, pas plus, et son air compréhensif et rassurant doit probablement aider un paquet de patients désorientés. Sauf que moi, je ne me sens pas désorientée. Je veux juste qu’on me laisse quitter ce putain d’hôpital. 

	 

	— Eh bien, tu as été retrouvée inconsciente, un flacon d’hypnotiques vide à côté de toi. Sans parler de ce que tu t’es infligé aux bras.

	 

	Je baisse le nez sur mes poignets. Ils sont recouverts de bandes blanches jusqu’à mes coudes. Quand je fais courir mes doigts sur les pansements, je peux toujours sentir le léger tiraillement des blessures sur ma peau. Chaque fois que ça arrive, j’ai envie de vomir. Parce que ça ne me soulage plus. En réalité, je me déteste profondément de m’être fait du mal encore une fois.

	 

	— Je ne voulais pas mourir.

	 

	J’ai l’impression de répéter ces mots en boucle depuis que je me suis réveillée. 

	 

	Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je ne parviens pas à m’en souvenir. Je me rappelle juste que j’avais mal et que je voulais moins souffrir. Je sais juste que je voulais dormir. J’ai pris quelques somnifères et j’ai griffé ma peau — peut-être un peu plus fort que d’habitude, ça, je veux bien le reconnaitre. Ma crise a été violente, tout était flou autour de moi. Je me suis sentie faible et prostrée. Ma conscience a filé doucement alors que j’essayais de convaincre mon corps de bouger, alors que j’essayais d’obliger ma gorge à hurler. Ai-je vraiment avalé tout ce tube de pilules volontairement ? Non. Je suis persuadée que non. Je suis sûre que non. Parce que la terreur que j’ai ressentie en voyant ce flacon vide rouler ne m’aurait pas dévoré autant les tripes si j’avais voulu y rester. 

	 

	Même si cela remonte à sept jours maintenant, je me souviens encore du goût immonde du charbon dans ma gorge. On m’a dit que c’était mieux qu’un lavage d’estomac, mais pour tout dire, ça n’avait aucune sorte d’importance. Je respirais. J’étais en vie. Et ça, c’était la seule chose qui m’importait vraiment.

	 

	Je ne voulais pas mourir. Pourtant c’est ce qu’ils semblent tous croire. Les médecins, les infirmières, la psychologue que mes parents me forcent à voir parce qu’eux aussi en sont persuadés. Je serais probablement déjà sortie d’ici s’ils n’avaient pas insisté pour qu’on me prenne en main, prétextant une soi-disant dépression et un comportement borderline. Dès qu’ils décident de venir me rendre visite comme les parfaits hypocrites qu’ils sont, je fais semblant de dormir. Je ne veux plus les voir. Je ne veux plus leur parler. À la seconde où je mettrai les pieds hors d’ici, je quitterai la maison pour de bon, bien que je ne sache pas encore vraiment où je pourrais aller. 

	 

	Au fond, je me fiche de ce qu’ils peuvent penser ; les médecins, les infirmières, la psy, mes parents. Ils peuvent bien s’imaginer ce qu’ils veulent. Le problème, c’est qu’il n’y a pas qu’eux. Il y a aussi tous les autres, ceux qui comptent vraiment et dont je n’ai aucune nouvelle. J’imagine que si aucun d’eux n’a décidé de venir me rendre visite en l’espace d’une semaine, c’est qu’ils y croient, eux aussi. Et ce qui me détruit véritablement c’est de penser qu’ils sont persuadés que j’aurais eu envie de les quitter, alors que cette idée m’a toujours été inconcevable. 

	 

	On m’a dit que c’était Ben qui m’avait trouvée. Au réveil, j’ai hurlé que je voulais le voir, que je voulais lui parler, que j’avais besoin de mon petit frère. S’il avait été là, je sais qu’il aurait compris immédiatement, en un regard. Il aurait compris que je n’ai jamais voulu l’abandonner, que tout ça, ce n’était qu’un foutu malentendu. Mais il n’est jamais venu à mon chevet et je n’ose même pas imaginer ce qu’il peut penser de moi. 

	 

	Quand les larmes recommencent à me brûler les yeux et qu’une peine douloureuse me serre le cœur jusqu’à m’oppresser, je lève le visage vers l’horloge. Ces séances ne servent absolument à rien. Je suis sûre que cette psy est censée évaluer s’il y a toujours un risque que je sois un danger pour ma propre personne, mais je ne lui donne pas vraiment matière à tirer des conclusions. J’aimerais simplement qu’elle me croie sur parole quand je lui dis que je ne suis pas suicidaire ou dépressive. Malheureusement, ce n’est visiblement pas dans ses fonctions. 

	 

	— Les quarante-cinq minutes sont passées, noté-je en me redressant.

	 

	— Et tu n’as toujours pas dit grand-chose, me fait-elle remarquer en continuant à me sourire de la manière la plus douce qui soit.

	 

	— Je dis le principal. C’est vous qui n’écoutez pas.

	 

	— J’écoute, Katelyn.

	 

	— Alors vous ne comprenez pas, c’est tout ! Je vais bien ! Je veux juste sortir d’ici ! 

	 

	La jeune femme me contemple de ses prunelles foncées et elle fronce légèrement les sourcils comme si mon cas l’intriguait de plus en plus. Je suis à présent debout, face à elle, les bras serrés le long du corps. Je suis en colère. J’ai l’impression d’être en colère contre le monde entier en cette seconde. 

	 

	Lorsque ma psychologue reprend la parole, elle semble peser chacun de ses mots avant de les prononcer :

	 

	— Je ne peux pas comprendre si tu ne m’y aides pas, Katelyn. Je conçois totalement que tu veuilles sortir d’ici et mon but n’est pas de t’empêcher de quitter cet hôpital. Malgré tout, je suis obligée de m’assurer que tu vas effectivement bien si nous voulons pouvoir envisager ton retour à la maison. Alors, si je suis prête à te donner mon soutien, il va pour cela falloir que tu me fasses confiance. Je ne veux pas te forcer à parler bien sûr, mais ce sont tes parents qui sont à l’origine de la demande de ta prise en charge ici. Donc si tu veux que cela change, donne-moi les moyens de les rassurer sur ton état.

	 

	Mes épaules se relâchent et je détourne le regard. Mes iris se plongent dans la contemplation de la petite bibliothèque accrochée au mur et je croise les bras sur ma poitrine pour essayer d’en combler le vide.

	 

	— Mes parents, hein ?

	 

	Je m’esclaffe d’un petit rire sans joie.

	 

	— C’est de leur faute, tout ça. C’est eux qui devraient être ici, pas moi. 

	 

	L’exprimer à voix haute allège mon cœur d’un poids considérable. Je ne l’avais jamais admis. Je ne l’avais jamais dit. Je n’y croyais même pas vraiment. Durant toutes ces années, une part de moi a inlassablement porté cette culpabilité et cru que j’étais responsable d’absolument tous mes maux. C’était à cause de moi que Lisa était morte, à cause de moi que ma mère avait sombré dans l’alcoolisme et la dépression, à cause de moi que mon père nous fuyait. Je me détruisais parce que je le voulais, parce que j’étais tordue, parce que je le méritais. Je me faisais mal parce que je n’avais pas le droit d’être heureuse après ce que j’avais fait à ma famille.

	 

	Mais j’avais tort. Maintenant que je le comprends enfin, je refuse de refaire les mêmes erreurs. 

	 

	— Tu veux dire que c’est à cause d’eux que tu t’es fait du mal ?

	 

	Je soupire doucement en resserrant un peu plus mes mains sur mes côtes. Je crois que j’ai envie de lui parler, que j’ai envie de me confier, mais je ne sais pas comment le faire et encore moins par quoi commencer. J’ai enfin conscience que pour me sortir de tout ça, il faut que j’accepte qu’on m’aide. Je ne peux pas me battre contre ma douleur et mes manies toute seule. 

	 

	Je me rassieds sur le fauteuil, m’installant bien droite face à ma psy dont je ne tente plus de fuir le regard. Je la contemple d’un œil neuf, la révélation concernant mon envie d’avancer prenant de plus en plus d’ampleur dans mes veines. Après les événements de ces derniers jours, je n’étais plus certaine d’avoir encore la force de tenir les résolutions que j’avais prises avant que tout ne s’effondre. Je sais à présent que c’est toujours ce que je veux ; je suis même encore plus déterminée qu’auparavant. Je veux vivre. Je veux vivre pleinement. Je veux vivre vraiment. 

	 

	Et tout ça commence peut-être maintenant.

	 

	— C’est arrivé une fois. Une seule fois.

	 

	Pour la première fois, je lui parle en la regardant droit dans les yeux et elle ne baisse pas un seul instant le nez vers ses notes. Je ne m’apprête pas à lui dire quoi que ce soit au sujet de mes parents ou de Lisa, je ne suis pas encore prête pour ça. Par contre, je veux l’aider à comprendre. Car une fois qu’elle aura compris, je pourrai vraiment commencer à avancer. 

	 

	— Qu’est-ce que qui est arrivé une fois ? m’interroge-t-elle patiemment en croisant les doigts sur ses genoux.

	 

	J’inspire profondément avant de me lancer.

	 

	— J’avais seize ans. Le… le mois que je venais de vivre avait été éprouvant, exténuant. Je… ça avait été pire que les années avant et je… À ce moment-là, j’étais vraiment fatiguée de tout ça. J’étais fatiguée de me battre constamment pour obtenir des réponses qu’on ne voulait pas me donner. J’étais fatiguée de lutter pour ne pas oublier. J’étais fatiguée de me démener contre la peine, contre la culpabilité, contre leurs mensonges… J’avais très peu dormi cette nuit-là. Je me rappelle avoir pris le bus pour me rendre au lycée tout en ayant déjà en tête de sécher les cours. Au lieu d’aller en classe, je suis montée sur le toit de l’établissement. Je me suis assise sur le rebord, les jambes dans le vide. Et c’est là que je l’ai voulu. Mourir. Ce jour-là, j’ai vraiment voulu mourir.

	 

	La clinicienne ne bronche pas. Cela m’encourage à continuer.

	 

	— Je voulais sauter. Je voulais voir mon corps vingt mètres plus bas. Je voulais sentir mes os craquer lorsque je m’écraserais dans la cour goudronnée. Je voulais sentir la douleur m’envahir une dernière fois avant qu’elle ne disparaisse pour de bon. Je voulais que tout s’arrête.

	 

	Je marque une pause et mon interlocutrice enchaine rapidement.

	 

	— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

	 

	Je hausse les épaules en souriant légèrement.

	 

	— Un ami. Mon meilleur ami, Dimitri. Il s’est inquiété de ne pas me voir à la première heure de cours. On montait souvent sur le toit tous les deux alors il s’est douté que c’était là que je me cachais. Quand il m’a trouvée, il est venu s’asseoir avec moi sur la corniche et il s’est mis à me parler de tout et de rien. Et petit à petit, l’envie s’en est allée. 

	 

	Je vois la jeune praticienne sourire avec moi et mon cœur se réchauffe un peu. 

	 

	— Vous comprenez, maintenant ? Je sais à quoi cela ressemble. Je sais ce que ça fait de vouloir mourir. Je sais que dans ces moments-là, les doutes nous rongent tellement qu’on ne parvient plus à respirer. On se déteste tellement d’exister qu’on finit par croire que le monde entier se porterait mieux sans nous. Il se met à faire tellement sombre dans notre cœur que tout perd son sens et que plus rien ne nous paraît important. On veut mourir quand on se sent déjà mort à l’intérieur. Je sais comment c’est. Et je sais comment ce n’est pas. Et ce qui est arrivé dimanche, ce n’était pas comme ça. 

	 

	— Et qu’est-ce qui te permet d’en être absolument certaine ? Qu’est-ce qui était différent cette fois ? 

	 

	Les larmes débordent sur mes joues à l’instant où il refait surface dans mon esprit. J’ai beau tenter de le tenir à l’écart de mes pensées le plus souvent possible, il n’est jamais très loin. 

	 

	— Lui. 

	 

	— Lui ?

	 

	À une autre époque, la souffrance me vrillant la poitrine en cet instant m’aurait probablement donné envie de me lacérer violemment la peau. Mais ce besoin me paraît tellement lointain à présent que je ne suis même plus certaine de l’avoir ressenti un jour. 

	 

	— Je… J’ai rencontré un garçon. Un… un garçon que j’aime profondément. 

	 

	Je ris bêtement en essuyant mes joues du revers de la main. Je me demande si lui m’aime encore après ce que je lui ai fait, alors qu’il pense certainement que j’ai voulu l’abandonner, comme toutes les autres personnes dans sa vie. Je ne veux pas savoir à quel point il souffre. Parce que j’ai déjà trop mal de l’imaginer. 

	 

	— Je n’aurais jamais pu lui faire ça. Jamais. Ni à lui ni… à mon frère. Je… je les aime bien trop pour ça, vous comprenez ? Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je vous le jure, je ne sais pas comment tout cela est arrivé, mais je vous assure que c’était un accident. Je ne voulais pas mourir. Il faut vraiment que vous me croyiez. 

	 

	— Je te crois.

	 

	J’expire tout l’air qui s’était figé dans mes poumons depuis des jours. 

	 

	— Vraiment ?

	 

	Soudain soucieuse, la jeune femme se penche légèrement en avant. Au regard profond qu’elle me lance, je comprends que je joue ma liberté. 

	 

	— Je vais te proposer quelque chose, Katelyn.

	 

	Je fronce les sourcils, peu rassurée.

	 

	— Quoi donc ?

	 

	— Je vais faire mon possible pour accélérer ta sortie de l’hôpital parce que je ne pense pas que tu aies ta place en tant que résidente ici. Par contre, en contrepartie, je souhaiterais que tu continues à prendre des rendez-vous réguliers chez un psychologue. Cela peut être avec moi ou avec un autre de mes confrères, peu importe, mais je pense que c’est important que tu sois suivie. D’après ce que je comprends de tout ce que tu m’as relaté, tu as tout de même besoin d’aide. Et si je ne me trompe pas, j’ai également la sensation que tu as envie de cette aide.

	 

	Je me contente d’acquiescer, totalement paralysée par la clairvoyance dont elle fait preuve. Peut-être que c’est tout ce qui me manquait en fin de compte. Peut-être qu’il fallait juste que je le veuille pour que tout commence à changer enfin. Peut-être qu’Eden avait raison : je suis assez forte pour me relever de tout ça. 

	 

	Je quitte la consultation aussi légère qu’une plume. Non seulement je vais bientôt pouvoir quitter cet endroit, mais j’ai en plus la sensation étourdissante d’avoir fait quelque chose d’incroyablement important. Et pas pour les autres pour une fois, pour moi.

	 

	En remontant en direction de ma chambre, je regarde par les fenêtres l’obscurité tombant doucement sur la ville. Cela fait une semaine qu’il pleut sans discontinuer et j’ai parfois si froid dans mon lit que je dois enfiler des chaussettes avant de dormir. J’ai d’ailleurs hâte d’aller mettre mon pull en laine douce bien chaud pour me défaire de cette chair de poule naissant partout sur ma peau. Je voudrais ne jamais le quitter, mais je n’ai pas le droit de le porter quand je vais en consultation, c’est une des règles de ma prise en charge. Ne pas cacher ses coupures. Assumer son mal-être. Ça ne me paraît plus aussi tordu qu’au début.

	 

	Arrivée dans mon service, Dana, une des infirmières chargées du bon déroulement de mon séjour, m’interpelle :

	 

	— Katelyn ! J’ai tes nouveaux draps ! Tu t’occuperas de refaire ton lit ? 

	 

	Je m’approche du bureau réservé au personnel soignant et la laisse me fourrer mon linge propre dans les bras. Si je lui demandais, je sais qu’elle le ferait pour moi. Mais elle et ses collègues sont pour la plupart débordés et je m’ennuie bien trop pour ne pas profiter de la moindre tâche qu’on me propose pour m’occuper un peu.

	 

	— Oui oui, pas de soucis. 

	 

	— Et n’oublie pas d’aller manger ! Pas d’excuse, cette fois !

	 

	Je fais la grimace. Même si je sais qu’il faut vraiment que je fasse un effort pour reprendre des forces, la nourriture globalement infecte que l’on nous donne au restaurant de l’hôpital me coupe l’appétit — une autre raison pour laquelle j’ai vraiment envie de partir d’ici. Les poings qu’elle pose fermement sur ses hanches rondes finissent par me convaincre. Je sais qu’elle ne veut que mon bien, après tout. 

	 

	— Promis ! la rassuré-je en me dirigeant vers le fond du couloir. 

	 

	Un sourire est accroché à mes lèvres lorsque je pousse la porte de ma chambre de l’épaule. Je le perds à la seconde où mon regard s’attarde sur la silhouette postée au milieu de la pièce. Le battant claque derrière moi et les draps m’échappent pour s’étaler sur le sol. Mon cœur se désintègre, supportant difficilement la douleur déchirant le regard d’Eden.

	 

	Je l’avais déjà vu souffrir. Cette fois après une énième tentative de suicide de sa mère. Ce moment où il avait appris que j’avais embrassé quatre autres mecs en soirée pour tenter de l’oublier. Cet instant où il a découvert à quel point j’étais brisée, juste après ma crise dans les bois. Il y a sept jours lorsque je l’ai quitté. Oui, je l’ai déjà vu horriblement souffrir. Mais ça ne ressemblait en rien à ce que je distingue en lui maintenant. Il ne m’avait jamais semblé aussi détruit. Et brusquement, toutes les craintes que je ressassais depuis des jours explosent dans mes entrailles. Je l’ai détruit. Il était mon roc et je l’ai fait imploser. Il m’a sauvée et je l’ai trahi. 

	 

	Je me retrouve à court d’air. Les larmes chatouillent mes paupières et je me plierais probablement en deux en hurlant si je ne me sentais pas aussi coupable. Je n’ai pas le droit de m’effondrer encore. Je n’ai plus le droit d’être aussi faible. Pas lorsque chacune de mes chutes entraîne tout ce chagrin. Pas lorsque mes erreurs détruisent autant ceux que j’aime.

	 

	— Tu… tu voulais me quitter à ce point ? 

	 

	Je ne reconnais même pas sa voix. Elle semble aussi cassée que son corps. Comment ai-je pu prendre le risque de lui infliger ça ? 

	 

	— N… non ! 

	 

	Mes poumons se réveillent difficilement et je hoquète en inspirant. Mes yeux débordent soudain et mon besoin de lui éclate dans toutes mes cellules. Je parcours la distance assassine qui nous sépare sans cesser de secouer la tête de droite à gauche. Ses bras s’ouvrent instantanément pour m’accueillir contre son torse et je me jette à son cou, soulagée de retrouver le seul endroit au monde où je me sens bien. Je lâche un sanglot en emprisonnant sa nuque entre mes bras avant d’entendre l’un des siens se perdre dans mon épaule. Ses larmes roulent sur ma peau, la brûlant de longs tracés silencieux. Je le serre encore plus désespérément contre moi alors que ses poings se referment dans mon t-shirt trop large. Notre douleur commune me donne le tournis et je sens Eden s’affaisser sur le matelas tout en continuant de m’écraser durement contre sa poitrine. 

	 

	— Je suis… désolée… Je… je suis désolée… Tellement désolée… 

	 

	Les mots m’échappent sans que je ne parvienne plus à les retenir. Est-ce cela qu’il a ressenti après m’avoir giflée ? Cette sensation qui enfle dans nos entrailles et qui nous murmure que nous ne mériterons jamais le pardon ? Ce qui est sûr c’est que moi, je ne me l’accorderai jamais. Je ne me pardonnerai jamais. Je n’oublierai jamais que je lui ai imposé la pire des tortures et que malgré mon amour pour lui, je lui ai fait tant de peine. 

	 

	Après ce qui me semble être des heures, nos respirations se calment doucement. Je ne relâche pas tout de suite ma prise autour de ses épaules et il ne défait pas la sienne sur mes reins. Son nez fouille mon cou dans l’espoir de s’imprégner de moi et je ne peux m’empêcher de chercher son odeur à mon tour. Je ferme les yeux un instant en me laissant submerger par la douceur qu’il dégage. 

	 

	Lentement, il me libère et ses mains quittent mon dos pour venir s’emparer fébrilement de mon visage qu’il décide d’examiner de fond en comble. Ses yeux bouleversés s’attardent sur chaque millimètre de mon épiderme et je le laisse faire en tâchant de m’arrêter de pleurer. Ce qui s’avère rapidement impossible lorsque je remarque les larmes prises dans sa barbe. Du bout des doigts, je tente de les chasser et je caresse tendrement le coin de ses paupières. Ces dernières tressaillent à mon contact et ses joues viennent se mouler à mes mains alors qu’il penche la tête de côté.

	 

	— Eden…

	 

	Il ne peut pas savoir à quel point je suis heureuse en cette seconde. Heureuse d’être en vie. Heureuse de le revoir. Heureuse que mes hurlements silencieux aient été entendus il y a une semaine.

	 

	Il soupire profondément en joignant nos fronts. Il a l’air si fatigué, si rompu. Il n’a plus rien de l’homme fort et impétueux que j’ai rencontré. Il n’est plus que l’ombre de lui-même, emprisonné par une peur que je n’arrive pas complètement à cerner. 

	 

	— Dis-moi… Dis-moi ce qui s’est passé…

	 

	Je pleure plus fort. J’ai la sensation que je ne pourrai plus m’arrêter. Pourtant, je lui dois des explications. Si je veux qu’il comprenne, si je veux qu’il me pardonne et qu’il cesse d’avoir mal, il faut que je lui explique. 

	 

	— Je… 

	 

	Je me crispe en essayant de parler, un sentiment de honte s’emparant peu à peu de mon cœur. Eden s’accroche à mes joues et je m’agrippe aux siennes. Son souffle se mélange au mien et bientôt, je respire à nouveau.

	 

	— Je suis rentrée chez moi… après que… après t’avoir laissé. Je… J’aurais dû aller ailleurs, mais j’étais… tellement fatiguée et je… je voulais juste me réfugier dans ma chambre, je voulais… dormir un peu… pour oublier tout ce qui se passait… Sauf que mon… mon père était rentré. Il… il revient toujours une fois que l’anniversaire de la mort de Lisa est passé et il…

	 

	Mes lèvres tremblent, comme mes bras, comme mes mains, comme mes genoux, comme mes jambes. Je tremble de partout en me souvenant.

	 

	— Il a dit… tellement de choses comme elle… comme ma mère et je… j’ai essayé de ne pas écouter. Je… je suis montée dans ma chambre, mais il… parlait si fort… Quand je ne parviens pas à dormir ou quand je… quand j’ai peur des… cauchemars, il m’arrive de prendre… je… prends parfois des somnifères. Je… j’en ai avalé quelques-uns parce que… parce que je savais que je ne parviendrais pas à fermer l’œil sinon…

	 

	Je ramène mes poignets bandés entre nous, espérant que cela suffise à lui faire comprendre. L’accablement dans ses iris est immédiat et je sanglote en refermant les mains sur mes côtes.

	 

	— Je… j’ai vraiment essayé… mais c’était trop… C’était tellement trop… J’ai… eu une crise et… 

	 

	Les doigts d’Eden se referment sur ma nuque et il attire ma bouche vers la sienne. Surprise, je gémis contre ses lèvres et mes bras libèrent mes flancs pour aller se nouer autour de sa taille. Je me presse furieusement contre son torse tandis qu’il me ramène à lui, qu’il me ramène à la vie, par son baiser. La douleur s’évapore au rythme de sa langue dansant avec la mienne et je me défais de mes angoisses. Je pourrais passer ma vie dans cette caresse. 

	 

	Il finit par me relâcher, à bout de souffle, la tempête dans ses iris moins vive qu’il y a quelques secondes. Je décide de terminer mon histoire avant que mon cœur ne recommence à s’agiter. Je murmure :

	 

	— Je ne sais pas comment c’est arrivé… Je… je te le jure. Quand… quand j’ai émergé de ma crise, le… le flacon était vide. Je… j’ai voulu me lever… J’ai essayé de crier, d’appeler, mais c’était trop tard. J’étais… terrifiée, je n’arrivais pas à bouger… J’étais… j’étais coincée… J’ai eu si peur. J’ai cru que… j’ai cru que je ne te reverrai jamais…

	 

	Eden ferme les yeux dans une expression de douleur et ses doigts se crispent dans mes cheveux. Son front est plissé et il a contracté sa mâchoire si violemment que j’ai presque peur qu’il se brise les dents. Il reste silencieux de très longues minutes et pendant un moment, je me dis qu’il ne parlera plus. Je me dis qu’il va probablement partir en me laissant là et que je ne le reverrai plus. Le pire, c’est que je ne lui en voudrais même pas de le faire. 

	 

	— Je voulais tellement te voir… Je… J’avais besoin de savoir si tu allais bien, mais ils… ils ne voulaient rien entendre… Ils m’ont interdit de venir et…

	 

	— Quoi ?

	 

	Je l’interromps, tout aussi choquée de l’entendre parler que par ce qu’il est en train de me dire. Ses yeux s’aventurent dans les miens, tentant de me faire comprendre quelque chose qui continue visiblement de m’échapper. 

	 

	— Tes parents. Ils nous ont tous interdit de venir te voir. Ça fait une semaine que j’essaie d’entrer ici. 

	 

	Je reste paralysée par cette annonce. La colère gronde en moi, bouillonnant soudain dans mes veines comme de la lave en fusion, mais je décide de ne pas m’attarder dessus pour le moment. Je préfère me concentrer sur cette autre sensation qui réchauffe brutalement mon corps. Le soulagement.

	 

	— Je… je croyais que vous ne vouliez pas venir. J’ai… j’ai cru que vous me détestiez… Que vous pensiez que…

	 

	Je ne parviens pas à terminer ma phrase. Et au regard qu’Eden me lance, je comprends rapidement que je n’en ai pas besoin. Il sait très bien où je veux en venir.

	 

	— Je n’aurais jamais pu te faire ça. Tu le sais, n’est-ce pas ?

	 

	Il baisse les yeux sur la main que je viens de poser sur son sternum. En tentant de déchiffrer ses traits, je devine que, malgré son silence, il en a effectivement conscience, qu’il me croit. Mais sa souffrance l’empêche de me le dire. Cela me fait mal de réaliser qu’il a dû le penser, qu’il a dû penser que j’ai vraiment voulu mourir et que j’aurais pu l’abandonner aussi facilement. En même temps, lui plus que quiconque savait à quel point j’étais brisée. À sa place, j’aurais probablement douté, moi aussi.

	 

	— Je… je vois une psy. Enfin, on n’a pas encore énormément parlé pour l’instant, mais je vais continuer à venir en séance après ma sortie. Je… pense que… Je crois que ça va m’aider… J’ai vraiment envie d’aller mieux. Je… je ne veux plus me faire du mal…

	 

	Je ne sais pas si je lui avoue ça pour me convaincre qu’il s’agit bien d’une bonne idée ou parce que je tiens à lui montrer que j’ai vraiment l’intention d’aller de l’avant. Probablement les deux. Je me relâche légèrement en voyant l’ombre d’un sourire passer sur le visage d’Eden et ses iris s’éclairer. L’espace d’une seconde, il a l’air plus heureux, moins harassé. Il a l’air plus serein. Et cette simple vision me conforte dans mes résolutions. Je dois aller mieux. Je le dois pour lui peut-être autant que pour moi.

	 

	— Où comptes-tu aller après ta sortie ?

	 

	— Je pense téléphoner à Helen. Elle devrait avoir un peu de place pour moi dans son appart, du moins jusqu’à la fin des examens. 

	 

	Je n’ai pas besoin de lui préciser qu’il est hors de question que je remette un pied chez moi. Cela coule de source. Alors que je pensais que ma réponse lui conviendrait, Eden se tend. Je sens son cœur trébucher avant de reprendre une course plus normale dans sa poitrine. 

	 

	— Et nous ? Que se passe-t-il pour nous ? 

	 

	C’est à cet instant que je me souviens. Comme grillée par la foudre, je m’écarte subitement d’Eden et mon cœur se remet à saigner. En le voyant au milieu de ma chambre, absolument tous les événements des derniers jours me sont sortis de la tête. Je lui ai sauté dessus comme si j’en avais encore le droit. Je l’ai laissé m’embrasser comme si j’étais toujours sienne. Je lui ai répondu comme s’il était encore mien. Sauf qu’il n’y a plus de nous. Plus depuis que je sais pour les braquages. Plus depuis notre conversation sur le bord de l’autoroute la semaine dernière. L’espace de quelques minutes, j’ai oublié à quel point ça faisait mal.

	 

	— Je veux que tu reviennes.

	 

	— Eden…

	 

	Mon ton se fait aussi suppliant que le sien. Je tente de me retourner et de m’éloigner encore un peu plus, mais ses réflexes sont bien plus vifs que les miens. Il m’emprisonne dans ses bras et me tire à nouveau contre lui. Même si je sais que je devrais résister et cesser d’être aussi ambiguë, je ne peux pas. Comment peut-on repousser quelqu’un qu’on aime infiniment ? 

	 

	— Je ne veux pas de ça, Kate. Je ne veux pas d’une vie sans toi. Je ne veux même pas passer un seul putain de jour sans toi. Je veux que tu reviennes. J’ai… j’ai besoin que tu reviennes.

	 

	Mes yeux se brouillent une fois de plus et je plonge le visage dans son cou pour tenter de contrôler mon chagrin.

	 

	— Je t’aime trop. Je t’aime trop pour te laisser partir… Je t’en supplie, reviens-moi… 

	 

	Ses mots résonnent comme une douce mélodie à mes oreilles. Je me laisse aller contre son torse en tentant de trouver une issue qui nous conduirait à une autre fin lui et moi. Malheureusement, aucune n’est différente de la conclusion à laquelle je suis parvenue il y a sept jours. Je ne peux toujours pas faire les deux, le protéger de la prison et rester à ses côtés. Pas pour le moment en tout cas. Pas alors que je tente à peine de me défaire d’une culpabilité qui m’a poursuivie durant huit années. 

	 

	— Tu sais pourquoi je ne peux pas.

	 

	Ses épaules s’affaissent et son âme se brise en même temps que la mienne. Résigné, il laisse retomber ses bras le long de ses flancs et je frissonne en le voyant devenir brusquement si distant. Je sais à quel point il s’en veut. Je sais à quel point il regrette les erreurs qu’il a commises. Et je sais aussi à quel point je désire le libérer de ce fardeau qu’il continue inlassablement de porter.

	 

	— Je te pardonne, Eden. Je t’ai pardonné à l’instant où tu m’as tout expliqué…

	 

	Je caresse sa joue du bout des doigts et je le sens trembler contre moi. 

	 

	— Alors ne me quitte pas. Je… je sais que ce sera compliqué, mais laisse-nous une chance. On peut trouver une solution à deux, je sais qu’on le peut... Ne me quitte pas, bébé. Je crève sans toi. 

	 

	Mon cœur s’accroche désespérément à ses mots, me suppliant de dire oui. Ma conscience, elle, est moins tendre. Elle sait d’où je viens, elle sait à quelle vitesse j’ai dévalé la pente et elle sait aussi qu’il me faudra bien plus que quelques jours pour me relever de ma chute. Entre les deux, je me sens totalement perdue. 

	 

	— J’ai… j’ai besoin de temps. Il faut que… que je me retrouve. Je dois me sortir de tout ça, je dois… guérir. Et je n’y arriverai pas sans prendre du recul sur tout ça…

	 

	Un éclair d’espoir traverse les iris si tristes d’Eden et malgré moi, je me mets à y croire moi aussi. Je ne sais pas si je parviendrai à passer au-dessus du gouffre qui nous sépare en ce moment, mais le simple fait de l’envisager me réconforte un peu. 
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