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À nos parents et à nos enfants…


AVANT-PROPOS


La naissance est un acte d’une grande beauté et d’une grande puissance. Son impact est considérable sur le développement de l’enfant et de ses parents : c’est devenir mère, devenir père et venir au monde. Une jolie musique qui est dansée ensemble, au rythme de la vie et de ses cycles. Ce moment intime et naturel a toutes les raisons de se dérouler dans de merveilleuses conditions, si l’enfant et la mère sont en bonne santé, relâchés et joyeux. Inoubliable, la naissance marque un chemin. Un instant unique qui donne vie à une femme et à un homme, tous deux en pleine puissance créatrice, et qui annonce le début d’un accompagnement bienveillant.

 

On parle de donner la vie. Le don de la vie est un précieux présent que l’on se fait à soi et à l’être que l’on invite. Et comme pour tout invité de marque, on souhaite l’accueillir dans les plus belles conditions. Nous n’avons pas la prétention de présenter le meilleur projet de naissance, mais de commencer ou continuer une réflexion sur la meilleure condition d’accueil, pour vous, votre compagnon et votre enfant. En effet, nous pensons que chacun a sa manière de donner la vie, une vision qui est juste pour lui ou elle, et qui doit être entendue sans jugement ni comparaison. Ce livre ne tend pas à privilégier un type d’accouchement plutôt qu’un autre : il a pour ambition d’en présenter le plus grand nombre. Pour vous offrir à toutes et à tous la possibilité de choisir ensemble ce qui est le plus adapté pour vous et pour vos enfants, au moment où vous vivez cette magnifique expérience.

 

La réalisation de cet ouvrage et les très nombreux récits que nous avons reçus nous ont permis de réaliser à quel point le choix de l’accouchement était personnel et intime. Nous avons été émus par toutes ces histoires de parents nous décrivant le bonheur qu’ils ont ressenti au cours de ces instants transcendants.

 

Des couples, avec des envies et des désirs d’accouchements si différents les uns des autres mais avec, à la clé, une satisfaction toujours si profonde ! Ce projet fut merveilleux à réaliser et nous tenions à exprimer toute notre gratitude à ces parents qui offrent au monde et à leurs enfants de si beaux textes. Un immense merci à chacun d’entre vous et « bienvenue sur Terre » à tous vos enfants.

 

L’idée de ce livre est aussi de s’adresser à votre inconscient et de lui dire : « Oui ! Vous avez le pouvoir en vous d’accoucher dans le bonheur. Cet événement peut être fabuleux et jouissif ! » Plus vous lirez de récits positifs sur la naissance, plus vous vous offrirez la possibilité de vivre une expérience idéale et plus la magie de l’enfantement pourra reprendre sa juste place.

 

Nous souhaitions également rappeler aux pères (ou à la deuxième mère) combien leur présence peut être belle et précieuse. Vous faites partie intégrante du processus de mise au monde, et il existe de nombreuses techniques pour que vous preniez pleinement votre place, communiquiez avec votre enfant et souteniez votre compagne. Vous aussi, vous donnez la vie.

 

Nous vous proposons donc une quarantaine de récits de naissances, dans des lieux et des conditions qui diffèrent. Mais à chaque fois, ces mises au monde ont été vécues de manière unique et enrichissante.

 

Quelle que soit l’expérience que vous allez vivre ou que vous avez vécue, elle restera unique, parfaite et « mère’veilleuse ».

Nelson Mandela disait : « Je ne perds jamais. Soit je gagne, soit j’apprends. »


Ophélie Celier et Thomas Piet







RÉCITS MERVEILLEUX


« L’accouchement est le seul rendez-vous à l’aveugle où vous êtes sûr de rencontrer l’amour de votre vie. »

Inconnu







PARTIE I

À LA MATERNITÉ, LE PLUS BEAU JOUR DU RESTE DE NOTRE VIE

Si vous avez choisi d’accoucher à la maternité, plusieurs options s’offrent à vous : vous pouvez décider de donner naissance naturellement, en accueillant chaque sensation et en vous laissant porter par les vagues. Ou bien d’accoucher avec la péridurale pour limiter les pressions trop intenses. Ce choix peut être effectué au cours de votre grossesse, en préparant votre projet de naissance, mais il peut aussi être modifié le jour J. En effet, si vous aviez prévu de refuser la péridurale mais que les sensations ne deviennent plus supportables, vous pouvez la demander au dernier moment. Dans tous les cas, soyez fière de vous et du chemin parcouru. La césarienne est parfois envisagée mais n’est indispensable que dans de très rares cas, quand l’accouchement devient dangereux pour la mère ou pour l’enfant. Quelles que soient les circonstances, vous recevrez le plus beau des cadeaux : votre bébé.





« Sage-femme : le plus beau métier du monde »

par Sarah (Suisse)


« Sage-femme, qu’est-ce que c’est ? », avais-je demandé toute petite à cette femme si douce, installée à mes côtés dans ce joli canapé, un de ceux destinés à nous accueillir, avec une couverture dessus, au cas où l’on aurait envie de s’envelopper de tendresse. Ma marraine m’avait alors montré un livre d’images et expliqué la vie, son début et sa magie. Elle utilisait les bons mots, les vrais : trompes de Fallope, col de l’utérus, « faire l’amour ». Elle ne me parlait pas de chou, de cigogne ou de bourillon (« nombril » en suisse). Elle me parlait comme à une personne capable de comprendre, et je sentais dans sa voix toute la passion de ce métier si particulier, celui de sage-femme. « Et quand le bébé sort, me disait-elle, mon travail, c’est de vérifier avec mes doigts que le cordon n’est pas autour de son cou. Auquel cas, je l’en dégage. » J’ai alors pensé que ma marraine faisait le métier le plus important du monde.


Des années plus tard…

Aujourd’hui, je suis dans cette voiture, à regarder l’homme de ma vie me conduire à l’hôpital où je m’apprête à mettre au monde mon premier enfant. Les contractions me tiraillent et je me concentre sur ma respiration. Un mélange de trac et d’excitation nous a envahis depuis cet instant où je lui ai dit : « J’ai perdu les eaux, nous serons trois dans moins de 24 heures ! » Le sourire aux lèvres et l’espoir que les contractions arrivent, je suis allée préparer la petite valise du voyage le plus important et le plus intense de toute ma vie. Sur quel type de sage-femme vais-je tomber ? Cette question m’a poursuivie pendant toute ma grossesse. Une vieille aigrie, une jeune psychorigide ou une femme qui va me respecter et m’accompagner avec empathie ? Les sages-femmes que j’ai côtoyées ces derniers mois m’ont prévenue : « Prépare-toi à l’inconnu, à l’imprévu, à quelque chose de très différent de tout ce que tu es en train de t’imaginer. »

La douleur se fait plus intense. Elle me happe, m’entoure et m’envahit. Je dois expirer jusqu’au bout, faire comme si j’allais m’endormir, je dois centrer mon attention sur ce court instant où la douleur n’est plus. Je me suis préparée à cela, notamment sans le savoir, en rêve : durant toute ma grossesse, j’ai rêvé de tsunamis, de vagues immenses qui s’abattaient sur la Terre, les unes après les autres. Accrochée au tronc d’un arbre, je devais simplement accepter d’être submergée par l’eau et laisser passer la vague, sans appréhender les suivantes. Parfois, mon mari était là ; quelquefois, c’était une amie ; d’autres fois, j’étais seule.




Ma sage-femme est un sage-femme

Arrivée à l’hôpital, je peine à marcher, j’ai mal dans le bas du dos. Une douleur d’une force surprenante. À la maternité, je ne suis pas accueillie par une vieille aigrie ou une jeune psychorigide : ma sage-femme est un homme. Un étudiant. Pendant le contrôle, il m’explique que je ne suis pas vraiment en travail et que je vais probablement devoir rentrer chez moi.

Rentrer chez moi, refaire le trajet en sens inverse, dans cette position des plus inconfortables ? Impossible ! J’étais si fière d’être déjà arrivée jusque-là, calme et concentrée. J’ai mal. Je veux une femme, c’est une histoire de femmes ! Comment ça, je n’ai pas perdu les eaux, et les pertes d’urine sont fréquentes en fin de grossesse ? Il veut absolument écouter le cœur de mon bébé. Je ne devrais pas bouger, mais mon corps a pris le relais, il décide à ma place et je le laisse faire. Je me mets à quatre pattes pour soulager mon dos, je supplie qu’on m’enlève ce monitoring qui m’appuie sur le ventre. Les sensations de l’intérieur sont déjà si envahissantes. Pourtant, mon col n’est pas encore dilaté et le monitoring n’affiche pas de tracé : le travail n’a pas commencé…




Les conseils de ma sage-femme professeure de yoga

Il faut aller marcher une heure, monter et descendre les escaliers, puis revenir le voir. Sur le moment, je trouve cela fou. Rétrospectivement, c’était la meilleure des idées. Je n’arrive pas à marcher, encore moins à remonter les escaliers. Alors on se couche par terre, dans un champ au soleil situé à côté de l’hôpital. Je laisse mon ventre pendre, je repense à ma sage-femme professeure de yoga et, à chaque contraction, je me dis : « Oui, la contraction fait son travail, ouvre le passage et laisse venir le bébé. »

J’ai rencontré cette sage-femme un jour de forte chaleur, lors du cours de yoga prénatal qu’elle avait accepté d’ouvrir pour moi, à force d’insistance. J’arrivais en retard et en état de stress intense : en partant, mon tapis de gymnastique à la main, j’avais réussi à heurter un pot de peinture rouge et à en éclabousser notre toute nouvelle cuisine. Le bois, les joints, le carrelage et moi. Tout était rouge. J’ai frotté sans arrêt, désespérée ! En tenant mon ventre d’une main, accroupie, je paniquais. Toutes nos économies dans la cuisine, toute la cuisine rouge pétant ! Une heure et demie plus tard, je ressortais du cours de yoga calme, souriante et un peu dans la brume. Les exercices, le regard pétillant de la professeure et sa tranquille assurance avaient transformé la folle stressée que j’étais en future maman douce et ronde. Elle m’avait parlé de mon périnée et m’avait montré comment le relâcher au lieu de le crisper au moment de la contraction. Elle avait su trouver les mots pour que je comprenne au plus profond de moi ce que j’allais devoir faire pour aider mon bébé à naître et supporter la douleur.

Cette douleur a du sens. Profonde, initiatique et animale, elle ne me gêne soudain plus. Couchée sur l’herbe, une main sur la cuisse de mon mari, la nuque chauffée par le soleil, je vais bien. La drogue (l’ocytocine) fait son effet. Je sens le contact avec la terre, cette terre qui nous porte, nous nourrit et nous réchauffe. Je sens tout mon corps qui s’ouvre, se relâche et accueille ce qui lui arrive. Je n’ai plus mal au dos, les contractions sont supportables et j’y trouve même du plaisir. Je me laisse emporter, je sais que mon bébé arrive. Je le perçois au plus profond de mon corps, je suis en train d’accoucher. L’homme qui m’accompagne, mon phare sur le port de la réalité, m’annonce qu’une heure s’est écoulée et qu’il faut remonter. S’il n’était pas là, j’accoucherais dans ce champ, parce que rien ne me donne envie de me lever, de quitter la Terre et le Soleil, de marcher et de revoir le sage-femme et son monitoring de torture.

« Félicitations » est son premier mot, après que, d’un regard sceptique, il m’ait regardée dans ma bulle, sereine et pour le coup plus du tout l’air en travail, mais plutôt planante, les pupilles dilatées et avec un discours insensé. « Félicitations, trois centimètres ! C’est pour dans la nuit. » « Mais oui, me dis-je. C’est pour maintenant. Mon bébé arrive ! »




Le soutien d’une autre sage-femme pendant mon alitement forcé

La dernière sage-femme rencontrée pendant ma grossesse venait me voir une fois par semaine à la maison, depuis ce terrible jour où des contractions répétées et douloureuses m’avaient amenée à l’hôpital : en effet, je risquais d’accoucher prématurément. C’était beaucoup trop tôt. Il allait falloir rester au lit les quinze dernières semaines et faire très attention. Cet alitement forcé m’a permis de lire, d’apprendre de moi, des autres et d’entrer en relation avec mon bébé, ce petit être gigotant, communiquant et vivant qui se développait dans mon ventre. Être enceinte, c’est avoir un bébé dans le ventre. C’est si simple, si banal et pourtant si compliqué à concevoir. Un être humain dans un autre être humain. Ma sage-femme s’assurait que mon moral tenait le coup, discrètement, et que les contractions restaient gérables. On écoutait le cœur de mon bébé et on papotait. C’était un rendez-vous à trois et un espace privilégié pour poser mes dernières questions. Cet alitement a été un doux voyage de la jeune femme à la mère que j’allais devenir. À l’approche du terme, j’avais fini mon parcours et j’étais prête à commencer une nouvelle vie.




Face à la douleur, l’eau m’appelle

« Nom de Dieu ! », m’entends-je crier pendant une contraction beaucoup plus forte que les précédentes. S’ensuit un petit « Excusez-moi », une fois la douleur atténuée. Mon sage-femme m’explique que c’est normal, que j’ai tous les droits et que la douleur peut être très forte selon la position du bébé. Il est courageux de me parler ainsi, moi qui viens de le sommer de se taire pour me laisser me concentrer. Je l’apprécie et j’en déduis que, finalement, ce n’est pas qu’une histoire de femmes, c’est une histoire d’êtres humains ! Je me dis néanmoins que, si je me mets à jurer comme cela, c’est que je vais avoir envie de pousser bientôt et que je suis à la fin – je l’ai lu dans les livres.

Je veux aller tout de suite dans l’eau. Le sage-femme me demande de rester calme et me dit que nous avons le temps. Après tout, je ne suis qu’à trois centimètres et, à force de bouger et d’enlever la ceinture du monitoring en le suppliant de me laisser tranquille, il n’a toujours pas les vingt minutes de tracé dont il a besoin. Tout va bien, mon bébé aussi, mais je veux aller dans le bain ! Je me déshabille, je veux sortir de là, je ne veux pas mettre mon bébé au monde dans cette pièce minuscule, sur cette table étroite et rigide. Je sais où est la baignoire et je traverse le couloir, le sage-femme à mes trousses, tentant de fermer ma blouse d’hôpital que je me serais bien passé de mettre, ayant laissé ma pudeur quelque part sur le trajet entre la maison et l’hôpital.

En ouvrant la porte de la salle d’accouchement, je vois l’eau et entre dans la baignoire en percevant vaguement, au loin, la voix du sage-femme me demandant d’attendre qu’elle soit pleine. Cependant, mon corps veut aller dans l’eau, et je me rappellerai toute ma vie de mon soulagement immédiat au contact de cette douce chaleur. Comme si mon bassin, mon dos et mon ventre n’attendaient que cela. Et presque instantanément, l’envie impérieuse de pousser m’assaille. Je crie et, là, le décor se fige. Tout le monde me regarde. « Contrôle quand même », ordonne une douce sage-femme qui, discrètement, observe et conseille son étudiant. « La tête est là, vous avez complètement dilaté. Dites-moi quand ça pousse. »




Plus qu’une histoire de femmes, l’accouchement est une histoire d’êtres vivants

La puissance de la poussée m’impressionne. Je ne savais pas mon corps capable de cela. La force, la violence, l’ouverture, puis le calme, l’eau chaude et les bras de l’homme que j’aime qui m’entourent. J’entends les phrases de celles qui transmettent la sagesse des femmes, de toutes les femmes. « Aide ton bébé, ne pousse pas vers le bas, protège ton périnée, ne bloque pas ta respiration, parle à ton bébé. » Toutes ces phrases m’accompagnent et me soutiennent.

C’est à cet instant que je me dis que cela n’est pas simplement une histoire d’êtres humains mais une histoire d’êtres vivants. J’agis comme toutes les femelles mammifères depuis toujours. La vie va éclore comme pour tous les organismes vivant sur Terre. Je suis heureuse de donner la vie dans l’eau car c’est là qu’elle est apparue. Je me tourne vers mon mari et lui dis que je l’aime et que notre bébé arrive.

Deux ou trois poussées plus tard, je me plains de ne pas y arriver, je ne comprends pas que le bébé ne soit toujours pas sorti, étant donné toute la force que je mets. On me rassure. « C’est parfait comme ça, il descend bien ! » Je crie, je hurle et cela m’aide à trouver l’énergie nécessaire. Je me sens libérée de tout complexe, nue dans cette pièce. Je me sens belle et puissante, je lâche une vie qui s’éloigne et me transforme en mère. On m’ordonne de ne plus pousser, mais cela paraît impossible, l’envie est si forte. La tête de mon bébé est sortie, je dois patienter encore quelques secondes. Puis je sens son corps glisser et je le saisis.




Sage-femme, le métier le plus important du monde

Ce tout petit être doux qui me regarde avec ses grands yeux devient mon univers. Son odeur, la douceur de sa peau et son regard me happent et m’enivrent. Une nouvelle drogue se déverse en moi, euphorisante, excitante, et me fait déjà oublier les cris, la douleur et la fatigue. Ces derniers s’éloignent, comme un rêve brumeux au matin. Mon bébé émet un petit son. Je le serre contre moi, lui dis bonjour et lui souhaite la bienvenue. Je lui dis que nous sommes ses parents. Mes lèvres touchent son front. Je le soulève tendrement et annonce dans la joie : « C’est un petit garçon. C’est Maxime. Bienvenue Maxime ! »

Aidée par une énergie nouvelle, je me lève et je profite de chaque seconde. J’observe et caresse chaque petit bout de peau de ce merveilleux bébé. Je regarde son papa, ému et attendri. Il est si beau, je l’aime tant. Je me souviens du soir où nous avons conçu notre bébé. J’ai alors imaginé la rencontre de deux noyaux tout au fond de mon ventre. Je me souviens des premiers signes qu’une grossesse démarrait, de la petite croix rouge apparue sur le test acheté avec le trac à la pharmacie, et du regard de mon conjoint lorsque, sous sa main, un petit pied avait bougé. Je me rappelle m’être réveillée ce matin, souriante et l’humeur taquine, avoir ri, dansé et demandé à mon bébé de venir aujourd’hui. Lui, blotti contre moi, découvre son nouveau monde dans les meilleures conditions possible et, pour cela, je suis infiniment reconnaissante à tous les êtres qui l’ont permis. Il commence à téter. Le lait coule, ce lait magique que mon corps produit, qui va le nourrir plusieurs mois et que d’autres sages-femmes vont m’aider à donner, par leur patience, leurs conseils et leur bienveillance.

J’ai rencontré plusieurs sages-femmes : des douces, des drôles, des pétillantes et un courageux. Aucune aigrie ni psychorigide. J’ai pris conscience de la complexité de leur travail, de sa densité et de l’implication qu’il demande. J’ai vu des regards rassurants, senti des mains me soutenant et perçu des savoir-faire garantissant la sécurité de mon bébé, une responsabilité terrifiante si sereinement gérée. J’ai compris qu’elles mettaient tout en place pour que mère et enfant se découvrent en douceur plutôt que dans l’angoisse. Aujourd’hui, je me dis que le métier de sage-femme, c’est probablement le plus important du monde.


En savoir plus sur Sarah

Sarah a cofondé l’association naît-sens en Suisse et est aujourd’hui mère de deux merveilleux enfants.










« Un atterrissage réussi pour Grosses Joues »

par Aude (Meurthe-et-Moselle)


Mon premier accouchement fut catastrophique et surmédicalisé, tant et si bien que, pour ma deuxième grossesse, la seule personne à qui j’ai souhaité rendre des comptes a été moi-même. J’ai simplement eu trois échographies et trois prises de sang, que ma sage-femme a réussi à obtenir avec tact et finesse.

J’ai également pratiqué beaucoup d’acupuncture et de natation, trois fois par semaine jusqu’à 34 semaines d’aménorrhée (SA), moment où j’ai ressenti le besoin de me recentrer sur moi-même et de me connecter à la nature. J’ai donc remplacé la piscine par des marches en forêt, armée de magnifiques bas de contention.

À 36 SA, j’avais déjà des contractions tous les soirs et j’adorais cela. Je les attendais chaque jour comme un signe de mon corps qui me disait : « Ne t’inquiète pas, je sais faire. »


Je prends mes marques à la maternité

Je perds les eaux un soir, à 38 SA. En me levant de mon lit, j’entends la poche qui craque : j’explique alors à mon grand fils que le bébé arrive et que nous partons pour la maternité, mon mari, Grosses Joues (mon bébé qui est encore dans le ventre) et moi-même.

J’aurais souhaité faire le travail à la maison mais je suis encore sous le choc de mon premier accouchement, où la présence d’un streptocoque B avait valu à mon bébé cinq jours de néonatalité avec perfusion d’antibiotiques… J’ai choisi une petite maternité niveau un, à vingt minutes de la maison, où nous sommes accueillis par une sage-femme qui va me faire mon deuxième examen de grossesse.

À 21 h 30, l’ouverture du col est à deux centimètres – sachant que j’étais déjà à un centimètre à 36 SA –, avec aucune contraction au monitoring. La sage-femme me donne un antibiotique et nous installe dans la chambre qui sera la mienne pour les jours à venir. Elle m’annonce que cela risque d’être long. Je lui rétorque que nous verrons bien… Au fond, je sais que c’est imminent. Dès que je serai tranquille, un peu plus habituée aux lieux et détendue, mon corps reprendra ses droits.

Je demande un ballon à l’auxiliaire, qui me propose une collation. Elle me dit qu’elle le rapportera en même temps que mon en-cas, mais que je devrais plutôt dormir, car cela risque d’être long. Quand j’ai fini de manger, je me glisse sous la douche avec mon ballon rouge. Monsieur va chercher les valises dans la voiture pendant que les contractions reviennent doucement, différentes de ces dernières semaines. C’est sûrement dû à l’absence de liquide amniotique, qui s’écoule en continu depuis la rupture franche de la poche des eaux quelques heures plus tôt.




« Grosse Joues, tourne-toi ! »

Je fais comprendre à Grosses Joues que c’est le moment : « Allez, envoie les hormones, tu peux sortir. » Il ne se fait pas prier. Bien qu’irrégulières, les contractions commencent à s’intensifier petit à petit. C’est drôle, quand on y pense, comment la nature est bien faite : cela va crescendo, pour que l’on puisse s’y habituer, apprivoiser la douleur, la reconnaître… Je suis encore beaucoup dans la réflexion, l’analyse de mes réactions, et cela me fascine un peu, j’avoue.

Les contractions sont déjà intenses, mais pas régulières. Enfin, je crois. J’ai du mal à les compter. Qu’est-ce que cela va bien pouvoir changer de toute façon ? C’est donc Monsieur qui s’y met, pour lui aussi perdre le fil au final…

Après la douche, je passe peut-être une heure au lit à laisser les contractions s’installer. J’ai envie de ne rien faire, de juste attendre. Mon mari parle beaucoup, je crois qu’il stresse. Quand cela commence à devenir désagréable, je me lève. Toutes mes contractions me viennent du dos – c’est bien de la chance ! Elles font très mal, mais je sens qu’elles n’agissent pas du tout sur le col, la douleur est bien trop haute pour cela.

On décide d’appeler la sage-femme pour un check-up. Je dois vocaliser pour supporter la douleur, et je me tortille comme un vers, parce qu’aucune position ne soulage mon dos. Grosses Joues n’est pas bien placé : il est haut et regarde sûrement du mauvais côté, son dos calé contre ma colonne vertébrale… « Coquin de Grosses Joues, tourne-toi ! »

Je suis toujours à deux centimètres malgré des contractions qui me paralysent totalement, pendant que la sage-femme explique à mon mari que ce n’est pas pour maintenant ! Ils discutent et, moi, je commence à me déconnecter. Au cours d’une contraction, je finis par me jeter par terre à quatre pattes, ce qui a le mérite de retourner Grosses Joues. Maintenant, j’ai mal au ventre, mais plus au dos. Les contractions commencent à s’enchaîner, je reste comme cela pendant je ne sais combien de temps. J’en ai perdu la notion du temps.




Je ne veux pas la péridurale, mais…

Au bout de trois ou quatre contractions, la sage-femme veut vérifier de nouveau. Elle n’ose pas repartir, car tout semble s’accélérer. Après un toucher rapide, elle décide qu’on peut aller en salle d’accouchement et que je peux avoir la péridurale. Je ne lui réponds même pas, car j’ai passé ma grossesse à dire à qui voulait l’entendre que, jamais, je ne la prendrai. Je saurai plus tard qu’elle croyait que j’étais à quatre centimètres de dilatation. Sur le chemin de la salle d’accouchement, j’ai l’impression de flotter. Je rigole entre chaque contraction, on fait une pause sur un petit banc.

Tout d’un coup, à 23 h 53, là, dans le couloir, je pense que je n’y arriverai pas : je dis à Monsieur que je veux la péridurale. « Si c’est pour souffrir comme cela, alors que rien n’avance, et puis cela va peut-être durer encore des heures et je vais probablement mourir ici ! ». Mon compagnon me répond que le « père Dural » n’est pas présent ce soir, que j’y arriverai et que je n’ai pas vraiment le choix de toute façon.

On repart vers une petite salle où mon mari se change pendant que je me jette à quatre pattes sur la première chaise venue. Cela commence à pousser un peu en bas, Grosses Joues a dû trouver le chemin, merci la gravité !




Un pouvoir immense sommeille en chacune d’entre nous

On arrive en salle. L’auxiliaire qui m’avait apporté le ballon m’aide à enfiler une blouse. Je n’en voulais pas, j’avais décidé de la refuser mais, finalement, je m’en moque. Je ris et retire mon tee-shirt pendant qu’elle essaye de me cacher en tenant la blouse comme un paravent. Je lui dis que ce n’est pas grave si elle voit mon corps.

Je suis suspendue à la table pendant que Grosses Joues continue son petit bonhomme de chemin. La sage-femme demande si je peux m’allonger. Je me jette sur la table. Je veux savoir où j’en suis. Je sens la pression de la tête de Monsieur Joufflu et j’ai vraiment peu de répit entre les contractions. « On voit la tête ! » Quand mon mari me dit ces mots, j’éclate de rire en lui disant que j’y suis arrivée. Je crois n’avoir jamais été autant soulagée de toute ma vie. Je n’ai pas mal pour rien !

La sage-femme me pose une perfusion, s’excuse de devoir le faire, mais cela m’est totalement égal – j’y suis arrivée ! Il paraît qu’elle me rate, recommence sur la main. Pendant les contractions, je ne sens plus rien de toute façon. Elle parvient à poser la voie veineuse périphérique, qu’elle laisse fermée : c’est exactement ce que j’aurais demandé si j’avais été en état de réfléchir.

Je commence à pousser sur le côté, mais j’ai toujours le bas du dos en compote. Finalement, c’est sur le dos que je bascule pour avoir un appui et moins cambrer au moment des contractions. Je sens tout de suite la différence : Grosses Joues descend, on ne peut pas le manquer ! Quand il arrive à destination, je demande à la sage-femme d’arrêter. « Je laisse tomber, il ne sortira jamais de là, on remballe. »

Il finira bien évidemment par sortir. Je ne peux même pas dire que cela fait mal. C’est juste étrange, déconcertant et difficile à décrire, parce que mon esprit a quitté mon corps quelque part en chemin. Si je devais dire quelque chose aux femmes qui ont peur d’accoucher, cela serait de croire en elles, en leur pouvoir, en leur corps et en l’humanité. Depuis la nuit des temps, des milliers de femmes donnent la vie chaque jour. Nous savons faire, il suffit d’écouter, de se connecter. Peu importent nos croyances, nos convictions ou autres, nous sommes toutes capables, puissantes.




Le dénouement tant attendu

À l’instant où Grosses Joues apparaît, la douleur s’envole et disparaît. Mon bébé a une drôle de couleur, mais la sage-femme dit qu’il va bien. On le stimule un peu en lui frottant le dos tous ensemble, on l’appelle : « Allez, Grosses Joues, respire ! » Il pousse un cri, juste un seul, puis ouvre les yeux. Atterrissage réussi. « Bienvenue Monsieur Joufflu ! »

Il n’y a pas de déchirure. Sans péridurale, j’ai pu arrêter de pousser quand la douleur n’était plus supportable. Le papa coupe le cordon après qu’il a cessé de battre. La sage-femme m’injecte une dose d’ocytocine. Ayant fait une grosse hémorragie pour mon premier enfant, j’accepte dans le doute. Monsieur Joufflu est déconnecté, il ne sera donc pas touché. Le placenta sort rapidement. Je demande à le voir. Il est énorme, paraît-il. On remonte dans la chambre deux heures plus tard, à pied. Je ne reconnais absolument rien, comme si je n’étais jamais venue ici.

J’ai accouché vers 3 heures du matin et je me suis endormie tard le soir, dopée par les hormones. Je suis restée surexcitée plusieurs jours après, dormant très peu, alors que Grosses Joues, lui, était vraiment paisible.


En savoir plus sur Aude

Achille est le deuxième enfant d’Aude. Âgée de 29 ans, elle est passionnée de pâtisserie et maman au foyer.










« Une venue au monde express sans péridurale »

par Irina (Bouches-du-Rhône)


Le lundi 7 novembre, je me rends à la maternité pour un monitoring et un contrôle : j’ai un décollement des membranes. Je rentre en voiture (en vingt minutes par l’autoroute), avec quelques contractions. Mon compagnon est en répétition toute la journée, et ma fille à l’école. Je continue avec les contractions, et j’enregistre même une chanson amusante, inspirée par mon état de cachalot. Je vais chercher ma fille à 17 h 30, m’occupe d’elle et lui donne son bain. C’est mon compagnon qui la fait dîner quand il revient. Je la couche et il est 20 heures environ lorsque mon chéri me demande ce que je veux voir à la télévision.


Je me détends pour apaiser les contractions

Les contractions sont plus fortes. On chronomètre : elles arrivent toutes les huit minutes. Alors je suggère un film d’humour pour me détendre. Ça tombe bien, il y a American Pie 2 à la télé : idéal pour ne pas réfléchir. Je suis prise de fous rires merveilleux entre deux contractions (+1 pour la libération d’ocytocine).

Mais je lâche un peu le film, car mes contractions arrivent toutes les cinq à six minutes. Je vais sur le ballon et j’arrive à gérer. Je décide donc de me faire tranquillement une tisane sauge-framboisier. On se dit qu’il faudrait quand même préparer les affaires : mon chéri vérifie les sacs à emporter.

Ensuite, nous avons envie l’un de l’autre et nous faisons l’amour. J’ai des contractions quand il me donne du plaisir. Cela m’aide vraiment à canaliser la douleur. Je jouis très fort et très intensément. J’ai une grosse contraction au moment où il vient en moi. Cela rend ce moment tellement intense et particulier, avec son souffle dans mon oreille, et une jouissance au-delà de la douleur. C’est unique et le temps est comme suspendu (+10 pour la libération d’ocytocine) ! Je contracte plus fort encore, toutes les cinq minutes environ.

J’appelle la maternité et là, c’est la douche froide. La sage-femme me dit : « Ah, vous avez eu un décollement ! Laissez tomber, c’est un faux travail, même si les contractions sont régulières et très fortes. Vous pouvez venir, mais cela ne sert à rien. Vous allez juste passer une très mauvaise nuit. » Je suis un peu déçue, mais je me résous à rester chez moi. Je prends un bain avec mon chéri (sans le savoir encore, +1 pour l’ocytocine) et nous allons nous coucher. Il est presque 1 heure et je suis bien fatiguée. Mon compagnon s’endort tranquillement pendant que je parviens à me reposer entre deux contractions. Je me détends.




Un trajet épique vers la maternité

Une contraction extrêmement intense me tire de mon repos, et les suivantes sont très rapprochées. Je commence à me mettre à quatre pattes, à gesticuler et à vocaliser. Il est 2 h 50 (je me souviens avoir vu l’heure en allant aux toilettes). Les contractions me font me jeter sur le ballon et je vocalise à pleins poumons – je dirais même que je hurle comme une lionne !

Je trouve la force d’appeler la maternité : la sage-femme me dit alors que si cela continue trente minutes, nous pourrons venir. Je crie : « Je crois que je perds les eaux, je suis trempée ! » Et je cours aux toilettes… Mon chéri s’est levé en sursaut et a appelé son père pour qu’il vienne garder notre grande (qui dort encore malgré mes hurlements sauvages). Je crie et fais sortir toute ma part animale et instinctive. Ensuite, je perds la notion du temps, puisque j’ai peu de répit entre chaque contraction.

Mon beau-père est arrivé pour garder la grande et mon chéri, Julien, ne parvient pas à m’aider pour m’habiller. Je monte dans la voiture et me mets à quatre pattes sur le siège du passager, dos à la route et accrochée à l’appui-tête. Je me tortille, en transe, et continue à perdre les eaux. Cela pousse fort en bas. Au péage, je hurle : « Arrête-toi ! » Mon compagnon refuse et repart. Les ronds-points sont sportifs à passer, car je bouge dans tous les sens. Enfin, on arrive. Le trajet aura été épique – et pas terrible avec les secousses ! J’ai bien cru que j’allais accoucher dans la voiture.

Julien apprend que l’on ne peut pas rentrer avec la voiture à la maternité. Il faut donc se garer dans la rue, et marcher jusqu’aux urgences. On ne va pas vite. À chaque contraction, je m'accroche au pantalon de Julien en m’accroupissant. Et j’arrive à marcher seulement quelques secondes entre chaque. Une fois aux urgences, un infirmier m’amène une chaise roulante. Je me mets à quatre pattes dessus. Il me dit alors : « Euh non, on ne peut pas, je vais chercher un brancard ! » Ce n’est pas possible pour moi d’être allongée : je préfère marcher. Je fais des sprints entre les contractions.




Mon bébé arrive une heure après mon entrée à la maternité

Lorsque nous arrivons dans le service, je suis désespérée : « Je ne gère plus rien, il me faut une péridurale ! » Mon chéri accepte en me rassurant gentiment. Il est 5 heures. La sage-femme m’allonge sur une table avec le monitoring. C’est horrible. Je bouge tellement que je risque de tomber. Elle m’ausculte, mais je ne suis qu’à trois centimètres. Là, je ne comprends pas : l’intensité que je ressens en moi est pourtant immense ! Je redemande la péridurale. On me fait passer en salle de naissance, et la sage-femme arrive à me poser un cathéter et le monitoring. On me donne également du gaz pour m’aider à ne pas bouger, et Julien est mis à contribution.

Il faut trente minutes pour avoir les résultats du bilan. On nous laisse tous les deux, en amoureux. Le temps me paraît interminable. J’ai vraiment très peu de répit entre chaque contraction. Quand la sage-femme revient, elle m’ausculte : je suis à huit centimètres ! Je veux toujours la péridurale, mais Julien, la sage-femme et la puéricultrice me sourient : « Irina, vous allez y arriver. Il est là, votre bébé, vous allez le mettre au monde ! » Dans mes yeux, ils ont pu lire ma désespérance et ma peur de ne pas y arriver. La sage-femme m’encourage : « Votre bébé descend, il est là, Irina ! Vous allez y arriver. »

Elle s’éclipse quelques instants et, lorsqu’elle revient, je suis à dilatation complète. Elle tente de me mettre les pieds dans les étriers – mais la femme sauvage en moi est toujours présente et je me tortille en hurlant. Ma jambe droite ne supporte pas l’étrier, je la cale sur le torse de Julien à la perpendiculaire. Je commence à pousser.

Au-delà de la douleur, je sens une force surhumaine en moi. Je n’ai plus peur, je veux que notre bébé sorte. La sage-femme m’encourage, elle me dit qu’on voit ses cheveux, et ses paroles sont réconfortantes. Je sens la tête arriver. Tout va très vite. En effet, la tête sort et, dans une ultime poussée, les deux épaules puis tout le corps apparaissent.

Notre bébé est maintenant sur mon ventre, et je suis dans un autre monde. Julien pleure, puis coupe le cordon. Moi, je ne réalise pas. J’ai mon bébé sur moi et j’ai réussi. Il est 6 h 05 et j’ai mis au monde mon fils, une heure seulement après notre arrivée.

Les contractions ne sont pas tout à fait terminées. Je pousse et le placenta sort dans la foulée. On pèse mon bébé et on me le dépose en peau à peau. Marius fait 3 kg 210 et mesure 53,5 centimètres. Je n’ai eu aucune déchirure. On me félicite : « Bravo, Irina, vous avez réussi, et sans péridurale. Vous avez été parfaite ! Vous pouvez être fière ! » Je me sens vraiment émue de ces belles paroles. On nous laisse tous les trois, en famille. Marius prend alors sa première tétée.


En savoir plus sur Irina

Âgée de 35 ans, Irina est comédienne. Elle est maman d’Aliyah, six ans, née par césarienne en urgence. Elle a ensuite rencontré Julien, auteur et comédien lui aussi. Ils ont accueilli Marius en 2016, par voie basse, comme le souhaitait Irina. Ils vivent actuellement à Grenoble mais passent l’année sur les routes de France à se produire dans les spectacles qu’ils jouent ensemble, avec leurs enfants qui les accompagnent de ville en ville.










« Un accouchement à l’écoute de mon bébé »

par Mélodie (Belgique)


Le 6 avril 2017, je suis enceinte de 37 semaines et 5 jours, et depuis peu en congé maternité. J’ai mis tout en ordre au travail et je savoure ce qui s’annonce comme les dernières semaines de ta vie utérine et de ma vie de femme sans attache. Tout est prêt dans la maison : ta chambre est peinte et décorée, le lit cododo est monté à côté de notre grand lit et tes commodes sont pleines de petits vêtements tout propres qui n’attendent plus que toi. Je profite de ces instants, je pense beaucoup à toi, je me repose et je prends du temps pour moi, consciente que, dans quelque temps, cette insouciance sera derrière moi et que tout mon être se tournera alors vers toi, ta venue, tes besoins et la création de notre lien qui, déjà depuis quelques mois, s’étoffe de nos caresses, de nos rencontres et de nos échanges.


Le dernier examen médical amorce le travail

Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec le gynécologue qui remplace ma gynécologue de référence durant ses vacances. Ce sont les congés de Pâques et elle est partie une semaine à l’étranger. J’espère que tu attendras son retour pour venir au monde car elle connaît le projet de naissance que nous avons fait, ton papa et moi, et nous savons qu’elle le respectera.

Je suis en forme. Je me rends au rendez-vous l’esprit serein. J’ai déjà rencontré le docteur Daniel : c’est lui qui a procédé à l’échographie morphologique il y a quelques semaines et il est lui aussi au courant de notre projet de naissance. Je sais qu’il n’adhère pas vraiment à tout cela, mais il s’est engagé à le respecter malgré tout si tu choisis cette semaine pour venir au monde.

Le rendez-vous se déroule normalement : questions d’usage, échographie et discussion cordiale. Vient ensuite la vérification de l’état du col. Il est totalement effacé, mais il n’y a pas d’ouverture à l’horizon. Et là, soudainement, je sens qu’il me fait mal : quelque chose se tend et résiste en moi. Je lui dis qu’il me fait mal et il s’interrompt sans sembler s’en émouvoir. C’est la première fois qu’un toucher vaginal me fait souffrir, mais je ne m’en inquiète pas trop. Le col travaille, je me dis que c’est sans doute normal. Tout va bien et je rentre à la maison. Plus tard, j’en déduirai avec une quasi-certitude qu’il a procédé à un décollement des membranes mais, sur le moment, je n’y pense pas vraiment.




Ta dernière nuit dans mon ventre

Quelques heures plus tard, dans le courant de l’après-midi, je sens que cela travaille… Je suis comme soulevée par d’intenses vagues qui pulsent à l’intérieur. Cela fait comme un va-et-vient continu, qui pousse, tire, s’étire… Je sens que tu te prépares, que le grand voyage est en train de commencer. Ton papa est à côté de moi sur le canapé et je lui confie mon sentiment : tu seras sûrement là ce soir ou cette nuit. Nous sommes sereins, heureux, toujours confiants.

Dans la soirée, nous commandons une pizza et regardons un film. C’est peut-être notre dernière soirée de ce type avant longtemps ! Mon corps continue de m’envoyer les mêmes signaux. C’est intense et puissant. Je sens que des forces vieilles comme l’univers sont à l’œuvre en moi. Ce n’est absolument pas douloureux. Pas un instant, je pense à vérifier si mon utérus se durcit et si ce sont des contractions. Nous allons donc nous coucher. Comme chaque soir, je pose mes mains sur mon ventre, sur toi, et je te chuchote mon amour et ma confiance. Je te souhaite une belle nuit, à toi aussi. C’est peut-être la dernière au creux de mon ventre. Je te redis que je t’aime, que je suis avec toi dans cette aventure et que tout ira bien. Je te dis combien je suis heureuse de savoir que nous pourrons bientôt plonger notre regard dans les yeux de l’autre.




Un réveil lumineux

Le lendemain matin, le réveil sonne. J’ai passé une superbe nuit : rien à signaler à l’horizon de mon nombril, la marée s’est tue. Était-ce une fausse alerte ? Ton papa se lève, prend sa douche, m’embrasse et part au travail. Je lui précise – bien inutilement – de garder son téléphone à portée de main au cas où.

Je me prélasse encore un peu et t’envoie quelques pensées. Je te dis que, si c’est ton moment, alors c’est ton moment. Jusque-là, je t’ai toujours demandé d’attendre le retour de ma gynécologue mais, finalement, il n’y a que toi qui peux savoir quel est le bon timing et je te fais confiance. Je finis par me lever, je prends une douche et me prépare un café. À 10 h 30, debout dans ma cuisine, je prends le temps de savourer ce moment. L’odeur du café, le soleil qui inonde la pièce, mon ventre rond… Il fait beau, je suis heureuse, la vie est tellement belle !




Tu as choisi de pointer le bout de ton nez aujourd’hui !

Tiens… Un liquide chaud semble s’écouler entre mes jambes et mouille mes vêtements. Perte un peu plus abondante qu’à l’accoutumée ? Incontinence soudaine ? Ou… Je vais aux toilettes : vu l’ampleur du phénomène, il semblerait bien que les choses sérieuses commencent. Je constate qu’un peu de méconium semble teinter le liquide. Malgré mon intention initiale de tarder le plus possible avant de partir pour la maternité, je décide donc par sécurité de m’y rendre aussitôt. Je prends le temps de téléphoner à ton papa pour l’avertir des derniers événements. Nous convenons de nous retrouver à l’hôpital. J’appelle tes grands-parents et ils passent immédiatement me chercher. C’est ta grand-mère qui va me conduire. Ton grand-père, lui, fait quelques photos de notre départ. Je me sens bien, je n’ai pas encore mal, je suis détendue.

À 11 h 15, arrivées à l’hôpital, nous nous rendons immédiatement à la maternité, et la sage-femme qui nous reçoit m’installe dans une chambre afin de vérifier si j’ai bien perdu les eaux et voir si le travail s’enclenche bien. Je grimpe donc sur la fameuse table d’accouchement, sorte de lit assez confortable. Je suis plutôt agréablement surprise. Pendant ce temps, ta grand-mère descend m’inscrire à l’accueil.

Je commence tout doucement à sentir que mon ventre se tend à intervalles réguliers. Cette fois, je pense que j’ai des contractions. Cependant, cela reste tout à fait gérable et pas trop douloureux. L’examen de la sage-femme est concluant. J’ai bien perdu les eaux et je suis déjà dilatée à quatre centimètres ! Quelle bonne nouvelle, le plus dur est fait ! Je m’assure que les sages-femmes qui s’occupent de moi sont au courant du projet de naissance discuté au préalable. C’est bien le cas. Elles vont faire le maximum pour le respecter. Sur ces entrefaites, ton papa arrive déjà ! Je n’en reviens pas, cela me semble vraiment rapide. Nous nous embrassons et je lui fais un petit résumé de la situation.




Une petite intervention pour vérifier que tu vas bien

Malheureusement, je ne me suis pas trompée, le liquide est bien méconial et, après en avoir référé au docteur Daniel, les femmes qui s’occupent de moi me précisent que celui-ci préconise la pose d’un STAN, un monitoring interne posé par voie vaginale qui vient s’accrocher directement sur la peau de ton crâne. Je m’inquiète de ce premier faux pas dans le projet : les sages-femmes me confirment que cela va sans doute diminuer ma mobilité, mais qu’elles vont faire en sorte que je puisse quand même bouger, utiliser le ballon, etc. En revanche, pas de grandes déambulations dans les couloirs pour moi, ni de baignoire possible. J’en prends mon parti et accepte la situation. Tant que tu vas bien…

La pose dudit STAN n’est pas une mince affaire ! La sage-femme qui s’en occupe a toutes les peines du monde à obtenir une bonne réception et cela prend un certain temps. Elle en profite toutefois pour me dire qu’elle sent que tu te fraies déjà ton chemin et qu’elle a bien l’impression que tu sais ce que tu fais ! Je suis déjà fière de toi et je te félicite intérieurement. Elle me dit également que mon périnée est fort tonique et qu’elle sent le col se refermer après chaque contraction. Je ne m’en inquiète pas, car j’ai confiance en mon corps et en toi. Puis je te sens descendre, tourner et chercher ton chemin. Je sais que nous allons faire du très bon travail, toi et moi !

Le STAN est enfin posé et nous pouvons constater que ton cœur bat bien et réagit parfaitement aux contractions. Tout semble rassurant. De mon côté, je gère toujours les contractions sans trop de difficulté, même si cela commence à s’intensifier. Je sens que je vais enfin pouvoir entrer dans ma bulle et me remettre en communication plus étroite avec toi, une fois la sage-femme sortie.




Dans ma bulle avec toi

Je souffle entre les contractions et je tente de rester physiquement la plus détendue possible et de laisser mon corps s’ouvrir pour t’aider à trouver ton chemin. Je pose mes mains sur toi et je te parle doucement, je te dis que je suis avec toi, que nous allons vivre cela ensemble du début à la fin et que je ne te lâcherai pas, que tu fais un superbe travail, que j’ai confiance en toi et que, bientôt, nous allons nous rencontrer. Je te dis également de ne pas avoir peur. C’est incroyable, cette sensation ! Je sens tout de ton trajet intérieur, je te sens chercher – et trouver – ton chemin, descendre, tourner et bouger ! Je suis en fusion avec toi.

Ma bulle commence à se fermer de plus en plus. Je sais que ton papa est à côté de moi. Il me parle et me tient la main, mais je ne me souviens pas exactement de ce qu’il dit ou fait. Mon seul souvenir précis est amusant : à un moment donné, il s’éloigne pour grignoter une sucrerie et, en revenant à mes côtés, l’odeur de chocolat qu’il dégage me donne une forte nausée qui me ramène un instant à la réalité. Je lui dis alors assez sèchement : « Tu pues le chocolat ! » Cela nous fait encore rire aujourd’hui.




Tu es pressé d’arriver !

Peu de temps après, la sage-femme revient voir comment se passe le travail et nous lui confirmons que tout va bien. Je suis toujours sur le lit et je ne pense plus tellement à bouger. Je suis bien là, je n’ai pas vraiment mal, je suis en pensées avec toi et cela me suffit. Elle me propose une injection de Buscopan® afin d’aider les muscles du périnée à se détendre pour laisser plus facilement le travail s’effectuer. Elle m’informe qu’elle le réserve souvent aux mamans qui souhaitent un accouchement sans péridurale, car cela aide le travail à ne pas être trop long. Je ne suis plus tellement en état de réfléchir et j’accepte.

Conformément à nos arrangements préalables, ton papa, bien chevaleresque, essaie de demander plus d’informations : est-ce que cela impacte le bébé ou interfère avec la physiologie de l’accouchement ? Quelles sont les conséquences ? La sage-femme lui confirme que cela n’a rien d’intrusif ou de contraire à la physiologie. De mon côté, je n’ai qu’une envie, qu’elle sorte de la pièce. Je leur coupe donc un peu la parole en disant que je le prends. Elle revient quelques minutes plus tard injecter ledit médicament en intramusculaire dans la fesse et m’informer qu’elle viendra injecter une seconde dose dans vingt minutes. Je regarde l’horloge au-dessus de la porte, il est environ 12 h 45.

Quelques minutes après cette injection, les contractions deviennent plus intenses et plus rapprochées, je commence à avoir mal et je sens que chacune d’elles te pousse en avant et que les choses s’accélèrent vraiment. Je me couche sur le côté gauche et demande à ton papa de me donner à boire. Je crois que je commence à gémir et que je perds complètement pied avec la réalité. J’arrive encore à profiter des moments de calme entre les contractions, mais je sens bien qu’ils sont plus courts et tout se mélange un peu. Je ne suis plus vraiment capable de parler. Ton papa me donne régulièrement de l’eau.

Tout à coup, je reprends brusquement contact avec la réalité, car je sens que cela pousse ! Tu es là, à la porte, et tu demandes à passer. Je sens clairement que le moment est venu. Je le dis à ton papa : « Il arrive, ça pousse tout seul ! » Je crois qu’il ne sait pas trop quoi faire. Je lui dis d’appeler la sage-femme et que, quoi qu’il arrive, cela pousse tout seul, donc que tu vas arriver, qu’elle soit là ou pas !

À ce moment-là, elle entre justement. Je regarde à nouveau l’horloge. Seule une minute est passée. Cela m’a semblé tellement plus long ! Je l’interpelle à ce sujet et elle me rassure d’un sourire. L’horloge ne fonctionne plus, elle n’a plus de piles depuis un jour ou deux, mais on a oublié de les remplacer. Cela fait près de trente minutes et elle vient pour la seconde dose de Buscopan®.

Je lui dis que c’est inutile, que c’est maintenant et que tu es là. Elle me dit qu’elle va vérifier le col, mais qu’elle me fait d’abord l’injection. Je vois bien qu’elle n’y croit pas. C’est un premier bébé. Premièrement, cela va bien trop vite, deuxièmement, je n’ai pas encore eu vraiment mal et, troisièmement, je ne sais pas ce qu’on ressent ni de quoi je parle, puisque je n’ai jamais accouché. Bref, je lui laisse faire sa seconde injection. Puis elle vérifie le col et appelle sa collègue. « Madame est à dilatation complète, appelle le docteur Daniel. »




De puissantes poussées pour voir ta petite tête

Les sages-femmes me demandent de rebasculer en position gynécologique. Je ne proteste pas. À vrai dire, cela ne me vient même pas à l’esprit à ce moment-là. Il n’est plus temps, je sens que tu es là de toute façon. Je pose encore une fois mes mains sur toi et je te rassure. Je te redis que je suis fière de toi, que c’est la dernière ligne droite, que nous allons y arriver ensemble, que tu seras dehors dans quelques minutes et que je serai là pour t’accueillir.

Je crois que les sages-femmes sont deux dans la pièce, peut-être trois. L’une d’elles me tient la main droite, une autre se place entre mes jambes. Ton papa est à ma gauche et me tient lui aussi la main. Les sages-femmes me disent de pousser. Comme si je pouvais faire autrement ! Je pousse donc dès que je sens que je le dois, et je crie à chaque poussée, ayant l’impression que cela me donne de la force. Je me sens tellement puissante. Quel effet fou ! Nous sommes en train de te mettre au monde, toi et moi. Je suis étonnée, car cela ne fait pas vraiment mal. Ou plutôt, dès que cela commence à faire mal, je sens que je dois pousser et, à partir du moment où je pousse, je suis soulagée. La douleur disparaît et un bien-être, une plénitude assez incroyable, la remplace.

Les sages-femmes me disent que, si je m’en sens capable, l’idéal serait d’éviter de crier, car cela me fait perdre trop vite mon souffle et les poussées sont de ce fait plus courtes. Entendu, cela me va. Je ne criais pas de douleur de toute façon, mais par esprit d’accompagnement de cette puissance incroyable qui me traverse. Elles me montrent comment souffler dans mon poing fermé pour allonger mes expirations.

Celle qui se trouve entre mes jambes me dit qu’on voit de mieux en mieux ta tête et que tu as des cheveux. Elle me demande si je veux toucher. Je ne veux pas. Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que je vais te perturber, te déranger, alors que tu dois être tellement concentré sur ta tâche…

Elle me propose un miroir pour voir et me dit que cela aide souvent à pousser encore mieux le bébé vers la sortie. Je veux bien, pour te voir émerger. À chaque poussée, je vois un peu plus ta tête qui sort. Puis tu reviens en arrière lorsque celle-ci s’arrête. Ce sont vraiment des vagues, comme une marée. Je t’encourage encore mentalement : « On y est presque, mon amour, on va y arriver ! » Je crois que, à ce moment-là, je touche finalement ta tête. C’est la première caresse sans la barrière de ma peau ni de mes muscles, peau contre peau…




J’utilise toutes mes forces pour t’aider à venir

Le docteur Daniel entre dans la pièce. « Alors, ce projet de naissance, rappelez-moi un peu. » C’est une blague ? Comme si c’était le moment ! « Pas de péridurale, lui dis-je, mais c’est trop tard, je pense, de toute façon. » Cela nous fait rire. « Et pas d’épisiotomie. » Là, il est plus sérieux : « On va voir pour ça. – Non, c’est tout vu, je préfère une déchirure plutôt qu’une épisiotomie. » Je suis sûre de moi et je pense qu’il doit le sentir.

Il n’en parle plus et prend place entre mes jambes. Je continue mon travail de poussée. Je me dis vaguement qu’il est entré parce que cela prend trop de temps. Je l’ai déjà entendu derrière la porte un certain moment avant qu’il n’entre et je pense qu’il attendait de voir s’il était nécessaire qu’il soit présent ou non. Le projet de naissance stipulait que, si notre gynécologue habituelle était absente, je préférais mener le travail jusqu’au bout avec les sages-femmes et me passer de médecin.

Il me dit qu’il faut y aller maintenant, qu’il faut te faire sortir. « Parce que je ne pousse pas assez fort, là ? – On dirait que vous vous retenez. » Ou était-ce une sage-femme ? Peu importe, je fais une introspection éclair : il ou elle a raison. Je me retiens. Je n’ose pas pousser de toute l’étendue de mon périnée. Je me sens ridicule, mais je comprends que j’ai peur de déféquer en même temps. Je te pousse de l’avant, mais je me retiens de l’arrière… Je me moque un peu de moi-même et le ou la remercie mentalement dans le même temps de m’avoir dit ces mots précis. Maintenant, je sais ce qu’il me reste à faire. J’oublie cette crainte ridicule et je me jette à fond dans la bataille.

Ton papa pense à cet instant à rappeler au médecin son souhait de « l’aider » à te mettre au monde. Le docteur Daniel lui enjoint alors de se dépêcher et de venir se placer à côté de lui, il lui explique comment poser ses mains.

Quatre ou cinq poussées plus tard, tu es là. Je sens clairement ta tête qui émerge, puis les épaules, et le reste coule tout seul. Pas une déchirure à l’horizon, quelques éraillures tout au plus. Ton papa a pu t’accueillir en première ligne. Ce sont ses mains, en plus de celles du médecin, qui t’ont accueilli sur cette Terre.




Je te rencontre enfin !

Il est 13 h 48. Je t’entends crier. Un cri vigoureux, mais pourtant tellement fragile… On sent qu’il émerge d’un tout petit être tout neuf. Je rappelle au médecin que je souhaite qu’il attende que le cordon ait fini de battre pour le couper. Il me dit alors qu’il peut le faire, mais que, dans ce cas, il ne te met pas dans mes bras dans l’intervalle. Je suis un peu outrée, mais je lui dis alors de le clamper. J’ai trop envie de te sentir contre moi, de te rassurer et de te consoler. Cela va vite, je n’ai toujours pas récupéré la notion du temps.

Enfin, tu es sur moi : tu es si petit, si courageux et si fort ! Ta tête est tout allongée, suite à ton passage par les voies naturelles. Tu pleures encore, tu me racontes ton histoire et ton voyage. Je te caresse, je t’embrasse et je te chuchote je ne sais plus quoi à l’oreille. « Mon trésor, mon amour, mon précieux petit garçon. C’est terminé. Comme promis, je suis là. Je comprends que tu aies eu peur, que tu aies eu mal. Cela a dû être difficile. Je suis fière de toi, tu es si merveilleux… »


En savoir plus sur Mélodie

Âgée de 32 ans, Mélodie est conseillère en insertion en Belgique. Passionnée de lecture et assoiffée d’apprentissages, elle a choisi de se tourner vers les livres pour préparer la naissance de ses enfants. Son premier petit garçon est né à l’hôpital : ce fut pour elle une véritable révélation sur la puissance du corps des femmes et le caractère profondément sacré de la naissance. C’est donc tout naturellement qu’elle a mis au monde son deuxième enfant en toute intimité, à la maison avec le papa. Mélodie a ensuite décidé de devenir doula puis accompagnante à la naissance et à la périnatalité afin d’accompagner les couples vers une expérience plus authentique, plus naturelle et plus douce.
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