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Avant-propos





Unir et séparer : tel est le double objectif des religions qui relient les croyants et s’opposent aux « mécréants ». Communier et excommunier : telles sont les deux fonctions antagonistes du lien religieux qui lutte contre l’isolement et craint les divisions. Toute Église est une mère qui réchauffe au risque d’étouffer. Elle répond au besoin d’absolu, facteur de discorde : l’humain est relatif, l’homme imparfait et la recherche de perfection source de déception. « Quand il croit ouvrir ses bras, son ombre est celle d’une croix et quand il croit serrer son bonheur, il le broie » (Aragon).

Ce broyage collectif se retrouve dans toutes les guerres dont certaines sont dites « de religion ». Le concept de guerre de religion date du XIXe siècle agnostique car il suppose que deux doctrines adverses sont tenues pour égales. Auparavant, on avait les guerres de la vérité contre l’erreur, de la « vraie foi » contre la « religion prétendue réformée », des disciples du Prophète contre les infidèles, du peuple d’Israël contre les idolâtres, etc.

Le religieux est toujours mêlé de profane. Les guerres d’Irlande englobent la crise de la pomme de terre (1848) comme la résistance des catholiques. La Réforme est inséparable de la Renaissance mais elle a aussi un lien avec les bactéries : la peste noire avait beaucoup affaibli l’Europe catholique (la perte démographique exigea une hausse des impôts ecclésiastiques que Luther dénonça dans sa critique des « indulgences »), mais la syphilis liée aux grandes découvertes vint au secours du catholicisme (la confession est le meilleur antidote au péché et à l’enfer).

L’interaction des données théologiques, économiques, démographiques et stratégiques est fort complexe. Il n’y a jamais de guerre « purement » religieuse ni de conflit étranger à la religion. Veut-on chasser Dieu des conflits qu’il revient au galop, comme dans cette « Union sacrée » décrétée en 1914 par une République française anticléricale.

Certes, le communisme yougoslave a su maintenir une coexistence pacifique entre Serbes orthodoxes, Croates catholiques et Bosniaques musulmans, et son effondrement marque le début des affrontements interreligieux. Mais les régimes athées ont aussi mené de véritables guerres de religion par la persécution des croyants. Le stalinisme et le maoïsme ont tué plus de prêtres chrétiens ou de moines bouddhistes que tous les fanatismes religieux de la Sainte Russie ou toutes les cruautés impériales du noble Fils du Ciel.

Éradiquer les religions ne supprime pas les guerres de religion. L’athéisme a tué la vie éternelle mais il a ses martyrs qui luttent pour des « lendemains qui chantent », pour un paradis sur terre qui vaut celui du ciel : l’idéal d’une cause remplace l’absolu de Dieu. Et les maoïstes népalais sont aussi courageux que les bouddhistes tibétains : les maquis sont leurs monastères et leur cause sacrée n’a pas besoin de dieu vivant.

Mais dans les limites de cet ouvrage, on a préféré se cantonner aux guerres se référant à une religion traditionnelle. Cette définition exclut les sectes, persécutrices ou persécutées, même si la frontière entre secte et religion n’est pas toujours nette. Des massacres ou des suicides comme ceux du Temple du peuple (neuf cent douze morts au Guyana) ou de Waco (quatre-vingts morts en 1993 au Texas) n’ont donc pas été étudiés.

Au total, quarante et un conflits sont ici recensés, parmi les mieux connus ou les plus oubliés. On visait le chiffre quarante qui est, dans la Bible, le nombre de l’épreuve : quarante ans au désert pour l’Exode du peuple juif, quarante jours de jeûne pour Jésus tenté par le diable. Quarante est aussi le nombre de la purification avec la quarantaine des pestiférés et celle des relevailles. C’est le cycle de la vie et de la non-vie qui, comme la paix et la guerre, rythme le sort de l’humain et le culte du divin. Mais au nombre sacré de quarante, on a voulu ajouter un quarante et unième article sur la tolérance, idée très profane qui brouille la notion même de guerre de religion et rend vains les exploits des martyrs. Ces quarante et une haltes (autant géographiques qu’historiques) sur le sentier de la guerre religieuse auraient pu être quarante et une étapes sur les chemins de la réconciliation. Les voies romaines avaient leurs conciliabuli où l’on échangeait valeurs matérielles et spirituelles entre temples, théâtres et entrepôts. La Route de la soie avait ses caravansérails où l’on faisait négoce des biens et commerce des dieux entre monnaies grecques et statues bouddhiques. Le dialogue interreligieux a, depuis trente siècles, coexisté avec les guerres de religion. Tel est le bilan mitigé du brassage des croyances et du frottement des idées. Et dans cette nouvelle édition, largement enrichie, nous avons tenu compte de l’actualité de ce XXIe siècle naissant où, hélas, les conflits l’emportent sur le dialogue.

Les attentats de janvier et novembre 2015 ont, hélas, confirmé nos craintes nées des attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis et de février 2006 consécutives aux caricatures du Prophète dans un journal danois ; l’intégrisme religieux connaît un renouveau durable et un degré de cruauté croissant. Voici un siècle, l’athéisme marxiste justifiait les violences des « damnés de la terre ». Après l’effondrement des « démocraties populaires » de type soviétique, l’islamisme militant et militaire a recueilli son héritage. Et comme le communisme, l’islamisme mobilise toutes les énergies des individus, exploite toutes les frustrations en promettant un paradis qui n’est plus sur terre mais dans le ciel. Comme l’écrit justement Marcela Iacub, « la société enfantée par la révolution sexuelle a provoqué tellement de frustrés (plus les mâles sont pauvres et sans diplômes, moins ils trouvent de partenaires sexuelles, démontrent les études sociologiques) qu’ils peuvent être facilement tentés par l’islamisme ». « Pas de fric, pas de filles » dit-on en Afrique où Boko Haram enlève de jeunes femmes pour le plaisir des guerriers qui ne veulent pas attendre les soixante douze vierges du paradis. Donner un exutoire aux passions refoulées a toujours été un des buts des guerres de religion. Voici neuf siècles, le pape Urbain II invitait les anciens brigands à devenir soldats de Dieu, c’est-à-dire Croisés. « Il n’y a rien de nouveau sous le soleil », aurait dit l’Ecclésiaste.











Acétone

De la poudre pour une patrie

De la poudre pour une patrie, des explosifs pour un État, tel est le premier chapitre de la genèse d’Israël au XXe siècle, celui des guerres mondiales. Ces guerres eurent aussi leurs racines religieuses et leurs bourgeons confessionnels comme le montre cette histoire conflictuelle des obus pour un Foyer.

Le Foyer national juif, prototype de l’État d’Israël, est inséparable des grands conflits européens. La promesse de ce Foyer date du 2 novembre 1917 et vient du chef du Foreign Office, Arthur Balfour. À cette promesse d’une émigration des juifs en Palestine (pour échapper aux pogroms d’Europe centrale) correspondait la promesse d’une déclaration de guerre des États-Unis d’Amérique (aux côtés de la Grande-Bretagne) grâce à une action de lobbying des juifs américains alors qu’une frange importante des juifs allemands soutenait l’Allemagne (le chimiste Fritz Haber, prix Nobel 1918, participa à la mise au point des gaz de combat). Et, cette déclaration étant effective depuis le 6 avril 1917, le ministre britannique n’avait fait que tenir ses engagements.

Si la « déclaration Balfour » avait la forme d’une lettre adressée à lord Rothschild, la personnalité la plus en vue de la communauté juive britannique, le véritable initiateur de cette mission était un chimiste d’origine russe installé à Manchester, Haïm Weizmann. Celui-ci avait mis au point un procédé de fabrication de l’acétone, solvant utilisé dans la fabrication d’explosifs. Les travaux de Weizmann lui permirent de nouer des contacts précieux avec les dirigeants britanniques, inquiets de la faiblesse de leur artillerie, notamment durant la désastreuse offensive de la Somme (juillet 1916). Avec l’acétone et l’Amérique, Weizmann donnait aux Anglais de bons obus et de bons alliés.

Comme la Palestine était alors occupée par l’Empire ottoman, allié de l’Empire allemand, le gouvernement britannique voulut aussi séduire les rivaux des Turcs, les Arabes, et leur promit (dès 1916) un royaume arabe indépendant couvrant l’ensemble du Proche-Orient, y compris la Palestine. Les Anglais assuraient à la fois un Foyer juif et un royaume arabe, c’est-à-dire une même terre à deux peuples.

L’antijudaïsme chrétien d’Europe centrale avait conduit à la création du Foyer national juif. L’antijudaïsme païen de l’Allemagne nazie conduisit à la création de l’État d’Israël (1948) à la suite d’une nouvelle vague de migrations. Le militaire est ici lié au religieux sans en être toujours inséparable : le mouvement sioniste du début du XXe siècle était en grande partie laïque voire marxiste, inspiré par les thèses socialistes qui s’incarnèrent dans les kibboutzim israéliens, équivalents des kolkhozes russes.

Mais le durcissement du conflit entre Juifs et Arabes sur la même terre de Palestine a engendré une radicalisation des esprits favorisant l’intégrisme religieux. Quand, en 1949, Haïm Weizmann devint le premier président de l’État d’Israël, Jérusalem n’était pas encore une ville dominée par les orthodoxes juifs et n’avait pas à se défendre contre les kamikazes islamistes. D’ailleurs, les orthodoxes juifs manifestèrent longtemps leur indifférence voire leur hostilité au mouvement sioniste considéré comme laïque si ce n’est athée. De même, l’islamisme conservateur se méfia du mouvement palestinien jugé progressiste et composite (de nombreux chrétiens arabes, comme Georges Habache, furent ses premiers combattants).

Et l’on peut toujours rêver à ce que Haïm Weizmann (devenu président de l’Organisation sioniste mondiale) déclarait en 1937 à une commission d’enquête britannique. Partisan d’un État paritaire juif et arabe, il voulait voir la Palestine « éternellement et complètement libre » adhérer au Commonwealth. Comme l’expert en dynamite Nobel créa un prix de la Paix, l’expert en acétone Weizmann voulait un État pacifique.

Mais ni lord Balfour ni Weizmann n’avaient envisagé les multiples implications proche-orientales d’un problème initialement européen : le piétinement franco-anglais devant les tranchées allemandes renforcées par des abris en béton (les premiers blockhaus). Déjà, le 4 janvier 1916, les accords franco-britanniques Sykes-Picot avaient découpé l’Asie Mineure en zones d’influence françaises et anglaises, zones en partie confirmées en 1922 sous la forme de mandats de la Société des Nations. Le traité de Sèvres du 10 août 1920 légalisait ce découpage qui manifestait une grande ignorance des populations et des territoires arabophones. De nombreux conflits allaient suivre, d’autant que la suppression du califat par Kemal Ataturk en 1924, autre conséquence de la Première Guerre mondiale, allait créer un dangereux vide que l’État islamique voudrait aujourd’hui combler en restaurant un califat. Ce qui était né d’une bataille aux cinq cent mille morts entre Bapaume et Péronne allait en engendrer au moins autant entre Damas et Bagdad.




Afrique

Le chameau et le cargo

L’Afrique est un continent où les sources écrites très anciennes sont (sauf en Égypte) assez rares. Si l’Histoire commence avec l’écriture (ce qui peut se discuter), elle débute en Afrique noire au XVIe siècle avec l’arrivée des Européens et n’atteint toutes les régions qu’à la fin du XIXe siècle avec l’arrivée des derniers grands explorateurs dans des tribus ou royaumes gouvernés oralement. Il est donc très difficile de faire une histoire des guerres de religion en Afrique. Tout au plus peut-on dire que dans une civilisation principalement villageoise, les conflits religieux devaient être généralement locaux. Par contre, on ne prend guère de risques en annonçant, pour un avenir proche, une bataille à l’échelle du continent entre islam et christianisme.

L’Afrique antique n’était connue que par son extrémité nordique : le mot même d’« Afrique » désignait, pour les Grecs, la côte tunisienne. Celle-ci fut occupée, dès le IXe siècle avant J.-C., par les Phéniciens qui amenèrent leurs dieux (Melqart, « roi de la cité », Baal, maître suprême, etc.) et leurs cultes, lesquels comportaient prostitution sacrée et (probablement) sacrifices d’enfants. Les Grecs et les Romains apportèrent aussi leurs divinités et leur architecture, et les plus beaux temples à Zeus et à Jupiter se trouvent en Libye (Cyrène) et en Tunisie (Dougga) autant qu’en Grèce ou en Italie.

À cette époque, la Méditerranée était une mer médiatrice et la même civilisation unissait l’Europe du Sud et l’Afrique du Nord : il y a là un intéressant sujet de réflexion pour notre époque de migrations maghrébines sur le « Vieux Continent ». De même, l’Afrique devint chrétienne en même temps que l’Europe et elle eut plus que sa part de martyrs. Ceux-ci furent glorifiés et leur culte engendra le schisme donatiste : Donat, évêque algérien (numide), estimait que les renégats (lapsi) devaient être excommuniés et que seule l’« Église pure », sans traîtres (traditori), était dans le vrai.

Cette coupure entre purs et impurs se retrouvera, un millénaire plus tard, chez les cathares dont la doctrine, comme celle des donatistes, séduisit surtout les petites gens. Le radicalisme donatiste illustre bien cette intransigeance populaire qui nourrit les intégrismes vertueux. Il se double de revendications sociales et nationales (Kabyles) exprimées par les paysans révoltés et les moines exaltés (circoncellions), à la fois mendiants et brigands. La répression commença sous l’empereur Constantin et eut raison des donatistes qui furent ainsi persécutés tour à tour par des païens et des chrétiens.

L’invasion des Vandales apporta son lot de violences profanes et de guerres saintes car ces Germains convertis à l’arianisme persécutèrent (vers 482-484) les catholiques orthodoxes fidèles à la double nature humaine et divine du Christ. Ce « vandalisme » se heurta à une résistance des Berbères et à une reconquête de Byzance (533-534). Mais ces troubles théologico-politiques affaiblirent le christianisme africain et facilitèrent l’implantation de l’islam.

Celle-ci fut d’abord limitée aux côtes christianisées où les musulmans construisirent des ribat, monastères fortifiés où des pieux guerriers, les mourabitin, partageaient leur temps entre la prière et la lutte contre les envahisseurs infidèles : l’islam eut ainsi ses moines-soldats. Puis, principalement par les pistes caravanières et secondairement par les voies maritimes orientales (de l’océan Indien), l’islam gagna les régions subsahariennes. À l’inverse, les colonisateurs européens et chrétiens empruntèrent surtout les routes océaniques occidentales : pour les Africains, l’islam est venu en chameau et le Christ en cargo.

Dans presque toute l’Afrique équatoriale de l’Ouest, le nord et l’intérieur des pays sont musulmans, le sud et la zone côtière chrétiens et animistes. Cette coupure est très nette en Côte-d’Ivoire et au Nigeria, deux pays actuellement déchirés par des guerres civiles et religieuses. Une comparaison s’impose ici avec l’Inde et la Chine où le christianisme s’implanta aussi dans les régions côtières (Malabar en Inde, région de Shanghai et de Canton en Chine) et dut affronter l’hostilité ou la rivalité des religions venues de l’intérieur (hindouisme en Inde, bouddhisme en Chine).

Les frontières des États africains ayant été tracées au XIXe siècle par les colonisateurs européens selon des critères commerciaux liés à la remontée des fleuves, tout pays chrétien a son « arrière-pays » musulman. Au clivage géographique et souvent ethnique s’ajoutent des rivalités économiques entre régions et des intolérances religieuses sur tout le continent.

L’application de la charia au Soudan s’est accompagnée d’une véritable persécution des chrétiens qui ont créé une Armée de libération des peuples du Sud et un mouvement pour l’indépendance du Sud-Soudan, première tentative en Afrique pour remettre en cause les frontières fixées par les Européens. En Ouganda, un Mouvement de l’Esprit-Saint (1987) et une Armée de résistance du Seigneur (1995) ont subi ou provoqué des milliers de morts. En Côte-d’Ivoire, les escadrons de la mort pourchassant les membres des ethnies musulmanes du Nord furent inspirés par la présidente Simone Gbagbo et ses conseillers protestants « évangéliques ».

Aux violences des musulmans islamistes répondent celles de certains chrétiens fanatisés par exemple dans les milieux anti-balaka de Centrafrique. Les Églises plus tolérantes (catholique ou protestantes) enregistrent avec inquiétude cette montée de l’intolérance, également liée à l’expansion de sectes délirantes (tels, en Ouganda, le Mouvement Esprit Saint, l’Armée de Résistance du Seigneur ou encore le Mouvement pour la restauration des dix commandements de Dieu, auteur, en l’an 2000, d’un « suicide » collectif de mille membres). Certaines ONG islamistes et des mosquées financées par l’Arabie saoudite rendent encore plus tendues les relations interreligieuses. En matière d’œcuménisme, l’Afrique noire est mal partie.

On le voit bien aujourd’hui avec le désir de mouvements comme Boko Haram de reformer une sorte de califat africain dont les limites et les méthodes seraient à peu près celles des anciens « empires » islamo-africains tels ceux du Mali, de Kanem-Bornou ou de Songhaï. En somme, il s’agirait de reconstituer l’Afrique des chameaux et des déserts face à celle des cargos et des côtes, les sables de l’islam contre les ports des chrétiens. Qui tient les ports possède l’Afrique croient les Européens, mais qui tient les puits domine aussi le continent noir.

Et les nombreux attentats au Mali, au Nigeria, au Niger ou en Centrafrique frappent une Afrique de l’intérieur où religion intégriste et trafics lucratifs font bon ménage. C’est peut-être là que la France rencontre les pires difficultés stratégiques en attendant une tragédie démographique quand les foules misérables de pays surpeuplés émigreront vers l’ancienne puissance coloniale. Dans quelle mesure pourra-t-on les accueillir ?





Animisme

La magie de la guerre


« Objets inanimés, avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ? »



Ces célèbres vers de Lamartine sont la meilleure définition de l’animisme, forme de religion pour laquelle tout objet naturel (arbre, roche, astre) est animé d’un esprit, habité par un dieu.

On classe généralement le shintoïsme (voie de l’esprit) japonais parmi les religions animistes car il vénère huit cent millions de divinités (kami) habitant les volcans, les forêts, les îles et les champs. Mais cette spiritualité champêtre devint aussi religion officielle (shinto d’État) et culte national. Le Japon s’opposa donc longtemps aux influences occidentales : de 1587 à 1873, le christianisme fut interdit et persécuté. L’influence bouddhiste n’eut pas d’effet non violent et le pays du Soleil Levant, qualifié par saint François-Xavier de « florissant jardin de Dieu », devint une terre de martyrs.

Les îles du Pacifique mirent à mal le mythe du bon Sauvage. Aux Célèbes, de nombreux missionnaires protestants et anglais (ou américains) finirent leur vie dans les marmites des peuples anthropophages tandis qu’à Wallis et Futuna les victimes des cannibales étaient catholiques et françaises. Le refus de la polygamie et des coutumes locales par les religieux occidentaux fut la cause de ces atrocités qui cessèrent quand furent menées de pair évangélisation et inculturation.

Le mouvement s’inversa alors et les animistes devinrent de fervents chrétiens. Le meilleur exemple est celui de l’Ouganda, pays où furent martyrisés, en 1886, plusieurs dizaines de baptisés et où le christianisme est désormais majoritaire. Mieux encore, 90 % des Papous sont aujourd’hui baptisés sans pour autant abandonner toutes leurs croyances dans les esprits. Alors que les grandes religions constituées (islam, hindouisme, bouddhisme) résistent aux conversions, les cultes animistes morcelés, dépourvus de dogmes forts et de livres saints, sont perméables aux baptêmes. Et beaucoup de chrétiens actuellement persécutés (notamment en Indonésie) sont d’anciens animistes.

Mais les persécutés peuvent aussi devenir persécuteurs et retrouver leurs anciennes coutumes barbares : dans la partie indonésienne de Bornéo (Kalimantan) des Dayaks « coupeurs de têtes » (chrétiens ex-animistes), qui avaient rangé depuis longtemps leurs coupe-coupe, les ont utilisés, en 1997, pour trancher le crâne de musulmans immigrés venus de Java. En Birmanie, si les Karens bouddhistes ont négocié un accord avec la junte militaire au pouvoir à Rangoon, certains Karens chrétiens (ex-animistes) ont créé une Armée du Seigneur, composée de fanatiques baptistes dirigés par des jumeaux de douze ans. Mieux ou pire, les affrontements interethniques peuvent concerner des coreligionnaires comme au Rwanda où Tutsis et Hutus fraîchement catholiques et anciennement animistes se sont entretués. Par une évangélisation très superficielle, la religion devient sinon apte à déclencher la guerre du moins impuissante à faire la paix.

Mêlant intimement coutumes profanes et croyances sacrées, l’animisme pose aux grandes religions et civilisations modernes le problème des modes de vie et de croyance traditionnels face à la modernité occidentale. Peut-on mettre hors la loi des pratiques ancestrales au risque de révoltes locales ? Doit-on refuser la magie du passé au nom du mythe du progrès ? Des missions coloniales aux clergés indigènes, ces questions ne cessent de se poser. Et les réponses, souvent nuancées, doivent parfois tolérer des injustices présentes par peur de violences futures.

En termes stratégiques, la grande faiblesse des religions animistes est leur multiplicité et, donc, leur fragmentation en de nombreux cultes très localisés. Jamais un culte animiste comme le vaudou béninois ou haïtien ne pourrait mobiliser de grandes masses de combattants, se lancer dans une croisade ou un jihad aux dimensions intercontinentales. D’ailleurs les jihadistes s’en prennent systématiquement aux religions animistes qualifiées d’idolâtres, ce qui les classe dans la catégorie des persécutés plus que dans celle des persécuteurs.




Antisémitisme

Un mot à double sens

La persécution des juifs est-elle une guerre de religions ?

La qualité du conflit est liée au choix des caractères : avec une minuscule, le mot « juif » désigne le membre d’une religion comme le catholique ou le musulman. Avec une majuscule, il désigne le descendant des habitants d’une région, la Judée, comme le Breton ou le Normand.

Cette subtilité de la langue française ne se retrouve pas dans d’autres idiomes comme l’allemand et n’existait pas dans l’Antiquité, lorsque ni le grec (de l’époque) ni l’hébreu ne distinguaient majuscules et minuscules. Mais elle met en évidence l’ambiguïté du judaïsme qui relève à la fois de l’appartenance nationale et de la fidélité spirituelle, de la filiation humaine et de la terre des ancêtres. La notion de peuple de Dieu résume cette diversité et le judaïsme se rapproche ici de l’hindouisme : le judaïsme est très lié au sionisme comme l’hindouisme à l’indianité. Mais le judaïsme y ajoute la prétention ou la vocation à l’universel d’un dieu incomparable et d’un peuple irréductible : en un sens, faire la guerre aux juifs serait faire la guerre aux hommes.

La « guerre des Juifs » (Ier et IIe siècles après J.-C.), ainsi qualifiée par l’historien judéo-romain Flavius Josèphe, était plus modestement une rébellion de colonisés contre l’occupant romain, assez semblable à la révolte des Cipayes indiens (1857) contre l’occupant britannique. La terrible répression qui fit des centaines de milliers de victimes fut une vraie « désolation » (Shoah) mais ne suffit pas à transformer un mouvement d’indépendance en guerre de religion même si certaines violences romaines (pillage du trésor du Temple, interdiction de la circoncision) eurent une dimension antireligieuse. La véritable guerre de religion de l’Antiquité romaine fut la persécution des chrétiens. Mais dès que ceux-ci exercèrent le pouvoir dans l’Empire romain, ils restreignirent les droits des juifs. Des conciles locaux (Vannes en 465, Agde en 506, Épône en 517) limitèrent les relations entre juifs et chrétiens. Le concile de Clermont (531) interdit les emplois publics aux juifs et le 2e concile d’Orléans prohiba les mariages mixtes alors que l’on pratiquait déjà des baptêmes forcés.

Au Moyen Âge, à partir de 1096 (date de la première croisade), se développent un sentiment et une activité antijuifs qui relèvent à la fois de l’intolérance religieuse (les « perfides juifs » seraient les assassins du Christ) et de la rivalité profane (les artisans, commerçants et financiers juifs seraient de mauvais payeurs et prêteurs). Sous Philippe Auguste, les biens des juifs sont confisqués (1281) alors que sont proférées les premières accusations de meurtres rituels d’enfants. Ces persécutions entraînèrent une émigration des juifs d’Europe de l’Ouest vers l’Europe de l’Est où ils formèrent la communauté ashkénaze.

Au XIXe siècle, le mouvement des nationalités engendra l’antisémitisme moderne : si les Juifs forment une nation, ne sont-ils pas un État dans l’État, voire un groupe de traîtres à leur pays, d’apatrides au service de l’étranger ? Le nationalisme russe (teinté d’orthodoxie) engendra les pogroms et le nationalisme allemand (teinté de paganisme) la Shoah. Même si les clergés et les fidèles chrétiens étaient majoritairement antisémites, l’élément religieux ne fut qu’un facteur parmi d’autres de la haine contre les juifs, ces boucs émissaires des maux de la société. Par une affreuse équivalence, quand l’Allemagne eut six millions de chômeurs, elle tua six millions de juifs.

Le mot même d’« antisémitisme » n’a aucun caractère religieux : apparu en allemand (antisemitismus) vers 1880, il est repris, en français et en 1886, par Édouard Drumont, journaliste catholique et antijuif, auteur de La France juive. Il devient une expression courante à partir de 1894 et de l’affaire Dreyfus. L’antisémitisme désigne, en fait, l’antijudaïsme. Or la notion de sémitisme est purement linguistique : c’est une tournure propre aux langues sémitiques comme un germanisme est une particularité des langues germaniques. Les langues sémitiques englobent le phénicien et l’arabe mais on n’a jamais parlé d’antisémitisme pour les ennemis du Liban et de l’Arabie. Le groupe sémitique se comparant souvent au groupe indo-européen, des théoriciens allemands, mélangeant abusivement la « race » et la langue, ont élaboré des théories délirantes opposant les « Aryens » aux « Sémites ». Et, comme dans l’Allemagne du début du XXe siècle résidaient des Juifs et non des Arabes, l’antisémitisme s’est appliqué aux premiers et pas aux seconds. Pourtant, la plupart des juifs européens de l’époque ne parlaient pas un mot d’hébreu.

Ces confusions de vocabulaire montrent à quel point la haine peut aveugler les hommes, la religion n’étant qu’un élément des différences qui suscitent le rejet. On y répondra par ce bel éloge du métissage, chanté par Georges Moustaki : « Avec ma gueule de métèque, de juif errant, de pâtre grec… nous ferons de chaque jour une éternité d’amour. »

Mais aujourd’hui, il y a aussi des Arabes « errants », en clair des immigrés musulmans et, en France, l’antisémitisme n’est plus le fait d’« Aryens » mais de… Sémites, en ce sens que l’opposition « feuj »-« beurs », pour reprendre le vocabulaire de certains jeunes, concerne des populations dont la langue sacrée, hébreu ou arabe, appartient à la même famille sémitique. Mais la plupart des jeunes musulmans maîtrisent mal l’arabe alors que les juifs scolarisés dans des établissements privés sous contrat ne parlent pas tous l’hébreu. En somme, le conflit est moins langagier ou, même, religieux que politique. La question palestinienne est au cœur de cet anti-judaïsme meurtrier qui ne pourra s’atténuer qu’avec une solution pacifique d’un problème difficile : une seule terre pour deux patries. Israël peut-il et doit-il être un État juif dans les frontières de 1947, 1948 ou 1967 ? La réponse n’est pas pour demain.




Arabes

La foi au galop

Comment dominer les peuples sans conquérir les âmes ? Peut-on étendre un empire sans répandre sa foi ? La réponse n’est pas évidente. Rome colonisa toutes les « terres connues » de la planète sans toucher à leurs dieux et n’imposa qu’à l’époque impériale le culte universel de l’empereur divinisé. La Grande-Bretagne posséda le sous-continent indien sans chasser l’islam ou l’hindouisme : impératrice des Indes et chef temporel de l’Église anglicane, la reine Victoria n’a jamais cherché à transformer les Indiens en protestants. Et quand la France conquit l’Algérie, Napoléon III et le maréchal de Mac-Mahon s’opposèrent au cardinal Lavigerie, archevêque d’Alger, qui voulait convertir les jeunes musulmans.

Mais, à la mort de Mahomet, les armées arabes répandirent la foi musulmane de la Garonne à l’Indus : en moins d’un siècle, une partie du monde avait changé de chef et de dieu, passant sous le contrôle du calife et la tutelle d’Allah. Certes, des minorités gardaient leur religion juive, chrétienne ou zoroastrienne et vivaient avec le statut de dhimmi (protégés) au prix d’un impôt spécial. Toutefois, la majorité des habitants adoptèrent progressivement la foi du vainqueur : on ne peut donc séparer conquêtes arabes et expansion de l’islam.

Pourquoi celles-ci furent-elles aussi rapides ? Parce que l’union des Arabes (dont la cavalerie légère tournoyante faisait merveille face aux lourdes et lentes infanteries adverses) fit leur force et la désunion de leurs adversaires leur faiblesse. Sous la bannière du dieu unique, les soldats du Prophète combattirent deux empires rivaux, l’un romano-byzantin et l’autre perso-sassanide. Et chacun de ces ensembles était fragmenté par des querelles théologiques et politiques. Entre rois iraniens assassinés et évêques africains excommuniés, entre révolutions de palais et querelles de sacristie, les Arabes progressaient facilement : le croissant de l’islam remplaçait la croix du Christ et le feu de Zoroastre.

La « vraie croix » avait été dérobée au Saint-Sépulcre en l’an 614 lors de la prise de Jérusalem par Chosroès II, le roi perse dont l’armée comptait neuf cents éléphants et le harem douze mille femmes (chiffre invérifiable). Pour l’empereur de Byzance Héraclius, l’ennemi était iranien et, quand il put ramener (en l’an 630) ses armées à Jérusalem et la sainte Croix dans sa basilique, la victoire semblait acquise. Or le calife Omar prenait Ctésiphon (la capitale sassanide, située en Irak) en 637 et Jérusalem en 638.

L’empereur de Byzance défendait l’orthodoxie trinitaire : un seul dieu en trois personnes d’égale dignité. Et les tenants de l’orthodoxie étaient dits « melkites », c’est-à-dire partisans de l’empereur. Les hérétiques étaient donc les adversaires provinciaux d’un pouvoir centralisé : coptes monophysites d’Égypte croyant en un Christ d’une seule nature (divine, englobant la nature humaine), Syriens nestoriens, voyant en Marie la mère de Jésus et non de Dieu, Libanais monothélites niant la volonté humaine de Jésus, etc. L’islam antitrinitaire et les Arabes antibyzantins leur apparurent, sinon comme des alliés du ciel, du moins comme des adversaires estimables.

La première grande bataille, en l’an 634, eut lieu sur les rives du Yarmouk, affluent du Jourdain, près du lac de Tibériade. La victoire de l’islam fut due à la jonction de plusieurs contingents arabes (venus de Syrie, de Jordanie et de Palestine) et au rôle décisif de la cavalerie légère : l’unité des croyants-combattants et la rapidité des chevaux permirent de vaincre la lourde armée byzantine d’Héraclius. Mais il faudra encore huit siècles, jusqu’à la prise de Constantinople (1453), pour que l’Empire byzantin s’effondre.

La deuxième bataille, en l’an 635, celle d’El-Quadissiya, eut lieu au nord de Koufa, sur les rives de l’Euphrate. Elle vit la victoire des Arabes sur les Persans et des chevaux sur les éléphants. Deux ans plus tard, les armées musulmanes prirent Ctésiphon et s’ouvrirent les portes de l’Iran qui fut conquis en une dizaine d’années.

Si les différentes phases de ces combats sont à interpréter avec prudence (la version du vainqueur est probablement enjolivée), cette fulgurante avancée de l’islam fut à la fois la cause et la conséquence de l’unité naissante du monde arabe face à de vastes empires hétéroclites aux armées comportant de nombreux mercenaires.

Désormais, la religion de Mohammed s’étendait au-delà du monde sémitique : dans la Perse indo-européenne, l’Afrique berbère, les villes hellénistiques, etc. On pouvait donc se dire musulman sans être arabe. Mais aujourd’hui encore, cela semble étonnant car beaucoup confondent la religion et la langue, oubliant qu’Allah est aussi le nom de Dieu pour les chrétiens arabes, lesquels étaient présents au Proche-Orient bien avant les populations se réclamant du Prophète.
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