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    Introduction




Un sosie, un labyrinthe, un atlas, une chimère, un pactole, une odyssée, ouvrir la boîte de Pandore… Toutes ces expressions, et bien d’autres, arrivent tout droit de la mythologie gréco-romaine. Car la culture et la tradition gréco-romaines sont, pour une très grande part, à l’origine de notre civilisation.


« Mythologie gréco-romaine », car les dieux et les mythes grecs ont été pour la plupart d’entre eux repris et adaptés par les Romains. C’est ainsi que Zeus est devenu Jupiter, Hermès Mercure ou Héraclès Hercule… Cette mythologie nous est parvenue grâce aux auteurs grecs (L’Iliade d’Homère ou La Théogonie d’Hésiode datent du viiie siècle avant notre ère, L’Orestie, Œdipe roi et autres grandes pièces d’Eschyle, Sophocle et Euripide du ve siècle av. J.-C.) mais aussi grâce aux poètes latins qu’ils ont inspirés vers le ier siècle av. J.-C. : Virgile avec L’Énéide ou Ovide avec Les Métamorphoses… Ce qui explique d’ailleurs que, parfois, les histoires ou les généalogies diffèrent d’une source à l’autre : imprécisions, traditions diverses ou même « patte » personnelle de tel ou tel poète ont parfois modifié des récits qui, pour l’essentiel, se transmettaient par tradition orale.


Cette mythologie gréco-romaine fourmille d’histoires passionnantes, tantôt féeriques, tantôt épiques, tantôt même coquines… capables de fasciner petits et grands. Les aventures de Thésée ou d’Héraclès, les amours de Zeus, les ruses d’Ulysse ont fourni depuis des siècles des récits adaptés de toutes les façons possibles, pour le plaisir toujours intact des auditeurs ou des spectateurs. Des récits souvent remplis d’épisodes secondaires et d’une foule de personnages, que nous avons parfois dû simplifier ou résumer tout en respectant, évidemment le texte originel.


Après avoir lu ce livre, vous serez incollable sur les origines de la guerre de Troie, la quête de la Toison d’or ou les mystères du labyrinthe de Dédale. Vous aurez une idée de la signification des grands mythes classiques et vous connaîtrez les noms des principaux personnages de la mythologie grecque et romaine. Et vous pourrez en faire profiter vos proches, en les divertissant par le récit de toutes ces aventures pleines de fantaisie, de rebondissements et de sagesse. Des histoires vieilles de trois mille ans qui font désormais partie de notre héritage, et que toute personne cultivée se doit de connaître.










1 Les origines du monde







    
En bref : Au début du monde, il y a le Ciel étoilé et la Terre. Le Ciel s’appelle Ouranos et la Terre, Gaïa. De leur union naissent – entre autres – Cronos et Rhéa. Poussé par sa mère, Cronos renverse son père et prend sa place. Puis il épouse sa sœur, Rhéa. Ils donnent naissance à plusieurs enfants, dont Zeus. Craignant que l’un d’entre eux ne le détrône à son tour, Cronos les dévore à mesure qu’ils voient le jour. Zeus échappe à la mort grâce à une ruse de sa mère, grandit, fait régurgiter par son père les frères et sœurs dévorés, le renverse et devient le roi des dieux.






    
 Ouranos détrôné par son fils





Au commencement il y a Nyx, la nuit éternelle. Nyx donne naissance à quatre enfants, trois garçons et une fille. Les fils sont Ouranos (le Ciel), Ouréa (les Montagnes) et Pontos (les Flots) ; la fille est Gaïa (la Terre). Ouranos étant l’aîné, il est le premier à vouloir se marier et, n’ayant pas trop le choix, il prend pour épouse sa sœur, Gaïa.


    Leur union, du point de vue génétique, se révèle assez peu convaincante : les trois premiers enfants de Gaïa ont chacun cinquante têtes et cent bras. Ils se nomment Briarée, Cottos et Gygès, et on leur donne un nom compliqué : les Hécatonchires, ce qui veut dire « qui possède cent mains ». Ouranos, assez peu satisfait de ce premier résultat, enferme ses trois rejetons dans les Enfers.




Une fille fatigante




    En plus des quatre enfants cités, Nyx aura par la suite une seconde fille, Éris, déesse de la discorde. Éris aura elle-même plusieurs enfants, tous plus sympathiques les uns que les autres : Ponos (la Peine), Algea (la Douleur), Phonoi (le Meurtre), Até (la Catastrophe), Dysnomia (le Désordre), Limos (la Faim)… Éris, grâce à une pomme d’or, provoquera de façon indirecte la terrible guerre de Troie.






La tentative suivante montre un certain progrès : les enfants, cette fois, ont un corps humain en bonne et due forme, ils ont le nombre de bras et de têtes réglementaire, et ils sont aussi grands et forts que leur papa. Seul petit ratage : ils n’ont qu’un seul œil tout rond au milieu du front, ce pourquoi on les appelle Cyclopes (« œil rond »). Là encore, ils sont trois – Brontês (le Tonnerre), Stéropês (l’Éclair) et Argês (la Foudre) – et là encore ils atterrissent vite fait aux Enfers.


Enfin, l’essai suivant donne vie à douze enfants normalement formés. Ceux-là, on les appelle les Titans (pour les hommes) et les Titanides (pour les femmes). Ils sont six garçons et six filles, mais nous nous intéresserons surtout à deux d’entre eux : un garçon, Cronos et une fille, Rhéa.


Ouranos, sans doute échaudé par les naissances précédentes, refuse désormais de laisser venir au monde les enfants conçus lors de sa dernière union avec Gaïa. Pour empêcher toute naissance, il reste en elle après lui avoir fait l’amour. Furieuse, Gaïa réussit à fabriquer dans son propre ventre une faux, avec laquelle les enfants qu’elle porte doivent pouvoir se défendre. De l’intérieur du ventre maternel, Cronos s’empare de la faux et tranche le sexe de son père, libérant ainsi le passage et permettant la naissance des douze Titans.



    Mais ce n’est pas tout. Sous le terrible coup de faux, une gerbe de sang jaillit et atteint Gaïa. Celle-ci, fécondée par ce sang mêlé de semence, donne le jour aux quarante-trois Géants, aux trois Érinyes (que nous retrouverons plus loin au chapitre 12) et aux nymphes Méliades, des jeunes filles associées aux frênes qui deviendront les protectrices des petits enfants. Pendant ce temps, le sexe d’Ouranos tombe dans la mer où, le sang et la semence se mêlant à l’écume, il fait naître Aphrodite, déesse de la beauté.




Une histoire de fou ?




Si vous trouvez toute cette histoire un peu abracadabrante, rappelez-vous que c’est un mythe, et surtout qu’elle était l’une des préférées du bon docteur Freud, qui a même utilisé l’histoire de la faux pour expliquer les rêves de l’un de ses jeunes patients. Comme quoi…






Très vite, Cronos s’impose comme le chef des Titans. Avec leur aide, il renverse son père et prend sa place. Puis il épouse sa sœur, Rhéa. Mais sa mère l’avertit que lui aussi sera un jour renversé par l’un de ses enfants. Cronos cherche alors une idée pour se protéger.




    
Cronos détrôné à son tour





L’idée qu’il trouve est aussi simple qu’efficace : chaque fois qu’elle met un enfant au monde, Rhéa doit l’emmener à son époux, qui le dévore illico. Cinq bébés seront ainsi engloutis successivement par leur père : trois filles, Hestia, Héra et Déméter, et deux garçons, Poséidon et Hadès. Lorsque naît son sixième enfant, qu’elle baptise Zeus, Rhéa décide de ne plus se laisser faire. Elle apporte à Cronos une pierre enveloppée dans des langes, qu’il avale sans se poser de questions. Puis elle va cacher le nouveau-né dans une grotte située sur le mont Ida, en Crète.


    Le bébé est placé dans un berceau suspendu. De cette façon, il n’est ni tout à fait dans le ciel, ni tout à fait sur la terre, ce qui le rend plus difficile à découvrir, si jamais Cronos se doutait de quelque chose. Dans sa grotte, Zeus est nourri par le lait d’une chèvre nommée Amalthée. Un jour, en jouant, il brise l’une des cornes de l’animal. De celle-ci s’échappent alors fruits et fleurs à profusion : c’est la fameuse corne d’abondance. Plus tard, Zeus récompensera Amalthée en la plaçant dans le ciel, où elle deviendra la constellation du Capricorne. Le petit Zeus est aussi nourri par le miel des abeilles d’un essaim proche de la grotte, et protégé par une bande de jeunes Crétois en armes, les Curètes. Lorsque le nourrisson pleure, ils se mettent à danser en criant et en frappant leurs boucliers de leurs épées, faisant un vacarme qui couvre ses vagissements. Zeus grandit ainsi à l’abri de son père.



Arrivé à l’âge adulte, Zeus est résolu à détrôner Cronos. Pour cela, il va se chercher des alliés. Il commence par libérer des Enfers les Cyclopes et les Hécatonchires, les premiers enfants d’Ouranos, qui sont en somme ses oncles. Puis il se lie avec sa cousine Métis (« la ruse »), une jeune fille pleine d’astuce qu’il persuade de l’aider. Métis réussit à faire boire à Cronos un puissant vomitif. Sous l’effet de la potion, le Titan recrache la pierre qu’il avait avalée à la place de Zeus et, dans la foulée, les cinq enfants qu’il avait dévorés, qui se joignent aussitôt à leur frère. Devant la guerre qui se prépare, les Titanides et plusieurs Titans choisissent de rester neutres. D’autres, comme Atlas, se joignent à Cronos. D’autres encore, comme Océan, Prométhée ou Épiméthée, prennent le parti de Zeus.


Pour l’aider dans sa lutte, les Cyclopes lui forgent la foudre, qui sera désormais à la fois son arme et son emblème. Histoire de ne pas faire de jaloux, ils fabriquent aussi un trident destiné à Poséidon et pour Hadès un casque magique, la Kunée, qui rend invisible celui qui le porte. L’affrontement commence alors entre Zeus et Cronos, chacun épaulé par ses alliés. On l’appelle la Titanomachie.






Cronos ou Chronos ?




On confond souvent Cronos et Chronos. Le premier, dont le nom s’écrit sans « h », est fils d’Ouranos et père de Zeus. Le second (avec un « h »), est la personnification du temps dans la mythologie grecque et a pour épouse la destinée, Anankè. Mais en fait, les Romains les ont assimilés au point de représenter Cronos, le père de Zeus, sous les traits d’un Saturne armé d’une faux et d’un sablier. La faux avec laquelle Cronos émascule son père devient ainsi la faux avec laquelle le Temps – puis la Mort – abat les êtres ; et l’image de Cronos dévorant ses enfants devient celle du Temps qui engloutit, qui détruit ce qu’il a lui-même permis de construire. La confusion est donc excusable.








    
Victoire de Zeus et partage du monde





Cette guerre entre Zeus et Cronos durera dix ans et se conclura par la victoire du fils sur le père. Cronos et les Titans qui l’avaient soutenu sont jetés aux Enfers et retenus derrière une lourde porte de bronze gardée par les Hécatonchires. Seul le Titan Atlas échappe aux Enfers : il est condamné à porter éternellement la voûte céleste (et non pas la Terre, comme on le lit parfois) sur ses épaules. Les Cyclopes se multiplient et deviennent par la suite de fidèles ouvriers d’Héphaïstos, le dieu-forgeron que nous retrouverons bientôt, des bâtisseurs ou des bergers. Enfin, Zeus va s’installer sur le mont Olympe, la plus haute montagne de Grèce, avec ses frères et sœurs.




Quel travail !




On l’aura compris : les enfants d’Ouranos et de Gaïa étaient particulièrement grands et forts. Les Titans, par exemple, ont donné l’adjectif « titanesque », qui s’applique à quelque chose de colossal, de démesuré. De même, certains Cyclopes se firent maçons pour édifier les larges murailles des cités de Tirynthe ou de Mycènes. C’est pourquoi des constructions gigantesques sont parfois qualifiées de « cyclopéennes ».






    Mais ses frères, Hadès et Poséidon, ne se satisfont pas de cette situation. Zeus leur propose alors de se partager le monde. Lui conserve le ciel et le monde visible, Poséidon reçoit la maîtrise des mers et des mondes sous-marins, Hadès devient le dieu des Enfers. Quant aux sœurs de Zeus, elles reçoivent des attributions diverses. La première, Hestia, jure de rester éternellement vierge. Elle se voit préposée à la garde et à la protection des familles. La seconde, Déméter, devient la déesse de l’agriculture et des moissons. Zeus, suivant la tradition familiale, s’unit à elle, et ils engendrent Perséphone, que nous retrouverons au chapitre 16. Héra, la dernière des sœurs, devient l’épouse légitime de Zeus et, du coup, la déesse du mariage et de la grandeur maternelle.


Zeus et Héra ont ensemble trois enfants : Arès, dieu de la guerre ; Hébé, déesse de la jeunesse ; et Ilithyie, déesse des accouchements. Il y en a un quatrième, Héphaïstos, qu’Héra fait toute seule pour bien montrer à son mari et frère qu’elle peut tout à fait se passer de lui. Comme on le voit, Zeus a choisi pour épouse une maîtresse-femme. Il lui arrivera de s’en repentir.




La moitié de Poséidon




Maître des eaux, Poséidon épouse fort logiquement une Néréide, une nymphe de la mer. Celle qu’il choisit s’appelle Amphitrite. Au début, elle est réticente ; mais Poséidon charge un dauphin de plaider sa cause, et il faut croire que l’animal sait se montrer convaincant. Du coup, pour le remercier, Poséidon en fait une constellation. Il lui arrive de tromper sa femme, mais celle-ci se montre compréhensive et assez peu rancunière, au contraire d’Héra, qui se montrera nettement plus teigneuse…
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2 Les dieux de l’Olympe








En bref : Devenu roi du monde visible, Zeus établit son palais sur le mont Olympe et y installe autour de lui les principales divinités du panthéon grec. Fort logiquement, on les appelle « les dieux olympiens ». Ils sont douze. Nous connaissons déjà Zeus, son épouse Héra, son frère Poséidon qui règne sur les mers, ses sœurs Hestia et Déméter, son fils Arès (dieu de la guerre) et son beau-fils Héphaïstos… À ceux-là viennent s’ajouter Aphrodite (déesse de la beauté, née de la mer et du sexe d’Ouranos) et quatre autres dieux et déesses :






    • Apollon, dieu des arts et de la lumière solaire







• Artémis, déesse des fontaines, de la chasse et de la lune







• Hermès, dieu du commerce et des voyages, messager de Zeus







• Athéna, déesse de la sagesse et de la réflexion











Et de temps à autre, en vedettes invitées, on croise sur l’Olympe Hadès, frère de Zeus et dieu des Enfers, ainsi que Dionysos, un fils adultérin de Zeus devenu le dieu de la vigne. Tout ce petit monde discute, s’amuse, se courtise et se querelle en dégustant l’ambroisie et le nectar, une nourriture et une boisson qui leur apportent à tous l’immortalité.






    
Un endroit stratégique






Le mont Olympe (2 917 m), situé au nord-est de la Grèce, est la plus haute montagne du pays. Son sommet couvert de neige est le plus souvent caché par les nuages. Aussi Zeus avait-il choisi cet endroit pour y installer sa base lors de la guerre contre son père. Cronos, quant à lui, avait positionné son état-major sur le mont Othrys, un pic situé dans le centre de la Grèce qui, avec ses 1 726 m seulement, fait tout de même beaucoup moins glorieux.


Toujours est-il que, après sa victoire, Zeus décide de se fixer sur cette montagne qui lui a porté chance. Sa femme Héra, son fils Arès et ses frères et sœurs Hestia, Déméter et Poséidon restent avec lui, ce dernier se partageant entre le mont Olympe et son séjour sous-marin. Hadès, quant à lui, préfère faire des Enfers sa résidence principale et ne visite donc l’Olympe que de façon occasionnelle, ce qui explique qu’on ne le compte pas parmi les Olympiens. En revanche, Zeus accueille parmi eux la déesse Aphrodite, qui était en fait sa tante, puisqu’elle est née de la chute dans les flots du sexe d’Ouranos, le grand-père de Zeus. Comme on le voit, tout ça se passe en famille !


En plus du plaisir de se retrouver, les dieux ont un réel intérêt à fréquenter l’Olympe. C’est en effet à la table de Zeus que sont servis l’ambroisie et le nectar, un aliment et une boisson magiques apportant l’immortalité à ceux qui s’en nourrissent. Pour les servir, ils ont recours aux bonnes grâces de Hébé, fille de Zeus et déesse de la jeunesse, qui sait faire preuve en toutes circonstances de gentillesse et d’efficacité. Pourtant, un beau jour, Hébé quitte l’Olympe pour devenir l’épouse du héros Héraclès – sur lequel nous aurons largement l’occasion de revenir. Ce jour-là, il faut trouver quelqu’un pour la remplacer.


    Zeus, qui a des goûts très éclectiques, jette alors son dévolu sur un jeune garçon dénommé Ganymède. Pas n’importe quel garçon, d’ailleurs : celui-ci était le fils de Tros, roi de la puissante ville de Troie. Zeus, métamorphosé en aigle, enlève Ganymède et, pour se faire pardonner, il offre au père deux juments immortelles qui rempliront de chevaux les écuries de son palais. Le père se laisse convaincre et Ganymède, emporté sur l’Olympe, y devient amant de Zeus et échanson des dieux, auxquels il servira désormais nectar et ambroisie. Par la suite, pour le récompenser, Zeus l’élèvera au ciel, où il deviendra la constellation du Verseau.


Outre les dieux déjà cités, les Olympiens comptent cinq autres personnalités notables : Apollon, Artémis, Héphaïstos, Athéna et Hermès. Plus, de temps à autre, Dionysos, dieu de la vigne. Voyons cela de plus près…




    
Apollon et Artémis, les archers jumeaux





Au lendemain de sa victoire contre Cronos, Zeus, tout auréolé de sa gloire, accumule les conquêtes féminines. Il séduit ainsi sa sœur Déméter, avec laquelle il conçoit Perséphone. Puis il s’intéresse à l’une de ses cousines, la Titanide Léto, qu’il finit par mettre enceinte. Cet accouchement sera particulièrement agité.


    
En effet, Héra était déjà très jalouse. De plus, elle avait appris par un oracle que l’enfant de Léto serait plus brillant et plus prestigieux que ses enfants à elle. Héra se met donc en tête de compliquer autant qu’elle le pourra la grossesse de Léto. Elle interdit à la terre d’accueillir cette future naissance et au soleil de l’éclairer. Puis, pour ne rien laisser au hasard, elle lance aux trousses de Léto le monstre Python, un énorme serpent qui crache une épaisse fumée.


Zeus fait alors transporter la malheureuse chez Poséidon. Celui-ci, d’un coup de trident, arrache un morceau de fond marin et en fait une île qui flotte sur les eaux et, de ce fait, n’appartient pas vraiment à la terre. Puis Poséidon fait passer au-dessus de l’île d’immenses vagues qui font écran à la lumière du soleil. Les conditions posées par Héra étant ainsi contournées, Léto peut se préparer à accoucher. Sauf qu’il lui manque pour cela le secours d’Ilithyie, déesse des accouchements, qu’Héra retient auprès d’elle. Heureusement, Zeus ordonne à Iris, la servante d’Héra, d’emmener discrètement Ilithyie faire son travail, et Léto peut enfin donner naissance à deux enfants, un garçon et une fille, qu’elle baptise Apollon et Artémis.


Sitôt achevée la double naissance, Poséidon fixe l’île flottante au fond de la mer et la baptise Délos, qui signifie « la visible, l’évidente ». Par la suite, cette île des Cyclades deviendra un lieu sacré et l’un des plus importants sanctuaires du culte d’Apollon.


Apollon et Artémis garderont à leur mère une reconnaissance et une affection sans faille, la défendant envers et contre tous, et punissant impitoyablement ceux qui oseront lui manquer de respect. Tous deux se révèlent très vite d’excellents archers et feront de l’arc leur arme favorite. C’est ainsi que, encore enfant, Apollon s’en va poursuivre le serpent Python et l’abat de plusieurs flèches pour venger sa mère. Puis sa sœur et lui tuent, toujours à l’aide de flèches, le géant Tityos qui, envoyé par Héra, avait tenté de violer Léto. Vient ensuite le tour de Niobé, reine de Thèbes.


    
Niobé, qui a sept fils et sept filles, est si fière de sa progéniture qu’elle ose s’affirmer supérieure à Léto, puisqu’elle a quatorze enfants superbes lorsque la Titanide n’en a que deux. Apollon et Artémis punissent cruellement cette insolence en massacrant de leurs flèches, l’un les garçons, et l’autre les filles de la malheureuse Niobé. Celle-ci est changée en un rocher d’où jaillit la source de ses larmes. Apollon et Artémis deviennent ainsi les messagers de la mort subite, chargés de frapper, l’un les hommes, et l’autre les femmes qui doivent mourir brusquement. Les dieux de l’arrêt cardiaque et de l’apoplexie, en somme…




    Des flèches de lumière




Pourquoi des archers ? Apollon est associé au soleil et Artémis à la lune : leurs flèches symbolisent ainsi leurs rayons de lumière. De même, la lutte d’Apollon et du serpent Python représente la victoire du soleil sur les énormes nuages d’orage. Mais attention : Apollon n’est pas le soleil ! Celui-ci est un dieu à part nommé Hélios, dont Apollon conduit parfois le char. Et Artémis n’est pas la Lune, que les Grecs personnifiaient sous le nom de Séléné.






    Mais ces archers jumeaux ont bien d’autres attributions. Dieu de la lumière solaire, Apollon conduit le char du dieu-soleil Hélios. Il est aussi associé à l’intelligence créatrice et, de ce fait, il est le dieu des arts. C’est pourquoi il accompagne traditionnellement les neuf Muses qui président aux différentes activités artistiques (voir leur histoire). Enfin, il est associé à la divination et possède à Delphes, dans le sud de la Grèce, un important sanctuaire où il rend des oracles.


C’est en effet près de cette ville qu’Apollon a tué le serpent Python. Comme la bestiole appartenait à Gaïa, son arrière-grand-mère, Apollon veut se faire pardonner. Il fait faire de belles funérailles à Python, puis institue en son honneur les « jeux Pythiques » et enfin, pour faire bon poids, il installe à Delphes un temple où il rendra désormais des oracles par la voix d’une prêtresse appelée la « Pythie », en souvenir de Python. Toutefois, les prédictions seront toujours à double sens, ambiguës, trompeuses… Pour cette raison, les Grecs ont surnommé Apollon « Loxias », ce qui veut dire « l’ambigu, l’oblique ».


    
Dieu de la lumière et des arts, Apollon est aussi le père d’Asclépios, dieu de la médecine, qu’il a eu avec la nymphe Coronis. Alors qu’elle est enceinte, Coronis trompe Apollon avec un mortel. Pour venger l’honneur de son frère, Artémis tue l’infidèle d’une flèche. Elle meurt en donnant le jour à un garçon, Asclépios, qu’Apollon recueille et confie au savant centaure Chiron. L’enfant apprend de lui la médecine et, à l’âge adulte, devient un maître de cette discipline, au point qu’il se révèle même capable de ressusciter les morts ! Effrayé par son savoir, Zeus le foudroie et le place dans le ciel, où il devient la constellation du Serpentaire. Apollon venge son fils en tuant les Cyclopes qui ont fabriqué la foudre et, pour l’en punir, Zeus le condamne à être pendant un an l’esclave d’un mortel, le roi Admète.



Quant à Artémis, elle est la déesse de la clarté lunaire, de la féminité, mais aussi des forêts, des lacs et des rivières. Souvent accompagnée d’une biche, c’est la déesse farouche, la chasseresse qui parcourt les bois et les montagnes. Comme la lune, elle est brillante, hautaine et de caractère changeant… Un jour qu’elle se baigne dans un lac de forêt en compagnie de ses suivantes, elle est surprise nue par Actéon, un jeune chasseur qui s’était égaré dans le coin en compagnie de sa meute. Furieuse, Artémis le change en cerf et le malheureux meurt déchiré par ses propres chiens.




Une folie qui a réussi




Le plus célèbre temple d’Artémis, situé à Éphèse, dans l’ouest de la Turquie actuelle, était l’une des sept merveilles du monde. En 356 av. J.-C., ce temple fut totalement détruit par un incendie provoqué par un dénommé Érostrate. Cet homme rêvait de laisser son nom à la postérité et pensait qu’il y parviendrait en détruisant une œuvre célèbre. On voit d’ailleurs qu’il a parfaitement réussi.






    Résolument opposée aux rapports avec les hommes, Artémis est une déesse-vierge. Mais virginité ne veut pas dire chasteté : tout en exigeant de ses suivantes la même attitude, Artémis entretient avec certaines d’entre elles de tendres relations. C’est ainsi que Zeus, qui convoite la suivante Callisto, prend l’apparence d’Artémis pour pouvoir coucher avec elle. Callisto se retrouve enceinte, à la fureur d’Artémis, qui menace de la percer de flèches. Pour la protéger, Zeus la change en ourse puis, après la naissance de son fils Arcas, la place dans le ciel, où elle devient la constellation de la Grande Ourse. Quant à Arcas, il devient roi d’Arcadie (région centrale de la Grèce) puis, après sa mort, rejoint sa mère pour former la Petite Ourse.




    
Hermès, le voleur aux pieds ailés






Marié à Héra, Zeus n’en continue pas moins de courir à droite et à gauche. Il s’intéresse à Maia, fille du Titan Atlas, et l’installe dans une grotte où il va la visiter lorsque son épouse dort. Visites efficaces, puisque Maia donne bientôt naissance en toute discrétion à un fils qu’elle baptise Hermès.


L’enfant montre très vite des dispositions inhabituelles. Né à l’aube, il quitte son berceau à midi, se promène, trouve une carapace de tortue, y adjoint des cordes et invente ainsi la lyre. Continuant sa route, il rencontre un troupeau de bœufs, qu’il vole en les tirant par la queue, les faisant ainsi marcher à reculons pour tromper ses poursuivants sur la direction de sa fuite. Arrivé dans un endroit tranquille, il réinvente le feu en frottant deux bâtons l’un contre l’autre, tue deux des bœufs, les offre en sacrifice à Zeus, en disperse les cendres puis, après avoir dissimulé le reste du troupeau dans une grotte, revient tranquillement se coucher dans son berceau. Une première journée bien remplie !


Mais les bœufs volés appartenaient à Apollon. Celui-ci, furieux, convoque Hermès devant Zeus. Le bambin ne se démonte pas, explique qu’il ne sait même pas ce qu’est un bœuf, raconte mille mensonges et, pendant qu’Apollon s’échauffe, lui vole son arc et ses flèches ! Zeus éclate de rire, mais ordonne tout de même à Hermès de rendre le troupeau et les armes. L’enfant obéit et, pour se faire pardonner, offre à Apollon la lyre qu’il a inventée la veille. En échange, Apollon lui offre une baguette dorée et lui confère le pouvoir de divination. Dès son deuxième jour de vie, Hermès sera ainsi devenu à la fois l’ami d’Apollon, le dieu des bergers et… celui des voleurs.


Mais Hermès sait qu’Héra, la jalouse épouse de Zeus, fait de nombreux ennuis aux enfants adultérins de son mari. Avec un culot monstre, il prend alors l’apparence du dieu Arès, le bébé d’Héra et de Zeus, et va s’asseoir sur les genoux de la déesse, qui lui donne le sein en croyant nourrir son fils. Héra sera ainsi obligée d’épargner Hermès et de le traiter comme son propre enfant.


Devenu grand, Hermès continue ses fantaisies. Apercevant Aphrodite en train de se baigner, il lui vole une chaussure et n’accepte de la rendre qu’en échange des faveurs de la déesse. Aphrodite, bonne fille, se laisse convaincre. De cette union naît Hermaphrodite, un jeune homme d’une grande beauté. Par la suite, une nymphe tombée amoureuse de ce jeune homme se collera à lui en suppliant les dieux de faire un seul corps de leurs deux corps. C’est ainsi qu’Hermaphrodite prendra la forme d’un être bisexué.



Hermès reçoit ensuite de Zeus des sandales ailées qui lui permettent de voler à grande vitesse et devient alors le messager des dieux, celui qui fait des allers-retours entre l’Olympe et le séjour des mortels. Coiffé du « pétase », le chapeau à large bord des voyageurs, il se fait ainsi leur dieu protecteur. De façon plus générale, Hermès est d’ailleurs le dieu de tout ce qui circule et fait circuler : des marchands, des bergers nomades, des voleurs, des voyageurs… mais aussi de la parole et même de la transmission initiatique, ce qui explique qu’on puisse l’invoquer dans les cérémonies où un disciple reçoit l’enseignement d’un maître. Dernière anecdote concernant Hermès : un jour qu’il se promène baguette dorée en main, il aperçoit deux serpents qui se battent. Il utilise sa baguette pour les séparer, mais les deux serpents s’y enroulent et composent ainsi le caducée, qui deviendra le symbole du commerce, de l’éloquence, et plus tard de la médecine.




Sept étoiles…




Maia, la mère d’Hermès, était l’aînée de sept sœurs nées du Titan Atlas. Des sœurs à succès, puisque six d’entre elles eurent des enfants soit de Zeus, soit de Poséidon, soit d’Arès. Après leur mort, elles furent placées dans le ciel, où elles composent la constellation des Pléiades.








    
Dionysos, dieu des joyeux ivrognes





Toujours volage, Zeus séduit Sémélé, princesse de Thèbes, en lui révélant son identité, mais en dissimulant sa divinité sous les traits d’un beau jeune homme. Sémélé se trouve bientôt enceinte, à la grande fureur d’Héra, qui a observé le manège de son époux. La déesse prend alors l’apparence de la vieille nourrice de Sémélé et, ainsi déguisée, lui affirme que son amant s’est moqué d’elle et qu’il n’est évidemment pas le roi des dieux, mais un simple beau parleur qui aura abusé de sa naïveté. Sémélé met alors le séducteur au défi de se montrer à elle dans toute sa gloire divine, ce qu’il fait bien entendu. Zeus lui apparaît donc foudre à la main et l’imprudente en est immédiatement consumée. Le dieu n’a que le temps d’arracher l’enfant du sein de Sémélé mourante et de le placer à l’abri à l’intérieur de sa cuisse. L’enfant achève sa croissance dans cet endroit inhabituel et, deux mois plus tard, en sort en pleine santé.




Une expression classique




Zeus, chez les Romains, était appelé Jupiter. L’expression « sortir de la cuisse de Jupiter », qui signifie « être d’ascendance noble », fait donc référence aux circonstances agitées de la naissance de Dionysos.






    Zeus baptise le gamin Dionysos et le remet à la garde de sa tante Ino qui, pour plus de sûreté, le déguise en fille. Mais Héra évente la ruse et, de fureur, punit Ino et son mari en les rendant fous. Zeus confie alors son fils à des nymphes, qui se chargent de l’élever avec l’aide de Silène, un satyre ventru aux oreilles et jambes de cheval qui restera toujours son fidèle compagnon. Dionysos passe aussi quelque temps sous la protection de la nymphe marine Thétis. Il grandit et devient le dieu de la vigne, du vin et de l’ivresse. Un jour qu’il se promène sur une plage, il est capturé par des pirates qui en espèrent une rançon ; capture d’autant plus facile que le jeune dieu est à moitié saoul. Mais lorsqu’il retrouve ses esprits, il fait pousser de la vigne le long du mât et des bastingages du navire, tandis que les rames se muent en serpents. Terrifiés, les pirates se jettent à l’eau et Dionysos les change en dauphins.



Par la suite, le dieu se constitue un cortège formé, outre du fidèle Silène, de jeunes femmes ivres et exaltées qui chantent, dansent et hurlent, que l’on appelle les Bacchantes, ainsi que de personnages lubriques au torse d’homme, et aux pieds et cornes de bouc : les Satyres. Monté sur un âne et ainsi accompagné, il va de ville en ville pour faire reconnaître sa divinité et instaurer son propre culte. Les débuts ne sont pas faciles. À Thèbes, sa ville natale, son cousin le roi Penthée refuse de croire qu’il est fils de Zeus. Dionysos rend alors les Thébaines folles et les entraîne hors de la ville. En représailles, Penthée le fait couvrir de chaînes et enfermer dans une tour. Dionysos brise les chaînes, fracasse la tour et emmène Penthée dans la montagne. Là, le malheureux est mis en pièces par les Thébaines, toujours aveuglées par la folie, et au premier rang desquelles figurent sa mère et sa sœur. Dans une autre ville, le dieu transforme en chauves-souris les filles du roi, qui s’étaient moquées de lui. Ailleurs, il frappe de folie des femmes trop insolentes qui, dans leur démence, dévorent leurs propres enfants. Bref, si Dionysos est un dieu sympathique, il ne rigole pas avec le respect dû à sa divinité…


    Mais il peut aussi être charmeur. C’est ainsi qu’il séduira Aphrodite, déesse de la beauté, qui lui donnera pour fils Priape – dieu des vergers et de la puberté masculine, au phallus démesuré – et Hyménée, dieu des réjouissances nuptiales. Il rencontrera également Ariane, malheureuse princesse abandonnée par un amant volage (on le  verra plus tard), et en fera sa femme, lui offrant pour l’occasion un magnifique diadème. À la mort d’Ariane, Dionysos placera ce diadème dans le ciel pour former la constellation de la Couronne.




Des histoires de braguette…




Priape est souvent représenté comme un personnage fort soucieux de son sexe. On voit à Pompéi une peinture murale qui le montre en train de… peser soigneusement son membre. La tradition prétend aussi que Priape détestait les ânes car, ayant un jour voulu comparer son sexe à celui d’un âne, il fut battu et se sentit tellement vexé que, de dépit, il tua la pauvre bête ! L’adjectif « priapique » désigne d’ailleurs un homme en érection permanente, et le « priapisme » une pathologie liée à cet état de fait.






Dieu du délire, de l’ivresse et de la musique discordante, Dionysos est à l’origine de la tragédie, comme de la comédie. Il s’oppose ainsi à Apollon, qui est plutôt le dieu de l’harmonie et de la poésie mesurée. Les deux dieux sont d’ailleurs complémentaires : si Apollon est associé au soleil et à l’été, on fêtait Dionysos à l’occasion du solstice d’hiver, ou lors de cérémonies secrètes célébrées pendant la nuit dans des caves ou des grottes.




    
Héphaïstos, forgeron boiteux





Furieuse des coucheries à répétition de son royal époux, Héra décide de lui donner une leçon en faisant un bébé toute seule. Elle réussit à concevoir un garçon, Héphaïstos mais le bébé est difforme et laid. Vexée, Héra attrape l’enfant par la jambe et le jette au loin. De sa chute, le pauvre Héphaïstos restera boiteux. Il est recueilli par Thétis, la nymphe marine qui avait déjà protégé Dionysos. Thétis l’installe dans une grotte où, pendant neuf ans, il apprend à forger outils et instruments, faisant bientôt preuve d’une remarquable habileté.




    
Pour une pomme…





Thétis épousa un roi nommé Pélée. Les dieux assistèrent au mariage, mais on oublia d’inviter Éris, déesse des disputes et des mésententes. Celle-ci débarqua au milieu du festin et, sans rien dire, jeta sur la table une splendide pomme d’or sur laquelle était gravé ce simple mot : kallisti (« Pour la plus belle »). La bagarre commença aussitôt… C’est l’origine de l’expression « une pomme de discorde ».






Devenu grand, Héphaïstos décide de prendre sa revanche. Il façonne un magnifique trône d’or et le fait porter sur l’Olympe comme cadeau à Héra. Lorsque sa mère s’y assoit, les bras du trône se referment sur elle et l’emprisonnent. Nul ne peut la libérer ! C’est Dionysos qui sauve la situation : il retrouve Héphaïstos, le fait boire et le convainc de venir sur l’Olympe délivrer Héra. Pour sceller l’affaire, Zeus offre à Héphaïstos d’exaucer un de ses vœux. Le forgeron demande à épouser Aphrodite, déesse de la beauté. Il est exaucé mais nous verrons que ce n’est pas ce qui lui est arrivé de mieux…



Apprécié des dieux pour son ingéniosité technique, Héphaïstos croule bientôt sous les commandes. Il fabrique ainsi le char du dieu-soleil Hélios, les flèches d’Apollon et d’Artémis, une ceinture pour son épouse Aphrodite, un trône pour Zeus, les armes des héros Achille et Énée, les jambières d’Héraclès… Son habileté est si grande que Zeus le chargera même de fabriquer Pandore, la première femme, destinée à tromper les humains. Héphaïstos installe sa forge principale sous le volcan Etna puis, passant de l’artisanat à l’industrie, il ouvre différents ateliers un peu partout autour de la Méditerranée et prend comme ouvriers les Cyclopes, descendants des fils de Cronos. C’est ainsi qu’il devient le dieu des forges, des volcans et du feu.



Aphrodite, cependant, ne se satisfait guère d’être mariée à son difforme époux. Elle se console dans les bras d’Arès, dieu de la guerre, un peu borné mais de belle apparence. L’adultère dure longtemps, assez pour donner naissance à trois enfants : Phobos (la Peur), Deimos (l’Épouvante) et Harmonie. Mais un jour, Héphaïstos finit par se douter de quelque chose. Il fabrique alors un lit qu’il offre à sa femme. Lorsque celle-ci s’y couche avec son amant, un mécanisme les immobilise et un filet vient les envelopper. Héphaïstos appelle alors les dieux pour les rendre témoins de l’affaire. Mal lui en prend : comme dans les pires traditions comiques, c’est du cocu que tous se moquent… Héphaïstos, furieux, exige et obtient le divorce. Il se consolera un peu plus tard en épousant Charis, une (très jolie) fille d’Hélios.




Le dieu de l’amour




On ne peut parler d’Aphrodite sans évoquer Éros, le dieu du désir et de l’amour physique. Selon les sources, celui-ci est soit un enfant d’Aphrodite et d’Arès, soit un dieu apparu dès les premiers âges, en même temps que Nyx. Armé d’un arc, il frappe mortels et dieux d’une flèche à pointe d’or qui fait naître le désir ou d’une flèche à pointe de plomb, qui provoque indifférence et froideur. Si on le représente désormais sous la forme d’un petit enfant ailé (avec son nom latin Cupidon), les Grecs l’imaginaient plutôt comme un adolescent ou même un homme.








    
Athéna, ou la sagesse armée





Toujours aussi volage, Zeus s’intéresse à sa cousine Métis, celle-là même qui l’avait si astucieusement aidé en faisant boire à Cronos le vomitif qui lui fit régurgiter les enfants-dieux qu’il avait dévorés. Zeus la séduit, couche avec elle et la féconde. Mais sa mère, Gaïa, l’avertit que si Métis a un enfant, celui-ci deviendra plus fort et plus grand que son père. Inquiet, il transforme donc Métis en mouche et l’avale. De cette façon, il s’en débarrasse tout en acquérant l’intelligence de la jeune femme.


Mais voilà que, quelque temps plus tard, Zeus est torturé par d’insupportables migraines. Tellement insupportables que le roi des dieux décide de s’appliquer un remède radical : il demande à Héphaïstos de lui flanquer sur le crâne un énorme coup de marteau. Le dieu-forgeron s’exécute et, d’un coup violent, fend le crâne de Zeus. Il en sort une jeune femme casquée, armée d’une lance et d’un bouclier. C’est la déesse Athéna, fille de Métis, qui a continué sa croissance à l’intérieur du corps de Zeus.



Malgré ses attributs guerriers, Athéna est une déesse pacifique. Fille de l’astucieuse Métis, elle symbolise la sagesse, l’intelligence ; et si elle porte des armes, c’est qu’en ces temps troublés, il est intelligent pour une cité d’avoir les moyens de se défendre. La mascotte d’Athéna est la chouette, elle aussi symbole de sagesse : de grands yeux pour observer, de grandes oreilles pour écouter, un petit bec pour parler… La déesse devient bientôt la favorite de son père, qui ne peut rien lui refuser et lui demande volontiers conseil. Elle se fera aussi la conseillère et l’appui des héros : elle protègera Ulysse et son fils Télémaque, elle aidera Héraclès dans ses douze travaux, elle guidera Persée pour affronter la Gorgone Méduse…


Sans être farouchement opposée aux hommes, Athéna est elle aussi une déesse-vierge. Elle est néanmoins convoitée par Héphaïstos. Un jour, n’y tenant plus, le dieu-forgeron tente de la violer et laisse jaillir sa semence, qui s’écoule sur la cuisse de la déesse. Celle-ci l’essuie et jette le chiffon à terre. Du sol ainsi fécondé naît Érichthonios, qui sera l’un des premiers rois d’Athènes.


La ville d’Athènes est fondée par Cécrops, un personnage lui aussi né de la terre, mi-homme, mi-serpent, et qui fut le premier roi de l’Attique. Lors de la fondation de la ville, Poséidon et Athéna s’affrontent pour savoir à qui la cité sera consacrée. Poséidon, d’un coup de trident, fait naître un splendide cheval, tandis qu’Athéna fait naître l’olivier. Cécrops soumet la décision aux voix des citoyens. Les hommes optent pour Poséidon, car ils voient dans le cheval un atout pour leurs futures batailles. Les femmes votent pour Athéna, l’olive et l’huile. Plus nombreuses d’une voix, elles font basculer le vote en faveur de la déesse : la ville lui sera consacrée et s’appellera donc Athènes. Furieux, Poséidon inonde toute la région. Pour le calmer, les Athéniens retirent le droit de vote aux femmes et décident que désormais, les enfants ne porteront que le nom de leur père… Deux traditions qui se sont répandues et ont duré plusieurs milliers d’années !



Déesse de la sagesse, Athéna est aussi la déesse de l’éloquence et de l’habileté manuelle. En particulier, elle est très fière de ses talents de tisseuse. Un jour, elle est défiée par une jeune fille d’une grande habileté nommée Arachné. Pour se mesurer, Arachné et Athéna réalisent chacune une tapisserie. Pris comme arbitres, les dieux jugent les deux œuvres de qualité égale. Furieuse, Athéna transforme Arachné en… araignée.




Un bouclier protecteur




    Parmi les armes d’Athéna figure un bouclier à la solidité magique. Ce bouclier, orné de la tête de la Gorgone Méduse, s’appelle « l’égide ». De là vient l’expression « agir sous l’égide de quelqu’un », c’est-à-dire sous sa protection, avec son appui.








    
Pan, le dieu satyre





Et puisque nous évoquons les divers dieux, c’est l’occasion de s’intéresser à un personnage un peu à part de la mythologie grecque : le dieu Pan.


Pan est un dieu un peu à part dans la mythologie grecque. Physiquement, il n’a rien à voir avec les Zeus, Apollon et autres Dionysos : c’est un satyre, un personnage au torse d’homme et aux jambes et cornes de bouc. Très laid, farceur, volontiers lubrique, il symbolise la force vitale de la natureet son nom signifie « le grand Tout ». Dieu de la fécondité des troupeaux, il protège les bergers et les éleveurs.



La mythologie n’est pas très précise quant aux origines de Pan : il aurait pour père soit Cronos, soit Zeus, soit Hermès… En fait, il s’agit vraisemblablement d’une divinité très ancienne « annexée » par les Grecs. D’ailleurs, avec son corps mi-homme, mi-bouc, il deviendra pour les chrétiens la représentation du Diable. Dieu farceur, Pan peut néanmoins se montrer dangereux : il a le pouvoir de faire naître dans les troupeaux comme dans les foules une terreur violente et incontrôlable, génératrice des pires excès, ce qu’on appelle, en référence à son nom, une « panique ».


Pan n’habite pas sur l’Olympe : il se promène dans les bois et les forêts, veille sur les troupeaux et, surtout, poursuit de ses assiduités les nymphes qu’il croise sur sa route. Un jour, il aperçoit près d’une rivière une jeune nymphe, Syrinx. Immédiatement, il se rue vers elle. Syrinx tente de s’enfuir et, sur le point d’être rattrapée, implore le secours d’Apollon. Secourable, le dieu la transforme aussitôt en un buisson de roseaux. Pan coupe alors ces roseaux et en fait un instrument de musique : la syrinx, ou « flûte de Pan ». Une autre fois, il croise Écho, une nymphe à la voix merveilleuse. Comme celle-ci le repousse, il la rend muette puis excite contre elle les bergers des alentours, qui se jettent sur la nymphe et la mettent en pièces. La terre recueille les restes d’Écho, qui désormais ne peut plus s’exprimer, mais seulement répéter les derniers mots qu’elle a entendus… Heureusement pour lui, Pan arrive parfois à ses fins : il réussit par exemple à obtenir les faveurs de Séléné – personnification de la Lune, à ne pas confondre avec Artémis – en lui offrant un troupeau de bœufs aussi blancs qu’elle.




Écho et Narcisse




D’après une autre tradition, Écho agaçait Héra par un bavardage incessant. La déesse priva donc la jeune nymphe de la parole, la condamnant à seulement répéter les derniers mots qu’on lui aurait adressés. Lorsque Écho tomba amoureuse du beau Narcisse, elle ne put donc rien lui en dire. Ce qui rendait les choses d’autant plus difficiles que Narcisse, fasciné par sa propre beauté, contemplait dans l’eau d’un lac son reflet, dont il était amoureux, et ne s’intéressait à rien d’autre… Le couple Narcisse/Écho symbolise ainsi deux attitudes psychologiques extrêmes : ceux qui n’existent que par eux-mêmes et ceux qui n’existent que par leur entourage.







Pan est l’un des rares dieux à connaître lui aussi la mort. En effet, le philosophe gréco-latin Plutarque (46-125) rapporte* qu’un soir, alors qu’un navire croisait au large de l’île de Paxos, une voix appela le pilote, un dénommé Thamos, et lui ordonna : « Lorsque tu auras atteint le port de Palodès, annonce à tous que le grand Pan est mort. » Cela se serait passé sous l’empereur Tibère, qui régna entre les années 14 et 37 de notre ère, à l’époque où le Christ commençait à prêcher son enseignement.




Un descendant britannique…




On n’y pense pas forcément, mais le dieu Pan a un descendant célèbre… et britannique. En effet, si le fameux personnage créé en 1902 par l’écossais J. M. Barrie s’appelle « Peter Pan », c’est bien en référence au dieu grec de la nature et de la force vitale. 
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