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			Première partie :


			Yakatuk


		

		




		

			La légende des Qimmigs


			 


			Il y a longtemps, très longtemps, avant que l’homme blanc ne foule la terre des Inuits, un grand nombre de chiens, les qimmigs, vivaient au milieu des gens. Chaque chasseur possédait une meute de chiens pour tirer son traîneau. C’était ainsi que les hommes partaient à la chasse en hiver, volant sur la glace, accompagnés de leurs chiens, qui couraient avec ardeur.


			Les enfants attendaient le retour des chasseurs devant leurs igloos et les traîneaux revenaient en tirant la carcasse d’un phoque, d’un morse ou d’un caribou. Les chiens étaient fatigués mais heureux, et tout le monde se réjouissait. Et alors que les femmes s’occupaient de préparer le gibier, d’autres s’affairaient à déharnacher les chiens et à débarrasser leur fourrure de la neige. Puis, on leur donnait à manger, à boire et une place au chaud pour qu’ils se reposent.


			En ce temps-là, les qimmigs étaient tout pour le peuple qui les adorait et les chiens les aimaient en retour. Ils ne faisaient qu’un. Et ce fut ainsi pendant de nombreuses générations.


			Mais après tant de temps à vivre au contact des humains, certains chiens commencèrent à changer. Le premier d’entre eux s’allongea près du feu par une nuit sans lune. Puis il se mit à tourner et se retourner dans la neige, en donnant des coups suffisamment forts pour envoyer des nuages de poudreuse dans l’air. Et lorsqu’il se releva et que la neige retomba, les gens s’aperçurent qu’il n’était plus du tout un chien, mais un homme. Il s’appelait Kow et était le premier homme-chien, le premier à s’être changé en être humain.


			Beaucoup craignirent qu’il ne s’agisse de magie noire, mais le propriétaire de Kow, qui était un grand chasseur et qui aimait son chien de tout son cœur, n’aurait jamais laissé qui que ce soit lui faire du mal. Et bien qu’il trouve cela étrange, il ramena l’homme-chien dans son foyer et le laissa vivre avec eux.


			Petit à petit, Kow apprit la langue et les coutumes du peuple. Il pouvait toujours se transformer en chien quand il le souhaitait, chasser ou se battre sous sa forme humaine ou canine, et il était capable de transmettre au peuple ce que la meute pensait, ce qui était d’une grande aide pour la chasse.


			Après Kow, d’autres chiens se transformèrent au fil des ans jusqu’à ce que la majorité de la meute puisse marcher sur deux jambes.


			En ce temps-là, la tribu des Cris montait parfois dans le Nord pour piller les terres inuites et d’autres fois, c’étaient les Inuits qui descendaient sur leurs terres pour les piller. De nombreuses batailles faisaient rage et beaucoup étaient tués.


			Parmi les Inuits, il y avait un homme nommé Torngarsuk. C’était un grand guerrier courageux et il se considérait comme le chef de la tribu, voulant que tout le monde fasse ce qu’il disait. Des dizaines de Qimmigs vivaient alors dans le village et il leur ordonna d’aller vers le sud attaquer la tribu des Cris et de les tuer, afin qu’ils ne reviennent plus dans le Nord les importuner.


			Les Qimmigs refusèrent, affirmant que si les Cris revenaient, ils se battraient aux côtés des leurs et défendraient leurs maisons et leurs amis, mais qu’ils n’iraient pas sur leurs terres pour les éliminer.


			Torngarsuk se mit en colère. « Vous n’êtes que des chiens et les Inuits sont vos maîtres. Nous vous avons nourris et avons pris soin de vous quand vous n’aviez que de la fourrure sur votre peau. Et nous vous avons nourris, nous avons pris soin de vous et vous avons éduqués quand vous vous teniez sur deux jambes comme des nouveau-nés. Maintenant, vous allez faire ce que je vous dis. »


			À ce moment, d’autres villageois pensaient qu’il y avait plus que ce que disait Torngarsuk. Les Qimmigs, mâles et femelles, étaient beaux. Mais il y avait une femelle, nommée Niva, qui était plus belle que toutes celles que les Inuits avaient jamais vues et ils savaient que Torngarsuk la convoitait. Il n’était cependant pas coutume que les Qimmigs et les Inuits se marient. C’était interdit, car les premiers avaient été des chiens.


			De plus, Niva aimait quelqu’un de sa propre espèce. Les gens commencèrent à parler entre eux… peut-être que Torngarsuk espérait que tous les Qimmigs mâles seraient tués en se battant contre les Cris et qu’ainsi il pourrait avoir Niva pour lui tout seul.


			Mais bien que la majorité ne soit pas d’accord avec Torngarsuk, personne n’osa s’opposer à lui, car il était l’homme le plus puissant du village et avait un tempérament violent. Torngarsuk ordonna aux Qimmigs de partir combattre à une date précise.


			Et ce jour-là, lorsque le village s’éveilla, les Qimmigs étaient partis. Tous. Tous les Qimmigs qui vivaient dans le village s’étaient volatilisés dans la nuit, sans un bruit. Les mâles et les femelles avaient disparu, comme s’ils n’avaient jamais existé.


			Furieux, Torngarsuk prépara son traîneau et y attela des chiens ordinaires, puis ordonna à tous les hommes de partir en chasse. Ils cherchèrent les Qimmigs pendant des jours, mais ne les trouvèrent jamais.


			Le peuple fut peiné de leur départ, parce qu’ils les aimaient en tant que chiens et en tant qu’hommes-chiens. Ils leur apportaient de la joie et de l’harmonie, car leurs âmes étaient légères et joviales et leurs cœurs étaient emplis de bonté.


			Beaucoup dirent que les Inuits avaient perdu leur cœur ce jour-là, qu’ils devinrent plus tristes.


			Et même si les gens leur laissaient des cadeaux dans l’espoir de faire revenir les Qimmigs, ils ne les revirent plus jamais.


 		




		

			Prologue 



			 


			Juillet 2009


			Près de Yakatuk, en Alaska


			 


			— Touché ! C’est toi le loup !


			Taq sauta du rocher et se mit à courir le long de la côte. Son rire se transforma en halètement sous l’effet de sa course rapide. Aussi rapide que ses jambes basanées le lui permettaient.


			Il était ravi de porter un short et de sentir l’air effleurer sa peau. C’était le premier jour vraiment chaud de l’été, reléguant le long et glacial hiver à un souvenir lointain. La lumière du soleil lui donnait tant d’énergie qu’il avait l’impression qu’il pouvait voler.


			Ce matin, au village, grâce au temps clément, les chiens eurent tous leur quart d’heure de folie. Et Taq également.


			Il courait si vite ! Mais il ne pouvait pas se mesurer à Cupun. Il sentit un léger contact sur l’épaule alors que son ami le dépassait. Il ne portait rien d’autre qu’un jean bleu plein de trous. Des loques sur un dieu, pensa Taq. Ou plutôt, Superman en haillons.


			Les vêtements de Cupun étaient toujours en mauvais état, mais malgré ça, il restait le garçon le plus parfait au monde. Taq, quant à lui, était un peu plus costaud et un tantinet maladroit. Il ne pouvait qu’envier le corps svelte, la musculature sèche et l’agilité de Cupun, ainsi que ses longs cheveux épais, sa peau lisse et ses grands yeux ronds d’une couleur dorée rappelant un coucher de soleil hivernal. Il était magnifique. Pour Taq, c’était un fait, comme dire que la neige était froide ou qu’ataata buvait trop. Bien sûr, il ne le dirait jamais à haute voix, pas même sous la torture.


			— C’est toi le loup ! cria Cupun.


			Taq se mit alors à le poursuivre.


			Cupun courait d’un côté et de l’autre, grimpant sur les rochers couverts de lichen pour en redescendre en sautant. Parfois, il laissait Taq se rapprocher, lui faisant croire qu’il avait un espoir de le toucher, puis il s’éloignait en dansant, le sourire aux lèvres.


			Taq n’était pas gros, loin de là, mais il était costaud et Cupun, lui, aurait très bien pu être fait de poussière de fée et d’éclairs vu la façon dont il se mouvait, hop, hop, hop !


			Il restait tout de même bon joueur et après un moment, il prétendit faiblir pour que Taq puisse le toucher. Puis, ce fut à nouveau au tour de ce dernier de courir. Et lorsqu’il se sentit fatigué, il mit un terme à leur jeu et se promena le long du rivage, accompagné de Cupun, dont l’épaule frôlait la sienne.


			— C’est mon anniversaire la semaine prochaine, annonça fièrement Taq. J’aurai neuf ans !


			— C’est quoi un anniversaire ? demanda Cupun avec un petit sourire confus, comme si le mot sonnait étrangement dans sa bouche.


			Taq s’arrêta net et le regarda avec de grands yeux.


			— Tu ne fêtes pas d’anniversaires chez toi ?


			Il ne pouvait croire cette immense tragédie.


			— Je ne pense pas, répondit Cupun en secouant la tête. Qu’est-ce que c’est ?


			Taq agita ses bras avec enthousiasme.


			— Mec, c’est le jour où on célèbre ta naissance. Moi je suis né le 12 juillet 2000. Et à ton anniversaire, on fait une fête, avec un gâteau et des cadeaux ! Tu n’as jamais fêté d’anniversaires ?


			Cupun haussa les épaules.


			— On ne fait pas ce genre de chose. Mais ça a l’air cool.


			Taq lui jeta un coup d’œil.


			— C’est trop bien. C’est quoi ta date de naissance ? On fera un anniversaire pour toi, d’accord ?


			Cupun y réfléchit en tapotant son menton, geste qu’il avait pris de Taq. Et ce dernier était fier de pouvoir apprendre quelque chose à Cupun, qui semblait toujours le meilleur dans tout.


			— Euh… je suis né en été.


			— Oui, mais quel jour ?


			Cupun haussa les épaules.


			— Je sais pas.


			Son regard devint fuyant, comme il le faisait parfois quand Taq parlait de choses qu’il ne comprenait pas.


			— Tu ne connais pas ta date de naissance ? insista Taq.


			Son ami secoua la tête. La flamme joviale qui brillait dans ses yeux s’éteignit et il s’élança en avant, sans dire un mot.


			Taq accéléra pour le rattraper. Il savait qu’il avait heurté les sentiments de Cupun.


			— C’est pas grave, d’accord ? On peut juste choisir un jour au hasard. Que penses-tu du 30 juillet ? Ça te plaît ?


			Cupun ralentit et sourit.


			— D’accord.


			Taq en ressentit un élan de joie.


			— D’accord, le 30 juillet, on organisera une fête d’anniversaire ici, sur le rivage. Tu viendras, n’est-ce pas ?


			Cupun hocha la tête avec enthousiasme,


			— Comment on fait une fête d’anniversaire ?


			— Je sais comment ! assura fièrement Taq. Laisse-moi faire, ça sera une surprise. Quel âge tu vas avoir ?


			Cupun sembla confus une fois de plus.


			— Depuis combien d’années tu es né ? expliqua Taq.


			— Oh ! Trois.


			Taq éclata de rire et il poussa légèrement Cupun, qui fit un pas en arrière en souriant.


			— Tu es bizarre, lança Taq.


			Parfois, Cupun disait des choses vraiment étranges. Ce dernier éclata de rire et attrapa la main de Taq avant de se mettre à courir.


			D’un regard par-dessus son épaule, Taq jeta un œil où son ataata était en train de pêcher. Il était toujours assis sur sa chaise pliante en sirotant une bière, sa ligne dans l’eau. Parfait.


			Ils coururent jusqu’à l’endroit où la terre était incurvée tandis que le fjord s’ouvrait sur la mer. Alors qu’ils se rapprochaient, Cupun ralentit soudain et retint Taq pour l’inciter à l’imiter. Il posa un doigt sur ses lèvres. Chut.


			Cupun se mit à ramper lentement et avec discrétion, suivi de Taq, qui essayait de ne poser ses pieds nus que sur les rochers afin de ne faire aucun bruit. Quelques mètres plus loin, il aperçut ce qui avait alerté son ami.


			Un bébé phoque prenait un bain de soleil sur un rocher. Il tourna de grands yeux clairs sur les deux garçons, qui se figèrent. Après un instant, le bébé phoque se laissa glisser de son rocher et se mit à ramper joyeusement dans leur direction.


			Cupun s’accroupit, imité par Taq. Ce bébé phoque était tellement mignon ! Mais avant qu’il ne s’éloigne trop, un rugissement sonore s’éleva et la maman jaillit hors de l’eau, en grognant afin de dissuader les garçons d’approcher. Elle passa devant le petit en avançant à une allure étonnement rapide, prête à le charger.


			Cupun se mit à rire et se redressa de toute sa taille.


			— C’est bon, maman ! On ne chasse pas le phoque aujourd’hui.


			Taq se releva et les deux garçons reculèrent d’un pas pour montrer à la maman phoque qu’ils étaient inoffensifs. Après plusieurs grognements outrés, la femelle se retourna et guida son petit dans l’eau.


			Taq les regarda partir avec un léger sentiment de tristesse. C’était fabuleux d’avoir pu apercevoir le bébé, mais combien de temps allait-il survivre ? Grammy lui parlait beaucoup de l’ancien temps, quand les phoques ne manquaient pas. Quand elle était jeune, ils mangeaient du phoque plusieurs jours par semaine. À présent, il était rare de rencontrer une maman et son bébé. En principe, les chasseurs ne tuaient pas les femelles qui avaient des petits, mais ils ne respectaient pas toujours cette règle quand ce phoque pouvait être le seul qu’ils voyaient pendant des jours.


			Cupun tapota le front de Taq.


			— À quoi tu penses là-dedans ?


			Taq sourit, mais il n’avait pas l’air à son aise.


			— Je sais pas. Je m’inquiète pour la maman, avoua-t-il.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Taq pointa du doigt les deux têtes foncées qui dépassaient de l’eau.


			— Elle pourrait être tuée bientôt.


			Cupun jeta un regard solennel à la femelle phoque.


			— Si tu mangeais pas du phoque, tu mangerais quoi ? demanda-t-il.


			Il prit ensuite la main de Taq, comme pour le rassurer et lui dire qu’il n’y avait pas de mal à être triste.


			— Je sais pas, c’est juste une idée stupide, oublie ça, lança Taq avec un rire forcé.


			— C’est pas stupide, assura Cupun en se retournant.


			Il s’approcha tellement que leurs torses se frôlaient. Ils avaient la même taille et Cupun plongea ses grands yeux dorés dans ceux de Taq, puis il émit un fredonnement.


			— Ton énergie vitale est magnifique.


			Taq savait que si un garçon à Yakatuk avait dit ou fait une chose pareille, il aurait été repoussé ou il aurait carrément fini le nez en sang. Les garçons n’étaient pas censés dire ce genre de chose. Mais Cupun ne suivait jamais les règles et, la plupart du temps, il ne semblait même pas les connaître. C’était un garçon sérieux, tout comme Taq, et ses paroles étaient sincères. Ce qui, certes, embarrassait Taq, mais l’emplissait également d’une chaleur et d’une douceur qui étaient presque douloureuses.


			Quoi qu’il en soit, il ne savait pas quoi dire ou faire, alors il cogna juste son front à celui de son ami.


			— Tu es bizarre.


			Cupun fonça les sourcils.


			— Est-ce que c’est une mauvaise chose d’être bizarre ?


			Taq pouffa.


			— C’est ce qu’il y a de mieux chez toi. C’est pour ça que tu es mon meilleur ami.


			Cupun afficha un large sourire.


			— Pour toujours ?


			Il s’approcha encore ; son souffle était comme une brise printanière sur le visage de Taq.


			— Laisse-moi réfléchir…, prétendit Taq. Au moins jusqu’à ce que tu aies quatre ans !


			Il éclata de rire et se mit à courir sur la plage.


			Et comme le jour après la nuit ou comme les nouveaux bourgeons face à la lumière du soleil, Cupun suivit.


 		




		

			Chapitre 1 



			 


			Avril 2023


			Yakatuk, Alaska


			 


			L’air, avant l’aube, était douloureusement glacial. Cela faisait un choc, car la veille encore, il faisait assez doux pour que Taq puisse sortir sans manteau. Mais comme le disait grand-père, le printemps à Yakatuk était comme une magnifique femme insaisissable, qui se montrait parfois, mais restait hors de portée, ne vous laissant pas la saisir jusqu’au mois de juillet.


			Mais ces temps-ci, c’était plutôt le mois de juin.


			Les muscles de Taq se crispèrent à cause du froid, malgré les deux couches de vêtements thermiques sous son jean et sa parka.


			Tout en pédalant en direction du port, il ne parvint à éviter les nids-de-poule que parce qu’il savait où ils se trouvaient. Il avait vécu dans le petit village de Yakatuk tout au long de ses vingt-trois années et il aurait pu le parcourir à vélo, les yeux bandés, le tout en dix minutes. Cette mémoire musculaire était bien pratique à cinq heures du matin, surtout quand il n’y avait que trois lampadaires pour toute la rue.


			Il était vraiment trop tôt et ça caillait beaucoup trop. Mais il savait que d’ici une heure, cela en vaudrait la peine.


			Quand Taq arriva, ataata – son père – et Jessie, sa nouvelle femme, attendaient près du petit bateau à moteur en aluminium.


			Jessie lui adressa un sourire hésitant.


			— Ulaakut, Taq. Je t’ai préparé des sandwiches au beurre de cacahuètes, annonça-t-elle, puis elle tendit une petite glacière à ataata. Et il y a des muktuks pour toi, mon chéri.


			— Quelle femme formidable ! s’extasia ataata.


			Il embrassa Jessie et lui pinça les fesses. Taq détourna le regard en grinçant des dents.


			— Eh bien, Taq ? Tu ne sais pas dire merci ?


			— Merci, marmonna-t-il.


			De toute façon, il ne parlait pas beaucoup et à cinq heures du matin, parler faisait le même effet que de cracher des œufs durs.


			— Je t’en prie, Taq.


			Jessie lui tapota un peu maladroitement le bras, puis, encore plus mal à l’aise, elle lui fit un câlin. Taq ne bougea pas d’un pouce, et comme il était plutôt grand par rapport à son peuple avec son mètre quatre-vingt-cinq et que Jessie était menue, ça donnait l’impression qu’une marmotte enlaçait un élan.


			Taq trouvait étrange qu’elle pense devoir faire des choses pour lui simplement parce qu’elle était la femme de son père, même s’il était un adulte.


			Il ne la détestait pas, mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle reste très longtemps, alors pourquoi s’investir ? Peut-être qu’elle arriverait à faire changer son père, mais Taq ne se faisait pas d’illusions. C’était comme essayer de retarder la neige en janvier ou l’ouverture d’un complexe de cinéma à Yakatuk. On pouvait le souhaiter autant qu’on le pouvait, ça ne voulait pas dire que ça arriverait.


			Taq maintint le bateau pendant qu’ataata s’installait, puis il prit place à son tour, détacha la corde qui les reliait au quai et s’en éloigna avec précaution. Comme tout à Yakatuk, le quai en bois tombait en ruine et il fallait le manipuler avec douceur. La glace et les marées avaient tendance à tout user, les Inuits inclus.


			Jessie leur adressa de grands signes d’adieu et Taq se demanda si elle s’était vraiment levée si tôt seulement pour leur donner leur déjeuner. Les jeunes mariés c’était une chose, mais bon sang !


			Probablement qu’elle ne croyait pas qu’ataata et lui allaient vraiment pêcher. Elle pensait peut-être qu’il allait rendre visite à une autre femme. Elle n’avait pas complètement tort de s’inquiéter.


			Taq lui adressa un signe de la main en retour.


			— Je vais à Anchorage le week-end prochain, commença ataata alors qu’ils s’éloignaient du rivage. Tu veux que je te rapporte quelque chose ?


			— Non, c’est bon.


			Ataata se rendait à Anchorage la plupart des vendredis, puisqu’il pilotait l’avion-cargo.


			— J’y serai tout le week-end. Mon ami Bill a acheté des billets pour voir les Wolverines alors je vais passer un peu de temps là-bas.


			— Cool.


			— Ouais ! Tu garderas un œil sur Jessie pour moi, d’accord ?


			Il adressa un clin d’œil à Taq.


			— Bien sûr, ataata.


			Taq démarra le moteur, qui s’alluma dans un vrombissement.


			— Je t’ai dit que Thom Adjuk avait vendu une peau d’ours pour six mille dollars, sur eBay ?


			— Ah oui ?


			Taq dirigea l’embarcation, qui les éloignait de Yakatuk.


			— On devait aller en chasser un. On pourrait partager l’argent, toi et moi.


			Taq haussa les épaules.


			— Je dois travailler.


			— Tu gagnes quoi, quinze dollars de l’heure à l’hôtel, pouffa son père. Un grizzli, ça te ferait un mois de salaire.


			Et une fois le mois passé, je n’aurai plus de travail, pensa-t-il


			Mais il ne répondit rien. Le moteur était trop bruyant pour crier par-dessus. Et ce n’était pas réellement pour cette raison que l’idée ne l’excitait pas ; il n’y avait aucune garantie qu’ils trouvent un ours. Et c’était une chasse dangereuse, même pour un homme comme Hanta, son ami. Ataata était trop paresseux et Taq était mou, selon Hanta. Trop gentil et peut-être trop sensible. Il n’aimait pas tuer les animaux, même si c’était la principale source de nourriture de son peuple et qu’il aimait bien les manger. Et en plus, combien de personnes sur eBay voulaient des peaux d’ours ?


			Avec six mille dollars, on pouvait acheter une tonne de vêtements contre le froid chez REI. S’il était un qallunaat – un homme blanc –, ce serait ce qu’il achèterait. D’ailleurs, il portait lui-même des vêtements de qallunaat. Son pantalon en peau de phoque prenait tout l’espace dans son tiroir tellement il était épais et rigide. Mais ça faisait des années qu’il ne le portait plus.


			— Taq, ne sois pas aussi négatif. Tu es comme ta mère. Je vais piquer un somme, réveille-moi quand on sera arrivés.


			Il tira son bonnet sur son visage, ferma les yeux et s’avachit dans le bateau.


			Ataata avait prononcé ces paroles d’un ton léger, mais elles piquèrent. Négatif, comme sa mère ? Parce qu’elle lui avait botté le cul après qu’il l’avait trompée ?


			Taq détourna son regard de l’eau pour observer son père, mais il avait les yeux fermés. Malgré la faible lumière, son âge commençait à se remarquer ; des cheveux gris se voyaient çà et là sous la doublure en peau de mouton de son bonnet. Des rides barraient son front foncé et la peau de ses mâchoires se relâchait, formant des sortes de poches, comme un écureuil avec la bouche pleine de glands.


			Et pourtant, on pouvait aisément considérer ataata comme l’homme le plus beau de Yakatuk et peut-être même de tous les Inuits d’Alaska. La moitié des maisons de Yakatuk avaient un poster avec ataata dessus, que la Société historique de l’Alaska avait sorti quelques années plus tôt. La photo était accompagnée d’un calendrier de l’année 2019 – Pilip Geela de Yakatuk, pouvait-on lire en dessous. Sur le portrait, il se tenait fièrement debout, vêtu d’un manteau traditionnel en peau de phoque, le regard perdu sur un paysage gelé au lever du soleil.


			C’était tellement bizarre. Bizarre que le père de Taq soit une sorte de célébrité. Bizarre d’être son fils – comme si les gens attendaient de lui qu’il soit aussi beau et charmeur que lui. Ce que Taq n’était pas. Il tirait plus du côté de sa mère ; une carrure solide, un visage large et de longs cheveux noirs qui lui descendaient jusqu’à la taille. Sa tignasse était si épaisse que Grammy le taquinait en lui disant qu’elle avait besoin d’un ulu pour la couper.


			Ça ne posait pas de problème à Taq de ne pas être aussi beau que son père. Il n’aimait pas attirer l’attention, préférant même passer inaperçu.


			Une vague frappa le bateau, qui rebondit sur l’eau.


			— Hé ! Fais attention ! grogna ataata avant de se rendormir.


			Taq l’ignora. Ça ne le dérangeait pas qu’il ronfle pendant le trajet jusqu’à leur lieu de pêche, parce qu’il savait que le meilleur était à venir et c’était tout ce qui comptait pour lui.


			Lorsqu’ils sortirent de la baie où se trouvait Yakatuk, les eaux s’ouvrirent sur un large fjord entouré de montagnes sur trois côtés. Ça ressemblait à un lac fermé, mais ce n’était qu’une illusion, car le fjord faisait un coude sur la gauche et s’étendait jusqu’à la mer. Mais de là, tout ce que l’on avait à perte de vue, c’étaient des montages.


			Les hauts sommets d’un gris bleuté, escarpés et dénudés – à l’exception de quelques broussailles ou d’un manteau de neige –, s’élevaient à six cents mètres ou plus.


			Il y avait quelques forêts à l’intérieur des terres, mais pas sur ces montagnes où le vent venant de la mer rabattait vers le sol tout ce qui osait s’élever en direction du ciel.


			À l’aube d’une matinée fraîche et claire comme celle-là, la lumière dorée du ciel s’étendait derrière le bleu velouté des montagnes, faisant briller les eaux turquoise du fjord. Pendant ces précieuses minutes du lever de soleil, le paysage semblait si vaste et net qu’il paraissait à peine réel. Taq n’était jamais allé ailleurs qu’à Anchorage, mais il savait dans son cœur que c’était le plus bel endroit sur terre.


			Ce n’était que le début avril, mais la baie était déjà libérée des glaces. De petits icebergs blancs parsemaient çà et là la surface de l’eau, comme des glaçons dans un verre de Kool-Aid. L’air était tellement riche qu’il était enivrant et la lumière recouvrait tout d’un halo magique qui donnait l’impression que tout était possible. Un jour nouveau, pourquoi pas ? Il pouvait se passer n’importe quoi.


			Taq brancha ses écouteurs et lança sa playlist préférée. Il conduisit ensuite le bateau en direction du centre du fjord tout en fredonnant pour lui-même.


			Lui et son père aimaient aller pêcher l’omble là où la baie rencontrait la mer. Il leur faudrait vingt minutes pour y arriver et Taq n’était pas pressé.


			Il tira sur la barre, laissant le bateau ralentir, puis un sourire se dessina sur son visage. Il ne souriait à rien en particulier, et à tout à la fois.


			S’ils n’avaient pas parlé d’ours… s’ils étaient partis cinq minutes plus tôt… Taq l’aurait sûrement manqué ; mais une grande silhouette foncée sur la côte attira son regard.


			C’était un grizzli adulte, maigre, avec une fourrure brune pendante et une tête triangulaire, plus anguleuse que la normale. Les ours étaient perturbés par le réchauffement climatique, tout comme les Inuits.


			Taq jeta un regard en coin à ataata, mais il dormait toujours. Bien. Il n’avait aucune envie de faire la chasse à l’ours en ce moment. En plus, ils n’avaient même pas de fusil.


			Puis Taq remarqua que l’ours n’était pas en train de se balader nonchalamment sur le rivage ; il pistait quelque chose, progressant lentement et avec attention. Le jeune homme balaya la rive du regard.


			Merde. Deux types étaient en train de pêcher. Taq les regarda plus attentivement, mais il ne les reconnaissait pas. L’un d’eux, un type costaud vêtu d’une parka rouge, d’un chapeau en laine noir, de gants et au visage pâle, semblait être un qallunaat. L’autre portait un manteau gris ; il était plus élancé et arborait une peau plus foncée. Peut-être un Inuit ?


			Une épaisse couche de glace s’étendait encore le long du rivage et ils se tenaient à quelques mètres de la terre, leurs lignes à l’eau.


			Ils n’avaient pas vu l’ours.


			Le cœur battant, Taq se redressa sur le bateau et se mit à agiter les bras en dessus de sa tête en criant.


			— Hé ! Hé !


			Il était trop loin du rivage, il y avait peu de chance qu’ils l’entendent. Ils n’avaient probablement même pas remarqué le moteur parce que la petite embarcation avançait contre le vent. Mais ils l’entendirent. L’homme le plus petit des deux leva la tête et observa les eaux avant d’apercevoir Taq. Ce dernier agita encore plus furieusement les bras et pointa l’ours du doigt.


			L’homme regarda par-dessus son épaule et se tendit en voyant l’ours, qui s’était rapproché et n’était plus qu’à environ deux mètres de son compagnon et lui. Et lorsque l’animal vit que l’un d’eux avait tourné la tête, il abandonna toute discrétion et se mit à charger.


			— Merde ! souffla Taq.


			Oh merde ! Oh merde !


			Il n’avait pas envie de se retrouver sur le rivage et ne voulait pas non plus assister à ce spectacle. On ne plaisantait pas avec les grizzlis. Et une créature affamée contre deux pêcheurs armés de leurs seules cannes à pêche ? Ils n’avaient aucune chance.


			Taq regarda avec horreur les deux hommes lâcher leurs cannes et reculer sur la glace afin d’atteindre la rive, où ils ne pourraient pas être acculés – ce qui leur ferait une belle jambe. L’ours continuait d’approcher.


			Taq s’assit et attrapa la barre. Il poussa ensuite le moteur à pleine vitesse, se dirigeant vers le rivage. Peut-être que le son du moteur effrayerait l’ours. Peut-être qu’il pourrait tenter de faire quelque chose. Mais à moins que le temps ne s’arrête, il n’arriverait pas assez vite.


			Le plus petit des deux hommes leva les bras devant l’ours puis ils reculèrent le long du rivage ; l’animal, complètement focalisé sur eux, les suivait en se léchant les babines.


			— Pitié, pitié, pitié, pitié, pitié, murmura Taq en pilotant le bateau en direction du rivage.


			Les deux gars tournèrent les talons et se mirent à courir. Oh non, mauvaise idée, très mauvaise idée ! Personne n’était capable de battre un ours à la course. Mais ils se séparèrent, partant chacun d’un côté différent, se disant qu’ainsi, au moins l’un d’eux survivrait.


			Puis le type le plus petit, qui courait étonnamment vite sur les pierres glissantes de la rive, ouvrit son manteau, le retira et l’abandonna derrière lui. Son bonnet en laine suivit, dévoilant une longue chevelure brun-roux qui lui fouettait le dos à chaque foulée. Il retira également son pull thermique, le faisant passer par-dessus sa tête.


			Qu’est-ce qu’il était en train de faire ? Pensait-il que l’ours s’arrêterait pour renifler les vêtements ou avait-il l’idée de se jeter dans l’eau ? Cela signerait son arrêt de mort ; l’eau était trop froide et il n’y survivrait que quelques minutes. Sans compter le fait que les ours étaient d’excellents nageurs et qu’il le suivrait. Il devrait…


			Hein ? Taq se frotta les yeux de sa main qui ne tenait pas la barre et cligna plusieurs fois des paupières. Pendant qu’il courait, l’homme s’était comme étiré. Son visage devint plus pâle et… et… plus allongé ? Il y eut un flash de ce qui semblait être un jean qui s’envolait. Les cheveux roux du type recouvraient son visage, même s’il était en train de courir, ou…


			Taq cilla encore plusieurs fois. Il y avait un… un loup qui courait devant l’ours. Ou plutôt, un husky ? Il avait un pelage brun-roux et le visage beige. D’où venait-il ?


			Taq lâcha la barre et se redressa pour regarder. Il était à un peu moins d’une centaine de mètres du rivage, mais il voyait assez bien ; un husky courait à toute allure au bord de l’eau. Taq vit l’ours hésiter, se balançant à la recherche de sa proie. Puis il dévia pour s’attaquer au grand gars. Lui aussi avait retiré son manteau rouge et passait à présent son sweatshirt par-dessus sa tête. L’ours se rua rapidement sur lui. Oh, Seigneur !


			Quelque chose surgit à la gauche de l’ours en aboyant furieusement. C’était le husky.


			Taq restait figé dans le bateau qui dérivait doucement, malgré le moteur qui vrombissait faiblement. Un frisson le traversa et son cœur battait à tout rompre. Il y avait un homme et un husky contre un ours. Ça n’allait pas bien se terminer. Un husky ne faisait pas le poids contre un ours. Beaucoup d’histoires parlaient de chiens fidèles qui mouraient en essayant de protéger leur propriétaire face à une bête comme celle-ci. Oubliez un instant que le husky était sorti de nulle part. Qu’il avait en fait…


			Non.


			Putain non !


			Quoi que ce chien ait été, il allait bientôt n’être que de la chair à pâté pour ursidé.


			Le grand homme courait toujours, de façon bizarre, tout en baissant son pantalon le long de ses solides jambes blanches. Son sexe apparaissait à chaque pas. Il sembla glisser et tomber, mais le husky qui aboyait bloquait la vue à Taq.


			— Lève-toi ! Lève-toi ! marmonna-t-il en serrant les poings.


			L’ours s’élança, mais le husky s’interposa entre lui et l’endroit où l’homme était tombé, montrant les dents et claquant la mâchoire en grognant comme une bête démoniaque. L’ours recula et exécuta de petits pas de gauche à droite en secouant son énorme tête, confus. Il se leva sur ses deux pattes arrière en reniflant l’air avant de pousser un rugissement et de balancer son énorme patte. Le husky s’écarta d’un bond en grognant toujours.


			Un autre chien apparut de nulle part. Celui-là était un énorme spécimen aux oreilles pendantes, comme ceux que l’on voyait à la télé, brun et blanc avec une grosse tête marron.


			— Qu’est-ce que… ? murmura Taq.


			Le grand chien rejoignit le husky et aboya férocement contre l’ours, comme s’il allait lui arracher le visage. Taq reconnut alors la race ; un saint-bernard, ou quelque chose comme ça. Et il avait l’air tout aussi féroce et enragé que le chien du film Cujo.


			La houle fit légèrement tanguer le bateau et Taq comprit qu’il était resté planté là, figé, alors que le bateau dérivait. Il était aussi confus que l’ours.


			Qu’est-ce qui se passait ? Où étaient passés les deux gars ? D’où venait ce putain de saint-bernard ?


			Tu sais d’où il vient.


			— Non. Non, pas possible, chuchota-t-il.


			Mais il savait que c’était vrai et que cette… cette magie – ou peu importe comment ça s’appelait –, c’était comme une plongée dans un autre monde, un autre univers. Et il n’était pas certain d’avoir le droit d’assister à ça,


			L’ours recula de quelques pas face aux deux chiens, qui continuaient à aboyer. Il tourna la tête et se balança à nouveau de gauche à droite. Puis, comme en réponse à un signal, le husky se retourna et se mit à courir aussi vite qu’il le pouvait pour s’éloigner de l’ours, imité par le saint-bernard.


			L’ours les suivit d’un pas traînant avant de s’arrêter. Il baissa la tête et la secoua.


			Sans blague, mon grand. Je n’y crois pas non plus.


			Il aurait probablement pu les rattraper, mais il était peut-être trop faible. Ou il se méfiait des chiens se baladant en meute. Ou peut-être qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. Il se retourna alors et repartit de là où il était arrivé en quatrième vitesse.


			Et ce fut terminé.


			Taq se laissa tomber avec un bruit sourd sur le siège, ses genoux trop faibles pour le porter. Il haletait, comme s’il avait lui-même participé à la bagarre. Ses mains tremblaient.


			Il parcourut le rivage du regard à la recherche des chiens, mais ne les vit nulle part.


			Il ne sentait plus ses jambes et se frotta les cuisses de ses mains raidies en secouant la tête, exactement comme l’ours, tandis que l’eau faisait tanguer le bateau.


			Ataata se redressa avec un bâillement.


			— Qu’est-ce qu’on fiche ici ? Ce n’est pas un bon endroit pour pêcher.


			Taq tourna un visage livide sur lui.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu es tout pâle, qu’est-ce qui s’est passé ?


			Taq déglutit.


			— J’ai cru… rien.


			Il reporta son attention sur la berge, mais il n’y avait plus aucun signe de ce qui s’était passé. Ça aurait tout aussi bien pu être un rêve.


			— Tu vois quelque chose ? demanda ataata.


			— Je ne sais pas. Non.


			— Taq ! Tu es dans la lune. Et si tu démarrais ce fichu bateau ? On va pas rester là toute la journée. Réveille-moi quand on sera arrivés.


			Ataata rabaissa son bonnet sur ses yeux.


			Taq hésita. Mais il voulait s’assurer qu’il n’était pas fou. Il voulait savoir, point.


			Il fit vrombir le moteur et s’approcha du rivage, le long duquel il trouva un endroit où la glace était plus fine, et il sauta à l’eau. Il se félicita de porter ses bottes en caoutchouc.


			Il tira ensuite le bateau sur le fond rocheux, opération pénible avec le poids d’Ataata dans l’embarcation.


			— Mais qu’est-ce que tu fais maintenant ?


			— Je dois aller pisser. Garde le bateau.


			— Pourquoi tu pisses pas par-dessus bord ?


			Taq l’ignora et s’élança sur le rivage.


			— Ah ! J’ai compris, s’exclama Ataata en riant. Je me disais que tu avais l’air un peu vert ! Tu sais si ça fait plus de vingt centimètres, il faut lui donner un nom.


			Taq l’ignora – son père était un homme de classe –, il continua son chemin.


			Il retrouva les empreintes de pattes d’ours, de chiens, ainsi que les empreintes de pieds. Le tout mélangé dans la boue de la fonte des neiges. Il n’avait pas rêvé. Les traces de l’ours arrivaient de l’ouest et repartaient dans la même direction.


			À l’est, Taq aperçut quelque chose de rouge vif et s’en approcha ; c’était la parka. De taille XXL, pour homme. C’était un manteau doublé ; dommage qu’il soit trop grand pour lui. Il le jeta sur le sol et poursuivit son chemin. Il retrouva le manteau gris, les gants noirs, deux bonnets et un jean à moitié enterré dans la neige. Puis il tomba sur un jean plus large et deux paires de bottes.


			Il donna un petit coup de pied pour en retourner une. C’était une botte ordinaire, une botte d’ouvrier, bien plus neuve que la plupart de ses propres vêtements. Il balaya du regard le rivage désert et une rafale glaciale le fit frissonner.


			— Mais qu’est-ce qui s’est passé ici ?


			Il avait tout vu, tout vu de ses propres yeux, mais ne pouvait pas y croire.


			Mais s’il ne savait pas… s’il s’en tenait juste à ce qu’il avait vu sans craindre de passer pour un fou, il aurait dit que ça s’était passé comme dans les films. Ceux avec les vampires scintillants.


			Sa mère adorait ces films. Taq ne l’admettrait jamais devant ses amis, mais il avait trouvé plutôt cool que la tribu des Quileute soit représentée dans le film. Jacob et ses amis lui faisaient penser à lui et ses propres amis, à Yakatuk. À la différence qu’ils étaient beaucoup plus beaux et pouvaient se changer en loups.


			Et à cause de ça, il savait ce qu’il avait vu. Bordel ! Il avait vu le plus petit des hommes le faire pendant qu’il était en train de courir. Sauf qu’il ne s’était pas changé en un loup en images de synthèse, il s’était changé en chien.


			Et personne ne le croirait jamais.


			Taq pensa un instant à prendre leurs vêtements, mais il se dit que les deux types reviendraient les chercher. Ils seraient furieux s’ils devaient marcher dans le froid complètement à poil. Et il ne voulait pas se mettre à dos des types qui pouvaient se transformer en chien et qui pouvaient effrayer un grizzli.


			Et s’il y avait bel et bien des créatures surnaturelles dans le coin ? Taq n’était pas certain d’avoir envie qu’elles soient au courant de son existence.


			Il laissa tomber les vêtements et retourna au bateau, où ataata était assis en train de boire du café dans un thermos.


			— Qu’est-ce que tu fabriquais ? demanda-t-il suspicieusement. Et qu’est-ce que tu cherchais ?


			— J’avais cru voir quelque chose.


			— Et alors ?


			— Non.


			Il poussa le bateau dans l’eau et monta dessus. Bientôt, le moteur tournait à plein régime, les poussant vers le centre du fjord, en direction de la mer.


 		




		

			Chapitre 2 



			 


			— Qumli ! Merde ! s’écria Grammy en jetant son téléphone portable, le regard noir.


			Taq se figea à l’entrée de leur petite maison, se demandant s’il ne devrait pas s’éclipser. Grammy était petite, même pas un mètre soixante, et aussi fine qu’une brindille, mais c’était une force de la nature. On n’avait pas envie de se retrouver sur son chemin quand elle était de mauvaise humeur.



OEBPS/Images/c.jpg





