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« Ce n’est pas dans la fuite des pensées,

c’est dans l’action seule que se trouve la liberté. »

Dietrich Bonhoeffer, exécuté par pendaison au camp 

de concentration de Flossenbürg, en avril 1945.




« Nous devons toujours prendre parti. La neutralité 

aide l’oppresseur, jamais la victime. Le silence encourage 

le persécuteur, jamais le persécuté. »

Élie Wiesel, discours pour la réception du prix Nobel de la paix, 10 décembre 1986.




« Déchirez le manteau d’indifférence que vous avez revêtu. 

Décidez-vous avant qu’il ne soit trop tard ! » 

Tract de la Rose blanche, janvier 1943.




Ce livre est dédié aux Allemands et aux Allemandes 

qui ont résisté, et à tous ceux qui se battent aujourd’hui 

pour la liberté et la démocratie.
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Il est des roses 
éternelles…


À l’été 2023, j’ai eu le plaisir de visiter l’appartement de la famille Moulin situé au 6 rue d’Alsace, à Béziers. C’est là que notre héros national, Jean Moulin, symbole à lui seul de la résistance tout entière, a passé son enfance.

Après la visite, je traversai la place du 14 Juillet que j’avais aperçue depuis les fenêtres du salon. Je m’approchai du monument que j’avais deviné à travers la dentelle verte des arbres. Sous le soleil éclatant du Sud, se dressait, blanc et bronze, une statue dédiée à Jean Moulin et un monument aux morts en l’honneur des dix-huit résistants du maquis de Fontjun fusillés le 7 juin 1944 par les Allemands sous les yeux des Biterrois rassemblés là contre leur gré.

Le souvenir de ces gens morts pour la patrie et nos valeurs m’émut. Nous leur sommes redevables ; nous avons hérité de la France qu’ils ont défendue. Un sentiment inattendu me tira bientôt de mon recueillement : la curiosité ! Il y avait de l’autre côté de la place, un buste monumental en bronze. Je voulus savoir qui il représentait et pourquoi il n’était pas avec les autres. Quelle ne fut pas ma surprise en découvrant Sophie Scholl, les yeux clos, la tête baissée, une mèche au vent immobile découvrant le côté gauche de son visage.

Pourquoi cette jeune résistante Allemande était-elle en face de Jean Moulin et des résistants de l’Hérault, elle qui n’avait jamais mis les pieds dans notre belle Occitanie et que si peu de Français connaissaient ?

J’eus la réponse à mes questions dans un article du Midi libre daté du 28 mai 2019. Le maire de Béziers, M. Robert Ménard, avait voulu rendre hommage à « cette lointaine petite sœur de Jean Moulin [pour qu’elle] soit désormais connue de tous ». Le sculpteur Olivier Delobel avait ainsi été chargé d’immortaliser ses traits juvéniles et sa mèche rebelle qui donne mieux à voir son caractère que la rondeur poupine de ses joues.

La présence de Sophie Scholl en ces lieux de mémoire me fit sourire. J’avais l’impression de retrouver une vieille connaissance. Quelques mois plus tôt, je lui avais consacré un portrait dans mon émission Au cœur de l’histoire sur Europe 1. J’avais adoré écrire ce récit. Son destin tragique, sa force de conviction, m’avaient bouleversée. 

Imaginez un instant, vous qui lisez ces lignes dans le confort de notre société postmoderne à la fois insouciante et convaincue de vivre une répétition des années 1930, ce qu’on peut ressentir quand on est une adolescente sous le IIIe Reich. Comme tous les jeunes, Sophie avait participé aux Jeunesses hitlériennes. Très vite, elle s’en était désintéressée même si son petit ami Fritz Hartnagel était un officier prometteur de la Wehrmacht.

La jeune fille avait saisi que la Gestapo ambitionnait de brimer les jeunes Allemands, de les empêcher de s’ouvrir l’esprit en lisant ou en écoutant de la variété étrangère. Avec deux de ses frères, elle avait même passé quelques jours en prison avant la guerre pour avoir mis le nez dans des livres interdits écrits par des juifs.

Lorsque la guerre éclata, Sophie, son Abitur en poche – l’équivalent du bac – avait dû différer son entrée à l’université pour participer à l’effort de guerre. Elle avait découvert des sortes de casernes pour jeunes filles destinées aux travaux des champs. Elle n’avait pas le droit de lire le soir mais elle avait déjà en elle le courage de désobéir aux ordres iniques.

En 1942, une fois à l’université, elle s’aperçut par hasard que son frère Hans faisait partie d’un groupe d’étudiants antinazis poétiquement nommé la Rose blanche. Elle les rejoint sans état d’âme. Le groupe publiait des tracts pour faire réagir les Allemands aux exactions nazies. Ces documents reproduits dans les annexes du présent ouvrage donnent à voir la qualité littéraire de ces lettres ouvertes et clandestines. Il s’y mêle de hautes considérations philosophiques et politiques. La coloration catholique des réflexions de la Rose blanche ne fait aucun doute. Le petit groupuscule invite les intellectuels, les étudiants et le peuple à lutter contre « le mal » et à refuser les sacrifices vains de leurs frères et de leurs amis à Stalingrad. La Rose blanche entendait s’adresser à l’intelligence de ses lecteurs. La teneur des tracts est à l’opposé du langage populiste qui simplifie tous les concepts pour mieux les tordre et abuser le quidam crédule. Imaginez notre jeunesse engagée prendre la parole sur les réseaux sociaux en citant La Boétie, Corneille ou Lamartine !

Évidemment, la Rose blanche fut coupée par les nazis. Elle devint rouge du sang de ses membres mais non sans avoir mis la Gestapo sur les dents pendant plusieurs mois. Après la guerre, Sophie Scholl fut érigée en martyre de la résistance outre-Rhin à l’heure où nous pleurions Jean Moulin et son terrible cortège. Nous avions nos morts, nos héros, nos querelles de mémoire. Nous n’avions aucunement besoin d’importer celle de Sophie Scholl.

Cependant au cœur des bibliothèques universitaires d’Europe et d’Amérique, les spécialistes du IIIe Reich se penchaient sur son histoire hors norme. Parmi eux, se trouvait le docteur en anthropologie et en histoire Jud Newborn. Son apport à la connaissance de l’Holocauste est exceptionnel. Il fait notamment partie des fondateurs du New York Museum of Jewish Heritage. En 1986, il s’associe à l’historienne et journaliste Annette Dumbach pour écrire cette biographie de référence de Sophie Scholl. Ensemble, ils ont fouillé les archives. Les comptes rendus du procès de notre héroïne figurent dans les annexes du présent ouvrage ainsi qu’une photo de la petite ronéo à manivelle utilisée pour imprimer les tracts de la Rose blanche, émouvante relique d’un groupe de jeunes gens engagés qui ont préféré la mort à la compromission.

Jud Newborn et Annette Dumbach narrent le combat de Sophie Scholl avec une virtuosité propre aux auteurs Anglo-Saxons. Cette biographie se lit comme un roman même si, hélas, elle n’a rien d’une fiction.

Cet ouvrage maintes fois réédité est pour la première fois traduit dans la langue de Molière. Puisse la lointaine petite sœur de Jean Moulin trouver bon accueil sur notre terre dont elle aurait apprécié la devise défendue par nos résistants : liberté, égalité, fraternité.



Virginie Girod
Paris, le 8 juillet 2024



Préface à l’édition 
du 80e anniversaire



Lorsque, dans son exil, le grand écrivain allemand Thomas Mann, prix Nobel de littérature, découvrit les mots, les gestes et le destin des premiers membres de la Rose blanche qui furent exécutés, il fit à la radio, le 27 juin 1943, une déclaration presque extatique. Ces jeunes gens en Allemagne « savaient et disaient haut et fort » la vérité sur les maux du régime hitlérien. Ils avaient mené une lutte sans merci contre la cécité volontaire, la complaisance et la lâcheté morale de leurs compatriotes.

Au cours des cinq années qui ont suivi l’édition de ce livre commémorant le 75e anniversaire de leur exécution, les principes de vérité et de décence pour lesquels se sont battus les membres de la Rose blanche ont été de plus en plus malmenés. En Europe et aux États-Unis, la démocratie a été attaquée, parfois de façon effrontée, parfois au moyen de manœuvres furtives. La nécessité de « savoir et dire haut et fort » est devenue une ardente obligation pour tout citoyen épris de vérité.

Nous sommes confrontés aujourd’hui à une normalisation de l’extrême droite. Des membres de partis politiques ayant des affinités, et parfois des origines, nazies ou fascistes, sont élus dans les parlements européens et au Congrès américain, avec un soutien populaire de plus en plus massif. Les démagogues, dictateurs et ceux qui aspirent à le devenir promeuvent leur agenda et cherchent à s’emparer du pouvoir en suscitant le ressentiment et l’agressivité de leurs partisans, en propageant de dangereuses théories du complot, tout en dénonçant, comme jadis les nazis, les mensonges de la presse (die Lügenpresse, la « presse menteuse ») pour détourner l’attention de toute critique légitime et rationnelle de leurs propres erreurs, de leurs mensonges ou de leurs crimes. En Iran, des jeunes femmes révoltées, soutenues par de jeunes hommes, risquent leur vie en luttant contre l’oppression d’un régime religieux, tandis que l’atroce invasion de l’Ukraine par Vladimir Poutine se déroule sous nos yeux, alimentée en Russie par une propagande ridicule.

Ces développements inquiétants confèrent une actualité brûlante au message solitaire de la Rose blanche. Contrairement aux Allemands sous le nazisme, nous sommes nombreux à vivre dans des pays où nous sommes encore libres et capables, sans risquer notre vie, de nous dresser ensemble contre les forces de la tromperie dans nos pays, et en solidarité avec les pays du monde où des jeunes et des moins jeunes se battent pour la liberté et pour leur vie.

Saurons-nous trouver les moyens d’imiter la Rose blanche ? Aurons-nous la force d’âme et la perspicacité nécessaires pour « savoir et dire haut et fort », afin de défendre et renforcer les principes de liberté que les mouvements antidémocratiques tentent aujourd’hui de détruire ?

Nous, les auteurs, espérons fermement que cette édition du 80e anniversaire apportera une petite pierre à cet édifice.



Prologue

Le 25 février 1943


Il faisait de plus en plus sombre, une nuit froide tombait sur Berlin. Un jeune homme mince, vêtu d’un uniforme feldgrau de la Wehrmacht un peu râpé, faisait les cent pas à côté de l’église du Souvenir de l’empereur Guillaume, cette structure massive et solennelle qui domine les quartiers élégants de l’ouest de la ville.

Le militaire marchait de long en large, comme s’il attendait quelqu’un. Il était 18 heures. Les gens sortaient encore du travail à cette heure-là, et certains se rendaient dans les quelques magasins encore ouverts.

Le jeune homme en uniforme, Falk Harnack, avait passé son enfance à Berlin, mais il en était parti depuis quelques années, d’abord pour étudier à Munich, puis appelé sous les drapeaux, quand il avait été affecté dans une ville proche de l’ancienne frontière tchèque. Il avait un visage sensible, les traits fins, les cheveux clairs et les yeux pâles – un visage d’artiste. Et c’était bien un artiste : avant la guerre, il avait exercé la fonction de dramaturge au Théâtre national de Weimar.

La ville lui semblait assurément déprimante. L’Allemagne était en guerre depuis bientôt trois ans et demi, et chaque semaine de combat sur des fronts lointains creusait des lignes de plus en plus profondes sur le visage fatigué de Berlin. Chaque fois que Harnack revenait dans la capitale, quelques boutiques chics de la Tauentzienstrasse et du Kurfürstendamm avaient fermé leurs portes. À chaque visite, les lumières étaient un peu moins vives.

Falk Harnack n’avait probablement pas le droit de se trouver à Berlin ce jour-là : il n’avait peut-être pas de laissez-passer, ni la permission de quitter son unité à Chemnitz. Mais comme de nombreux autres, il avait sans doute espéré passer à travers les divers contrôles d’identité dans le train et ailleurs. Les hommes en uniforme étaient si nombreux sous le Troisième Reich qu’il était impossible de les contrôler tous.

Harnack avait rendez-vous avec Hans Scholl à 18 heures, à l’église du Souvenir. Les minutes passaient. Il dut sans doute étudier les passants, peut-être alluma-t-il une cigarette pour essayer de se détendre. Dans les rues alentour, des hommes portaient des uniformes semblables au sien, mais les leurs étaient poussiéreux ou tachés. Certains avaient les bras et les jambes bandés, d’autres marchaient avec des béquilles ou en s’aidant d’une canne. Berlin était un important point de transit pour les troupes revenant du front russe ; même ceux qui avaient du mal à se déplacer profitaient de cette escale de quelques heures pour visiter la capitale. Il y avait des soldats partout : personne ne semblait les remarquer, entre les élégants uniformes bleus de l’armée de l’air – l’élite de Göring, l’aristocratie du ciel – et les hommes du parti, qui respiraient la santé et l’importance dans leur uniforme brun bien repassé avec leur brassard rouge.

Il était temps de partir. Hans Scholl, l’étudiant munichois qu’il attendait, n’était toujours pas là. Un second rendez-vous avait été fixé à 19 heures en cas de problème. Harnack dut se demander où il allait passer les trois quarts d’heure restants. Peut-être même envisagea-t-il de pénétrer dans l’église, bien qu’il ne fût pas très croyant. Mais la présence même de l’édifice, sa sombre puissance, aurait pu déclencher des souvenirs tout frais qu’il aurait été impossible à un homme dans sa situation de réprimer totalement.

La veille de Noël, deux mois auparavant, la famille Harnack s’était réunie pour chanter un hymne, Ich bete an die Macht der Liebe (« Je prie pour le pouvoir de l’amour »). Arvid, le frère aîné de Falk, leur avait demandé de le chanter après sa mort. Il avait été exécuté par la Gestapo quelques jours plus tôt à Plötzensee, une prison aux allures de forteresse dans la banlieue de Berlin.

Harnack décida peut-être de se promener dans les rues sans lumière, plutôt que d’entrer dans l’église. Il se fondrait ainsi facilement parmi les passants pâles et sans expression du Ku’damm, sans éveiller les soupçons. Mais les pensées qui tournaient dans sa tête ne pouvaient pas être anodines. Son frère, un éminent fonctionnaire du ministère de l’Économie, avait été arrêté, torturé et exécuté pour son appartenance à la résistance allemande et, il y a dix jours à peine, sa belle-sœur Mildred, l’épouse américaine d’Arvid, avait été exécutée dans les mêmes conditions. Mildred Fish-Harnack avait rencontré Arvid à l’université du Wisconsin à Madison des années auparavant. Elle avait abandonné sa patrie et sa famille pour partager les défis et les dangers de la vie dans un pays étranger qui devenait, année après année, de plus en plus froid et implacable. À présent, elle aussi avait disparu.

Mais le jeune homme ne s’abandonna probablement pas à la mélancolie. Il était à Berlin pour rencontrer Hans Scholl et le présenter, ainsi que ses amis de Munich – le groupe qui signait ses tracts clandestins « La Rose blanche » –, au « centre » de la résistance allemande ; en tout cas, c’étaient ces termes que Hans Scholl avait utilisés quand ils s’étaient rencontrés à Munich quelques semaines plus tôt.

Scholl était un Allemand du Sud, pas du tout le type prussien, ni dans son allure ni dans sa mentalité. C’était un homme grand et sombre, aux yeux bruns, qui donnait l’impression d’une grande intensité. Il avait un peu plus de 25 ans, cinq de moins que Falk, mais Harnack avait l’impression d’avoir plusieurs dizaines d’années de plus que lui en termes d’expérience et de vision des choses. Lorsqu’il avait rencontré Hans Scholl et son ami Alex Schmorell pour la première fois et qu’ils avaient parlé de l’organisation de la résistance, tous deux lui avaient fait l’impression d’être des innocents enragés – un mélange explosif. Ils semblaient presque inconscients des dangers auxquels ils s’exposaient. Mais Mildred et Arvid connaissaient les dangers, ils n’avaient aucune illusion sur l’ennemi auquel ils avaient affaire, et à quoi cette connaissance leur avait-elle servi ?

Les cheveux de Mildred étaient devenus complètement blancs au cours des quelques mois passés dans la cellule de la Gestapo, son visage s’était renfrogné, mais ses traits étaient encore plus vivants et alertes. Lors du procès secret, elle avait écopé d’une peine de six à dix ans de prison, une sanction presque clémente alors que les hommes du réseau avaient été condamnés à mort. Mais Hitler en personne avait commué la sentence et Mildred avait dû mourir, comme Arvid et les autres, étranglée au bout d’une corde attachée à un crochet à viande. Le pasteur de la prison avait rapporté qu’au moment où ils l’avaient emmenée, ses derniers mots avaient été : « Et moi qui aimais tellement l’Allemagne. »

Hans Scholl et Alex Schmorell. Harnack confondait ces deux patronymes, bien que les deux jeunes gens fussent extrêmement différents. Alex était grand, maigre, les cheveux brun-fauve ; il y avait une lueur ironique dans ses yeux gris et son aisance décontractée donnait envie de sourire quand on était avec lui. On sentait en lui cette espèce rare sous le Troisième Reich, un homme qui cultivait une forme de légèreté, qui ne prenait pas la vie trop au sérieux et était prêt à s’engager sur de nouveaux chemins. Il avait besoin du piment de l’aventure ou du risque pour rendre supportable la routine quotidienne sans humour. Alex était à moitié russe et ses amis l’appelaient Shurik, l’un des surnoms d’Alexander en russe. Il était l’homme à part, le beau Slave rêveur en uniforme feldgrau. Il voulait devenir sculpteur, même s’il était étudiant en médecine – une âme sœur de Falk, l’artiste de la phalange grise. Falk et Alex s’étaient tout de suite entendus : si les temps avaient été différents, ils seraient peut-être devenus amis ; en fait, ils se ressemblaient presque comme des frères.

Harnack avait rencontré pour la première fois Hans et Alex à sa base militaire de Chemnitz, où ils s’étaient rendus illégalement pour faire sa connaissance. Il lui semblait que cela remontait à plusieurs années, mais en réalité, c’était seulement quatre mois plus tôt.

Pourquoi d’ailleurs avait-il accepté cette rencontre ? Son amie Lilo, une sculptrice munichoise, le lui avait demandé, peut-être était-ce la raison principale, mais peut-être aussi était-il curieux de savoir qui ils étaient, ces étudiants de Munich, une ville qui n’était pas exactement un haut lieu de la résistance.

Harnack lui aussi avait été étudiant à Munich ; en 1933, il avait vu les chemises brunes s’emparer de l’université et de la ville. Lui et ses amis s’étaient défendus, mais c’était dix ans plus tôt, au début du règne de la terreur. Eux aussi, avec Günther Groll et les autres, ils avaient distribué des tracts appelant le peuple à résister à Hitler ; ils avaient tenté de saboter les bâtiments nazis à Munich, s’étaient battus à coups de poing avec des étudiants en chemises brunes. Ils n’avaient pas cru alors, ils n’auraient jamais pu croire qu’Hitler resterait au pouvoir, que le pays regarderait dans un silence passif les hommes et les femmes qui s’exprimaient ou se battaient être détruits, balayés à mort, comme si un géant fou était agacé par d’insignifiants petits moucherons.

En 1938, Harnack et ses amis avaient appelé les étudiants à la grève – un fiasco. Peu après, il avait quitté Munich pour Weimar, après avoir obtenu un doctorat en sciences théâtrales.

Hans et Alex étaient passés le voir un samedi matin de novembre. Ils s’étaient rencontrés devant la caserne avant de se rendre au Sächsischer Hof, une auberge non loin de Chemnitz, où Arvid et Mildred avaient passé la nuit lorsqu’ils étaient venus le voir.

Tous trois avaient discuté toute la journée et une bonne partie de la nuit, dans la petite taverne du rez-de-chaussée puis dans la chambre des étudiants. Il n’était pas nécessaire de se donner des airs de conspirateurs ; entre eux, la confiance était – et devait être – absolue. Ils avaient remis à Harnack des copies des tracts de la Rose blanche rédigés, dupliqués et postés à Munich depuis l’été 1942 ; il y en avait quatre, tapés à simple interligne et avec une typographie hasardeuse, sur du papier bon marché ; quatre tracts pleins de rage condensée.

Ils attendaient sa réaction avec impatience. Il ne mâcha pas ses mots : le ton des tracts était académique, collet monté, et leur langage était beaucoup trop châtié pour avoir un impact sur les masses. On voyait tout de suite qu’ils avaient été écrits par des intellectuels qui vivaient dans un monde de littérature et de philosophie et ne parlaient pas la langue des travailleurs.

Ils étaient d’accord avec lui. Ils étaient décidés à apprendre, à développer les compétences de la clandestinité ; ils se rendaient compte que les tracts ne suffisaient pas, que ce n’était qu’un point de départ, et ils voulaient rejoindre les réseaux de la résistance allemande. À Munich, ils étaient isolés, une poignée d’étudiants, et quelques-uns d’entre eux avaient été brièvement envoyés sur le front russe ; cette expérience avait redoublé leur détermination. Il fallait mettre fin à la guerre et se débarrasser d’Hitler : c’était le seul moyen de sauver ­l’Allemagne et de lui redonner sa place dans la communauté des nations.

Harnack les avertit que la résistance ne se fondait pas sur l’indignation d’intellectuels bien intentionnés, mais sur des prémisses froidement rationnelles. Elle devait se déployer en un large front antifasciste dans toutes les villes de l’Allemagne nazie, des communistes à l’opposition conservatrice et militaire, en passant par les sociaux-démocrates et les libéraux. Des gens qui s’étaient détestés sous la république de Weimar devaient oublier le passé et travailler ensemble dans un seul but : tuer Hitler, renverser le gouvernement et négocier la paix avec les Alliés.

Alex et Hans avaient les yeux brillants ; sans doute ne s’étaient-ils pas imaginé entendre des plans aussi ambitieux. Les trois hommes discutèrent pendant des heures, explorant même à quoi ressemblerait le monde une fois leurs projets menés à bien. Après la guerre, Hans voulait abandonner la médecine et se lancer en politique. Les conspirateurs ont souvent besoin d’être des visionnaires.

Les plans de Harnack pour Hans Scholl à Berlin ne sont pas tout à fait clairs, mais on sait qu’au moins un rendez-vous avait été fixé : il devait immédiatement conduire Scholl chez les Bonhoeffer.

Harnack avait déjà rendu visite à Dietrich et Klaus Bonhoeffer dans leur appartement, le jour même, à 16 heures. Il avait appris à mieux connaître l’éminent pasteur et son frère après sa courte dernière visite au siège de la Gestapo, avant l’exécution de son frère : Arvid l’avait chargé de rester en contact avec la résistance. Dietrich Bonhoeffer, que l’on fût ou non un protestant convaincu, était un homme qui inspirait l’admiration. Son apparence même, avec son visage chaleureux derrière les lunettes rondes d’un érudit, invitait à la confiance. On éprouvait presque un sentiment de soulagement qu’un tel homme pût exister en ce temps et en ce lieu. Bonhoeffer avait étudié la théologie avec l’oncle de Harnack à l’université de Berlin. Il était l’un des membres fondateurs et des dirigeants de l’Église confessante, un segment de l’Église luthérienne d’Allemagne qui refusait de s’accommoder d’Hitler, de la persécution des juifs, des conquêtes étrangères et du meurtre.

Bonhoeffer était la résistance. Son exécution en 1945 dans le camp de concentration de Flossenbürg, quelques jours avant sa libération par les Alliés, avait quelque chose de sombre et d’inévitable – le destin d’un homme qui représentait tout ce que sa nation avait produit de décent et de créatif et qu’à présent elle rejetait. Un détenu emprisonné avec lui dans les dernières années de la guerre a rapporté plus tard que « lorsqu’il entrait dans une pièce, on ne pouvait plus être un lâche ». Il croyait en un engagement direct avec et pour son prochain ; il croyait que la piété seule n’était pas le christianisme, mais une excuse creuse pour soulager la conscience. En février 1943, Bonhoeffer entretenait des liens avec les officiers, les fonctionnaires et les aristocrates qui, en 1944, participeraient au complot visant à ôter la vie à Hitler, mais aussi avec des militants de gauche comme Arvid Harnack et son cercle. Bonhoeffer militait pour une résistance unie, dont les racines idéologiques et religieuses étaient secondaires, voire sans importance.

Lors de la visite de Harnack cet après-midi-là, Bonhoeffer exprima sans doute ses sincères condoléances pour la perte d’Arvid et de Mildred ; ce qui, probablement, ne fut pas évoqué, c’est que Bonhoeffer et le couple Harnack avaient en commun d’avoir eu la possibilité de fuir l’Allemagne, et d’avoir refusé. À plusieurs reprises, à la fin des années 1930, ils s’étaient rendus aux États-Unis. Des amis les avaient suppliés de ne pas retourner en Allemagne. Ils avaient décliné ces offres. Bonhoeffer avait écrit à Reinhold Niebuhr, de l’Union Theological Seminary de New York, qu’il ne pouvait pas rester en Amérique : il devait partager les épreuves du peuple allemand pour avoir le droit, après la guerre, de participer à la reconstruction d’une société allemande morale et juste.

 

À 19 heures, Harnack revint au point de rendez-vous. Scholl n’était toujours pas là. Les minutes passaient une à une. À peine trois semaines plus tôt, au début du mois de février, Harnack s’était rendu à Munich. Il avait rencontré le groupe pendant deux jours dans la chambre que Scholl louait sur la Franz-Joseph-Strasse à Schwabing, le quartier bohème de la ville, non loin de l’université. Hans Scholl vivait dans une chambre d’étudiant typique : aux murs étaient punaisées des reproductions de tableaux impressionnistes français, par terre gisaient des piles de livres et des manuscrits. C’était un chaos provisoire, le genre de chaos qui n’était peut-être permis qu’aux étudiants – et encore – dans la société bien rangée et organisée du Troisième Reich.

Alex avait informé Harnack que les tracts avaient eu un impact à Munich. Les étudiants avaient improvisé une manifestation lorsque le Gauleiter (dirigeant du parti nazi) de Bavière avait prononcé un discours grossier et agressif lors d’une cérémonie universitaire, en janvier. Les tracts avaient certainement contribué à leur donner du courage. Schmorell, Scholl et leur ami Willi Graf étaient allés encore plus loin : ils peignaient désormais des graffitis antinazis sur les murs de l’université et d’autres bâtiments publics, la nuit, en portant des armes à feu pour se protéger. Les nazis faisaient appel à des travailleuses forcées venues de l’Est pour effacer les mots « À bas Hitler » et « Liberté », mais les traces étaient encore visibles.

Harnack ressentit la tension intense qui régnait dans la pièce ; ces jeunes gens semblaient ne pas avoir dormi depuis des jours. Divers objets témoignaient d’une négligence qui l’inquiéta : des essais manuscrits qui auraient pu être des ébauches de nouveaux tracts, des listes de noms et d’adresses.

Le lendemain, Hans insista pour que Harnack l’accompagne à l’université afin de persuader le professeur Kurt Huber de se joindre à eux pour une réunion du groupe dans la chambre de Hans cet après-midi-là. Huber était le seul membre du corps professoral qui partageât leurs convictions, et il était allé jusqu’à les aider à rédiger les tracts. Ils l’accostèrent après son séminaire. Il avait des réticences et se méfiait manifestement de Harnack et de ses vues politiques très à gauche. Mais Hans insista et Huber vint.

À l’exception de Christoph Probst, le noyau dur du groupe était réuni, vêtu de gros manteaux et de cache-nez ; il n’y avait plus de fioul pour chauffer le bâtiment.

Sophie Scholl, la sœur de Hans, était sombre, sérieuse et silencieuse. Elle écoutait attentivement, mais ne contribua pas à la discussion. Willi Graf, un jeune homme aux yeux d’un bleu profond qui commençait à perdre ses cheveux blonds, était déterminé et silencieux, c’était sans doute la personnalité la moins accessible du groupe. Le professeur Huber était blême et avait l’air contrarié ; Harnack, qui avait assisté à ses cours des années auparavant, connaissait très bien ses positions politiques et sociales, profondément conservatrices.

La discussion s’envenima rapidement, Harnack s’exprimant peu, même si à l’évidence il était le point focal du conflit. Schmorell se disputait avec Huber, mais le désaccord le plus amer opposait Huber et Hans Scholl, l’étudiant qu’il avait encouragé, soutenu et inspiré. Le moment de la rupture idéologique était arrivé : il ne s’agissait plus seulement d’une question de résistance. Huber refusait de s’allier aux communistes, à quelque niveau que ce soit. Pour lui, les nazis étaient une variété locale du bolchevisme, et c’était pour cette raison qu’il les détestait.

Harnack finit par partir ; l’atmosphère était irrespirable. Mais ils avaient convenu d’une date pour une rencontre à Berlin – aujourd’hui même, le jeudi 25 février 1943 : le groupe était bien décidé à continuer.

Il était maintenant presque 19 h 20. L’heure du deuxième rendez-­vous était passée depuis un certain temps.

Hans Scholl ne viendrait pas.

Harnack ne savait pas pourquoi, mais il sentait que probablement quelque chose n’allait pas. Il ne pouvait pas savoir à quel point. La nouvelle n’était pas encore parvenue à la population berlinoise.

Trois jours plus tôt, le lundi 22 février 1943, Hans Scholl, sa sœur Sophie et leur ami Christoph Probst avaient été jugés pour trahison par le tribunal du peuple à Munich. Le même jour, à 17 heures, on leur avait coupé la tête.

Falk Harnack ne pouvait pas non plus savoir qu’à la fin de l’année, de toutes les personnes présentes à cette dernière réunion à Munich, il serait le seul à être encore en vie.
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Première semaine de mai 1942


Comme le train quittait la gare d’Ulm, Sophie Scholl se carra dans son siège. La journée était particulièrement chaude pour un début de mois de mai et elle était seule dans le compartiment. Le voyage promettait d’être agréable. Le train était à destination de Munich, à quelque 150 kilomètres au sud-est. Sur le porte-bagages au-dessus de sa tête se trouvait sa valise ; à côté d’elle, sur le siège, un petit sac contenant une bouteille de vin et un gâteau.

Il n’y avait rien d’exceptionnel dans l’apparence de la jeune femme : elle était mince, ses cheveux bruns lui arrivaient aux épaules, elle avait les yeux marron. Elle était habillée simplement, avec une jupe plissée couleur chocolat et un pull-over rose ; peut-être la marguerite fraîchement coupée qu’elle portait derrière l’oreille était-elle inhabituelle, et elle la faisait paraître plus jeune que ses 21 ans. Elle était d’apparence soignée, mais ne se maquillait pas et n’accordait pas beaucoup d’importance à son physique.

Le train commençait à prendre de la vitesse, traversant avec fracas les faubourgs de la ville. De sa fenêtre, la jeune femme pouvait voir la flèche de la cathédrale d’Ulm, qui s’élevait à plus de 160 mètres au-dessus du centre historique de la ville, au nord-est ; juste en dessous, dans un immeuble qui donnait sur le parvis de la cathédrale, vivaient ses parents.

Cela ne se lisait peut-être pas sur son visage, mais son départ du foyer familial était un grand moment pour elle. À quelques jours de là, elle célébrerait son vingt et unième anniversaire, et ce voyage à Munich marquait un tournant. Elle allait étudier à l’université, son objectif depuis qu’à l’âge de 18 ans elle avait obtenu son Abitur, l’équivalent allemand du baccalauréat.

Le train mugissant franchit le Danube, dont la surface scintillait au soleil, puis laissa le fleuve derrière lui. Déjà, les faubourgs s’éclaircissaient et laissaient place à des champs saupoudrés du jaune d’or des pissenlits. Tout excitée qu’elle fût, elle notait mentalement ces images pour les consigner plus tard dans son journal.

Le monde naturel avait beaucoup d’importance pour elle. La vue d’un torrent ou les flancs arrondis des collines lui procuraient un sentiment de paix qui lui donnait accès à un havre de calme intérieur ; ses journaux intimes, ses lettres et les rédactions qu’elle écrivait jadis à l’école étaient pleins de descriptions de la nature.


Tout comme je ne peux pas voir un ruisseau limpide sans y tremper les pieds, je ne peux pas passer à côté d’une prairie en mai sans m’y arrêter. Il n’y a rien de plus séduisant que cette terre odorante, le trèfle en fleurs qui se balance au-dessus d’elle comme une écume légère, et les branches fleuries des arbres fruitiers se dressant vers le ciel, comme si elles voulaient s’arracher à cette mer tranquille. Non, je dois me détourner de mon chemin et me fondre dans cette abondance…

Lorsque je tourne la tête, ma joue effleure le tronc rugueux du pommier à côté de moi. Il étend ses bonnes branches, comme pour me protéger. Sans discontinuer, la sève monte de ses racines, nourrissant jusqu’à la plus petite des feuilles. Est-ce que j’entends, peut-être, un secret battement de cœur ? J’appuie mon visage contre son écorce sombre et chaude et je me dis : patrie, et en cet instant mon bonheur est indescriptible.




Les pensées lyriques de Sophie Scholl n’étaient peut-être pas celles de toutes les jeunes Allemandes en ce printemps 1942, au cœur d’une guerre totale, mais elles n’étaient pas non plus extraordinaires. Depuis la fin du XIXe siècle, les jeunes d’Allemagne s’étaient tournés vers la nature pour échapper aux contraintes de la société. Les Wandervögel (« oiseaux de passage ») étaient des groupes de jeunes, souvent des étudiants et principalement des garçons, qui gravissaient les montagnes et les collines, campaient au bord des lacs et des rivières, chantaient des chansons folkloriques et récitaient des poèmes jusque tard dans la nuit. Ces randonnées étaient devenues une tradition et un mode de vie en Allemagne. Communier avec les êtres vivants, se déplacer au rythme du soleil, de l’eau et des créatures de la Terre, c’était une façon de trouver la liberté, de protester contre les règles et restrictions de la société bourgeoise, de rejeter l’affreuse salissure des usines et des cités minières qui rongeaient les prairies et les forêts, d’affirmer la jeunesse et la pureté.

Une littérature et une philosophie, des chansons et des poèmes étaient nés de cette tradition et, jusqu’au moment où la guerre y avait mis un terme au tout début des années 1940, de nombreux jeunes gens, en un flot incessant, passaient leurs vacances d’été et ­d’hiver à escalader les montagnes et à parcourir ensemble les vallées de leur pays, certains partant même à l’étranger pour découvrir à pied la Finlande, la Yougoslavie ou l’Italie. Nulle part ailleurs dans le monde, peut-être, la nature – son existence, mais aussi l’idée de s’y confronter au sein d’un groupe, d’essayer d’en faire partie, de relever ses défis les plus hauts et de rechercher ses vérités les plus profondes – ne faisait plus intimement partie de la vie que chez les jeunes Allemands éduqués du premier XXe siècle.

Leur aspiration à la liberté, pour autant, ne se traduisait pas par une activité politique ou par un engagement pour le changement social. Leur fervente admiration pour les cultures populaires « exotiques » du monde entier n’allait pas forcément de pair avec l’acceptation des minorités ethniques dans leur propre pays. Et leur détachement des choses de ce monde les préparait finalement très mal à affronter ceux qui allaient abuser de leurs espoirs et s’approprier les formes de leurs refus.

Après l’instauration du Troisième Reich en 1933, certains aspects de ce mouvement de jeunesse furent intégrés à l’idéologie national-­socialiste et aux programmes et excursions de la Hitlerjugend, les Jeunesses hitlériennes. Rebutés par cette entreprise, certains jeunes formèrent des groupes clandestins, qu’ils tentèrent de maintenir au mépris du parti, et parfois en en payant le prix.

Au printemps 1942, cependant, les jeunes Allemands avaient d’autres préoccupations. La plupart étaient sous les drapeaux – dont beaucoup sur le front russe – ou participaient à des activités obligatoires liées à l’effort de guerre. Après avoir suivi une formation d’institutrice de maternelle, Sophie Scholl avait passé six mois dans un camp de travail géré comme une caserne ; puis elle avait été envoyée dans les champs pour aider les agriculteurs qui manquaient de main-d’œuvre depuis la mobilisation générale. Elle avait ensuite travaillé un semestre au Kindergarten rattaché à une usine de munitions de Blumberg.

Mais tout cela était derrière elle ; à présent, elle voyait défiler le paysage chatoyant dans une lumière dorée. D’ici quelques heures, elle fêterait son anniversaire avec Hans, son grand frère, qui l’attendrait à l’arrivée du train à Munich.

Sophie Scholl était une jeune femme d’un tempérament exceptionnellement réfléchi. Son journal et ses lettres à son fiancé ­officieux, Fritz Hartnagel, officier sur le front en Russie, témoignent d’un profond souci des réalités de la guerre et d’un refus farouche, quelles que soient les difficultés qui se dressaient sur sa route, de s’apitoyer sur son sort ou de se laisser aller à l’égoïsme, quand des hommes et des femmes souffraient et mouraient dans cette guerre sauvage qui n’avait aucun sens. Même la profonde satisfaction qu’elle éprouvait à atteindre enfin l’objectif qu’elle s’était fixé depuis longtemps – et entrer à l’université n’était pas une mince affaire dans un pays où le nombre d’étudiantes ne pouvait dépasser 10 % du corps estudiantin – se mêlait probablement à un brin de culpabilité, et à son inquiétude pour Fritz et tous ses autres amis sur le front. Ces sentiments ambivalents à l’égard du plaisir, du droit de s’amuser quand d’autres souffrent, étaient devenus une caractéristique de toute la famille Scholl.

Pour les cinq frères et sœurs, la vie sous le Troisième Reich s’était avérée une expérience complexe et ambivalente. Sophie, quatrième enfant et la plus jeune des filles, avait toujours vécu dans une certaine sécurité économique et affective. Ses parents s’aimaient et s’entendaient bien. Son père, Robert Scholl, avait été maire de plusieurs petites villes de Souabe, une région du sud-ouest de l’Allemagne connue pour le charme de ses campagnes, la légère pingrerie de ses habitants, et son esprit d’indépendance. Il s’était ensuite installé à Ulm, où il avait ouvert un cabinet de conseil fiscal et commercial. C’était un homme grand et bien en chair, avec des opinions tranchées et une certaine difficulté, pour ne pas dire une incapacité, à les garder pour lui. Or, ses opinions n’étaient jamais celles de la majorité : par conviction pacifiste, il avait été infirmier pendant la Première Guerre mondiale et c’est à cette occasion qu’il avait rencontré Magdalena, une infirmière protestante qui deviendrait son épouse.

Mme Scholl était une femme aimable, à la voix douce, dont toute la vie tournait autour de son mari, de son foyer et de ses enfants. À la manière traditionnelle, elle était le contrepoids serein de ce mari dynamique et volontaire. Robert Scholl n’était pas homme à adopter les préjugés ou les valeurs des gens de la campagne et des petites villes qu’il côtoyait au quotidien. Même lorsqu’il était Bürgermeister dans les années 1920, il n’avait pas jugé utile de fréquenter les bistrots locaux pour discuter avec les paysans et les commerçants autour d’un verre de vin ou d’une chope de bière. Lorsqu’à la fin de la décennie le climat politique s’était fait de plus en plus conservateur, ses positions trop libérales lui avaient coûté son poste. Plus tard, à Ulm, en dépit des pressions qui montaient autour de lui, il maintiendrait quelques contacts avec des amis et partenaires juifs, ainsi qu’avec de jeunes artistes qui, comme lui, méprisaient le nouveau régime.

Les Allemands ont un mot pour désigner le type de personnalité de Robert Scholl : c’était un « Einzelgänger », un homme qui suit son propre chemin, seul. Il avait élevé ses enfants dans le même esprit : la vie était dure, mais pleine et riche. Le prix qu’il lui en coûta fut le plus lourd qu’un père pût payer.

 

Sophie éprouvait probablement quelques doutes à l’idée de se séparer de sa famille, qui au fil des ans était devenue un véritable îlot de sécurité dans une société devenue folle. Cela n’avait pas toujours été le cas. Quand quelques années plus tôt son frère Hans avait pris des responsabilités au sein des Jeunesses hitlériennes – chacun des cinq enfants avait été membre du mouvement –, leur vie avait été scandée par les conflits que cela avait suscités avec leur père. Mais tout cela était du passé. Les enfants Scholl avaient perdu leurs illusions sur le national-socialisme et, après quelques années pleines de tension, la famille s’était réconciliée. Alors qu’auparavant les enfants semblaient avoir pris le parti de la jeunesse contre leurs propres parents, leurs positions politiques et sociales étaient à nouveau au diapason. Avec un réseau informel d’amis qui partageaient ses idées, la famille s’opposait à un régime qui s’immisçait de plus en plus dans leur existence, menaçant leur tranquillité et leur autonomie.

Le train roulait lentement vers l’est, à travers la Bavière. Par la fenêtre de son compartiment, Sophie avait sous les yeux une campagne qui ressemblait beaucoup à la Souabe, avec ses champs bruns et verts qui formaient des motifs aux contours nets. À l’approche des faubourgs d’Augsbourg, la voie ferrée longeait des petits jardins bien tenus. Il s’agissait de parcelles louées aux employés de la Reichsbahn, la société des chemins de fer allemands. Elles étaient soigneusement clôturées de piquets blancs et, au centre de la parcelle, on trouvait souvent une cabane à outils aux allures de petite maison, avec des bacs à fleurs sous les fenêtres. Avoir son propre lopin de terre était un idéal allemand ; et même si on n’en était pas vraiment propriétaire, cela permettait aux gens de passer d’agréables week-ends dans la nature et leur donnait le sentiment d’être enracinés dans le paysage, tout comme les fleurs et les légumes qu’ils cultivaient.

Au printemps 1942, ces jardins avaient pris une importance nouvelle : ils faisaient désormais partie des efforts de production déployés sur le front intérieur pour nourrir la population et les troupes sur le front, à un moment où les pénuries alimentaires s’aggravaient et où le rationnement se durcissait. Le peuple allemand venait d’endurer un hiver difficile, aggravé par une campagne contre l’Union soviétique annoncée comme une nouvelle victoire de la Blitzkrieg, la guerre éclair, mais qui s’était enlisée. Hitler avait été irrité par l’effondrement du moral de la population cet hiver-là : « Si le Volk allemand n’est pas prêt à lutter pour sa propre survie, avait-il déclaré, qu’il disparaisse. » Au printemps, cependant, un changement se fit ; on avait passé l’hiver, et le moral de la population se raffermissait. On ne décelait aucun signe d’opposition. Les gens étaient particulièrement enthousiastes à propos de la campagne réussie des sous-marins contre les navires alliés, et Hitler avait promis en mars que les « hordes bolcheviques », qui n’avaient pas été vaincues au cours de l’hiver précédent, seraient anéanties durant l’été. Même la nouvelle technique de bombardement intensif déployée par les Alliés semblait renforcer la détermination du front intérieur allemand, bien qu’elle eût fait naître une terrible peur de l’inattendu. Trois semaines seulement avant le passage de Sophie à Augsbourg, cette ville aux façades Renaissance avait été victime d’un raid aérien massif, en plein jour, qui avait pris ses habitants par surprise.

L’hiver 1941-1942 avait été une période difficile pour Sophie Scholl. Plus de deux ans auparavant, elle avait passé son Abitur et obtenu son diplôme, malgré les avertissements du directeur de son lycée, qui avait été informé de son manque d’enthousiasme pour le national-socialisme. Mais une série de retards l’avaient empêchée de rejoindre Hans à l’université. Elle avait d’abord suivi une formation d’institutrice de maternelle, dont elle avait tenté de se prévaloir pour éviter le Service du travail du Reich. Mais cette tentative avait échoué et elle avait dû se plier aux six mois réglementaires de travaux pénibles et d’endoctrinement sous la férule de cheffes nazies fanatiques. Après cela, elle pensait être libre d’étudier. Mais un ordre de conscription était venu d’une autre agence gouvernementale, le Programme d’aide à la guerre, qui exigeait d’elle six mois supplémentaires comme auxiliaire dans un Kindergarten rattaché à une usine de munitions à Blumberg, près de la frontière suisse. Il fallut se résigner ; elle n’avait aucun moyen d’y échapper.

Les mères des enfants dont elle s’occupait travaillaient dans un bâtiment en briques où l’on produisait des pièces métalliques pour l’armée. Blumberg était une petite ville industrielle sans grand intérêt. Sophie avait du mal à lui trouver du charme, même si elle se prit d’affection pour les enfants. Mais elle était confinée à des tâches subalternes, épuisantes, et lorsqu’elle travaillait, elle était toujours consciente que son travail contribuait indirectement à perpétuer une guerre qu’elle rejetait, menée par un régime qu’elle en était venue peu à peu à considérer comme criminel.

À Blumberg, elle n’avait personne avec qui parler, personne qui partageât ses vues. Ce fut une période sombre. « Beaucoup de gens pensent que notre époque est la dernière avant la fin du monde », écrirait-elle plus tard dans son journal.


Les témoignages de l’horreur qui nous entoure rendent cette idée plausible. Mais a-t-elle vraiment une grande importance, cette idée ? Chaque être humain, quelle que soit l’époque à laquelle il vit, ne doit-il pas toujours être en mesure de rendre des comptes à Dieu à tout moment ? Puis-je savoir si je serai encore en vie demain matin ? Une bombe pourrait tous nous détruire ce soir. Et ma culpabilité ne serait pas moins grande que si je périssais avec la terre et les étoiles.




Lors de son séjour à Blumberg, Fritz Hartnagel fut rappelé quelque temps de Russie pour former de nouveaux soldats destinés à partir au front d’Afrique du Nord. Plusieurs week-ends, Sophie put s’échapper du Kindergarten et le rejoindre dans la ville voisine de Fribourg. Ils s’étaient rencontrés lors d’un bal à Ulm, quand Sophie avait 16 ans et Fritz 20 ; ses manières courtoises et la douceur de son caractère lui avaient beaucoup plu. Mais elle s’était vite rendu compte qu’il y avait entre eux des différences politiques sur lesquelles il était difficile de passer. Fritz avait été élevé dans un milieu conservateur, sans être national-socialiste, et il avait fait carrière dans l’armée. Pour lui, la loyauté envers la Wehrmacht avait été une tradition honorable bien avant l’avènement d’Adolf Hitler ; Fritz semblait penser qu’il pouvait isoler ces deux aspects de l’Allemagne.

Dans les lettres qu’elle lui adressait, Sophie partageait honnêtement ses sentiments sur leur relation à mesure qu’elle se développait, mais elle le faisait à la manière interrogative et contradictoire d’une adolescente entêtée et sensible. « C’est vrai, n’est-ce pas, lui écrivit-elle, que parfois, le soir, tu penses à moi ? Tu rêves parfois de nos vacances ensemble. Mais ne pense pas seulement à moi telle que je suis, pense aussi à moi telle que je voudrais devenir. Ce n’est qu’à ce moment-là, si tu te soucies encore de moi, que nous nous comprendrons vraiment. »

Le jeune officier avait besoin de savoir que Sophie l’attendait. Mais, comme la guerre progressait et qu’elle ressentait une horreur croissante, Sophie finit par juger urgent que Fritz comprît sa passion politique, qui n’était pas un simple caprice féminin, mais une partie fondamentale de sa vie. « J’ai toujours su, dans mon subconscient, ce que signifiait la carrière dans laquelle tu t’es engagé, lui écrivit-elle. Je n’arrive pas à imaginer comment deux personnes ayant des points de vue aussi différents pourraient vivre ensemble. » Néanmoins, ils continuèrent à correspondre ; il commençait progressivement à changer d’attitude, et les sentiments profonds qu’elle éprouvait pour lui n’avaient pas disparu. « Quand j’ai pu rentrer chez moi », écrivit-elle à Fritz en février 1941, peu après qu’il fut reparti après un congé à Ulm,


j’ai compris d’un seul coup que tu étais parti et que je ne pouvais rien y faire. Auparavant, chaque jour, après l’école, une soirée avec toi m’attendait, mais ce n’est plus le cas – étrange sentiment. Je m’étais trop habituée à la chaleur de ta présence. C’est aussi un danger. À la maison, j’ai regardé les carnets que tu as achetés et j’ai eu l’espoir stupide d’y trouver quelque chose de toi, quelque chose qui m’était spécialement destiné. J’aimerais tellement avoir quelque chose de toi que je pourrais toujours garder près de moi, que personne d’autre ne remarquerait.




Après Augsbourg, on voyait par la fenêtre les plaines qui menaient à Munich. Dans vingt minutes, le train entrerait dans la gare centrale, avec ses plafonds voûtés et sa grande horloge. Sur ses quais animés se bousculeraient des jeunes gens arrivant et d’autres venus les accueillir, beaucoup de jeunes hommes portant des uniformes de soldats. Quelque part se tiendrait Hans, qui l’attendrait.

Au cours de ses derniers mois à Blumberg, quelqu’un avait dénoncé son père ; elle en avait été profondément choquée. L’informatrice – la propre secrétaire de Robert – était une femme que la famille Scholl croyait bien disposée à son égard. Un jour, elle avait entendu son employeur dire, dans un moment de colère, qu’Hitler était un « fléau pour l’humanité ». Apparemment, elle avait jugé de son devoir, en tant que loyale citoyenne allemande, de rapporter ces propos à la Gestapo ; celle-ci avait débarqué peu après chez les Scholl et elle avait emmené Robert pour l’interroger. Il fut remis en liberté presque aussitôt, son procès renvoyé à une date indéterminée. La raison invoquée était que sa société de conseil était au cœur d’un projet crucial et de long terme pour le département des finances de la ville d’Ulm, un projet qui ne pouvait pas souffrir d’interruption.

Depuis ce jour, Robert Scholl et sa famille vivaient dans la crainte d’un procès imminent. Ils ne pouvaient jamais être sûrs qu’un jour la Gestapo ne se manifesterait pas à nouveau ; et une fois Robert Scholl entre ses mains, tout était possible.

Sophie avait trouvé un peu de réconfort dans la petite chapelle de Blumberg, où elle pouvait s’exercer à l’orgue. Pendant ces moments privilégiés, ses pensées tournaient autour de questions profondes, mêlées de l’angoisse qu’elle ressentait face aux conditions dans lesquelles elle vivait. Les derniers mois, et toutes les années depuis qu’elle avait rejeté le national-socialisme, avaient été difficiles pour elle, mais aussi importants. « N’est-ce pas un mystère, écrirait-elle à une amie restée au pays,


et une source d’inspiration aussi, que tout soit si beau ? Malgré l’horreur. Dernièrement, j’ai remarqué que quelque chose de grand et de mystérieux transparaissait à travers la joie pure que je ressens devant tout ce qui est beau, tout ce qui manifeste le sens de son Créateur…

Seul l’homme peut être vraiment laid, parce qu’il a le libre arbitre de s’éloigner de ce chant de louange.

Il semble souvent qu’il parviendra à faire taire cet hymne sous le tonnerre de ses canons, de ses malédictions et de ses blasphèmes. Mais au cours du printemps dernier, je me suis rendu compte qu’il n’y parviendrait pas. C’est pourquoi je veux essayer de me ranger du côté du vainqueur. »




Mais les jours sombres de Blumberg étaient maintenant derrière elle et Sophie serait bientôt à Munich, elle allait retrouver son frère et mener avec lui une vie libre et cosmopolite. Elle laissait derrière elle tous les retards, elle n’avait aucun regret. Les expériences de ces dernières années l’avaient endurcie, avaient renforcé son autonomie, avaient nourri sa recherche d’une vie spirituelle. La formule préférée de son père, tirée de Goethe, avait pris une signification personnelle : « Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten, se tenir debout en dépit de toutes les forces. »

Le train avait ralenti et traversait à présent la banlieue industrielle de Munich. D’ici peu, elle apercevrait Hans sur le quai de la gare, un grand et bel homme qui, sans aucun doute, regarderait attentivement chaque fenêtre du train qui passerait devant lui. Elle descendrait avec sa valise et son sac d’anniversaire et se dirigerait vers lui.

Ses traits intenses s’adouciraient, son visage s’illuminerait d’un large sourire de bienvenue ; il serait accompagné, comme souvent, d’une jeune femme séduisante, Traute Lafrenz.

Ils s’embrasseraient. La retenue et la patience de Sophie seraient enfin récompensées. Elle était arrivée, elle était avec Hans, c’était le printemps, sa nouvelle vie commençait.
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Lorsque Sophie arriva à Munich, en mai 1942, Hans Scholl avait déjà pris en secret la décision qui allait précipiter leur destin. Le jeune homme qui attendait sur le quai de gare avait franchi la ligne invisible qui marquait l’entrée dans une zone périlleuse. Quand, exactement, on ne le sait pas ; mais c’est au cours du printemps 1942 que Hans et son ami Alexander Schmorell avaient décidé de passer à l’action, de quitter le domaine de la « résistance spirituelle » ou de l’« émigration intérieure » pour s’engager dans une opposition ouverte au régime nazi.

Le moment où l’on franchit cette ligne, celle qui sépare le rejet intérieur du nazisme et l’entrée en résistance, est difficile à saisir, et cela aussi bien pour les membres de la Rose blanche que pour les innombrables cas recensés d’ouvriers, de femmes au foyer et d’autres Allemands « ordinaires » qui ont résisté au Troisième Reich. Il ne faut pas se représenter un instant précis, décisif, où quelqu’un se dirait en toute conscience : « Oui, je vais agir. » Imaginez plutôt un volcan de rage, d’incrédulité, de désespoir qui couve pendant des mois et des années jusqu’à exploser, emportant la peur et les doutes. En écoutant les récits de ces hommes et de ces femmes qui, dans toute l’Allemagne, ont franchi la ligne de démarcation, on a l’impression que les réflexions sur le courage, le refus, ou même l’affirmation de ses droits en tant qu’être humain n’ont joué qu’un rôle insignifiant dans leur cheminement. Il est bien possible que l’introspection ou l’auto-analyse soient un luxe dont seuls jouissent les citoyens d’un monde en paix et de pays qui ont réussi à garder le contrôle sur leur gouvernement.

Quoi qu’il en soit, lorsque Sophie arriva à Munich ce jour-là, elle ne savait rien de la décision prise par Hans et Alex, et son frère n’avait pas l’intention de l’impliquer dans une conspiration ni de la mettre en danger.

Avec Traute Lafrenz, il conduisit Sophie dans la chambre qu’il louait à Schwabing, jadis le quartier d’élection de la bohème munichoise, même s’il ne restait plus grand-chose de cet esprit depuis déjà neuf ans que les nazis persécutaient les écrivains et les artistes.

Pendant les quinze années qui avaient précédé la Première Guerre mondiale, ce quartier, et Munich elle-même, avait été l’un des centres artistiques les plus brillants de l’Europe. L’école de peinture et de décoration fin de siècle du Jugendstil, une variante allemande de l’Art nouveau, y avait vu le jour, suivie quelques années plus tard par le mouvement expressionniste du Blau Reiter, le Cavalier bleu ; Kandinsky, Klee et Franz Marc avaient tous nourri leur inspiration dans l’ambiance de Munich et de Schwabing. Thomas Mann, même s’il était méprisé par les habitants de Schwabing qui voyaient en lui un pur bourgeois, avait lui aussi élu domicile à Munich, tout comme des écrivains tels que son frère Heinrich, romancier lui aussi, le poète Rainer Maria Rilke et une figure majeure, presque culte, le poète Stefan George, qu’on admirait avec ferveur au sein des mouvements de jeunesse. Munich, dans cet éphémère âge d’or, avait attiré de nombreux rêveurs et utopistes ; Lénine y avait vécu brièvement pendant son long exil, et un certain artiste manqué nommé Adolf Hitler, arrivé affamé et aigri avant la Première Guerre mondiale, était lui aussi tombé amoureux de la ville.

Munich est une ville pleine de contradictions, ce qui fait tout son charme. Au cours de sa longue histoire, elle a été marquée par la monarchie, le séparatisme et les valeurs provinciales réactionnaires, mais elle a soutenu Napoléon dans ses guerres avec le reste de l’Allemagne et la Russie. C’est une ville élégante, spacieuse, avec des perspectives qui évoquent la Renaissance, des palais, des églises baroques, des fontaines jaillissantes et d’immenses jardins publics. C’est une ville de paysans qui semblent tout juste arrivés de l’arrière-pays, et d’aristocrates arborant de coûteux lodens. Profondément catholique, elle est également facile à vivre, avec des airs d’Italie ; quand souffle le fœhn et qu’on aperçoit au sud les sommets bleus et blancs des Alpes, elle a un air de lumière et de liberté qu’on rencontre dans peu d’autres villes allemandes, si ce n’est aucune.
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