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			À toutes les âmes en peine qui ont juste besoin qu’on les écoute.


		




		

			Note de l’autrice


			 


			Ce livre contient des sujets pouvant être difficiles pour certaines personnes : de la violence explicite, du contenu sexuel dans le récit, une discussion sur le grooming (prédation sexuelle), de la maltraitance sur enfant et la mort d’un enfant (hors page).


		




		

			Prologue


			 


			Voici l’histoire de la chute d’une élue.


			Comme la plupart des légendes, elle commence sans éclat.


			La fillette n’avait rien de spécial le jour où le dieu du Soleil la désigna. Il avait l’embarras du choix. C’était l’une des divinités les plus vénérées par ses disciples mortels. À chaque aube et à chaque crépuscule, d’innombrables offrandes étaient déposées sur ses autels. De la nourriture, de la soie, des richesses et des corps tendres : tous les plaisirs éphémères qu’un dieu pouvait désirer. Il était très exigeant en matière de faveurs. Il ne choisissait que les visages les plus parfaits, les guerriers les plus puissants, les mages les plus talentueux.


			La fillette n’était rien de tout cela.


			Les deux sœurs étaient arrivées au temple avec leur compagnie pour seule fortune. Si elles ne trouvaient pas refuge ici, elles seraient renvoyées dans le monde pour y mourir, comme tant d’autres innocents anonymes.


			Les choses commençaient toujours ainsi. Dans les périodes les plus sombres, les humains rampaient vers la lumière comme les mouches vers les éclats argentés de la toile d’une araignée. C’étaient les âmes dont les dieux se régalaient. L’amour le plus pur venait de celui qui marchait seul entre tous.


			L’aînée était presque belle, même si elle empestait la vie difficile et tous les sacrifices consentis pour y survivre. Elle avait bricolé une robe de soie conçue pour mettre ses formes en valeur et l’avait soigneusement drapée pour en dissimuler les taches. Ses cheveux étaient épais et noirs, ses lèvres pulpeuses, sa peau lisse… elle était délicate de toutes les manières habituellement appréciées par les dieux. Elle s’effondra sur l’autel en murmurant des prières. Elle lui jura sa foi et lui promit sa vie, ainsi que son âme, sous le regard des prêtres qui l’observaient avec dégoût. À leurs yeux, elle ne méritait pas le salut.


			La jeune femme espérait peut-être que, lorsqu’elle offrirait son âme au dieu du Soleil, les bougies disposées tout autour s’enflammeraient pour témoigner du choix d’un nouvel élu.


			Mais le dieu accepta sa fidélité avec indifférence. Il avait reçu des milliers d’autres âmes en détresse comme la sienne ce jour-là.


			Non, ce n’était pas elle qui l’intéressait.


			C’était l’enfant à ses côtés.


			La petite talonnait sa sœur en fixant le ciel, les yeux écarquillés, les cheveux en bataille, peu importait le nombre de fois où les prêtres lui avaient sifflé de baisser la tête en signe de respect. Elle écoutait les offrandes larmoyantes de son aînée, observait les regards désapprobateurs et, même si elle n’avait que huit ans, elle en comprenait les conséquences. Elles seraient renvoyées dans le monde, seules, et mourraient de faim.


			Elle n’avait elle-même rien à donner au dieu du Soleil. Qu’est-ce qu’un dieu pourrait bien vouloir d’elle, de toute façon ?


			Pourtant, elle fouilla sa poche et referma les doigts autour d’un souvenir fragile de chez elle. La forme de l’objet s’imprima dans sa paume. Elle le sortit et glissa l’offrande sur l’autel.


			Une plume.


			Tout comme la fillette, la plume n’avait rien de spécial. Elle était petite, d’un doré terne, tordue et à moitié dénudée après des semaines à être distraitement manipulée.


			Alors, pourquoi cette offrande, cette enfant, avait-elle tant attiré l’attention du dieu ?


			Ses autres élus étaient des hommes et des femmes remarquables, des fleurs cueillies à l’apogée de leur splendeur. La fillette était assez jolie, mais pas d’une grande beauté. Assez intelligente, mais sans vivacité d’esprit. Peut-être appréciait-il la courbe typiquement mortelle de son sourire ou la manière dont les taches de rousseur parsemaient son nez.


			Ou peut-être les dieux, comme les mortels, étaient-ils simplement envoûtés par leur propre perte.


			Parce qu’il s’immobilisa à cet instant pour regarder à travers le voile entre les mondes et observer la fillette.


			L’enfant, à son tour, l’observa.


			Au second plan, les prêtres se lassèrent des prosternations larmoyantes de son aînée. Ils l’attrapèrent par les bras pour l’entraîner à l’écart. Ses protestations et les sévères réprimandes des adeptes disparurent dans un bourdonnement brumeux en arrière-plan. La fillette leva le menton vers le ciel.


			Et de nombreuses années plus tard – des décennies, des siècles –, l’enfant n’aurait pas oublié le timbre de son dieu la première fois qu’il s’adressa à elle :


			Je te vois, petite âme. Tends la main.


			La magie vint si naturellement. Comme si elle jaillissait directement de son propre cœur. Les nuages se dissipèrent, la lumière dorée du soleil réchauffa son visage. Une à une, les bougies autour de l’autel se mirent à flamboyer.


			Et, enfin, le feu s’embrasa dans sa petite paume ouverte.


			Les autres ne comprirent pas tout de suite la situation. Mais dès que la flamme étincela au creux de ses mains, les prêtres la regardèrent, bouche bée. Sa sœur l’observait, les yeux grands ouverts, en silence.


			La petite ne remarqua aucun d’entre eux. Elle se contentait de fixer le ciel, les joues douloureuses à force de sourire, réchauffée par l’amour de son dieu. Elle avait enfin trouvé ce qu’elle avait cherché toute sa courte et misérable vie. Elle ne saurait comment décrire cette sensation avant de nombreuses années. Mais le mot qui lui échappait était raison d’être.


			Le dieu du Soleil pensait avoir gagné une nouvelle adepte dévouée ce jour-là. Même lui était incapable d’expliquer ce qui lui plaisait tant chez cette enfant, mais quelle importance ? Ce serait une élue de plus à ajouter à sa collection, une âme heureuse de recevoir son attention quand cela lui chantait et facile à ignorer dans le cas contraire. Elle le suivrait jusqu’à la fin, comme tous les autres.


			Ce fut vrai. Pour un temps.


			Mais quelle histoire ennuyeuse ce serait là.


			Voici l’histoire de la chute d’une élue. Elle sombre en hurlant, en se raccrochant à son ancienne vie de toutes ses misérables forces du bout de ses ongles brisés. Sa déchéance est lente et s’étend sur plusieurs décennies.


			Et, à la fin, elle entraîne dans sa ruine ce monde en perdition.


		




		

			Partie 1


			Vie


		




		

			Chapitre 1


			 


			Les ténèbres s’étiraient à l’infini. La bougie refusait de s’allumer.


			La sueur perlait sur mon front lorsque je m’affaissai contre les barreaux de ma cellule, les yeux rivés sur la mèche éteinte. Elle était recouverte de poussière, penchée, et se balançait dans une lanterne parsemée de toiles d’araignées pendue à un crochet du côté opposé de la pièce. Elle était dangereusement proche d’un lourd rideau de velours qui avait dû être vert dans une autre vie, mais était à présent maculé de sang séché depuis longtemps.


			Une étincelle.


			Une étincelle, et elle s’allumerait, puis le tissu prendrait feu, et j’aurais une flamme assez importante pour être manipulée, même avec ma magie réduite. À l’époque, je n’aurais pas eu besoin de bougie. À l’époque, j’aurais pu invoquer la puissance du soleil au creux de ma paume. J’aurais pu tout brûler afin de sortir d’ici. Les vampires n’étaient jamais tout à fait préparés à ses rayons. Et ils ne s’attendaient pas à ce qu’ils émanent de moi, une petite vampire aux grands yeux et au sourire radieux. Ce point précis me donnait toujours un avantage.


			Je passai le bras à travers les barreaux. Un souffle tremblant s’échappa de mes lèvres tandis que les gouttes de sang composaient une jolie mélodie en tombant sur le sol. Je tentai d’invoquer la magie qui m’était autrefois aussi naturelle que respirer. Je tentai d’implorer le dieu qui m’avait jadis choisie.


			Je vous en prie, ma lumière, suppliai-je. Je vous en prie.


			Mais cela faisait plus d’un an qu’Atroxus n’avait pas répondu à mes appels. Plus d’un an que je n’avais pas senti la chaleur de sa magie au bout de mes doigts. Chaque essai couvrait ma peau de nouvelles brûlures, comme pour me narguer. Quel autre cadeau le dieu du Soleil pourrait-il offrir à un vampire ?


			Ce soir ne dérogeait pas à la règle.


			Je continuai jusqu’à ce que mon corps me lâche. Puis je m’effondrai.


			J’appuyai le front contre les barreaux et fermai les yeux pour repousser les larmes et l’odeur du sang. J’en étais recouverte. Une grande quantité m’appartenait, mais pas la totalité. Les soldats de la Maison de l’Ombre avaient aussi tué un marchand en venant me chercher. Je voyais encore l’expression sur son visage quand la flèche des Descendants de l’Ombre lui avait transpercé la gorge, la façon dont ils avaient négligemment écarté son corps en fondant sur moi. Il s’était montré plus gentil envers moi que je le méritais. Peut-être avait-il eu pitié d’une vagabonde crasseuse et perdue au milieu de nulle part.


			Comment m’avaient-ils retrouvée ? J’étais seule depuis des mois et je veillais à laisser le moins de traces possible. Bien sûr, des trois royaumes vampires, la Maison de l’Ombre se distinguait dans l’art de l’espionnage. Ils vendaient des secrets, des émotions, des connaissances. Si on avait besoin de débusquer un criminel, les Descendants de l’Ombre étaient les candidats tout désignés.


			Pourtant, je me trouvais encore à des kilomètres de la frontière. Et j’étais seule. Ils étaient venus me chercher comme s’ils savaient exactement où je serais.


			Mais bon, je n’étais pas n’importe qui. J’avais assassiné un prince de la Maison de l’Ombre.


			Je n’étais pas stupide. Je savais qu’ils finiraient par me rattraper. C’était bien pour ça que j’avais quitté la Maison de la Nuit, non ? Pour protéger mes amis des conséquences de mes actes.


			C’était toujours ça de pris.


			La tête me tournait. Peut-être à cause de la perte de sang. Peut-être pas.


			J’étouffai un sanglot et glissai la main dans ma poche. Elle était vide, je le savais. Les soldats des Descendants de l’Ombre m’avaient confisqué tous mes biens. J’étais à moitié consciente pendant qu’ils me fouillaient. Leur magie avait figé mes pensées, mais j’avais quand même presque réussi à tendre le bras lorsqu’ils avaient pris les lettres de Raihn.


			Les lettres encore cachetées de Raihn.


			Il m’en avait envoyé tellement. Oraya m’en avait écrit quelques-unes, elle aussi. Elles me parvenaient grâce à leur magie quand je me trouvais assez proche de la capitale de la Maison de la Nuit. Chaque semaine ou tous les quinze jours, je faisais un détour pour revenir à leur portée, et je chérissais ces morceaux de parchemin froissés comme des trésors. Je me doutais bien de leur contenu. Je visualisais l’écriture brouillonne de Raihn – Où es-tu, bon sang ? – et les belles cursives d’Oraya – Ne m’oblige pas à envoyer Jesmine te chercher.


			Mais je n’avais jamais pu me résoudre à les lire.


			Ni à les jeter.


			Je regrettais amèrement ces décisions, à présent. Je voyais encore le visage de Raihn au moment où je lui avais annoncé mon départ. Ce regard de chien battu, de totale souffrance. Le souvenir fit remonter un autre sanglot dans ma gorge.


			Par les dieux, j’avais commis tant d’erreurs.


			Je sursautai au bruit inattendu de la pierre grinçant contre la pierre.


			La porte s’ouvrit, projetant des filets de lumière froide sur le sol. Je relevai la tête et fus frappée par un violent vertige. Davantage de sang goutta par terre.


			Une femme et un homme se tenaient sur le seuil. Elle appartenait à la noblesse, c’était évident. Grande et le dos bien droit, elle avait les mains délicatement croisées à l’avant de son corps. De longues mèches châtains tombaient sur ses épaules. Sa robe de velours émeraude épousait parfaitement son corps avant de frôler les dalles, et son corsage accentuait sa poitrine dans son décolleté plongeant. Le parfait exemple du style vestimentaire des Descendants de l’Ombre : des habits coûteux. Elle m’étudia d’un regard froid et perçant tout en s’avançant.


			Quelque chose en elle m’était familier et me dérangeait au plus haut point. Ça ne se limitait pas à son apparence. Je le sentais, mais j’étais incapable de mettre un mot dessus.


			Son compagnon referma la porte derrière elle. Je le reconnus aussitôt. C’était un homme corpulent, aux cheveux noirs lissés vers l’arrière, qui portait une armure en cuir légère avec une cape assortie à celle de sa maîtresse. Je m’arrêtai sur ce dernier détail. Il n’en avait pas changé depuis qu’il m’avait traînée ici. Elle était fichue. Mon sang la maculait de partout.


			La femme garda le silence tandis que son garde revenait pour ouvrir les portes de la cellule. Elle entra.


			— Debout, ordonna-t-elle.


			Sa voix était parfaite et mélodieuse, et ces deux syllabes étaient la chose la plus envoûtante que j’avais jamais entendue. Mon corps était brisé, pourtant ce mot me donna envie de me lever. Aucun autre choix ne subsistait. Ils m’avaient tous été arrachés, élagués par son ordre comme les branches superflues d’une vigne.


			J’étais debout avant de prendre la décision d’obéir.


			La magie de l’Ombre, compris-je. Celle des esprits et de la compulsion, de l’illusion et des ombres.


			Lorsque les petits enfants humains d’un pays à l’autre bout du monde racontaient des histoires effrayantes la nuit, les vampires de la Maison de l’Ombre étaient les monstres qui hantaient leurs cauchemars. Bien sûr, les Descendants de la Nuit étaient intimidants, avec leurs ailes, leurs épées et toutes leurs prouesses guerrières. Les Descendants du Sang, terrifiants comme l’étaient des loups enragés, vicieux et imprévisibles.


			Mais les Descendants de l’Ombre ressemblaient à des fantômes. Ils manipulaient la réalité à leur guise, buvaient les ténèbres comme du bon vin et se délectaient des notes de peur qu’elles contenaient.


			La femme tourna autour de moi avec une lenteur calculée. Je vacillai. Mon esprit avait obéi à son ordre, mais mon corps n’était pas en état de tenir debout en ce moment. Le sol me donnait l’impression de tanguer.


			Utilise ta langue pour te sortir de là, Mische, pensai-je. Mais les mots, peut-être pour la première fois de ma vie, me paraissaient si lointains. Je n’en trouvai aucun avant qu’elle s’arrête devant moi pour m’étudier de la tête aux pieds, un sourire cruel et dédaigneux aux lèvres.


			Ce fut le déclic. Ce sourire.


			La réalité me frappa de plein fouet. Je savais de qui il s’agissait. Pourquoi elle me semblait si familière.


			J’écarquillai les yeux.


			Une légère vague de plaisir passa entre nous alors qu’elle ricanait.


			— Voici donc l’assassin de mon frère, dit-elle, son sourire s’assombrissant pour se transformer en grimace. Quelle honte. Un prince de la Maison de l’Ombre, assassiné par la petite chienne qu’il a transformée. Il n’a jamais su contrôler ses pulsions. Je suppose que c’est logique, quand on passe sa vie à obtenir tout ce que l’on souhaite.


			Elle lui ressemblait tellement.


			Et, plus que tout, elle dégageait la même chose que lui. Je sentais le petit écho de notre magie commune dans l’emprise qu’elle exerçait sur mon esprit. Il m’avait transformée, m’avait offert les dons maudits du vampirisme que j’essayais si fort de repousser. La magie de cette femme éveillait quelque chose d’enfoui en moi, comme si mon pouvoir y reconnaissait un soupçon de son créateur.


			Démens, m’ordonnèrent les résidus de pensées rationnelles au fond de mon crâne. Ils ont les lettres de Raihn. Ta culpabilité incrimine la Maison de la Nuit. Tu dois nier.


			Il me fallut puiser dans mes dernières forces pour afficher un sourire aimable.


			— Je crois que vous me confondez avec…


			La femme leva les yeux au ciel. Sa magie lacéra mes souvenirs comme des griffes déchirant du papier. J’avais l’impression que mon crâne allait exploser. Des fragments de mon passé défilèrent pendant qu’elle fouillait mon esprit : la Citadelle de l’Aube Promise, le visage de ma sœur, le ciel bleu au-dessus de la mer, les rives de la Maison de l’Ombre…


			Puis… lui.


			Elle s’arrêta. Ma respiration était saccadée. J’étais plaquée contre le mur. Sa main était autour de ma gorge, même si je ne me rappelais pas qu’elle l’y avait mise. Le rythme régulier des gouttes de mon sang s’écrasant au sol s’était intensifié.


			Un lent sourire se dessina sur sa bouche.


			— Ah. Le voilà. Le jour de la mort de mon frère.


			Sa magie transperça mon esprit comme un couteau émoussé. Elle attrapa le souvenir et l’excisa.


			Le prince de la Maison de l’Ombre était d’une beauté dévastatrice, et il me regardait comme si j’étais une agréable surprise qu’il avait hâte de dévorer. Il m’observait, à l’autre bout de la salle de bal, et je dus éponger la sueur de mes paumes sur le tissu doré de ma robe aussi somptueuse qu’extravagante. Dix minutes plus tôt, je me sentais magnifique en la portant. À présent, je détestais la façon dont elle attirait l’attention sur moi dans cette foule. Je ne pouvais pas le dire à Raihn ou Oraya. Pas quand tant de choses dépendaient du bon déroulement de cette fête…


			La magie s’enfonça plus profondément, et la douleur fendit mon crâne en deux alors que les coutures entre le passé et le présent se déchiraient.


			— Attention, Egrette, la prévint l’homme d’une voix distante. Tu ne dois pas encore la tuer.


			Egrette. J’avais déjà entendu ce prénom. Peu à peu, tout devint clair. Il y avait aussi une princesse dans la Maison de l’Ombre. Une seconde héritière, la sœur du vampire que j’avais tué. Mais cette information m’échappa sous l’assaut qu’elle faisait subir à mon esprit. J’enregistrai à peine sa réponse.


			— Elle mourra bientôt, de toute façon. Et avant cela, je veux voir comment elle s’y est prise.


			Elle parcourut mes souvenirs de la fête : le coup d’État, le moment où Raihn avait été enlevé et Oraya avait disparu. Elle dépassa les images des gardes du Sang qui me traînaient et m’enfermaient en guise de cadeau pour le prince de la Nuit, afin d’attirer ses faveurs.


			Puis elle s’arrêta, juste là, au moment où ça s’était produit.


			Je l’avais acculé au mur. Oraya était derrière moi. Il avait les mains autour de ma gorge. J’étais tellement en colère.


			Cet homme m’avait tout pris. Il m’avait transformée en bête indigne de toutes les choses auxquelles j’avais consacré ma vie. J’avais perdu ma magie à cause de lui. Mon dieu m’avait abandonnée à cause de lui.


			Je ne pensais à rien d’autre qu’à cette haine en attrapant l’épée que m’avait donnée Oraya.


			À rien d’autre pendant que j’enfonçais cette lame dans sa poitrine, encore, encore et encore, jusqu’à ce que je ne puisse plus la pousser davantage, jusqu’à ce que le visage du prince se détende et…


			Egrette s’arrêta. Sa magie s’accrocha à cette image. Son frère au moment de sa mort.


			Elle sourit.


			— Pauvre, pauvre Malach. Comme c’est triste.


			Mais j’étais capable de sentir ses émotions à travers le fil de sa magie, moi aussi. Elle n’était pas du tout triste.


			Lorsqu’elle me relâcha, je tombai par terre en haletant.


			— Rien ne sert de mentir, reprit-elle. En plus, le tuer était l’acte le plus utile que tu accompliras jamais. Il ne te reste plus beaucoup de temps pour surpasser un tel coup d’éclat, de toute manière.


			J’essayai de me retourner, de me mettre à quatre pattes, mais un pied élégamment chaussé émergea des jupes de la princesse et me repoussa contre la pierre. Elle en enfonça la pointe dans ma blessure la plus profonde.


			— Egrette, l’avertit l’homme.


			— Oh, chut. Le surplus de sang ajoutera à l’effet. La souffrance d’un espion ravira mon père.


			Un espion ?


			— Je ne suis pas…


			— Épargne-moi tes tentatives. Je suis juste venue sonder la qualité de mon cadeau avant de l’offrir.


			— Cadeau ?


			Le mot était bredouillé et pâteux. Egrette observa le sang noir qui se répandait sur les pavés, le nez légèrement froncé par le dégoût.


			Je la quittai des yeux et regardai la bougie éteinte dans la lanterne derrière elle.


			Je pouvais imaginer à quoi ressemblerait son visage dévoré par le feu dans les moindres détails. Les vampires ne brûlaient pas comme les humains. Les humains fondaient, mais les vampires se consumaient comme du papier sec. Leur peau craquelait, s’écaillait et flétrissait jusqu’à devenir de la cendre blanche.


			Il y a quelques mois encore, j’aurais pu la noyer dans les flammes en un clin d’œil.


			Mais, au lieu de ça, je me contentai de dompter ma nausée, impuissante, tandis qu’elle me faisait rouler avec son pied. 


			— J’ai vu ce que je devais voir.


			Sa voix s’évanouit. Je fermai les yeux et me recroquevillai autour de la plaie béante à mon flanc. La mort guettait dans les recoins sombres.


			Et mon dieu gardait le silence.


			Pourquoi m’étais-je attendue à autre chose ? Pourquoi mériterais-je un traitement différent ?


			Je n’étais plus une élue.


			La bougie resta éteinte.


			 


			***


			Saescha aimait m’effrayer avec des histoires de vampires, quand j’étais petite.


			— Ce sont des bêtes démoniaques, me disait-elle. Ils sont plus morts que vivants et ils jalousent les humains, car ils possèdent ce qui leur échappe. Et tu sais ce qu’ils préfèrent manger ?


			Parfois, si j’étais d’humeur joueuse, je transformais ça en jeu. Des orteils, lançai-je en gloussant. Des oreilles ! Des nombrils ! Mais, la plupart du temps, je répondais fièrement : « Du sang ! » J’aimais avoir raison.


			Saescha secouait lentement la tête, et son beau visage se figeait dans un sérieux dramatique.


			— Non, Mische. C’est une idée reçue très répandue. Ce qu’ils aiment vraiment, plus que tout, ce sont les âmes. Ils dévoreront la tienne en une seule bouchée. Et ils aiment tout particulièrement celles des petites filles de six ans aux cheveux bouclés !


			Puis elle fondait sur moi pour me chatouiller en feignant de mordre ma gorge, et je riais et riais jusqu’à ne plus pouvoir respirer.


			La voix de Saescha dérivait comme un nuage solitaire en plein ciel bleu, mais je ne riais pas, en ce moment.


			Peut-être était-ce ce à quoi elle faisait référence, parce que j’avais l’impression que mon âme avait été démantelée. Les rêves déferlaient sur moi comme le mouvement régulier des vagues sur le rivage, me poussant vers la réalité pour mieux m’en éloigner à nouveau. La fouille brutale d’Egrette avait saccagé mes pensées, et les souvenirs s’écoulaient tel le sang d’une plaie ouverte, tout aussi meurtriers que les blessures sur mon corps.


			Je ne savais plus qui j’étais, où j’étais. Je ne savais plus où se situait la frontière entre le passé et le présent.


			Tu vas mourir ici.


			Fais quelque chose, m’implorai-je.


			Mais je n’arrivais pas à revenir à la réalité. Je tentais d’atteindre un soleil qui me récompensait par des brûlures, un dieu qui refusait de me répondre. Je retournai à mes rêves.


			Je crus d’abord que les mains en faisaient partie, elles aussi.


			Je ne savais pas depuis combien de temps j’étais allongée là lorsque la silhouette se pencha sur moi. Je pouvais à peine ouvrir les yeux et, même quand j’y parvenais, ils ne daignaient pas m’envoyer d’images nettes. Tout n’était qu’ombres floues. Un parfum délicat et indéfinissable m’enveloppa. Un mélange de fraîcheur et de propreté, vaguement floral, comme des coquelicots recouverts de givre.


			Quelqu’un me touchait. Quelqu’un me faisait rouler. La pression que cela exerçait sur mes blessures m’arracha un cri. Je ne voyais rien. J’étais incapable de bouger. Je me débattis faiblement, mais la silhouette réagit.


			— Chut, siffla une voix grave. Ça suffit.


			L’inconnu m’attrapa les poignets et me plaqua au sol.


			Un bruit de déchirure retentit alors qu’il ouvrait ma chemise déjà en lambeaux. Je poussai un gémissement de protestation, mais…


			Il pressa les mains sur mon ventre, sur la pire de mes blessures.


			Je hoquetai de surprise.


			Ce contact dépassa la surface de ma peau. La magie s’insinua dans mes poumons comme de l’air, glissa dans mes veines comme du sang. Tout était aussi naturel qu’une chanson oubliée, une mélodie que j’avais sur le bout de la langue et qui me revenait enfin.


			— Arrêtez, gémis-je.


			— Laisse-moi t’aider.


			Cette voix n’offrait aucun réconfort. Les mots étaient durs et directs. Les mains passèrent de ma blessure à mon bras, remontèrent ma manche. Je gémis et me débattis, plus par instinct qu’autre chose, car je savais que ma peau nue révèlerait… les cicatrices laissées par des années de brûlures, le châtiment attendu pour les vampires maniant la magie du soleil.


			Les preuves de mon échec.


			— Arrêtez, je vous en supplie.


			Mais les mots moururent sur mes lèvres, car l’inconscience m’emportait à nouveau. Je sombrai sous les vagues. Mon visiteur rabattit ma manche et pressa une main sur mon front.


			Et, cette fois-ci, l’obscurité ne fut pas une punition. Elle ressemblait à une étreinte.


			 


			***


			Je fis tellement de rêves étranges.


			Je rêvai qu’on me rendait visite. Une ribambelle de personnes charmantes aux vêtements raffinés et aux uniformes impeccables. Je rêvai d’une robe blanche moulante et de chaînes en argent à mes poignets. Je rêvai d’ordres interminables. Reste là, tourne-toi, assieds-toi, lève-toi, tends les paumes, marche, pour l’amour de la Mère, plus vite que ça. Je rêvai de voix. Le roi sera ravi, n’est-ce pas ? D’yeux, de mains. Et si ces contacts étaient beaucoup plus doux que les précédents, je savais, même dans mon rêve, qu’ils étaient bien plus cruels. Pourtant, je ne songeai pas un seul instant à désobéir. Mon esprit se cantonnait à un éventail de choix dont aucun ne comprenait la rébellion.


			Je rêvai de pierre, d’une nuit étoilée et d’un palais fait de couteaux. Je rêvai d’une porte et…


			Réveille-la, lança une voix agréable.


			Quelqu’un me toucha le visage.


			Aussitôt, je ne rêvais plus. La réalité me submergea comme une avalanche, glaciale et dévastatrice.


			— Merde, couinai-je avant de pouvoir m’en empêcher.


			Mes genoux voulurent lâcher, mais quelqu’un m’attrapa pour me maintenir à la verticale.


			Plusieurs centaines d’yeux vampiriques étaient rivés sur moi.


			Je me tenais au centre d’une magnifique salle de bal où une soirée digne de sa splendeur battait son plein. Par les dieux, la seule fois où j’avais vu un tel endroit, c’était au palais de la Maison de la Nuit. Le fait que l’unique réception aussi grandiose à laquelle j’avais assisté était celle où j’avais fini par tuer le prince de la Maison de la Nuit était peut-être approprié. Ça ressemblait à une plaisanterie cruelle.


			Le style de cette pièce était très différent, cependant. Des bords durs au lieu d’angles arrondis, du métal tranchant au lieu de marbre blanc et lisse, du velours au lieu de soie. J’observai les colonnades les unes après les autres. Elles étaient en acier sombre, scintillantes et complexes, conçues pour rappeler du lierre. Chacune était recouverte de véritables lianes parsemées de roses noires et rouges. Je pouvais pratiquement goûter le sang des doigts des artisans qui les avaient façonnées. C’était le genre de beauté qui vous poussait à croire que quelqu’un avait forcément dû souffrir pour la créer.


			Les gens autour de moi arboraient la même allure douloureuse. Des visages lisses aux pommettes hautes et aux lèvres pleines, les cheveux retenus en coiffures sévères ou cascadant élégamment dans leurs dos. Ils portaient des tenues élaborées, leurs corps mis en valeur par des velours et des brocarts taillés à la perfection. Les poitrines des femmes, éclaboussées de sang, étaient rebondies grâce à des corsets étroits. Les vestes serties d’or des hommes, sans doute boutonnées jusqu’à la gorge en début de soirée, avaient aussi été ouvertes et révélaient des traces noires et rouges.


			L’odeur de sang – humain, chaud, sucré – faillit me faire vaciller à nouveau. Mon estomac s’emballa et je commençai à saliver malgré ma bouche sèche. Par les dieux, depuis combien de temps n’avais-je pas bu ? Je posai les yeux sur un humain, un vendeur de sang, affaissé contre une table du festin. Du sang coulait le long de sa gorge et recouvrait le haut du pantalon déchiré sur sa cuisse. Je dus me forcer à détourner le regard, dévorée par la honte.


			Je portais une robe blanche en tissu fin du même style que celles qui m’entouraient, en brocart, moulante, avec un corsage si serré que j’en avais mal aux côtes. En baissant les yeux, je découvris que le sang de mes blessures l’avait traversée. Le noir s’étalait comme des pétales de rose sur ma taille, mon épaule droite, mon avant-bras gauche.


			C’était intentionnel. Ça faisait partie de la présentation.


			Quelque chose pressait sur mon esprit de tous les côtés à la fois, picorant des fragments de ma peur comme des doigts avides arracheraient la peau d’une carcasse de dinde, mais je redressai le dos, relevai le menton et érigeai des murs mentaux aussi hauts et solides que mon cerveau affaibli me le permettait.


			Et il me fallut toute mon énergie pour les maintenir lorsque je remarquai l’homme devant moi.


			Oh, dieux.


			— Père, l’interpella la femme d’une voix douce et pourtant assourdissante dans la pièce immense. En cette nuit bénie de ta naissance, voici mon cadeau. Je te présente l’assassin de ton fils.


			Le roi de la Maison de l’Ombre fixa son regard millénaire et débordant de haine brûlante sur moi.


		




		

			Chapitre 2


			 


			Je compris aussitôt que toutes les rumeurs étaient fondées.


			Même les humains connaissaient l’existence des rois d’Obitraes, le pays des vampires. Après tout, les régimes vampiriques avaient eu des siècles pour construire leurs palais mythiques, forgés dans les flammes de leurs actes sanguinaires.


			Au sein des nations humaines, on en parlait à mi-voix comme si c’étaient des monstres.


			À Obitraes, on les comparait à des dieux.


			J’avais entendu toutes les histoires au fil des ans. Vincent, le père d’Oraya et l’ancien roi des Descendants de l’Ombre, était une arme prête à frapper, un tueur aussi froid que la nuit même. Dante, le roi des Descendants du Sang, était le plus bestial de tous. Un jour, les murmures deviendraient à leur tour des légendes pour Raihn et Oraya. J’avais hâte de les découvrir.


			Raoul, le roi de la Maison de l’Ombre, les aurait tous éclipsés.


			C’était le plus vieux, celui qui avait réussi à s’accrocher au pouvoir le plus longtemps. À l’image de la plupart des souverains vampires, il avait arraché sa couronne sur la tête tranchée de sa mère avant même d’essuyer sa lame. Deux siècles plus tôt, il avait presque détruit la Maison du Sang sans livrer une seule bataille, en misant sur la torture et son réseau d’espions plutôt que sur ses guerriers. On racontait qu’il pouvait cueillir les pensées dans votre esprit comme on cueille les raisins d’une vigne et les écraser tout aussi facilement. On racontait qu’il pouvait vous réduire en esclavage sans même lever le petit doigt.


			Je raffolais de ces histoires quand j’étais humaine, car j’adorais les mondes imaginaires. À mes yeux, ce n’étaient que des mythes et des légendes.


			Mais en cet instant, alors que le roi des Descendants de l’Ombre me regardait et que je sentais sa présence peser sur mon esprit comme le manteau de la nuit s’abattant sur l’horizon, je compris mon erreur. Tout devait être vrai.


			Je me demandai si c’était l’humaine en moi qui ressentait le désir viscéral de se retourner pour s’enfuir en courant.


			Ou la vampire, celle qui écoutait l’instinct animal reconnaissant sa supériorité.


			Mais je ne m’enfuyais jamais. Pas même quand je devrais.


			Alors, je restai fidèle à mes habitudes : j’adressai le plus grand et le plus radieux des sourires à cet enfoiré.


			À côté de lui, une femme aux cheveux clairs – sans doute son épouse – me dévisageait avec une rage plus subtile, et pourtant tout aussi vive. Elle était parfaitement immobile et ne respirait pas, la main posée sur le bras de Raoul. Elle m’étudiait comme si ses dents la démangeaient à l’idée de déchiqueter ma gorge.


			Elle était dangereuse. Comme une petite lame de rasoir que personne ne remarquait, car tout le monde était trop occupé à fixer l’épée de son mari.


			Quelqu’un me poussa violemment entre les omoplates. L’intention était de me mettre à genoux, mais je me rattrapai et relevai la tête tandis qu’Egrette passait à côté de moi.


			— Je l’ai capturée moi-même, Père, annonça-t-elle d’une voix gonflée de fierté qui emplit la salle de bal. Cela a pris du temps, mais mes espions ont fini par trouver où elle se terrait. À quelques kilomètres au nord de nos frontières. Envoyée par la Maison de la Nuit, nul doute. J’ai songé à la tuer aussitôt, puis j’ai pensé…


			Un sourire vicieux se dessina sur ses lèvres carmin.


			— Que tu voudrais peut-être prendre la première bouchée.


			Je compris alors.


			Ma robe. La fête. La voix d’Egrette, trop forte, trop assurée, trop cruelle. La manière dont elle observait régulièrement son père, comme si elle était impatiente de terminer son discours pour jauger sa réaction.


			J’étais douée pour voir les gens tels qu’ils étaient. Et en ce moment, en regardant Egrette, je voyais du désespoir.


			J’étais un stratagème pour gagner les faveurs de son père. Que, je le devinais, elle n’avait sans doute jamais obtenues.


			Que les dieux m’emportent. J’allais mourir en simple pion dans le drame familial de quelqu’un d’autre.


			Raoul me dévisageait sans cligner de ses yeux éternels.


			— La Maison de la Nuit, répéta-t-il lentement.


			Puis il éclata d’un rire qui fendit l’air. Son plaisir cruel s’insinua sous mon crâne.


			Il se leva d’un mouvement brusque.


			— Le royaume des corbeaux et des chauves-souris m’envoie des espions ? Neculai ne manque pas de culot.


			Je fronçai les sourcils en cillant.


			Neculai ? Neculai était le roi de la Maison de la Nuit avant Raihn, avant Vincent. Il était mort depuis des siècles.


			Les gloussements de plaisir des invités disparurent. Ils échangèrent des regards gênés. Egrette fit un nouveau pas en avant, étudiant tour à tour la foule et son père.


			— Neculai méritait de voir son royaume s’effondrer comme il l’a fait, affirma-t-elle. Oui, les Descendants de la Nuit ont toujours été trop culottés, Père.


			Quelle piètre tentative pour couvrir l’erreur du roi. Elle ne fonctionna pas.


			Une ride de confusion apparut sur le front de Raoul. Il se frotta la tempe.


			— Vincent, dit-il, comme pour faire remonter les souvenirs. Vincent a le culot de m’envoyer des espions ? Je vais… Je vais les renvoyer en pièces détachées, comme je l’ai fait par le passé…


			Il se tourna vivement vers son épouse, les lèvres retroussées de manière menaçante.


			— Cela n’aurait pas dû se produire. Où est Malach ? Va me le chercher.


			Il était en colère contre un autre roi décédé. Demandait après son fils mort. Quelque chose n’allait pas.


			— Va le chercher, rugit-il, et l’air sembla exploser.


			Je me pliai en deux alors que la douleur me fendait le crâne, puis un bourdonnement sourd envahit mes oreilles. La pièce s’assombrit, et des ombres ruisselèrent contre les murs comme le sang d’une gorge tranchée. Je ne pouvais plus respirer. Je ne pouvais plus penser. Je parvins à relever le menton à temps pour voir d’autres invités s’agripper la tête à leur tour. Leurs vendeurs humains s’étaient écroulés, les yeux révulsés, les lèvres écumantes.


			La reine prit appui sur le bras de son mari. Elle lui glissa un verre de vin dans la main et l’aida à le porter à sa bouche. Il but à pleines gorgées.


			Tout aussi brusquement, tout se dissipa. Le bruit. La douleur. L’obscurité.


			Tout disparut.


			Je me redressai, encore secouée par les séquelles de l’explosion de Raoul. Les invités se reprirent en se frottant les yeux et le front. Je m’attendais à une réaction plus vive de la part des convives, mais personne ne donnait l’impression que quelque chose venait de se produire.


			Ce n’était pas la première fois.


			Raoul n’allait pas bien. Et il était si ancien, si puissant, que perdre le contrôle de ses facultés signifiait perdre le contrôle de sa magie. Il ne s’agissait pas simplement d’une source d’embarras pour la Maison de l’Ombre. C’était un risque potentiellement mortel.


			Leur roi était un fardeau considérable.


			Mon visage trahissait peut-être mes déductions, car, quand Egrette me lança un coup d’œil, j’entendis sa voix dans mon esprit.


			Pas un mot, espionne. Pas un fichu mot.


			Mais les traits de Raoul s’étaient détendus, à présent, et ses yeux étaient limpides. Il s’approcha de moi. Les vampires perdaient tant de leur maniérisme humain en vieillissant. À son âge, il n’avait même plus besoin de cligner des paupières.


			— Tu as tué mon héritier, dit-il.


			Il éplucha mes souvenirs aussi nonchalamment que si mon esprit était une orange. Je sentis à nouveau l’épée entre mes mains. Le sang du prince qui éclaboussait mon visage. Je n’avais pas laissé Oraya voir la manière dont je m’étais léché les lèvres, ce soir-là. À quel point je m’étais délectée de cette saveur métallique et piquante.


			La magie du roi me répugnait. Et pourtant, elle appelait la mienne, et inversement, puisqu’elle reconnaissait un soupçon de mon créateur en lui.


			— Mon cadeau pour toi est plus qu’une simple vengeance, Père, reprit Egrette. Oui, elle a assassiné Malach. Mais nous savons tous qu’elle n’a pas agi seule. Exécute-la pour son crime. Renvoie-la en morceaux à la Maison de la Nuit. Montre au roi esclave et à la reine bâtarde ce que nous pensons de leur trahison.


			À ces mots, mon cœur cessa de battre.


			J’imaginai les expressions de Raihn et d’Oraya lorsque ma tête leur serait livrée dans une boîte. Ils partiraient en guerre pour moi, même si leur règne naissant et fragile ne le supporterait pas. Ils enterreraient la Maison de la Nuit en mon nom. Sans hésiter. Sans poser de questions. J’étais partie pour les protéger, et je finirais quand même par les détruire.


			Raoul marqua une pause, intrigué par la suggestion de sa fille.


			Cette distraction éphémère me donna tout juste le temps de cacher mes émotions derrière mes murs mentaux. Je me forçai à rire.


			— Oh, dieux. C’est flatteur. Mais si vous pensez que le roi et la reine auront quelque chose à foutre de ma m…


			— Silence, ordonna Raoul.


			Je fermai aussitôt la bouche. Le désir étourdissant de lui plaire s’empara de moi.


			Silence. Silence. Silence.


			Le roi releva mon menton. Sa peau était trop douce, trop froide. Il était répugnant, mais j’étais incapable de m’éloigner. Lorsqu’il se glissa dans mon esprit, je commençai à en claquer frénétiquement la porte, comme une adolescente tenterait de cacher son amant dans le placard.


			Malgré tout, il revint à ce souvenir. La mort de son fils. À ce visage qui ressemblait tant au sien, à ces yeux qui devenaient vitreux et perdaient leur étincelle alors que ma lame s’enfonçait dans sa poitrine. Il le rejoua, encore et encore.


			Et, à cet instant, je compris que rien ne pourrait arrêter les événements sur le point de se produire.


			Raoul me relâcha.


			— À genoux, ordonna-t-il.


			À genoux. À genoux. À genoux.


			Lorsque je frappai le sol, mes rotules claquèrent contre le marbre.


			J’allais mourir.


			— Quel cadeau, en effet, ma fille. Montrons à la Maison de la Nuit le sort que nous réservons aux assassins.


			Les larmes me piquaient les yeux. Les cris de joie de la foule devinrent un bruit de fond indistinct. Egrette donna une instruction que je n’entendis pas à sa garde. Les invités éclatèrent de rire. Les épées furent dégainées. La sentence approchait.


			L’ordre de Raoul me nouait les muscles, me forçait à rester au sol. Mais aurais-je lutté si j’en avais été capable ? Combien de temps pouvait-on échapper à la mort ? J’aurais dû disparaître le soir où mon dieu m’avait abandonnée. Je courais après la rédemption depuis si longtemps. Je ne l’obtiendrais jamais.


			Peut-être que c’était la meilleure des fins.


			Mais, par les dieux, Raihn et Oraya. C’était la seule injustice. Mon exécution serait utilisée pour les détruire.


			Je n’avais pas été à la hauteur pour eux non plus. Comme pour tous les autres.


			Quelqu’un m’attrapa par les cheveux et tira ma tête en arrière pour exposer ma gorge.


			Une lame se leva…


			— Stop.


			La voix grave retentit au milieu de la fête.


			— Arrêtez. J’ai besoin d’elle.


		




		

			Chapitre 3


			 


			Un battement de silence.


			Une seconde passa, puis deux.


			J’ouvris les yeux. Il me fallut un moment pour comprendre que j’étais toujours en vie.


			La pression de l’ordre de Raoul m’avait quittée. Le garde dans mon dos ne m’avait pas lâché les cheveux et me forçait à pencher la tête de côté. Raoul fixait la porte derrière moi. Une de ses mains était levée, l’injonction silencieuse qui venait de m’épargner.


			Pour l’instant.


			Les invités s’étaient tus et échangeaient des regards choqués. Ils dévisageaient eux aussi la personne à l’entrée.


			— Quel gâchis, dit lentement le roi en étirant le mot pour le remplir de venin.


			Derrière moi, Egrette se mit à rire.


			— Venger notre frère, du gâchis ?


			Notre frère ?


			Je fouillai mon esprit à la recherche de mes connaissances sur la famille royale de la Maison de l’Ombre. Raoul avait deux enfants légitimes. Du moins, c’était le cas avant que j’en tue un. Mais j’avais entendu parler d’un troisième. De rumeurs vieilles de plusieurs siècles. Un bâtard qui avait autrefois dirigé les groupes d’espions de Raoul avant de…


			Que lui était-il arrivé ? N’était-il pas mort ?


			— Un prisonnier mort est inutile, rétorqua l’inconnu. La tuer maintenant serait une erreur stupide.


			Stupide.


			Il venait de traiter le roi de la Maison de l’Ombre d’imbécile.


			Tout le monde dans la pièce arrêta de respirer. Le visage de Raoul devint complètement impassible.


			— Ce serait… peu stratégique, Père, continua-t-il.


			Il avait tenté d’adoucir son propos, mais le mal était déjà fait. Le fait que Raoul se retint d’ordonner notre mort à tous les deux ne m’échappa pas.


			Pourquoi ne le faisait-il pas ? Des rois obitréens avaient sévi pour des offenses bien moindres.


			Au lieu de cela, Raoul se contenta de reprendre la parole.


			— Que fais-tu ici ? demanda-t-il froidement.


			— Je suis peut-être venu parce qu’un fils se doit d’assister à la célébration du jour de naissance de son père.


			Egrette pouffa.


			— On ferait mieux de se débarrasser de ce paillasson, Elias, glissa-t-elle à son garde en faisant semblant de chuchoter. Ça fait deux siècles qu’il n’a pas quitté sa cage. Je ne crois pas qu’il soit adapté à la vie en société.


			La foule se mit à rire.


			Mais le roi leva encore une fois la main, non pas pour les gardes, mais pour sa fille et ses invités. Puis il se frotta la tempe comme s’il était pris d’une violente migraine.


			— Assez. Assez, tonna-t-il avant de se tourner vers le nouveau venu. Dis ce que tu as à dire, Asar. Je commence à fatiguer, j’ai soif, et aucun de ces points n’aide ma patience.


			Asar.


			Mon sang se glaça.


			Ce prénom était la pièce manquante de mes souvenirs brumeux des légendes.


			Asar Voldari. Le Veilleur des Ombres.


			Les rumeurs à son sujet semblaient plus appropriées à un mythe qu’à une personne bien réelle, même selon les normes macabres de la tradition vampirique. Elles s’enchaînaient toutes dans mon esprit, des histoires sinistres de torture et d’espionnage aux tâches funestes accomplies par des moyens l’étant encore plus. Chaque roi avait quelqu’un pour faire le sale boulot.


			Je n’avais pas entendu parler de lui depuis très, très longtemps. Grands dieux, j’avais supposé qu’il avait disparu depuis belle lurette, ou qu’il n’avait jamais vraiment existé.


			Si c’était lui mon sauveur, la mort serait peut-être une bénédiction.


			J’essayai de lever la tête, mais la garde la repoussa vers le bas. La joue plaquée au sol, je jurai à mi-voix.


			Des bruits de pas brisèrent le silence.


			Ils étaient mesurés. Lents. Délibérés.


			Une paire de bottes apparut dans mon champ de vision. Autrefois de qualité, elles étaient maintenant éraflées et usées, d’un vert émeraude devenu presque noir. Un parfum froid et floral flotta jusqu’à moi, terriblement familier, pourtant le souvenir m’échappa avant que je puisse l’attraper.


			Je tentai à nouveau de relever la tête, mais la garde répéta son geste, cette fois assez fort pour que mon crâne rebondisse contre le marbre. Des points lumineux envahirent ma vision.


			— Merde, sifflai-je.


			— Ça suffit comme ça, intervint Asar. Laissez-la se relever.


			Je voyais trouble à cause de l’impact et des séquelles de la magie de Raoul. Je me redressai sur les mains. Le sol s’inclina brusquement.


			Dieux. Serais-je seulement capable de me lever ?


			Tu en es capable, murmura une voix dans mon esprit.


			Je n’étais pas sûre de l’avoir imaginée.


			Je relevai juste assez la tête pour voir le bras tendu devant moi, sa peau hâlée et ses longs doigts.


			Mais je ne l’acceptai pas. Je me forçai à me redresser sans aide et vacillai à peine alors que la nausée me retournait l’estomac, puis, enfin, je relevai les yeux.


			Le hoquet de surprise m’échappa à mon insu.


			Il avait peut-être été séduisant, à l’époque, ou peut-être que beau serait un mot plus approprié. Ses traits étaient à la fois puissants et harmonieux. Une mâchoire finement ciselée. Des sourcils sévères au-dessus d’yeux intenses, presque noirs. Un nez bien dessiné dont les narines se dilatèrent légèrement en signe d’intérêt lorsqu’il croisa mon regard. Ses cheveux sombres et épais tombaient en boucles sur son front, signe d’une coupe autrefois raffinée, mais négligée depuis longtemps. Il était très grand et large d’épaules, et le premier bouton de sa chemise était ouvert et révélait les muscles de son torse. Aucune ride ou marque d’âge ne venait gâcher cette perfection vampirique presque écœurante.


			Mais la perfection s’arrêtait là.


			En une vie de voyages, je n’avais jamais rien vu de tel.


			Les cicatrices rampaient le long du côté gauche de son visage comme des lianes épineuses et s’enfonçaient profondément dans sa chair, noires et d’un bleu éclatant, comme si ce qui les avait laissées avait griffé la peau, les muscles et les os jusqu’à son âme. Elles sortaient de son col, s’enroulaient autour de sa gorge, puis passaient sur sa mâchoire, sa pommette, son oreille. Et son œil gauche…


			Il n’avait pas de pupille. Pas d’iris. Une mer de nuages argentés semblait rouler dans un mouvement perpétuel en projetant des vrilles de fumée lumineuse.


			Qu’est-ce qui avait bien pu lui infliger de telles séquelles ? La prêtresse curieuse en moi, la fillette ayant un jour consacré sa vie à étudier les propriétés magiques du monde, se réveilla. J’étais incapable de le quitter des yeux.


			Asar soutint mon regard pendant un long moment. Je n’avais pas réalisé à quel point jusqu’à ce qu’il arrête, puis se racle la gorge. Il avait baissé la tête pour observer mes poings liés.


			Lorsqu’il replia ses doigts élancés autour de ma main, le contact me provoqua la chair de poule. Le vertige agita ma poitrine en se frottant aux barreaux de sa cage.


			Asar cligna des yeux et croisa mon regard une fraction de seconde avant de s’en détourner. Je sentis la plus infime secousse de surprise passer entre nous, mais il dissimula la sienne bien mieux que moi.


			D’un mouvement brusque, il remonta ma manche gauche.


			Je tentai de récupérer mon bras, mais il tenait trop fermement mon poignet. La caresse de l’air frais contre ma peau était humiliante. Je ne voulais pas regarder. Mais je baissai malgré tout les yeux.


			Être choquée par ses citatrices me paraissait tellement hypocrite, quand les miennes étaient si laides. J’évitais de les étudier plus que nécessaire. Ici, à la lumière, la manière dont elles étaient devenues grotesques m’horrifiait plus que jamais.


			Elles étaient petites, au début, et concentrées près du creux de mon coude. Après ma transformation, chaque fois que j’appelais la magie d’Atroxus, que je maniais les flammes ou son pouvoir, j’étais récompensée par une nouvelle brûlure. J’étais si reconnaissante que mon dieu me permette encore d’utiliser ma magie que je ne m’en souciais même pas. La plupart des humains vénérant les dieux du Panthéon Blanc n’étaient pas aussi chanceux. D’ailleurs, ne méritais-je pas cette punition, vu ma nature ? Après tout, les vampires étaient les ennemis innés de la lumière.


			Mais, au fil des ans, les brûlures s’étaient aggravées. Et l’année qui venait de s’écouler, maintenant qu’Atroxus me privait totalement de ma magie, avait été la pire de toutes. Les cicatrices s’étendaient à présent de mon poignet à mon coude, et du pus et du sang noir suintaient encore des plus récentes, celles que j’avais reçues après avoir essayé d’appeler la flamme dans ma cellule.


			Aucune parcelle de ma peau n’était épargnée.


			Asar remonta ma manche avec précaution, évitant les blessures les plus fraîches. Quelle pitié déroutante.


			— Voilà, annonça-t-il.


			Egrette et son garde s’étaient avancés à côté du roi. Ils avaient tous trois suivi son regard et observaient mon tatouage à peine visible sous les cicatrices.


			Par les dieux, il était devenu tellement laid.


			Autrefois, l’encre était aussi éclatante que l’aube qu’elle représentait. La bénédiction d’Atroxus la faisait briller. L’oiseau doré perché sur mon avant-bras, dont les plumes s’enroulaient autour de mon coude, se détachait sur les flammes : un phénix, symbole de l’Ordre de l’Aube Promise. Du moins, tel était son but. Saescha m’avait taquinée parce que j’avais apporté à l’artiste un dessin ressemblant davantage à un pinson ardent, un oiseau commun et envahissant, qu’à un phénix.


			— Je te reconnais bien là, avait-elle soupiré en secouant la tête. Tu fais des changements impulsifs, et ensuite tu termines avec un nuisible sur le bras.


			— Ce n’est pas une nuisible, avais-je rétorqué en caressant affectueusement mon tatouage encore douloureux. Elle a une bonne bouille, c’est tout.


			Eh bien, son air avenant avait totalement disparu, à présent. Le tatouage était presque méconnaissable. L’encre était terne et floue, son éclat depuis longtemps disparu, et les nuances de rose, d’or et de rouge s’étaient estompées en bouillie brunâtre.


			Raoul, Egrette et Elias ne semblaient pas impressionnés.


			— Et ? demanda Egrette, de toute évidence agacée que son grand cadeau ait été ainsi perturbé.


			— C’est un symbole de l’Ordre de l’Aube Promise, répondit Asar. Il y a des choses bien plus utiles à faire avec une Buveuse d’Aube que de la massacrer.


			Je fus surprise – épatée, même – qu’il en sache suffisamment sur les nations humaines pour reconnaître une secte d’Atroxus à ce simple tatouage. Mais la réaction instinctive que j’avais eue en l’entendant utiliser ce terme était encore plus forte. Buveuse d’Aube. Personne ne m’avait appelée ainsi depuis très, très longtemps.


			Egrette pouffa.


			— Tu gâcherais cette occasion pour un vieux tatouage ?


			Asar lui lança un regard dédaigneux.


			— La magie d’Atroxus est une ressource rare à Obitraes. Une ressource dont j’ai besoin pour accomplir ma tâche, expliqua-t-il comme s’il s’adressait à une enfant.


			S’abstenir de lever les yeux au ciel sembla faire souffrir Egrette.


			Sa tâche ?


			— D’innombrables Transformés vénéraient autrefois des membres du Panthéon Blanc, rétorqua-t-elle. Ils ont tous été abandonnés par leurs dieux après être devenus vampires. Je suis sûre qu’elle n’est pas différente. Elle ne possède plus la magie d’Atroxus.


			Ses mots me poignardèrent entre mes côtes, et la honte se répandit en moi.


			Elle avait raison, bien sûr.


			Mais il y avait une légère note de désespoir dans sa voix, enfouie sous sa supériorité hautaine. Elle jeta un regard incertain et presque suppliant à son père.


			— Vous ne pouvez pas retarder le châtiment, Père, insista-t-elle.


			— La Mère Sombre m’a confié une tâche, la coupa Asar d’une voix dure et froide qui fendit l’air comme une lame. Tu oserais lui désobéir pour tes moqueries futiles ?


			J’arrêtai de respirer.


			La Mère Sombre ?


			Nyaxia ?


			Nyaxia était la déesse des vampires.


			Quelle mission aurait-elle pu lui confier ? Quelle mission pouvait bien nécessiter la magie d’Atroxus ? Ça ne présageait rien de bon.


			— Elle ne te sert à rien, elle est inutile, décréta Egrette.


			Asar tourna le regard vers moi pour me défier directement.


			— L’es-tu ?


			Je clignai des yeux, prise de court. Tout le monde parlait de moi comme si je n’étais pas là depuis si longtemps qu’être interpellée me déstabilisa.


			— Est-ce que je suis…


			— Es-tu capable de manier la magie d’Atroxus ?


			Il s’était exprimé de manière délibérée, en articulant chaque mot. J’eus l’impression qu’il connaissait – ou pensait connaître – la réponse. Qu’il n’était pas le genre d’homme à poser des questions dont il ignorait la réponse.


			Et la mienne restait bloquée sur le bout de ma langue.


			Avouer la vérité causerait ma mort. Ça ne me faisait plus peur, à présent. Mais je songeai à Raihn et Oraya, à ma tête dans une boîte et à la guerre à laquelle ils ne survivraient pas.


			Le choix fut facile.


			— Oui, répondis-je en forçant un nouveau sourire, plus éclatant que mes véritables émotions. J’en suis capable. Le tatouage a connu des jours meilleurs, je sais. Mais je possède toujours sa magie.


			Asar eut l’air satisfait, Egrette ennuyée, et Raoul sceptique.


			Avant que l’un d’eux ne puisse parler – avant que je n’aie le temps de changer d’avis –, je tendis la paume.


			— Laissez-moi vous montrer.


			Asar recula pour me laisser de la place. Un sourire à peine perceptible se dessina au coin de ses lèvres.


			S’il savait à quel point ce sourire était prématuré. Je n’avais pas vraiment réfléchi avant d’agir.


			Je dépliai lentement les doigts pour ouvrir la main. Mon cœur accéléra. J’étais consciente du fait qu’ils pouvaient tous le sentir, même si je maintenais mes murs mentaux pour dissimuler ma malhonnêteté.


			Personne ne parla. Des centaines d’yeux se posèrent sur moi pour m’observer avec un intérêt dévorant.


			J’avais l’impression d’avoir à nouveau huit ans, d’être debout sur les marches de la Citadelle, et que mon destin dépendait d’une prière désespérée à une divinité.


			Mais j’étais si jeune à l’époque, si pure, si préservée. Une offrande parfaite pour un dieu parfait. Du potentiel à l’état brut.


			Je n’étais plus rien de ces choses, en ce moment. J’étais sale, misérable et irrémédiablement marquée par mes erreurs. Je n’avais plus rien à offrir au dieu qui m’avait jadis tout donné.


			Mais, aussi insensé que cela puisse paraître à certains, j’avais encore de l’espoir.


			Ma lumière, priai-je. Je sais que je t’ai déçu. Je sais que je ne te mérite pas. Mais je t’invoque une dernière fois. Je t’en supplie.


			Silence.


			Bien sûr, du silence. Un silence que j’avais entendu chaque nuit interminable depuis un an.


			Mes yeux me brûlaient. Ma paume était vide.


			Puis la voix résonna. Elle était en tout point semblable à ce jour-là, sur les marches de la Citadelle. 


			Je te vois, a’mara. Ouvre la main.


			Je crus d’abord l’avoir imaginée. Mais la chaleur m’inonda ensuite, bien réelle. Elle illumina mon âme comme l’aube réchauffait autrefois mon visage, euphorique, indubitable.


			La flamme s’épanouit dans ma paume, aussi étourdissante qu’une seconde chance. J’étais à nouveau cette petite fille sauvée par son dieu.


			J’étouffai le début d’un rire, les joues mangées par mon sourire. Il me fallut tout mon sang-froid pour ne pas m’effondrer en larmes. Je sentis à peine la brûlure sur mon bras, la nouvelle cicatrice à ajouter à ma collection. Et, bon sang, cela importait-il ? Qu’était une simple marque comparée à ça ?


			Je levai les yeux vers Asar, qui me regardait avec un sourire d’approbation forcé. Il se tourna vers sa sœur comme pour lui signifier : Je te l’avais bien dit.


			Je rayonnais.


			— Vous voyez ? Je l’ai toujours.


			Ma voix était étranglée, mais ils ne semblèrent pas s’en apercevoir. Raoul joignit les mains dans son dos et se détourna.


			— Très bien, concéda-t-il. Prends-la. L’au-delà sera un châtiment suffisant.


			Mon sourire flétrit.


			L’au-delà ?


			L’au-delà ?


			Asar inclina la tête, acceptant sa victoire, et attrapa mes chaînes.


			Egrette retroussa ses lèvres carmin en un rictus cruel. Sa voix se glissa dans mon esprit.


			C’est tellement bête, chantonna-t-elle. Tu aurais pu avoir une mort rapide.


			Au lieu de cela, tu t’es condamnée à bien pire.


			 


			***


			L’air frais et humide m’entourait lorsque nous quittâmes la fête pour nous enfoncer dans la nuit. C’était un léger soulagement. J’avais l’impression que la flamme que j’avais invoquée brûlait toujours mon ventre. Ma peau était ardente, mes pas tremblants. Asar marchait devant moi, la chaîne qui liait mes poignets à la main. Il ne se retourna pas, mais il ne me sembla pas imaginer la façon dont il ralentit en sortant du château, comme s’il s’était retenu de s’enfuir en courant. En sentant l’air frais de la nuit sur son visage, il s’immobilisa le temps d’un demi-pas, et ses épaules s’abaissèrent comme s’il poussait un soupir silencieux avant que nous ne repartions.


			Je n’arrêtais pas d’invoquer des étincelles au bout de mes doigts. Éteint, allumé. Éteint, allumé. Même si c’était chaque fois douloureux, je ne parvenais pas à m’en empêcher. J’avais envie de sautiller. J’avais envie de bondir de joie. J’avais envie de m’écrouler à genoux et de pleurer. J’avais envie de prier Atroxus pour entendre à nouveau sa voix, pour me prouver que je n’avais pas rêvé.


			Au lieu de ça, j’étais si concentrée à mettre un pied devant l’autre que, lorsque Asar ralentit au seuil de la porte, je trébuchai contre lui, pile entre ses omoplates.


			Il s’éloigna vivement et me jeta un regard noir par-dessus son épaule. Cet œil, qui brillait encore plus fort dans la nuit, me paraissait particulièrement inquiétant, comme un mauvais présage.


			— Désolée, marmonnai-je.


			Il m’ignora et continua à avancer en tirant brusquement sur mes liens.


			Malpoli.


			Je m’efforçai de le suivre tant bien que mal après avoir maladroitement retrouvé mon équilibre sur les chemins de pierre étroits et inégaux. Une rafale froide balaya les cheveux de mon visage et m’imprégna d’un parfum bref, mais puissant. Ce même parfum glacé aux notes florales.


			Nous prîmes un virage, et une vue à couper le souffle s’ouvrit devant nous. Je m’arrêtai.


			— Par les dieux, murmurai-je. Regardez-moi ça.


			J’avais passé ces dernières années dans la Maison de la Nuit, un pays de désert et de montagnes. Je n’avais pas eu l’occasion d’admirer l’océan depuis longtemps. La capitale se trouvait sur les rives au sud-est de la Maison de l’Ombre, et le château des Descendants de l’Ombre était perché sur ses plus hautes falaises. Nous étions bien au-dessus de la mer, qui s’étendait telle une nappe d’argent jusqu’à l’horizon noir et velouté. De grandes crêtes rocheuses jaillissaient des flots, comme pour se rebeller contre les vagues d’obsidienne parsemées de mousse vert émeraude. Le célèbre feuillage luxuriant de la Maison de l’Ombre s’épanouissait sur notre gauche, recouvrant les pierres, les immeubles et les collines. Tout était tapissé d’herbe, de lierre et de rosiers.


			Trouver ce spectacle si magnifique me semblait déplacé. Surtout après ce que cet endroit m’avait fait.


			Comme pour chasser cette brève admiration, j’invoquai à nouveau les étincelles au bout de mes doigts et savourai la douleur passagère tandis qu’Asar donnait un autre coup sec sur mes liens.


			— Où allons-nous ? demandai-je avant d’enchaîner aussitôt. Nyaxia t’a confié une mission ? Aller dans l’au-delà ? Pour faire quoi ? Pourquoi as-tu besoin de moi ? Et…


			Je ravalai ma dernière question, car je savais que, si je ne le faisais pas, je n’arrêterais jamais de parler. J’étais déjà trop bavarde en temps normal, mais, en ce moment, j’étais nerveuse et à fleur de peau.


			Asar m’ignora une fois de plus. J’observai ses épaules, raides et carrées. Même de dos, ses cicatrices étaient visibles sur la peau nue entre son col et ses épais cheveux bouclés. Elles semblaient légèrement violettes ici, au clair de lune, presque luminescentes.


			Le Veilleur des Ombres.


			J’avais rencontré ma part de légendes. Après tout, j’étais une élue du dieu soleil en personne. Je n’étais pas du genre à me laisser intimider par les mythes. Ce n’étaient que des déformations de la vérité, et nous étions tous plus ordinaires que nous voulions bien l’admettre.


			Et pourtant. Il était impossible de ne pas se demander si tout ce qu’on racontait était vrai.


			Mais, monstre ou non, il m’avait sauvé la vie.


			— Merci, au fait, lui dis-je.


			Il me jeta un nouveau regard par-dessus son épaule. Son œil balafré brillait comme la lune.


			— Ce n’était pas une faveur.


			Sa voix était basse et un peu rauque. On aurait dit qu’il n’avait pas l’habitude de l’utiliser. Elle semblait différente hors de la salle de bal, comme si la version de lui que j’avais vue là-bas n’était qu’un masque dont il s’était depuis débarrassé.


			Je haussai les épaules, ce qui fit cliqueter mes chaînes, et lui adressai un sourire. Mon arme secrète.


			— Je sais, mais quand même. Il me semble important de le dire.


			Il se détourna, impassible.


			J’invoquai une nouvelle étincelle au bout de mes doigts. Je n’arrivais pas à contrôler cette impulsion.


			— Pourquoi continues-tu à faire ça ? demanda-t-il sans me regarder.


			Je repliai les phalanges, gênée. Je n’avais pas de réponse satisfaisante.


			— Où allons-nous ? répondis-je à la place.


			— Où penses-tu que nous allions ?


			Nous prîmes un autre virage. Une rafale océanique nous balaya d’air froid et salé.


			Je ressentis une pression désagréable sur ma tempe, comme des doigts invisibles à la recherche de mes pensées. La sensation était différente des fouilles d’Egrette ou de Raoul. Celle-ci était plus douce, plus délicate, et étrangement familière, même si je n’aurais su dire pourquoi.


			Elle me donna la chair de poule. Elle était envahissante. Intime.


			Je secouai vivement la tête.


			— Ne fais pas ça, m’exclamai-je d’un ton sec.


			— Ne nous fais pas perdre notre temps avec des questions dont tu connais déjà la réponse. Où penses-tu que nous allions, Buveuse d’Aube ?


			— À Morthryn.


			Ce mot pesait lourd sur ma langue.


			Morthryn.


			Une prison créée par les dieux en personne bien avant qu’Obitraes ne devienne Obitraes, bien avant l’existence des vampires tout court. Chacune des trois maisons vampiriques protégeait un site de grande puissance divine. La Maison de la Nuit avait le Palais de la Lune, ainsi que le Kejari, le tournoi qui s’y déroulait tous les cent ans en l’honneur de Nyaxia. La Maison du Sang veillait sur les Plaines stériles, où le dieu de la Mort, Alarus, avait été assassiné et démembré.


			Et la Maison de l’Ombre avait Morthryn. Un lieu réputé maudit, même selon les critères vampiriques.


			— Tu en sais beaucoup sur la Maison de l’Ombre, pour une Buveuse d’Aube transformée, concéda Asar. Tu dois être très cultivée.


			La pointe de sarcasme me donna la nette impression qu’il était, en réalité, en train de m’insulter.


			— Je lis beaucoup, répondis-je. Donc c’est pour ça que personne n’avait entendu parler de toi depuis des années ? Parce que tu étais à Morthryn ?


			Avait-il été enfermé là-bas ? Ou s’en occupait-il ?


			Ça fait deux siècles qu’il n’a pas quitté sa cage, avait dit Egrette. Ça ne faisait peut-être pas une grande différence, en fin de compte. Le silence de Raoul sur son fils illégitime pendant quelques centaines d’années signifiait sans doute que, peu importait la nature de son exil, celui-ci était source de honte. Peut-être même de plaisanterie cruelle, vu son surnom.


			— C’est pour ça que Nyaxia t’a sollicité toi ? devinai-je. À cause de ton lien avec…


			Asar poussa un soupir exaspéré et se retourna.


			— Que crois-tu qu’il se passe ici ? demanda-t-il. Tu penses que je t’ai épargnée par miséricorde ?


			Il avait parlé d’une voix calme, mais chaque mot était net et délibéré, à l’image de ses gestes. Les ténèbres s’accrochaient aux contours de son corps comme si elles trouvaient du réconfort dans les bras d’un vieil ami. À cause de ça, on avait toujours l’impression qu’il était constitué d’ombres, et sa taille en devenait presque menaçante.


			Je n’avais aucun mal à imaginer que les gens étaient très intimidés face à lui. Pas moi, me rassurai-je. Mais les autres. Les gens raisonnables.


			L’extrémité de mes doigts palpitait sous la chaleur du résidu de mes flammes.


			Pourquoi Atroxus m’était-il revenu maintenant ? Était-ce pour me donner l’outil nécessaire pour me libérer ? Le soleil était une arme puissante dans le monde des vampires. C’était leur ennemi naturel. Si Atroxus voulait que je m’échappe, je devais le faire tout de suite. Car j’avais l’impression que, si je laissais Asar m’emmener à Morthryn, je ne reverrais jamais la lueur de la lune.


			J’étais une combattante passable. Assez bonne pour m’en sortir. Mais j’étais une élue d’Atroxus. Ça surpassait de loin n’importe quelle épée bénie.


			Je reculai d’un demi-pas, entrouvrant ainsi la porte pour piéger mon adversaire.


			— Ce sont de simples questions, rétorquai-je.


			Asar poussa un soupir exaspéré et tendit le bras dans ma direction.


			Je saisis ma chance.


			Je plongeai en moi-même, jusqu’à ce petit bout de mon cœur qui était encore humain, et invoquai le soleil.


			L’effort pour le faire naître fut inattendu, comme si j’essayai de tirer une charrette dans la boue en pleine montée. Pendant une terrifiante fraction de seconde, je crus qu’il m’avait à nouveau abandonnée.


			Mais le feu prit vie au creux de mes mains.


			Le visage d’Asar vira au choc, puis à la colère, tandis que je lui souriais avec délice.


			Je m’apprêtais à frapper, mais…


			Pas encore, a’mara. Ce n’est pas le moment. Attends-moi.


			Même si la voix d’Atroxus était lointaine, elle était reconnaissable entre toutes. Elle me déconcentra et faussa la précision de mon coup.


			Asar le détourna facilement et m’envoya valser dans un rosier. Lorsque j’ouvris les paupières, il était penché au-dessus de moi, l’air agacé.


			— Quelle perte de temps stupide, marmonna-t-il.


			— Attends… commençai-je.


			Mais il posa la main sur mes yeux, et une vague de néant noir et froid m’engloutit.


		




		

			Chapitre 4


			 


			— Regarde, Mi.


			Ma tête était posée sur les genoux de Saescha. Elle me laissait dormir comme ça parce qu’elle voulait veiller sur moi, je le savais. Mais ça me plaisait, car sa jupe avait encore l’odeur de la maison, celle de la terre humide et de l’océan. Lorsque nous atteindrions la Citadelle de l’Aube Promise, ils lui feraient laver ses vêtements, et toute notre ancienne vie serait effacée.


			J’étais épuisée par ces semaines de voyage. Je battis des cils, mais elle me secoua doucement l’épaule.


			— Regarde.


			Je clignai des yeux pour chasser les relents de sommeil et l’observai. Sa peau sombre était baignée de lumière et son sourire était si grand qu’il semblait dissiper la saleté de ses joues.


			Je suivis son regard lorsqu’elle pointa du doigt.


			Le soleil luisait d’un éclat d’or pur. Même niché au loin dans la vallée, il maculait l’horizon de rose et d’orange étincelants, encadré par deux montagnes alors que ses rayons brillants se déversaient sur la forêt, le ciel et la terre.


			Ma sœur n’avait sûrement pas dormi plus de quelques heures d’affilée depuis des semaines, mais, malgré ses cernes, elle paraissait presque euphorique en cet instant.


			— Le Seigneur de la Lumière est de notre côté, Mi, souffla-t-elle. Regarde tout ce qu’un lever de soleil peut signifier. Nous avons survécu à une nuit de plus. Et, quoi qu’il arrive, l’aube viendra toujours pour nous. Ne l’oublie jamais.


			Je savais que c’était la vérité, car Saescha ne me mentait jamais. Je contemplai ce magnifique lever de soleil et profitai de ces deux étreintes : celle de ma sœur et celle du soleil. Éternel. Chaud.


			Si étouffant qu’il était…


			Il était…


			La chaleur s’intensifia, couvante, suffocante…


			Une brûlure dévorante m’embrasa. Je haletai avant de me relever d’un bond.


			— Saescha, aide-moi ! Aide-moi !


			Ma peau craquela. Des flammes jaillirent des déchirures. Mais je regardai Saescha, et mon cri d’horreur résonna encore plus fort que ma douleur.


			Son visage était si pâle, ses yeux si vides, sa gorge une masse ouverte de chair lacérée.


			— Saescha ! hurlai-je.


			Ou du moins j’essayai. Son prénom se noya sur mes lèvres dans une marée rouge. Je tentai de le recracher, mais il emplissait mes poumons. Désespérée, je me tournai vers le soleil, implorant mon dieu de me sauver, de sauver ma sœur parce qu’elle le méritait plus que moi.


			Mais il était trop tard. Le sang coulait de ma bouche. L’astre céleste m’écrasait sous son poids brûlant.


			Et ce fut le feu qui m’emporta au bout du compte.


			 


			***


			Je me réveillai en sursaut, le nom de ma sœur sur les lèvres, l’image résiduelle de son cadavre gravée dans mes rétines. Je baissai le regard sur mes mains, sur mes ongles recouverts de sang noir, et je laissai échapper un sifflement de douleur en me retournant. J’avais gratté mes brûlures. Les plus récentes étaient à présent ouvertes et suintaient. N’importe quelle autre blessure aurait déjà disparu. Mais les vampires ne faisaient pas bon ménage avec la magie du soleil. La guérison serait lente.


			Ces rêves me suivaient depuis ma Transformation. Pendant un certain temps, durant mes années avec Raihn, ils n’étaient pas si terribles. Ou peut-être que ces cauchemars me semblaient plus faciles à gérer quand quelqu’un m’aidait à les combattre. Mais ils étaient revenus, plus féroces que jamais, depuis le Kejari. Depuis l’attaque sur le Palais de la Lune, lorsque Atroxus m’avait finalement retiré ma magie pour de bon. Ils étaient si réels, à présent. Il me fallut plusieurs longues secondes pour chasser l’impression qu’un fantôme respirait contre ma nuque.


			Mes articulations gémirent en signe de protestation au moment où je me redressai.


			J’étais entourée de… rien.


			Un néant infini.


			Pas de murs. Pas de barreaux. Pas de gardes. Pas de fenêtres. Même pas une ligne d’horizon, un ciel, un plafond ou un sol.


			Juste le néant.


			— Il y a quelqu’un ? appelai-je.


			Quelqu’un ? répéta l’écho de ma voix au loin.


			Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent. La parcelle d’humanité au creux de mon cœur, cette partie de ma chair toujours si vulnérable, frissonna de peur.


			Morthryn était un lieu marqué par les dieux. Certains prétendaient qu’elle se trouvait à la frontière du monde des mortels. La Maison de l’Ombre, comme tous les royaumes vampiriques, gardait précieusement ses secrets. Peu d’informations existaient sur Morthryn en dehors des rumeurs et des légendes. Mais, entre ses murs, je sentais la véracité de ces légendes d’une manière qui défiait la raison.


			Raihn s’était souvent moqué de moi parce que je prenais la mythologie trop au sérieux. À ses yeux, le Palais de la Lune était une maison de luxe. Morthryn était une prison de luxe. Le Kejari, un tournoi plein de tours de magie. Une prophétie n’était qu’un joli poème qui semblait logique avec le recul. Les dieux étaient colériques et imprévisibles, et leurs actions n’étaient que le fruit de leurs caprices.


			Je comprenais son point de vue.


			Mais je savais aussi qu’il avait tort.


			Certaines choses étaient dictées par le destin. Certaines étaient de nature divine. Les dieux étaient engagés dans un jeu d’une ampleur qui dépassait notre entendement. Et Morthryn, j’en étais persuadée – plus que jamais en cet instant –, représentait bien, bien plus qu’une vieille ruine.


			Je me levai. Je portais encore la robe blanche de la fête. Elle était recouverte de mon sang, et l’extrémité de la manche gauche était un peu roussie à cause de ma tentative d’évasion ratée.


			J’entendis à nouveau l’écho de la voix d’Atroxus :


			Attends-moi.


			Attendre quoi ?


			Je me retournai lentement, scrutant les ténèbres, puis me figeai.


			Je me demandai si j’étais en train d’halluciner lorsque je vis le crâne flotter dans l’obscurité.


			Il ressemblait à celui d’un renard. Deux grandes orbites vides surmontaient un museau fin et délicat et des dents brillantes. Après m’être approchée, sur mes gardes, je parvins à discerner le reste : son corps rappelait celui d’un loup, mais en plus gracieux, avec des pattes élancées comme celles d’un cerf. Ses mouvements étaient aussi fluides et silencieux que ceux d’une panthère. Il ne paraissait pas tout à fait solide, du moins pas comparé au blanc étincelant de son crâne. Il semblait changer de couleur chaque fois que je le regardais, oscillant entre des tons de noir, de bleu et de vert, qui évoluaient indépendamment de la lumière et des ombres.


			C’était incroyable. Je n’avais jamais rien vu de tel.


			Je m’accroupis à son approche afin de ne pas l’effrayer, ce qui, rationnellement, était sans doute un peu bête. Comme si je pouvais représenter la moindre menace pour cette créature, quelle qu’elle soit. C’était le plus gros chien que j’avais jamais croisé. Il faisait presque ma taille.


			Pourtant, à mesure qu’il s’avançait, je lui souris et tendis la main pour qu’il puisse la renifler. Quand j’étais enfant, j’étais très fière de ma capacité à me faire immédiatement aimer des chiens. Par les dieux, ils me manquaient tant. Il n’y avait pas beaucoup d’animaux domestiques à Obitraes. Les vampires ne les appréciaient en général pas, sauf s’ils remplissaient des fonctions utiles, comme arracher le visage de leurs ennemis.


			Peut-être que mon manque canin était trop important, car je trouvai celui-ci mignon malgré tout, même avec son crâne apparent.


			— Salut, toi, lui dis-je doucement. Comment t’appelles-tu ?


			Il s’arrêta juste devant moi. Même si ses orbites étaient vides, j’eus l’impression que mon ton mielleux l’avait froissé.


			Je n’entendis pas vraiment les mots, mais je les sentis se glisser dans mon esprit :


			Suis-moi.


			Je clignai des paupières, me demandant si je venais d’imaginer cette voix.


			Mes bras me démangeaient. Je baissai les yeux et vis deux volutes de ténèbres s’enrouler autour de mes poignets. Lorsque je les relevai, une porte se trouvait derrière le loup. Elle était faite d’or simple, et un œil ornait son sommet. La marque d’Alarus, dieu de la Mort.


			Suis-moi, insista-t-il en penchant la tête d’une manière qui, je le compris, était destinée à dévoiler ses crocs impressionnants.


			J’aurais dû être plus terrifiée que je ne l’étais actuellement. Des loups fantômes. Des portes mystérieuses. Des prisons touchées par les dieux. Mais peut-être étais-je encore enivrée par la voix d’Atroxus, car cela me fascinait plus que tout.


			Je me relevai en montrant mes paumes.


			— D’accord, d’accord. Je te suis.


			Il émit un grognement satisfait, puis se tourna vers la porte. Je laissai échapper un petit gloussement qui me valut un autre regard méfiant.


			— Désolée. Mais c’est tout de même assez amusant que ce soit moi qui obéisse quand le chien dit « au pied », non ?


			Suis-moi, répéta le loup d’un ton impassible. Sa réponse à ma question ne faisait aucun doute.


			Tant pis. Moi, je trouvais ça drôle.


			J’hésitai devant la porte. C’était un bête cadre isolé qui ne dévoilait rien de ce qui se cachait au-delà, mais…


			Suis-moi, insista-t-il en me poussant fermement de son museau osseux. Je franchis l’arche en titubant… et atterris droit dans les couloirs de Morthryn.


			C’était l’une des plus belles choses que j’avais jamais vues.


			Je me tenais dans un long corridor sinueux. Le sol était aussi lisse qu’un miroir et ressemblait à la surface d’un étang paisible, et le plafond, s’il y en avait un, était si loin au-dessus de nos têtes qu’il disparaissait dans une brume spectrale. Des sphères brillantes planaient sur nos têtes telles des petites lunes et projetaient des éclats d’or et d’argent contre les murs d’ivoire et les colonnes dorées, dont les courbes rappelaient fortement une cage thoracique. Des gravures élaborées serpentaient le long de chacune d’elles, frémissant sous la lumière vacillante. Des lianes épineuses aux feuilles sanguinolentes les entouraient et devenaient de plus en plus denses à mesure qu’elles grimpaient pour se fondre dans la brume. Les parois étaient bordées d’arches comme celle que je venais de franchir, mais chacune d’elles était scellée par des pierres. La porte que j’avais empruntée avait subi le même sort et encadrait à présent un mur plat.


			J’avançai, fascinée, en observant les moindres détails. Le sol d’encre noir ondulait sous chacun de mes pas, pourtant mes pieds restaient secs.


			— Par tous les dieux, murmurai-je.


			J’avais passé la majeure partie de ma vie à voyager. Et j’avais vu des choses vraiment stupéfiantes : les plus grandes créations des mortels dans les domaines de l’art et de l’architecture, ainsi que les plus incroyables merveilles naturelles façonnées par les dieux.


			La scène que j’avais sous les yeux les surpassait toutes. Même les plus époustouflantes d’entre elles.


			Le loup, qui marchait quelques mètres devant moi, se retourna.


			— Je sais, je sais. Je te suis.


			 


			***


			Au début, je tentai de mémoriser notre chemin, mais cela se révéla rapidement inutile. Les couloirs serpentaient dans toutes les directions, d’une manière qui défiait la logique des mortels. Ils étaient aussi enchevêtrés que les lianes recouvrant leurs parois et, d’une façon ou d’une autre, j’étais persuadée qu’ils n’étaient pas moins vivants. Le lierre s’enroulait autour de chaque arche, les unes après les autres, toutes ornées d’un œil de verre noir à leur sommet. De douces volutes de brume ondulaient à mes pieds et remontaient le long des murs, donnant l’impression que la prison s’étendait à l’infini. Devant, les pas silencieux du loup laissaient des empreintes sanglantes et brillantes sur le sol réfléchissant qui s’estompaient peu à peu. En jetant un regard par-dessus mon épaule, je les vis disparaître derrière nous comme une traînée de pétales de rose abandonnés.


			Finalement, nous atteignîmes une porte différente de celles rencontrées jusque-là. Au lieu d’un cadre vide, celle-ci avait deux lourds battants en chêne, chacun orné d’un œil d’Alarus.


			Le loup les poussa du museau et, même s’il les avait à peine effleurées, elles s’ouvrirent en grand. Il s’écarta et me regarda avec insistance.


			Suis-m…


			— C’est bon, le coupai-je. Je crois que j’ai compris le message.


			Je franchis le seuil, mon garde spectral sur les talons. Les portes claquèrent assez fort derrière moi pour me faire sursauter. Puis ce fut le silence total, en dehors du tic-tac d’une horloge un peu trop rapide.


			Je me retournai lentement pour observer la pièce en écarquillant de plus en plus les yeux.


			Partout où je les posais, il y avait encore plus à découvrir. C’était incroyable. Absolument magnifique.


			Les roses étaient plus abondantes ici et s’entremêlaient les unes aux autres en grimpant le long de bibliothèques si hautes qu’elles disparaissaient dans le brouillard argenté au plafond. Un feu délaissé dépérissait dans une imposante cheminée sur la gauche. Devant lui, un immense bureau se dressait telle une sentinelle menaçante, un fauteuil de velours noir usé placé de travers derrière lui. Des livres ouverts et des documents recouvraient la surface d’acajou. De l’encre encore humide brillait sur l’une des feuilles, comme si quelqu’un venait tout juste de s’interrompre. Pourtant, même ainsi, tout était rangé avec soin, chaque parchemin méticuleusement aligné sur le bord du bureau, chaque bibelot disposé avec élégance.


			Mais les rayonnages… Par tous les dieux, les artefacts…


			Je continuai à tourner sur moi-même. Chaque fois que je pensais m’arrêter, je découvrais quelque chose de plus.


			J’avais passé des décennies dans des bibliothèques à travers les nations humaines et au-delà. Mais, après deux minutes dans cette pièce, je compris qu’il s’agissait de l’une des plus impressionnantes collections de reliques magiques au monde.


			Les rayonnages étaient divisés en sections.


			Ici, des ossements : un petit crâne de cheval avec une corne argentée et torsadée dépassant du front, une main squelettique soigneusement reconstituée dont les griffes excédaient la taille de ses doigts, une mâchoire inférieure aux dents acérées et longues de plusieurs centimètres.


			Là, une série de fioles en verre contenant des échantillons de sang, classés par couleur. Le rouge des humains, le noir des vampires, puis plusieurs variétés qui m’étaient inconnues : doré, indigo, un gris étrange qui émettait des ondes de lumière.


			Puis les armes. Une épée brisée accrochée au mur par des volutes d’ombre, les fragments minutieusement arrangés pour reproduire la lame malgré les quelques morceaux manquants. Un glaive à double extrémité, une courbe et une droite, au manche cuivré orné de délicates gravures. Une rapière noire aux reflets violets dont la garde formait des pétales argentés autour du pommeau.


			Je hoquetai de surprise en la voyant.


			Ça ne pouvait pas être ce que je croyais. C’était impossible.


			Je tendis la main avant de pouvoir m’en empêcher et…


			Un grondement s’éleva derrière moi, et je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le loup me lança un regard désapprobateur.


			— Désolée, dis-je en passant les mains derrière mon dos. Je ne faisais qu’admirer. Ton maître a une collection impressionnante. Est-ce que… est-ce que c’est celle de Nyaxia ?


			Il grogna une fois de plus, mais il se rassit prudemment, satisfait de la distance que j’avais mise entre les étagères et moi.


			Un bruit sourd retentit contre le mur, faisant cliqueter les fioles. Le loup releva brusquement la tête, et je me retournai.


			Il y avait tant de choses à regarder que je n’avais pas remarqué la porte. Elle était petite et tristement insignifiante. À présent, elle grinçait en s’ouvrant lentement. De la lumière rouge se déversa de l’entrebâillement.


			Je n’avais jamais été douée pour contrôler ma curiosité. Je m’approchai et…


			Le loup se releva d’un bond, puis un aboiement fendit l’air.


			Je levai les mains.


			— Je n’allais pas…


			— Je ne t’attendais pas de sitôt.


			Je me tournai vers la porte et reculai d’un pas maladroit.


			Asar se tenait dans l’embrasure et me cachait l’intérieur. De manière fort peu surprenante, vu ce que je savais de lui pour l’instant, il semblait agacé.


			Il était aussi à moitié nu et recouvert de sang.


			Il s’appuya contre le chambranle, une main tout en haut pour l’empêcher de s’ouvrir davantage. Des gouttes rouges coulaient le long de son avant-bras, traçant le contour de ses muscles. Du sang humain. L’odeur me frappa avec violence. Il détourna légèrement son corps, mais je posai malgré tout les yeux sur son torse dénudé, sur les cicatrices noires et violettes qui tapissaient son abdomen comme le lierre les murs de Morthryn.


			Quelles parties de son anatomie recouvraient-elles ? Comment les avait-il reçues ? Ce n’étaient pas des blessures ordinaires, et…


			— Excuse-moi. Mes yeux sont là-haut.


			Je clignai des paupières et relevai le regard vers son visage renfrogné.


			Je me raclai la gorge, au-delà de l’embarras.


			— J’étais juste…


			— Il y a longtemps que je ne suis plus gêné par les regards, Buveuse d’Aube.


			Je fus soulagée qu’il me coupe la parole. Qu’aurais-je pu dire ? Je ne t’admirais pas de manière lubrique, je t’étudiais comme une curiosité dans un musée. Qu’est-ce qui était le pire ?


			Il disparut derrière la porte, puis réapparut, vêtu d’une simple chemise noire froissée, et me dépassa pour fermer le battant derrière lui. Il lança un regard légèrement agacé au loup.


			— Tu l’as amenée plus tôt que prévu.


			Il gémit faiblement, et Asar soupira avant de se frotter les tempes.


			— C’est bon, Luce, marmonna-t-il. J’ai juste perdu la notion du temps.


			— Luce ? répétai-je. Il s…


			Je jetai un coup d’œil à la louve, puis corrigeai :


			— Elle s’appelle Luce ?


			— Oui, répondit-il en allant s’asseoir derrière le bureau avant de me faire signe de prendre place en face.


			— Hum.


			Je m’exécutai et tendis le cou pour observer Luce, tout à fait détendue maintenant qu’Asar était là. Elle s’était allongée et avait croisé les pattes avant avec élégance.


			— C’est… surprenant ? demanda Asar, qui semblait déjà regretter la question.


			Oui.


			— Non. C’est un joli nom.


			C’était la vérité. Il lui allait bien.


			Asar ouvrit un tiroir et sortit un mouchoir soigneusement plié, dont il se servit pour essuyer le sang sur ses mains. J’observai, impassible, le tissu virer au rouge.


			Mon estomac se tordit douloureusement.


			Arrête de le fixer, me sermonnai-je. Je détournai les yeux, trop tard.


			— Tu as faim.


			— Moi ? Non, répondis-je en riant. Je n’ai pas beaucoup d’appétit, tout compte fait.


			Il me dévisagea d’une manière qui me donna l’impression qu’il retirait mes vêtements un à un.


			— Tu mens.


			Bon, il pouvait lire dans les pensées, donc c’était de la triche.


			Au lieu de répondre, je lui adressai un sourire jovial et désignai les étagères.


			— Ta collection est incroyable. Je n’ai jamais vu autant de…


			— Ça ne marchera pas, me coupa-t-il en feuilletant les documents sur son bureau, la tête baissée.


			Je clignai des paupières.


			— Qu’est-ce qui ne marchera pas ?


			Il releva les yeux. Le blanc, celui de gauche, me cloua au mur comme un papillon prêt à être épinglé dans ses archives.


			— Je suis le gardien de Morthryn depuis plus d’un siècle. J’ai eu affaire à de meilleurs menteurs, à des manipulateurs bien plus charmants et à des femmes plus belles que toi. Alors, ne te fatigue pas.


			— Des femmes plus belles que moi ? répétai-je.


			Je ne savais pas s’il fallait y voir une insulte ou une sorte de compliment détourné.


			Il reposa son parchemin et l’aligna sur le bord de son bureau.


			— Alors, Mische Iliae.


			Il décomposa mon nom en cinq syllabes aussi acérées que délibérées. Mi-cha Il-i-é. Mes muscles se raidirent. Je n’avais pas entendu mon patronyme depuis des décennies. Comment l’avait-il appris ? Même Raihn ne s’en servait pas.


			Mische Iliae était humaine. Mische Iliae était l’une des adeptes les plus respectées de l’Ordre de l’Aube Promise. Et Mische Iliae avait une sœur qui portait un nom de famille identique.


			Ce nom ne me convenait plus.


			— Comment as-tu…


			— Tu es née humaine à Slenka. Tu avais huit ans lorsque tu t’es rendue à Vostis pour rejoindre l’Ordre de l’Aube Promise. Tu as servi en tant que croisée pendant une dizaine d’années. À dix-neuf ans, tu as voyagé jusqu’à Obitraes, où tu as été transformée par mon cher et tendre frère, Malach. Paix à son âme, ajouta-t-il d’une voix dégoulinant de venin avant de tourner une page. Puis tu t’es liée d’amitié avec Raihn Ashraj. Tu as participé au Kejari. Tu l’as aidé à renverser un royaume. Tu as assassiné Malach. Tu nous as rendu à tous un grand service, donc merci. Et maintenant, tu es ici.


			Il releva les yeux vers moi, impassible.


			— Ai-je oublié quelque chose ?


			Le récit de ma propre histoire lu avec une telle froideur factuelle me provoqua la nausée. Tu t’es rendue pour résumer des semaines de périples où j’avais frôlé la mort quand j’étais enfant. Tu as servi pour résumer le don de ma vie entière à Atroxus. Tu as voyagé pour décrire une mission sacrée.


			Et transformée – ce mot abominable et maudit des dieux – pour résumer la nuit où un étranger m’avait clouée au sol pour m’arracher mon humanité à coup de crocs. Une violation si atroce que je ne m’en souvenais même pas.


			Je déglutis avec peine.


			— Je n’étais pas une croisée, le repris-je. J’étais une prêtresse. Une missionnaire.


			Je suis une prêtresse, me corrigeai-je.


			Asar pouffa.


			— Tu vois ça ? demanda-t-il en désignant du bout de sa plume une rangée de crânes humanoïdes sur l’un des rayonnages. Voilà tout ce qu’il reste de l’une des plus anciennes lignées de Descendants de l’Ombre, après que quelques missionnaires Buveurs d’Aube ont eu fini de leur montrer le chemin de la lumière.


			Je contemplai le plus petit d’entre eux – si petit, presque minuscule – avant de détourner le regard.


			— Je ne faisais pas ce genre de chose. J’étais plutôt une… érudite.


			Ce n’était pas un mensonge. Mais un souvenir longtemps refoulé de chaînes éclaboussées de sang noir remonta à la surface, et je déglutis pour chasser l’amertume de l’hypocrisie.


			Il ne me crut pas et ne prit pas la peine de le cacher.


			— Je m’en fiche un peu, Iliae. Parce que tu as atterri ici, à Morthryn, et que toutes les personnes entre ces murs méritent leur sort. J’effectue des recherches plus approfondies que ma sœur et je suis moins impulsif que mon père. Voilà pourquoi je comprends que tu es bien plus utile ici que découpée en morceaux et renvoyée à la Maison de la Nuit. J’ai déjà découvert tout ce qu’il y avait à savoir sur toi. Sauf une chose.


			Il fit claquer sa plume contre le parchemin, laissant un amas de taches désordonnées.


			— Le feu.


			Je résistai à l’envie de toucher mes brûlures en serrant les mains l’une contre l’autre.


			— Je suis une adepte d’Atroxus. Tu le savais déjà.


			— Précisément, répondit-il en pointant sa plume sur moi comme une lame prête à me trancher la gorge. Je suis, pas j’étais. D’innombrables adeptes d’autres dieux ont été transformés au fil des ans, et les dieux du Panthéon Blanc les ont tous abandonnés pour cette raison. Mais pas toi.
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