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Introduction





Jadis la Chine était au bout du monde, maintenant elle est au centre de nos préoccupations. Pourtant, plus elle prend place dans notre quotidien, plus elle reste lointaine, mystérieuse et incompréhensible.

Il y a beaucoup de raisons à cela, dont l’une des plus évidentes est la plus méconnue : les Chinois n’écrivent pas comme nous. Ils n’utilisent pas des mots mais des idéogrammes, des signes formés, à l’origine, de dessins schématiques. Or les mots avec lesquels on écrit sont les outils avec lesquels on pense.


Les mots sont les outils avec lesquels on pense

Chaque langue se bâtit une représentation du monde à partir des termes qu’elle emploie pour désigner et écrire les objets qui l’entourent. Et toutes notent ces termes particuliers de la même façon : à l’aide d’éléments graphiques (lettres alphabétiques ou signes syllabiques) dépourvus de signification propre, servant uniquement pour transcrire les sons des mots de chaque langue.

Seul le chinois utilise des signes graphiques, dépourvus à l’origine de sonorité propre et constitués de schémas imagés. La différence est fondamentale et va bien au-delà des questions de traduction ; elle creuse une véritable muraille interculturelle.

Prenons un exemple : lorsque avec un Anglais ou un Allemand, nous parlons de liberté∙1, il nous suffit de savoir que ce que nous entendons par « liberté » s’énonce dans la langue de notre interlocuteur « liberty » ou « freiheit » pour que le dialogue s’instaure sur un plan d’égalité conceptuelle. Les sons sont différents, l’idée qu’ils véhiculent est la même. En revanche, lorsqu’on discute du même sujet avec un interlocuteur chinois, ce n’est pas le mot liberté qui apparaît dans son esprit mais deux idéogrammes : [image: images] dont le premier veut dire : soi-même et le second : origine, et dont la combinaison signifie : ce qui a pour origine soi-même, c’est-à-dire ce qui n’est défini ni par les lois ni par le rituel. S’agit-il de la même chose ? « Liberté » est pour nous un concept, une idée « universelle », comme nous l’ont appris les anciens Grecs. Le couple d’idéogrammes qui lui correspond semble plutôt faire référence à une réalité sociale façonnée par la coutume et la situation !

On s’aperçoit alors que la distance cognitive entre « liberté » et [image: images] est une impasse qui creuse l’incompréhension mutuelle au lieu de favoriser le dialogue. Pour avancer dans la compréhension réciproque, il n’y a alors pas d’autre solution pour nous que de chercher à percevoir directement ce que représentent les signes chinois, au-delà des mots avec lesquels la traduction les réduit en y plaquant nos présupposés culturels.

Prenons un autre exemple : « République », voilà un terme dont tout un chacun sait peu ou prou ce qu’il représente, la res publica, inventée par les anciens Grecs, désignant la libre discussion des affaires de la cité sur l’agora, la participation de tous les citoyens aux affaires (res) publiques (publica). Si maintenant on consulte un dictionnaire français-chinois, que voit-on à l’article « République » ? Trois idéogrammes [image: images] dont le dernier signifie : pays, le deuxième : harmonie et le premier : (in commun ! Dans l’expression chinoise, il n’est question ni de discussion ni d’affaires publiques, mais d’un pays où l’harmonie est mise en commun. S’agit-il de la même chose ? La question se pose. Elle illustre en tout cas pourquoi le dialogue interculturel avec la Chine se heurte trop souvent à une « Grande Muraille• » d’incompréhension.

Les idéogrammes chinois construisent une vision du monde radicalement différente de celle qui nous est familière, irréductible aux présupposés auxquels l’usage de nos mots nous a habitués. Cette différence, en fait, est bien plus importante que ce que l’on croit généralement, car elle se place au niveau du fondement de toute une série d’évidences conceptuelles qui constituent le socle impensé d’une culture. Nietzsche avait déjà remarqué cette particularité, qu’il appelait le « pli langagier de la pensée ». Mais, peu au fait de la Chine, il la plaçait au niveau de la grammaire, alors qu’elle se situe plus profondément encore, au niveau de l’écriture des mots et de leur lecture.

Le sinologue Léon Vandermeersch définit ce qui est en jeu lorsqu’il dit : « La linguistique a montré que notre vision du monde est entièrement structurée par la langue dans laquelle nous l’interprétons […]. Le langage est une grille d’organisation du réel qu’il marque de son empreinte2. » Ce que confirme la linguiste Clarisse Herrenschmidt : « Les groupes humains qui écrivent dans des systèmes graphiques différents – idéogrammes, écritures consonantiques des langues sémitiques, alphabet grec – s’inscrivent différemment dans le monde », car non seulement « la psyché humaine a tendance à identifier les choses avec le nom qu’elles portent3 », mais la psyché de chaque civilisation considère aussi comme naturels les processus mentaux mis enjeu pour lire les mots qu’elle écrit. Or ce ne sont pas du tout les mêmes qui sont mis en œuvre pour la lecture des mots faits d’une suite de lettres et pour celle des idéogrammes chinois.

Prenons un exemple, un mot dont chacun connaît bien la signification : VIVRE•. Pour le lire, notre cerveau a été amené à réaliser une série d’opérations dont l’habitude nous fait oublier qu’il s’agit d’un processus d’abord arithmétique. Pour lire VIVRE, avant de percevoir la signification du mot, nous avons dû réaliser tout une suite d’additions littérales : V + I = VI, puis V + R + E = VRE, et finalement VI + VRE = vivre. Ce processus mental est effectué par notre cerveau gauche, celui qui est habile aux démarches arithmétiques, et leur aboutissement final est la production d’une image sonore que le cerveau droit comprend alors en l’associant avec le son qui dans notre langue désigne le fait de vivre. La lecture d’un idéogramme chinois suit un processus complètement différent.

Pour lire un idéogramme, le cerveau gauche est inopérant, simplement parce qu’on ne peut pas épeler un idéogramme. Même s’il est composé de plusieurs éléments ayant individuellement une signification en propre, son sens ne résulte pas de leur addition, mais du saut qualitatif produit par leur association. Sa lecture met enjeu l’hémisphère droit.

L’équivalent du mot « vivre » est l’idéogramme [image: images]. Ce n’est pas un mot, c’est une image ; il représentait à l’origine un bourgeon se formant sur les rameaux d’une plante. Il n’est pas lu par le cerveau gauche, car il n’est pas composé d’une combinatoire de signes (les lettres) dépourvus de signification propre, il est lu par le cerveau droit, celui qui n’est pas spécialisé dans les opérations analytiques, mais qui en revanche excelle dans la reconnaissance des formes et qui fonctionne en logique floue, cette aptitude qui nous fait dire parfois « j’ai déjà vu cette tête quelque part ». On ne « lit » pas un idéogramme, on le reconnaît.

Dessins par nature, les idéogrammes chinois sont invariables. Ils ignorent le genre (blanc, blanche), le pluriel (cheval, chevaux), la conjugaison des verbes (je vois, j’ai vu, je verrai, etc.). Toutes ces nuances existent, évidemment, mais elles ne sont pas rendues par des modifications du terme considéré, elles sont marquées par des idéogrammes spécifiques placés à sa suite. Ce qu’écrit le signe [image: images] n’est ni un verbe ni un nom ou un adjectif, mais une perception, la sensation qu’on éprouve lorsqu’à la vue d’un bourgeon qui éclate, on sent en son for intérieur que l’on est soi-même vivant, et donc qu’on participe au foisonnement de l’ensemble de la vie sur terre.

Cette primauté du cerveau droit dans la lecture des idéogrammes explique peut-être cette aptitude de l’esprit chinois à percevoir la globalité comme une évidence et la causalité linéaire comme un exotisme. Inversement, une autre conséquence de la perception du monde à l’aide de mots formés de suite de lettres est l’évidence occidentale que n’importe quel système peut être décomposé et analysé à partir des éléments basiques qui le constituent. Tous les mots pouvant être écrits à l’aide d’un ensemble restreint de signes, il nous semble « naturel » que tout ce qui existe en ce monde peut être réduit à la combinatoire de ses éléments constituants. De cet impensé radical, naîtra l’évidence conceptuelle de l’analyse comme mode unique d’appréhension du réel. Léon Vandermeersch note bien que « l’écriture phonétique porte invinciblement à l’analyse4 » ; il en donne pour exemple Socrate qui, dans le Cratyle, cherche le sens des mots en disséquant les agrégats phonétiques qui en sont les signifiants : « C’est la liquide “r” qui donne au nom du Soleil [hélios] le sens d’astre roulant autour de la Terre, et la liquide “r” qui donne au nom de la vertu [arétê] le sens de libre parcours de l’âme bonne5. » Ce qui amène Hubert Reeves à poser que « le principal acquis de la science occidentale est de nous avoir appris que l’univers entier est structuré comme un langage : les atomes s’associant en molécules comme les lettres en mots, les molécules en ensembles organiques comme les mots en phrases et les ensembles organiques en formes vivantes de plus en plus complexes comme les phrases en livres6 ». Les Chinois qui, ayant inventé le papier et l’imprimerie, ont inventé les livres se reconnaissent mal dans cette organisation de l’univers.

C’est pourquoi, pour quiconque s’intéresse aujourd’hui à la Chine, que ce soit en étudiant la langue chinoise, ou bien au travers d’une démarche physique comme le Taiji Quan•, ou simplement par ouverture d’esprit pour mieux saisir cet acteur désormais incontournable du monde actuel, il est nécessaire de dépasser le niveau de la traduction et d’aller à la source en se frottant directement aux idéogrammes.




Les particularités du chinois

Chaque signe écrit correspondait à l’origine à une syllabe. Or la langue chinoise parlée est caractérisée par la pauvreté de son stock phonétique : elle ne comporte que 404 syllabes différentes, ce qui entraîne pour chaque syllabe un nombre considérable d’homophones, chacun représentant un mot différent, écrit par des idéogrammes spécifiques mais dont la prononciation est indiscernables à l’oreille (comme en français : vin, vain, vingt, vint, etc.). Pour pallier cette ambiguïté, la langue parlée utilise différents procédés dont le plus déroutant est la tonalisation qui conduit à prononcer de manière différente les syllabes homophones. Les exemples de ce genre sont rares en français car notre langue est d’une grande richesse phonétique. Donnons un seul exemple : la manière différente de faire sonner le « s » du mot « plus » dans la phrase « j’en veux plus » qui permet de différencier le sens « je n’en veux pas d’autre » de celui « j’en veux encore ».




La séparation entre langage et écriture

L’idéographie chinoise est le seul système graphique au monde que l’on puisse utiliser, lire et écrire sans avoir aucune connaissance de la langue dont il rend compte. Car il n’est pas, comme le disait joliment Rousseau, une « peinture des sons » mais une épure du sens, portant signification indépendamment de sa prononciation. Les chiffres sont le seul exemple de cela que puissent offrir les autres langues du monde. La compréhension du signe 8 est largement répandue bien que sa prononciation dépende entièrement de la langue parlée dans laquelle il est lu : huit à Paris, eight à Londres, acht à Berlin, otto à Rome, ba à Pékin, fa à Canton, etc. Cette qualité est commune aux idéogrammes chinois dans leur ensemble. Cette indifférence à leur prononciation, les idéogrammes chinois la tiennent de leur naissance, il y a de cela trente-cinq siècles, dans le silence des sanctuaires dédiés au culte ancestral. Les tout premiers signes chinois, en effet, n’ont pas été inventés pour noter la langue parlée, mais pour expliciter les messages eux-mêmes déjà écrits, sur les pièces dites « divinatoires », par les ancêtres défunts7.

De cette origine muette, les idéogrammes ont gardé comme objectif fondamental de signifier ce qu’ils désignent, et ensuite, seulement, de proposer une indication de la prononciation de ce qu’ils ont désigné. Dessins d’idées depuis trente-cinq siècles, les signes chinois revendiquent leur appellation d’idéogrammes, cet habile néologisme forgé au XVIIe siècle par les missionnaires jésuites envoyés par Louis XIV à la Cour chinoise signifiant : les signes représentant des idées.




Les sons en toutes lettres

La question de la transcription des sons du chinois en lettres latines est à l’origine d’une incroyable cacophonie. Cela tient au fait que les différents peuples européens notent avec les mêmes lettres des sons tout à fait différents. Le « J », par exemple, écrit pour les Anglais le son dj’, pour les Espagnols le son rh’, pour les Français le son j, etc. Il en est résulté une vingtaine de systèmes différents de notation des sons de la langue parlée chinoise officielle (car les multiples dialectes régionaux ont apporté à l’édifice leur lot de complication), chacun adapté à la prononciation des lettres dans le pays qui l’avait concocté. La sage décision de l’Unesco préconisant, en 1973, d’employer désormais pour la transcription des noms de personnes et de lieux le système appelé Pinyin• et mis au point par les Chinois eux-mêmes a ouvert la voie à une normalisation globalement heureuse, mais qui a paru déroutante dans un premier temps, quand chacun a vu Mao Tsé-toung devenir Mao Zedong ; Pékin, Beijing ; le Tai Chi Chuan, Tai Ji Quan ; le Yi King, Yi Jing et le Tao, Dao.

Pour bizarre qu’il puisse paraître, ce système est celui de l’avenir ; c’est pourquoi il a été résolument employé dans cet ouvrage. À la suite de chaque idéogramme cité, la prononciation est indiquée en lettres latines, avec l’indication du ton par une accentuation spécifique de la voyelle principale. Par exemple : bīn, pour le premier ton ; gé, pour le second ; găi, pour le troisième et huà, pour le quatrième.




Survol de l’évolution des graphies des idéogrammes chinois

L’écriture chinoise est un fossile vivant. Les idéogrammes que les Chinois utilisent quotidiennement aujourd’hui, tout comme ceux qu’ils inventent continuellement pour nommer les productions de la modernité – les ordinateurs•, les téléphones portables•, etc. –, sont régis exactement par les mêmes principes que ceux inventés par leurs ancêtres plus de trois mille ans auparavant. Seule leur apparence a changé, à cause de la transformation des outils et des supports sur lesquels ils étaient tracés. On distingue sommairement :


Les caractères « archaïques » (ou « primitifs »)

Gravés sur les omoplates et les carapaces divinatoires, d’aspect rude et anguleux, ils ont été utilisés durant toute la période allant des premiers témoignages écrits jusque vers le milieu du VIIIe siècle avant notre ère. Ils ont été redécouverts fortuitement lors d’une crue du fleuve Jaune il y a une centaine d’années, bouleversant toutes les connaissances sur la société chinoise des origines, en particulier en témoignant d’un haut niveau de complexité linguistique puisque plus de huit mille formes différentes ont été répertoriées.




Les caractères « anciens »

Tracés à l’aide de chalumeaux creux remplis d’encre sur des lattes de bambou et plus tard sur des écharpes de soie, ils furent utilisés depuis le VIIIe siècle avant notre ère jusqu’à l’invention du papier et du pinceau (Ier siècle de notre ère). Ce sont des signes solides, pleins, sans fioritures et qui ne manquent pas d’antique noblesse. L’âme chinoise s’y retrouve et la tradition en a gardé l’usage jusqu’à nos jours pour les sceaux personnels, raison pour laquelle ils sont aussi appelés « sigillaires ».




Les caractères « classiques » (ou « traditionnels »)

Écrits au pinceau, ils ont été utilisés sans interruption depuis le Ier siècle jusqu’à aujourd’hui, l’utilisation de ce nouvel outil a provoqué d’importantes modifications dans le tracé et le graphisme des idéogrammes. La réceptivité Yin du papier – il boit l’encre beaucoup plus vite que le bambou et même la soie – et la dynamique Yang du pinceau ont introduit une dynamique formée de pleins et de déliés, de crochets et de jetés qui donnera naissance à la calligraphie, un art primordial en Chine et sans équivalent dans aucune autre civilisation. Les formes difficiles à tracer avec un instrument dont l’extrémité n’est pas rigide, tels les points et les ronds, furent abandonnées, les premiers devenant des traits et les seconds des rectangles, comme par exemple dans le caractère soleil [image: images] devenant [image: images].

Ces modifications vont se combiner avec un processus commun à l’évolution de toutes les langues : l’assimilation de formes complexes différentes à une même forme simple qui, parfois, rendra illisibles les composants de l’idéogramme et difficile l’analyse de ses composants sans avoir recours aux formes anciennes et primitives.




Les caractères « simplifiés » actuels

Ce sont ceux qui sont aujourd’hui en usage en Chine continentale. La décision de réformer l’écriture a été prise par le gouvernement de la République populaire dès le milieu des années 1950 pour pouvoir en faciliter l’accès aux masses, à l’époque encore illetrées à plus de 80 %. L’objectif premier était de remplace les graphies traditionelles par des formes simplifiées dont les trois quarts étaient déjà d’usage courant parmi les lettrés pour les documents non officiels et non imprimés.

Prenons un exemple en français, il nous arrive d’aller de temps en temps au « ciné », raccourci du mot cinéma, lui-même abréviation du nom officiel de l’invention des frères Lumière : le cinématographe. La réforme chinoise a consisté à dire que, dorénavant, on pourrait écrire et imprimer « ciné », alors qu’auparavant seule la forme « cinématographe » était autorisée officiellement, comme cela est resté en vigueur à Hong Kong et à Taiwan. « Le résultat a été spectaculaire, un texte en idéogrammes simplifiés comporte moitié moins de traits que le même texte écrit en caractères traditionnels. La moyenne des idéogrammes simplifiés est de six traits par caractère, moyenne qui correspond à celle de cinq à six lettres pour les mots français.8 »

L’application de cette réforme à l’ensemble du pays est apparue dix ans plus tard, en 1966, à l’occasion de la Révolution culturelle•, qui porte justement ce nom pour cette raison précise.

La commission pour la réforme de l’écriture avait aussi un but plus lointain : aboutir à terme à l’abandon des idéogrammes, ce qui aurait introduit en fait des complications inouïes en raison des multiples homophones du chinois parlé. À la mort de Mao, un coup d’arrêt a été donné à ce projet, que le développement de l’informatique a permis d’enterre définitivement. Aujourd’hui, le niveau d’alphabétisation en Chine est comparable à celui des pays européens et l’idéographie ne semble pas du tout être, comme on l’a longtemps cru, un frein au développement moderne. Cependant, la logique interne des graphies est en général perdue dans les formes simplifiées, exactement comme avec ciné où on ne retrouve plus l’idée de base : représentation (graphein) du mouvement (kinema).

 

Dans cet ouvrage, la règle sera de toujours partir de la graphie traditionnelle, parce que c’est la plus « lisible » du point de vue de son articulation interne. La graphie simplifiée sera généralement présentée, entre parenthèses et précédée de la majuscule S, à la suite de la graphie traditionnelle, pour que les lecteurs confrontés au chinois contemporain puissent faire le lien entre les deux. Parfois même, il sera remonté plus loin dans le temps en s’aidant de la graphie ancienne lorsque cela permet de comprendre et de mémoriser la graphie moderne.

Par exemple, le caractère porte•, dont la forme simplifiée actuelle est : [image: images], est présenté sous sa forme traditionnelle : [image: images] et expliqué à l’aide de sa forme ancienne [image: images] dans laquelle le linteau supérieur, les montants latéraux et les deux battants d’une porte sont parfaitement identifiables. Lorsqu’à l’occasion d’un mot, une expression ou une combinaison moderne sont données en exemple, ce sera généralement sous la forme simplifiée actuelle qu’elle sera écrite.






L’incorporation des mots étrangers

Pour s’acclimater en Chine, un mot étranger doit se vêtir d’atours chinois, c’est-à-dire être transcrit en idéogrammes. En deçà des problèmes philosophiques que cela pose pour les notions comme « liberté », cela entraîne quelques difficultés techniques pour les noms d’objets ou de marque commerciale.

Parmi les procédés employés, la transcription phonétique est le plus courant. On utilise pour cela, uniquement pour leur sonorité, des idéogrammes anciens tombés en désuétude ou des caractères courants dans un assemblage tellement dépourvu de signification qu’il apparaît tout de suite aux locuteurs chinois pour ce qu’il est : une translitération. Par exemple, les deux idéogrammes [image: images] ne sont pas utilisés pour le sens qu’ils avaient il y a 2 500 ans, mais pour la manière dont ils se prononcent aujourd’hui : bā li, syllabes qui, dans la phonétique chinoise où le « r » n’existe pas, sont les plus proches de Paris•. Parfois la poésie et l’allusion ne sont pas exclues des idéogrammes choisis. Par exemple, les trois idéogrammes [image: images] xiāng bīn jiŭ, dont la signification littérale est : l’alcool de cajou parfumé, sont ceux avec lesquels on écrit le nom du Champagne•. Souvent enfin, le résultat combine élégamment jeu de son et jeu de sens. [image: images], par exemple, deux caractères dont la prononciation est léi dá, et la signification : l’éclair (léi) qui atteint et informe (dá), est la transcription en chinois du mot américain radar, (acronyme de Radio Detecting And Ranging : détection et télémétrie par radioélectricité).

Le choix des idéogrammes avec lesquels une marque décide d’écrire son nom est un élément essentiel de la réussite commerciale en Chine, Coca-Cola•, Mc Donald’s•, Carrefour• et Auchan• l’ont bien compris.





Mode d’emploi

Ni cours de langue ni cours d’écriture chinoise, le projet de cet ouvrage est d’offrir une porte d’entrée dans le mode de penser généré par l’idéographie. Il se présente comme une suite d’entrées autonomes qui peuvent être lues l’une après l’autre ou dans n’importe quel ordre.

 

Ces mots ne sont pas présentés de façon alphabétique, mais rassemblés autour de sept thèmes généraux. À l’intérieur de chacun de ces ensembles, les mots se suivent dans un ordre qui semble tout à fait disparate ; cela est dû le plus souvent à la manière dont ces termes sont écrits en idéogrammes et au fait que leur graphie comporte des éléments qui sont expliqués dans les entrées précédentes. On peut donc trouver aussi intérêt à lire cet ouvrage dans l’ordre où il est présenté, depuis sa première partie (Nature et temps) qui parle de l’arbre qui ouvre la forêt, jusqu’à sa conclusion en forme de poème (La fleur qui renferme le monde).

 

Le lecteur qui cherche comment se pense et s’écrit en chinois tel mot ou telle notion peut se reporter à l’index en fin de volume qui regroupe alphabétiquement toutes les entrées de l’ouvrage. Cet index comporte aussi quelques dizaines de termes français supplémentaires qui ne sont pas des entrées spécifiques mais qui sont expliqués au cours du paragraphe consacré à une autre entrée. Par exemple, le nom « Zidane » en chinois est commenté dans le paragraphe consacré à l’entrée « Cinabre » et le mot « Jalousie » à l’entrée « Sauce aigre-douce », le mot « Noël » à l’entrée « Sage, saint » et le mot « Névrose » à l’entrée « Esprit, Dieu », etc.

Lorsqu’à l’intérieur du texte dune entrée se trouve un mot qui est lui-même une entrée spécifique, cela est signalé par le signe• (comme on l’a vu plus haut dans cette préface). Enfin, on trouvera parfois, à la dernière ligne de certaines entrées, ce signe : ►, suivi d’un ou de plusieurs mots. Il signale des entrées dont le sujet est en corrélation avec celui qui vient d’être traité.

 

Au terme de la lecture de cet ouvrage, l’étudiant qui apprend le chinois y aura trouvé les informations étymologiques, historiques et sociologiques qui l’aideront à mémoriser les signes qu’il apprend. Quant au lecteur néophyte, simplement curieux de ce pays si présent, il ne saura ni parler ni écrire le chinois mais, ayant ouvert une brèche dans la Grande Muraille des signes, il sera plus à même de découvrir la richesse et la singularité du mode de penser chinois.



C. J.
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Première partie

Nature et temps
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Arbre

[image: images]


Commencer notre promenade dans la forêt des signes par le caractère « arbre » n’est pas une espièglerie, mais un hommage et une réhabilitation. Hommage d’abord à la place que l’arbre tient dans l’imaginaire chinois comme emblème de l’éveil printanier, réhabilitation ensuite à cause du rôle à contre-emploi qu’on lui fait toujours jouer lorsqu’il s’agit de présenter l’écriture chinoise.

Du manuel de cours primaire au guide pour touriste cultivé, en passant par les encyclopédies de poche ou les cours de langue, révolution historique de l’écriture chinoise est toujours présentée suivant le même schéma : les Chinois ont commencé par faire des pictogrammes – des signes (grammes) en forme de dessins (picto) –, puis ces pictogrammes, stylisés et combinés entre eux, sont devenus des idéogrammes, des dessins d’idées. Et pour arguer cette séquence, on propose toujours le même exemple, le caractère « arbre »

 

d’abord dans sa forme archaïque, en soulignant que ce dessin montre bien : [image: images]

 



puis dans une forme plus stylisée [image: images]

 

et enfin dans sa forme idéographique classique [image: images]

 

Or, à y bien regarder, cet exemple dit juste le contraire de ce qu’on cherche à lui faire démontrer. En effet, la forme archaïque du caractère arbre n’est pas une simple représentation pictographique d’un arbre, elle est déjà fondamentalement idéographique. Pour s’en convaincre, il suffit de demander à n’importe qui, enfant ou adulte, de représenter un arbre, on obtiendra alors un dessin ressemblant à ceci :

[image: images]


Personne ne va se soucier de crayonner les racines d’un arbre puisque, enfouies en terre, elles sont invisibles. Alors pourquoi les anciens Chinois se sont-ils fatigués, dès les formes les plus primitives de ce caractère, à les représenter ? Parce que ce qui les intéresse dans le fait d’écrire, ce n’est pas de représenter les choses mais de suggérer les idées.

 

Analogique par nature et classificatoire par plaisir, l’esprit chinois aime à préciser son objet par organisations successives. Il va commence par délimiter un terrain d’ensemble puis, à l’intérieur de ce domaine, rechercher une particularité significative grâce à laquelle il va pouvoir différencier un élément en particulier. Il procède de la sorte aussi bien pour écrire une chose que pour nommer une personne.

En Chine, lorsqu’on décline son identité, à l’inverse de notre habitude, on commence par énoncer son nom de famille• puis seulement alors le prénom par lequel on est distingué à l’intérieur de sa famille. La même logique prévaut aussi dans l’organisation des idéogrammes.

Les arbres font partie de la classe des plantes, ensemble qui est décrit par un signe général dont la forme classique est [image: images] et la forme ancienne [image: images], évoquant tout ce qui se ramifie en poussant à partir du sol. Dans ces graphies, on note une certaine similitude avec la forme ancienne du caractère « arbre ». C’est donc dans la différence entre les deux que se situe l’élément significatif qui particularise les arbres parmi les plantes en général.

Toutes les plantes ont des racines•, or dans le signe [image: images], à la différence du caractère « arbre », elles ne sont pas dessinées. La raison en est que la majorité des plantes, et particulièrement les herbes, suivent un rythme saisonnier. Elles disparaissent à la morte saison, le froid de l’hiver les endort. C’est ce qui les différencie des arbres qui, eux, poussent durant toute l’année.

Pendant les moments Yang de l’année – printemps, été –, ils poussent vers le haut, ver le ciel•, produisant feuilles, branches•, fleurs• et fruits•. Puis, quand arrivent les temps Yin – automne et hiver –, ils poussent en bas, vers la terre• ; développant leurs racines, étendant l’assise sur laquelle ils s’appuieront pour produire une nouvelle ramure lorsque reviendra le temps du printemps.


[image: images]

Page d’un dictionnaire chinois, montrant l’évolution de l’idéogramme depuis les formes les plus archaïques (en haut) jusqu’aux formes cursives (en bas).




Cette ronde des saisons, l’esprit chinois se la représente comme une dynamique binaire, cheminant régulièrement d’ascensions en enfouissements. Cette rythmique, ils la nommeront Tao., avec elle ils chercheront à faire corps, tant individuellement que socialement, par des rites• appropriés.

Temps le plus fort du cycle annuel, la plus grande fête traditionnelle chinoise, celle que par comparatisme désuet nous nommons « Nouvel An chinois », est appelée : chūn jié [image: images], littéralement : célébration, fête ([image: images], S1[image: images], jié) du printemps ([image: images] chūn), car elle marque le moment de retournement du flux vital, lorsque, cessant de descendre vers la terre comme les racines des arbres, il commence à remonter le long des canaux de sève pour aller faire éclore les bourgeons au bout des branches. Soucieux de cohérence symbolique, l’esprit chinois marque ce passage du mouvement Yin vers le mouvement Yang de deux manières. La première est que la date de la fête du Printemps n’est pas fixe : elle est différente chaque année, oscillant globalement entre mi-janvier et mi-février. En effet, s’il est sûr qu’à cette période de l’année se produit ce retournement, comme il a lieu aux extrémités des racines, dans le secret de la terre, il est impossible d’en déterminer avec précision le jour. La seconde est le choix des médecins chinois du caractère « arbre » pour qualifier la forme que prend l’énergie vitale à ce moment de l’année.

►   « Cinq Éléments ».







Racine

[image: images]


Conçus comme des schémas, es caractères chinois en ont les propriétés graphiques. Lorsque dans le dessin d’un ensemble, on veut attirer l’attention du spectateur sur un point particulier, on le signale à l’aide d’une flèche ou d’un trait indicateur. Ce procédé va servir pour former le signe « racine », [image: images] bĕn, à partir du caractère arbre• ([image: images]). Il suffit d’y ajouter, juste à l’endroit où sont évoquées les racines, un petit trait qui, particularisant cette région, va spécifier le sens de : racines. La signification du caractère [image: images] est toujours : racines, au sens propre et : base, fondamental, origine, au sens figuré. Mais il s’est étendu dans certaines expressions jusqu’à : capital (par opposition à : intérêts), en tant qu’origine des biens d’une entreprise. Et puis l’esprit chinois va ajouter un sens très spécifique à ce mot, en l’utilisant comme spécificatif (des sortes de préfixes sémantiques permettant dans le langage parlé de préciser la catégorie à laquelle appartient l’objet que l’on désigne). Il sert en effet pour caractériser les textes écrits en général et les livres classiques en particulier, considérés comme constituant le soubassement qui « enracine » la culture• propre à une civilisation.

►   Félicitations.







Branche

[image: images]


Imaginons maintenant qu’à l’intérieur de l’ensemble représenté par l’idéogramme arbre• ([image: images]), l’élément que l’on désire souligner ne soit pas ses racines•, mais sa ramure, les branchages nouveaux qu’au printemps on voit apparaître et se développer aux extrémités des branches déjà existantes.

Il suffira alors de placer le trait indicateur qui a servi à préciser les racines juste en dessous de la ligne qui représente les branches. C’est ainsi qu’a été créé le caractère [image: images] mò, dont le sens est : branche, mais aussi : fin (au double sens de : mince et de : terminaison), et de là : bout, extrémité.

L’époque moderne a redonné une nouvelle jeunesse à ce vieux caractère en l’utilisant pour adapter à l’écriture chinoise la notion de fin de semaine, qu’au grand désespoir du regretté Étiemble nous nommons en français week-end. Durant toute l’époque maoïste, les Chinois vivaient au rythme d’une semaine de six jours de travail. Puis, avec l’ère des réformes, la semaine anglaise a été adoptée vers le milieu des années 1990 pour la majorité des travailleurs (les grandes municipalités ayant la possibilité de moduler les jours de repos en fonction des conditions locales, comme par exemple à Shanghai où le repos hebdomadaire est distribué par branche d’activité).

Mais si week-end est facilement devenu un mot français, c’est parce que nous utilisons pour écrire le même système alphabétique que les Anglais. Or, pour devenir une réalité chinoise, un mot étranger doit se revêtir d’atours idéographiques. Pour cela, de l’idée de week-end, les Chinois ont gardé la signification : fin du cycle hebdomadaire et ils l’ont tout simplement rendue à l’aide de l’expression [image: images] zhōu mò, dans laquelle au caractère branche, extrémité ([image: images] mò) est associé le mot le plus courant pour désigner un cycle complet ([image: images] zhōu).




Honorer

[image: images]


L’idéogramme [image: images] bài est trompeur. Il est en effet composé à gauche du signe de la main levée ([image: images]), mais sa partie droite, qui a l’air de lui ressembler, était à l’origine une représentation de la tête, devenue méconnaissable dans la forme classique. La main, ou mieux les mains, à hauteur du visage, sont l’évocation du salut traditionnel d’un vassal envers celui qu’il reconnaît comme son suzerain que l’on voit souvent dans les films de kungfu (voir arts martiaux•). Il consiste à porter les deux mains à hauteur de son visage puis, la droite, se fermant pour former un poing, est recouverte par la gauche, signifiant par là : ma force (poing fermé), je la bride (recouverte par l’autre main) pour la mettre à votre service. Le salut s’achève alors par une inclination respectueuse de la tête, des mains et du corps, hommage du libre chevalier se mettant au service d’un prince ou de l’élève qui se place de son plein gré sous la férule d’un maître•. Choisir celui qui vous entraîne, qu’il soit prince ou professeur, a toujours été considéré en Chine comme la plus haute marque de liberté• individuelle.

Emblématique d’une relation individuelle et sociale, ce geste de respect ne comporte aucune connotation religieuse. On dira par exemple [image: images] bài táng, mot à mot : honorer (les tablettes des fondateurs de la lignée) dans le temple ancestral ([image: images]), pour évoquer le moment le plus solennel du mariage, celui où le jeune homme invite sa future épouse à rendre pour la première fois hommage aux ancêtres de la famille dans laquelle elle entre.

On le voit aussi lorsque, associé au caractère rite• ([image: images] lĭ), il forme le binôme [image: images] lĭ bài, dont le sens originel était : rite d’hommage, mais qui maintenant signifie : jour de la semaine. Curieux de prime abord, ce glissement vient du fait que dans la haute Antiquité les souverains défunts recevaient un nom de culte choisi à l’intérieur du système décadaire avec lequel on nommait la suite des jours, de manière à faire concorder leur nom avec celui du jour où on leur rendait cycliquement hommage.
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