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Introduction




    Sommes-nous entrés dans une période de crise des idéologies, ces grandes théories qui expliquent l’Humain, la Société comme la Politique, souvent en mettant des majuscules à ces notions ? Le clivage gauche-droite, si pratique jusqu’à présent pour décrypter l’offre électorale (encadré 1), n’est-il pas désormais dépassé ? Le jeu politique n’est-il pas en voie d’ouverture et de fluidification, tant en raison de cette décrue des grandes idéologies que de l’inefficacité grandissante du pouvoir de contrôle et d’organisation de l’offre par les partis politiques ? Le parti pris de ce manuel est, au contraire, de prendre au sérieux le rôle de ce qu’on appelle les idées politiques en un sens élargi, c’est-à-dire non réductibles aux œuvres des grands auteurs et (bien moins fréquemment) des grandes autrices du passé. On peut sommairement les définir comme l’ensemble des productions cognitives relatives à l’organisation des groupes, des peuples, des sociétés et à leur destin collectif. Elles peuvent prendre des formes extrêmement diverses, parfois très élaborées (textes philosophiques, discours politiques argumentés, concepts savants, etc.), mais également parfois plus encastrées dans des activités sociales de toutes sortes, voire dans des éléments de culture commune à un groupe large (maximes morales, représentations, sensibilités, émotions, chants, slogans, mythes, récits, etc.).




    

      Idéologie : Originellement pensée, au début du xixe siècle, comme une « science des idées » intéressée à leur genèse dans l’esprit humain par Antoine Destutt de Tracy, l’idéologie désigne, depuis Karl Marx (L’idéologie allemande, 1845), un ensemble d’idées faisant système et contribuant à façonner les représentations portées par certains groupes sociaux sur la réalité, tout en leur masquant les variables réelles qui font fonctionner celle-ci. En ce sens, l’idéologie a une fonction tant de mystification que de stabilisation de l’ordre : elle permet à la classe dominante de présenter ses intérêts comme « l’intérêt de tous les membres de la société » et ses idées comme des « vérités éternelles ». Cette signification s’est néanmoins progressivement élargie au cours du xxe siècle pour désigner tout ensemble cohérent d’idées politiques portant sur l’organisation de la société. À ce titre, elles sont devenues un objet de recherche privilégié en histoire des idées politiques.







      Encadré 1




      Le clivage gauche-droite, structure de notre inconscient démocratique ?




      Né de manière pratique en France en 1789 lorsque les députés nouvellement élus ont eu à se placer dans l’Assemblée constituante, le clivage gauche-droite est devenu, depuis et bien au-delà de la France, un principe majeur de classement et d’identification des hommes, femmes, organisations et enjeux politiques. Son incorporation comme principe privilégié d’organisation du champ politique est le produit d’une longue acculturation. La simplicité de la métaphore spatiale qui le fonde tout comme sa binarité autorisent une véritable topographie de l’espace de la compétition politique, assignant à chacun de ses éléments une identité et un répertoire supposément stable de valeurs, de mythes et de figures. Ce clivage a alors un rôle de simplification, abrasant la diversité des points de vue et des intérêts et permettant de la sorte des regroupements en vue de la mobilisation, de la conquête et de l’exercice du pouvoir. En tant qu’outil d’analyse, le clivage gauche-droite permet de rendre intelligibles les réalités politiques d’avant et d’ailleurs, créant un sentiment de continuité transnationale et transhistorique des luttes politiques. La recherche récente en science politique oscille entre des tentatives pour donner un contenu substantiel à cette topographie élémentaire du politique1 et la reconnaissance de sa très forte variabilité dans l’espace et dans le temps2.


    




    Ces idées politiques se trouvent construites, mises en œuvre et articulées sous forme d’idéologies. Celles-ci fonctionnent comme des systèmes d’interprétation ou des langages qui permettent d’interpréter politiquement la réalité sociale et de produire des discours sur elle. Quelles que soient leurs origines et leurs formes, les idéologies apportent des cadres d’intelligibilité qui permettent de répondre à des questions abstraites (qu’est-ce qu’un bon gouvernement ?) comme à des questions concrètes (le gouvernement doit-il favoriser la consommation des ménages pour relancer l’économie ?). Elles guident également l’action, tant dans des situations courantes (pour qui voter à telle élection ? Faut-il se mettre en grève ou non ?) que dans des contextes extraordinaires (quel camp choisir en cas de révolution ou de guerre civile ?). Cet exercice de cartographie des enjeux et des positions que rendent possible les étiquettes idéologiques renvoie bien à l’ordinaire de la vie politique qui nécessite de classer les différents acteurs sur un axe commun, de donner des repères quant à leur vision du monde pour pouvoir les situer et de comprendre ainsi leurs attentes tout comme leurs actions. L’idéologie est ainsi, encore aujourd’hui, une grille de lecture de la politique, surtout lorsqu’elle est facilitée par des principes de structuration simples comme le clivage gauche-droite ou bien le « isme » accolé à certaines lectures stabilisées du monde social (socialisme, communisme, libéralisme, nationalisme, écologisme… sans oublier tous les croisements possibles).




    Principes de classement pour l’observateur comme pour l’acteur de la vie politique, les idéologies peuvent également fonctionner comme des éléments de légitimation et d’enrôlement, en particulier dans les régimes démocratiques organisés par la compétition ouverte entre professionnels de la politique au sein d’un espace social spécialisé, le champ politique3. Elles proposent des clés d’explication du monde social et de ses problèmes et par là même justifient certaines solutions qui peuvent leur être apportées. Le travail de mobilisation des entrepreneurs politiques passe par la construction et la diffusion d’idéologies qui doivent apparaître suffisamment convaincantes – ou belles – pour que des individus s’identifient à elles, acceptent de se mobiliser pour elles, de voter pour ceux qui s’en font les porteurs, voire d’envisager des formes d’engagement plus radicales. Par leur force de conviction, les idées politiques ont acquis un rôle central dans les processus de politisation et de socialisation politique. Elles possèdent donc aujourd’hui un effet concret sur la genèse et la vie des groupes engagés dans la compétition politique, en particulier les partis.




    Pour cette raison, la dimension idéelle du politique que matérialisent les idéologies importe et appelle tout un champ de recherches que ce manuel entend présenter. L’histoire des idées politiques est une discipline ancienne, pour ne pas dire vénérable. Bien qu’elle relève d’abord de la philosophie, elle est aussi souvent présente au sein des facultés de droit public puisqu’elle constitue un enseignement incontournable dans tout cursus juridique. Désormais arraisonnée par plusieurs sciences sociales, principalement l’histoire, la sociologie et la science politique qui lui ont apporté leurs questionnements propres et leurs méthodes, cette discipline a connu des transformations majeures, d’abord à l’étranger puis, avec quelque retard, en France, qui autorisent à distinguer véritablement une ancienne d’une nouvelle histoire des idées politiques.




    1. Quelques travers de l’histoire ancienne des idées politiques




    L’histoire des idées s’est longtemps cantonnée, en particulier dans les départements de droit et de philosophie, à l’étude d’un corpus restreint de textes : les grandes œuvres, produites par de grands auteurs en nombre limité, traitant de grandes questions. Aujourd’hui encore, l’histoire des idées est souvent enseignée de la sorte, à travers une série d’auteurs bien identifiés, de l’Athènes antique à nos jurs, et de thèmes supposés traverser l’histoire. Cette approche s’est d’abord trouvée mise en question, dans la première moitié du xxe siècle, par Arthur Lovejoy, fondateur du Journal of the History of Ideas. Il propose alors une histoire des idées pluridisciplinaire, s’intéressant à l’ensemble des productions culturelles d’une époque, pour en tirer les idées unitaires (unit-ideas) qui sous-tendent selon lui leur histoire. Cependant, cette démarche reste marquée par une étude principalement interne des textes et par une approche surplombante qui se trouve l’objet d’une critique radicale, à la fin des années 1960, à partir d’un des lieux les plus légitimes de production du savoir historique : le département d’histoire de l’Université de Cambridge (encadré 2). S’y développe en effet un nouveau courant d’histoire des idées qui se construit contre l’ensemble des manières de pratiquer jusque-là cette discipline. Dans un article à vocation de manifeste pour une approche renouvelée de l’analyse historique des idées, le jeune historien Quentin Skinner synthétise en 1969 les différents problèmes rencontrés par l’histoire traditionnelle des idées. Il en isole trois mythologies, c’est-à-dire des croyances fausses relatives aux idées politiques – il parle même d’« absurdités historiques »4.




    

      Encadré 2




      L’école de Cambridge




      Comme pour d’autres écoles intellectuelles ramenées à un lieu (souvent la ville qui abrite l’Université dans laquelle ses fondateurs ont un jour travaillé), les historiens rassemblés au sein de l’école de Cambridge sont davantage soudés par un refus commun que par une identité de méthodes. Dans un contexte de déclin conjoint du libéralisme et du marxisme dans les milieux intellectuels anglais des années 1960, ils sont à la fois critiques d’une histoire philosophique des idées, centrée sur la seule analyse interne des œuvres, et d’une histoire sociale pour laquelle les idées seraient un simple sous-produit de l’activité sociale, sans pouvoir propre. Par-delà leurs différences, ils accordent une importance fondamentale aux idées politiques mais avancent que, pour les comprendre, il faut être attentif à leurs contextes, notamment linguistiques, de production, de circulation et de réception. L’article de 1969 de Q. Skinner est généralement considéré comme le texte inaugural de cette approche. Les autres auteurs fondateurs de cette école sont John Greville Agard Pocock, notamment pour son ouvrage de 1975 sur le moment machiavélien et pour ses nombreux écrits théoriques5, et John Dunn pour son livre de 1969 sur la pensée de John Locke6. Fondée au milieu des années 1980, la collection « Ideas in Context » chez Cambridge University Press publie depuis de nombreux travaux se situant dans cette filiation.


    




    En premier lieu vient la mythologie des doctrines. Elle consiste à voir dans l’œuvre d’un auteur l’exposé d’une théorie portant sur un ou des thèmes que tous les autres grands auteurs passés de la pensée politique auraient également pris à bras le corps (le Contrat, la Liberté, le Pouvoir, l’État, l’Égalité, etc.). On postule ici un auteur totalement déconnecté des contingences de la vie sociale et capable de s’élever au-dessus de la société dont il procède pour embrasser ces idées, hypostasiées comme des grands problèmes jugés universels et intemporels. Et c’est à partir d’elles que l’on évalue alors les œuvres théoriques. Les doctrines sont dès lors conçues comme des entités propres que l’on suit dans le temps. On les étudie ainsi de manière téléologique en les retraçant à partir de la fin que constitue le présent, traquant leurs anticipations, établissant leur naissance puis suivant leur développement jusqu’à aujourd’hui. L’explication des idées politiques se fait de même par d’autres idées politiques : la pensée d’un auteur s’explique par l’influence de tel autre ; ici, on confronte une à une des grandes œuvres qui correspondraient entre elles dans un dialogue désincarné et atemporel (Rousseau répondant à Hobbes, Marx critiquant Rousseau, Hayek réfutant Marx, etc.). L’histoire des idées politiques serait ainsi un dialogue à distance, dans le temps comme dans l’espace, entre des auteurs placés en situation d’apesanteur sociale : tout se passe comme si ces derniers ne quittaient jamais leur bibliothèque.




    Deuxième travers identifié par Q. Skinner, la mythologie de la cohérence renvoie à l’idée d’une cohérence intrinsèque des idées politiques et des grandes œuvres, au-delà même des erreurs et approximations possibles de leurs auteurs, ou bien de leur adaptation aux contingences du moment. L’explication d’une œuvre se fait alors par la volonté souveraine de son auteur et le postulat d’une intention tant implicite qu’explicite, mais toujours constante. On retrouve ici les travers traditionnels de l’histoire des grands hommes et le risque de ce que Pierre Bourdieu appelle « l’illusion biographique », l’idée qu’une vie est un ensemble « cohérent et orienté »7. C’est reconduire une vision idéalisée de la production théorique qui serait conséquente en soi (un grand auteur ne saurait dévier de son idée phare) et constante dans le temps (un auteur ne pourrait pas changer de point de vue, se contredire et encore moins se renier). De même, cela conduit à limiter le texte à une seule lecture possible, celle fixée par son auteur (ou par la communauté autorisée de ceux qui le commentent), en négligeant les processus de retraduction des idées qui en accompagnent les multiples réceptions.




    Enfin, la mythologie de la prolepse, du nom d’une figure de rhétorique où l’on répond à une objection avant qu’elle n’ait été faite, découle de l’idée qu’il y aurait des thèmes que tous les hommes se sont éternellement posés et qui seraient dès lors transposables d’une société à une autre, quels que soient le lieu et le temps. Ce dialogue rétrospectif serait en outre rendu possible par la stabilité du lexique politique, qui fait que le mot « État », par exemple, désignerait les mêmes réalités et les mêmes problèmes, au xiie siècle comme au xxe siècle. C’est de la sorte retrouver un problème classique en histoire, celui de l’anachronisme, consistant à évaluer les idées du passé avec les problématiques et les mots du présent. Il convient pourtant d’éviter ce travers : un auteur ayant écrit au iiie siècle ou au xviie siècle peut nous aider à comprendre le xxie siècle, mais pas sans un travail de reformulation, car il ne se posait pas les questions qui se posent à nous aujourd’hui.




    
2. Qu’est-ce que la « nouvelle » histoire des idées politiques ?




    Contre cette ancienne lecture, érudite et éthérée, des idées politiques, ce manuel entend s’inspirer d’une série de transformations récentes qui modifient en profondeur les manières de les étudier. En effet, ce champ de recherche connaît un important renouvellement méthodologique depuis les années 1970, d’abord en Grande-Bretagne avec l’école de Cambridge, mais également en Allemagne avec l’histoire conceptuelle (Begriffsgeschichte) de Reinhart Koselleck ou bien en Italie avec Franco Venturi. En France, d’autres héritages intellectuels (notamment l’importance de l’école historique des Annales qui a plutôt insisté sur l’histoire des mentalités) ont pu freiner l’importation de ces réflexions et expliquent le fait que leur traduction et réception aient été si retardées.




    2.1 Extraire les idées politiques de leur éther




    Cette nouvelle histoire des idées se caractérise par le postulat selon lequel les idées ne doivent pas être étudiées en soi, mais qu’elles n’existent et n’agissent qu’au prix de médiations : par des usages sociaux, par des formes matérielles, par des logiques institutionnelles. Autre postulat, ces médiations ne sont pas neutres du point de vue du contenu des textes, mais ont sur eux une influence déterminante, au point qu’il n’est pas possible de comprendre ce qu’un auteur a voulu dire par un texte sans restituer le contexte de sa production. De ce point de vue, les idées doivent donc être constamment relativisées (rapportées à des éléments qui peuvent les expliquer) et non hypostasiées (considérées en elles-mêmes et pour elles-mêmes). En découle une volonté de normalisation méthodologique de l’étude des idées politiques, sur lesquelles il convient d’appliquer les techniques d’enquête ordinaires de l’histoire et des sciences sociales (construction raisonnée de corpus de textes, dépouillement d’archives, mais aussi analyses lexicographiques ou de réseaux, entretiens et même enquêtes ethnographiques)8.




    Ce programme propose en somme une histoire des idées politiques qui les analyse dans leur historicité, c’est-à-dire le contexte historique précis qui leur donne sens (les événements, mais aussi les mentalités, les institutions, la façon dont les sociétés du passé étaient structurées…), et dans leur temporalité (les idées évoluent dans le temps, avec des durées plus ou moins longues). Sous le premier aspect, l’historien des idées se doit de recomposer l’univers social d’un auteur et de ses contemporains à une époque bien cernée, autant pour comprendre ce que le premier a voulu exprimer que pour saisir comment les seconds l’ont compris et reçu. Sous le second aspect, il s’agit de suivre le plus longtemps possible le cheminement des idées pour comprendre pourquoi certaines d’entre elles sont encore présentes aujourd’hui, plusieurs siècles voire millénaires après leur théorisation, là où d’autres ont été oubliées (mais peuvent tout autant réapparaître sous certaines conditions). Cette toile de fond du temps long permet également de croiser le devenir historique des idées avec des processus sociohistoriques de longue haleine, comme l’histoire des États en Occident et la spécialisation croissante des activités politiques. C’est à ce niveau que la nouvelle histoire des idées rencontre tout particulièrement le programme que la sociologie historique du politique s’est fixé en France (encadré 3), mais également le programme tracé par Michel Foucault d’une généalogie de l’État9.




    

      Encadré 3




      La sociohistoire du politique en France




      Au cours des années 1990, des historiens et des sociologues français (ainsi que des juristes, des économistes et des politistes) ont défini une perspective de recherche sur le passé désignée comme la sociohistoire. Celle-ci procède d’abord de la discussion de l’œuvre de certains sociologues qui ont eu pour point commun d’insister sur l’importance de l’histoire pour comprendre le social (M. Weber, N. Elias, P. Bourdieu) et, sur cette base, d’une mise en commun de questionnements et de méthodes propres aux deux disciplines, entre histoire et sociologie10. Il s’agit pourtant moins d’une hybridation disciplinaire que du balisage progressif d’un programme de recherche empirique (et même d’une sorte de boite à outils), décliné à travers de nombreux travaux, publiés notamment dans la revue Genèses, fondée en 1990, et dans la collection « Socio-histoires » des éditions Belin, inaugurée en 1996 par un ouvrage de son directeur et cofondateur de Genèses, Gérard Noiriel11. Ce programme a été importé en science politique par le co-directeur de cette collection et également cofondateur de Genèses Michel Offerlé. En dénaturalisant les institutions et en montrant comment leur passé pèse sur leur fonctionnement présent, la démarche socio-historienne, appliquée aux objets politiques, parfois appelée sociologie historique du politique12, permet notamment de considérer de manière renouvelée l’édification de l’État, le processus de spécialisation des activités politiques, la diffusion de la citoyenneté et la fabrique des politiques publiques13, à travers les succès tout comme les résistances que ces processus ont rencontrés depuis le xviiie siècle.


    




    Finalement, le maître mot de cette approche renouvelée des idées politiques est bien celui de contextualisation. L’ambition est en effet de recontextualiser les idées politiques, c’est-à-dire de les replacer dans leurs différents contextes d’énonciation et de réception (qu’ils soient socioéconomiques, linguistiques et rhétoriques, politiques ou institutionnels) et ce, afin d’en comprendre tant le sens que les effets. Lorsqu’on étudie des auteurs du passé, il convient non pas de les évaluer par rapport à notre vision du présent, mais bien plutôt, selon la formule de Q. Skinner, de « voir les choses comme eux ». L’histoire des idées politiques n’est donc pas une histoire des Auteurs, mais une histoire à hauteur des auteurs et de leurs contemporains.




    Cependant, la variété des contextes considérés et des opérations de contextualisation qui leur correspondent ne permet pas d’unifier un courant. Nouvelle, cette histoire des idées politiques n’en est pas pour autant homogène – et il existe de fait plusieurs variantes constituées en écoles ou en courants14. Dans ce manuel, on s’appuiera sur les travaux et les méthodes de ce que l’on peut distinguer schématiquement comme les deux pôles les plus féconds de cette nouvelle approche.




    2.2 Rendre raison de la performativité des idées politiques




    Un premier ensemble de travaux se donne globalement pour objectif la compréhension des idées politiques et fait de l’analyse des intentions et de la situation de ceux qui les énoncent un moyen de cette compréhension, mais sans jamais réduire les idées à ces éléments de contexte. Ce poids donné aux idées révèle alors une conception du monde social qui accorde une place prééminente à sa structuration symbolique qui passe par le langage. Même s’ils récusent fortement la vieille conception de l’autonomie des idées qui auraient leur vie propre et s’ils considèrent également le poids des contextes socioéconomiques dans leur analyse, des auteurs comme Q. Skinner, M. Freeden, R. Koselleck ou, en France, Pierre Rosanvallon ou Jacques Guilhaumou entendent rappeler que le contenu d’une pensée ou d’une idéologie compte pour comprendre son rôle dans l’histoire. Parce qu’elles disent la réalité du monde et bornent le champ du pensable et du possible à son sujet, les idées ne sauraient en effet être ramenées à des productions sociales comme les autres. Pour Q. Skinner, elles sont les principaux moyens de la lutte politique, des mots (words) qui peuvent également agir comme des épées (swords) et qui assurent de la sorte l’efficacité de l’action et des discours en politique.




    Il s’agit ainsi de voir d’abord les caractéristiques propres des idées politiques élaborées, les concepts abordés, leur signification sociale au moment où ils ont été définis ou bien les façons de produire le raisonnement. C’est en cela qu’elles peuvent faire système et se constituer en ensembles, les idéologies, qui transcendent les époques et les frontières. M. Freeden insiste ainsi sur la relative homogénéité des idéologies en ce qu’elles forment un agencement singulier de concepts politiques : il met ainsi en avant leur structure modulaire, avec un bloc central et des concepts périphériques. Les théories et les idéologies sont entre autres formées de concepts et Freeden compare la relation qu’entretiennent les théories et les concepts à celle qu’entretiennent le langage et les mots, c’est-à-dire que la théorie ou l’idéologie, tout comme le langage, confère aux concepts une place et une signification dans un tout organisé15.




    En second lieu, le contexte considéré par cette manière de faire de l’histoire des idées politiques est avant tout sémantique et linguistique. Il s’agit d’un pré-texte (ce qui vient avant le texte) et l’histoire des idées doit mettre en contexte historique la pensée d’un auteur de manière principalement intertextuelle : de quel outillage conceptuel ou idéologique a-t-il pu bénéficier pour orienter et formuler sa pensée ? Quel était son horizon sémantique ? Contre qui et pour qui argumente-t-il ? Q. Skinner insiste ainsi sur la nécessaire contextualisation argumentative et rhétorique d’un auteur, J. G. A. Pocock sur les langages qu’il met en mouvement, P. Rosanvallon sur les rationalités politiques qu’il défend ou combat16. Il s’agit notamment de retracer le contexte langagier des idées et d’établir les paradigmes de l’époque, ceux dans lesquels l’auteur pense et s’exprime. Replacer un auteur dans les luttes politiques de son époque permet alors de comprendre les formes de son activité intellectuelle et les effets que celle-ci a pu entraîner. Cela amène à souligner la dimension performative des idées. C’est à ce prix que l’on peut en inférer une intention, et donc comprendre ce que l’auteur avait voulu non seulement dire, mais aussi faire en écrivant un texte. Cela revient, plus généralement, à considérer les idées comme ne relevant pas seulement du domaine de l’intellect, mais également de celui de l’action, une action qui passe par les mots.




    

      Performativité : capacité d’un signe linguistique à réaliser lui-même ce qu’il énonce. Théorisée par J. L. Austin et résumée par la formule « quand dire, c’est faire » (« To do things with words »), la performativité du langage désigne le fait que celui-ci ne se limite pas à refléter le réel, mais qu’il contribue également à le produire. Parler est donc véritablement un acte, riche d’effets de réalité.


    




    2.3 Réinsérer les idées politiques dans leur tissu social




    Un second pôle, représenté en France par des sociologues comme Pierre Ansart, P. Bourdieu ou, dans la filiation de ce dernier, Gisèle Sapiro, Frédérique Matonti, François Denord ou Mathieu Hauchecorne, entend faire plus qu’une histoire des idées en contexte : une histoire sociale des idées politiques17. Il s’agit ici moins d’éclairer par leur contexte le contenu des idées que de les considérer comme des biens symboliques à restituer dans les rapports de pouvoir, les stratégies et les logiques sociales qui leur donne non seulement leur sens, mais aussi leur efficacité. Pour cela, il s’agit d’étudier les œuvres à travers les auteurs qui les produisent, les groupes particuliers et plus ou moins grands qui les reçoivent (des classes sociales, d’autres intellectuels, des hommes politiques, des militants, etc.) ainsi que les divers médiateurs qui les relient (autant des humains comme les éditeurs, les journalistes ou les critiques, que des organisations ou des choses comme certains services de l’État, des partis politiques ou des produits matériels comme des livres, des tracts ou des émissions télévisées). Et ces différentes étapes doivent être toujours rapportées à des espaces concrets d’interaction entre des individus, ce que P. Bourdieu dénomme des champs sociaux.




    

      Champs sociaux : Ce sont des microcosmes dans le macrocosme que constitue la société. Chaque champ se différencie des autres par un enjeu et une logique propre. Y circulent des capitaux, entendus comme les ressources diverses inégalement distribuées entre les groupes sociaux : les capitaux matériels (ressources financières, monétaires, foncières, immobilières, etc.) ; les capitaux culturels (titres scolaires ou universitaires, détention d’un talent original) ; les capitaux symboliques (charisme personnel, capacité à « bien parler », renommée sociale, titres familiaux, etc.). Un champ est donc un espace de lutte entre les différents agents occupant ses diverses positions ; ces luttes ont pour enjeu l’appropriation d’un capital spécifique au champ (le pouvoir pour le champ politique, la postérité pour le champ littéraire, le profit pour le champ économique, etc.) ou bien la redéfinition du capital légitime dans le champ, donc des règles de fonctionnement du champ.


    




    Cette histoire sociale des idées politiques présente ainsi une approche moins héroïque et sociologiquement plus réaliste des auteurs. Ceux-ci sont en effet intégrés dans un champ de production des biens symboliques qui contraint fortement leur activité (encadré 4). Ils y évoluent différemment en fonction de leur trajectoire biographique, des espaces sociaux qu’ils ont traversés, des ressources qu’ils y ont détenues, des stratégies qu’ils y ont déployées. Doivent donc être retracées le plus finement possible leurs diverses socialisations, primaire (laquelle pèse beaucoup puisque se forgent, principalement dans la famille et par l’école, des valeurs, des façons de voir le monde et ce que P. Bourdieu dénomme des habitus), mais également secondaire à travers la profession et les autres réseaux de sociabilité. Le portrait social de l’auteur, ramené à celui d’autres auteurs, permet d’abord de relativiser sa spécificité (pour montrer que sa trajectoire et son œuvre ne doivent pas tant à sa volonté ou à son génie qu’à des éléments extérieurs), mais aussi de le collectiviser (en faisant apparaître tout le personnel de second rang qui a rendu la production de ses idées possibles : éditeurs, critiques littéraires, libraires, militants, etc.).




    

      Encadré 4




      Les champs de production des biens symboliques




      P. Bourdieu désigne par « champ de production des biens symboliques » l’ensemble des agents producteurs d’œuvres intellectuelles (artistes, écrivains, philosophes, peintres, etc.) en tant qu’ils sont placés dans un système relativement autonome de places, de relations et de concurrence et en tant qu’ils sont engagés dans une même compétition pour la conquête du prestige et de l’autorité18. Le bien central et spécifique de ce champ est en effet la consécration et la reconnaissance. Il faut donc connaître les règles de fonctionnement de ce champ pour comprendre une œuvre et son succès. Pour autant, il n’y a pas de relation mécanique entre une position et une prise de position. Un auteur peut en effet construire son propre projet créateur, contourner la rigidité d’un champ en fonction de la représentation qu’il en a et donc assurer à son œuvre une valeur en soi, indépendamment de son inscription dans le champ. Ainsi s’expliquent les « révolutions symboliques », à l’instar de celle que Manet a su créer dans la peinture19.


    




    Sociologiser les idées ne se limite pas à établir le portrait de ces différents protagonistes : c’est également insister sur les usages qui en sont faits ainsi que sur les effets qu’elles produisent sur les façons de se représenter la réalité sociale et politique. Comme le souligne P. Bourdieu, « les idées font le réel »20, c’est-à-dire qu’elles sont tant le produit que le principe producteur de la réalité. Mais dans ces usages et ces effets, le contenu des idées n’est pas premier, et l’analyste doit toujours ramener les productions intellectuelles à des considérations qui leur sont extérieures, comme la position d’un auteur dans les espaces sociaux, les conditions matérielles ou technologiques d’une société ou bien les rapports de force qui la structurent à un moment donné.




    3. Présentation du manuel




    Si ces deux variantes de la nouvelle histoire des idées politiques diffèrent quant à la nature du contexte par lequel les idées sont analysées (plutôt langagier pour la première, résolument social pour la seconde), elles ne se rassemblent pas moins autour de l’impératif de contextualisation. Ce manuel entend ainsi s’appuyer sur les travaux qui se réclament de ces méthodes pour proposer une sociohistoire des idées politiques, centrée sur les idéologies. Notre ambition est de suivre celles-ci de leur production à leurs réceptions.




    3.1 Production, diffusions, réceptions




    Comment naissent les idéologies ? Elles s’ancrent d’abord dans une multitude de productions intellectuelles aux formats variables qu’il faut prendre en considération : ouvrages doctes de philosophie, manifestes, discours publics, programmes politiques, mémoires, œuvres de fiction… Toutes les œuvres ont en effet une matérialité, inscrivant la production idéologique sur des supports scripturaux, sonores, visuels. En étudiant ces formes concrètes, sociotechniquement déterminées, qui permettent la reproduction et la circulation des idéologies à diverses échelles (livres, pamphlets, libelles, journaux, tracts électoraux, prêches, discours, émissions radiophonique ou télévisée, blogs… mais aussi peintures, frontispices ou tags), on peut voir en quoi celles-ci pèsent sur le contenu idéologique construit, orientent le raisonnement ou contraignent l’argumentation.




    De même, qu’est-ce qui fait une grande « œuvre politique » et un « grand » auteur ? La question vise à éviter de ratifier dans les luttes philosophiques une histoire des vainqueurs et à passer à côté des anonymes, des oubliés (c’est-à-dire ceux qui ont eu de la notoriété au moment où ils ont publié, mais qui n’ont pas été consacrés par la postérité). Quels sont donc les processus sociaux qui naturalisent et canonisent certains auteurs et tendent à en oublier et ignorer d’autres ? Certains n’apparaissent aujourd’hui comme de grands penseurs que parce que leur pensée rencontre de façon inopinée des intérêts contemporains ou bien parce qu’ils ont pu bénéficier de relais et de disciples qui ont transmis leurs idées à travers les époques. De même, des auteurs dits mineurs ont eu parfois plus d’influence politique sur leurs contemporains que ceux qui ont passé avec succès l’épreuve de la postérité, mais qui ont connu l’état d’ignorance de leur vivant.




    On le voit, la diffusion des œuvres intellectuelles qui construisent les idéologies joue un rôle central dans leur histoire. Qui sont donc ceux qui s’en font les médiateurs ou les traducteurs ? Par quels vecteurs le travail d’un auteur, d’un homme politique, d’un groupe militant est-il amené à un ou des publics ? S’ouvre alors une gamme assez vaste de relais qui, chacun, pèsent sur la façon dont les idéologies s’énoncent. Des relais politiques tout d’abord, qu’il s’agisse d’institutions (État, parlement), de groupes politiques (les milieux partisans constituant historiquement à la fois des producteurs comme des publics privilégiés d’idées)21 ou d’organisations dédiées au commentaire de la vie politique (presse, instituts de sondage, émissions spécialisées à la télévision). En effet, une doctrine politique s’inscrit dans un champ politique dont la logique propre permet d’en comprendre la diffusion (encadré 5). Les professionnels de la production d’idées eux-mêmes, parce qu’ils se lisent et se citent, alimentent des relais intellectuels qui prennent forme dans des revues savantes, des écoles théoriques ou des maisons d’édition. En leur sein se trouvent de nombreux intermédiaires dont le poids sur les œuvres est certes indirect, mais bien avéré depuis le début du xxe siècle. Les idéologies peuvent également passer par des relais scolaires ou universitaires (l’Université notamment abrite un public d’étudiants ainsi qu’une communauté professionnelle d’enseignants qui servent à la fois de producteurs, mais aussi de relais aux idées politiques, d’autant que les étudiants tendent de plus en plus à se politiser au long des xixe et xxe siècles) ou par des relais culturels au sens large, c’est-à-dire l’ensemble des institutions sociales chargées explicitement de servir de lien entre des œuvres de pensée, savantes ou non, et un public : presse, école, Église, etc.




    

      Encadré 5




      Champ politique et idéologies




      La logique fondamentale du champ politique consiste dans la conquête de positions dans l’appareil d’État22. Le bien central autour duquel se polarisent les relations entre ses agents est donc le pouvoir politique. Autour de cette structure fondamentale se dessine un espace d’interactions spécifique.




      C’est d’abord un champ sélectif : la participation politique en ses diverses composantes (s’intéresser à la politique, voter, manifester, militer) présuppose la détention d’un certain volume de capitaux sociaux et culturels. La maîtrise du vocabulaire politique, et donc des idéologies, d’autant plus probable que l’on est socialement plus proche des groupes politiquement dominants, est constitutive du « cens caché »23 qui éloigne du champ politique les plus démunis culturellement et économiquement.




      C’est ensuite un champ professionnalisé, ce qui lui assure sa différenciation avec le reste de la société : avec l’avènement du régime parlementaire et l’apparition d’une concurrence pacifique et électorale entre élites pour la conquête du pouvoir, la politique devient un métier rétribué matériellement et symboliquement, passible d’un cursus spécifique et mettant en œuvre une gamme de compétences propres24. Parmi celles-ci, la maîtrise idéologique est centrale, car la compétition par le pouvoir passe par la production d’une offre politique à la fois compréhensible et différenciée, proposant aux électeurs des visions du monde désirables.




      C’est enfin un champ central, au sens où il a vocation à réguler les autres champs sociaux. En effet, l’État s’apparente à une instance dans laquelle sont mises en rapport et sont garanties toutes les logiques de classification parcourant une société25. Les idéologies, en construisant des systèmes d’idées et de valeurs tendanciellement compréhensifs, c’est-à-dire complets, répondent à cette centralité du champ politique.


    




    Enfin, les idéologies n’ont par ailleurs aucune valeur si elles ne se constituent pas un public qui les partage, condition pour qu’elles produisent des effets sur le réel. Elles participent à structurer le sens commun, les représentations d’un groupe social plus ou moins élargi et constituent donc de véritables cultures politiques, relativement pérennes dans le temps26. Elles alimentent les processus de politisation comme de dépolitisation des individus27. De même, elles peuvent être littéralement mises en politiques publiques puisque c’est en leur nom que sont décidés des programmes publics. Tout un courant de l’analyse de l’action publique a ainsi réhabilité le poids des idées en action dans la fabrique de la décision politique, qu’il s’agisse des différents savoirs mobilisés par l’État pour agir sur la société28 ou bien des grands principes idéologiques masqués derrière les montages administratifs les plus techniques29.




    Or ce troisième processus par lequel les idées agissent concrètement dans les sociétés est sans doute le plus délicat à saisir. La sociologie de la réception a en effet montré tant la variété de manières de recevoir une production intellectuelle ou artistique que le fait que ce processus est actif. Le public d’une idéologie, comme celui d’une œuvre, n’est en effet pas enfermé dans la passivité d’un simple réceptacle, il peut également la réinterpréter et lui donner un autre sens que celui visé par son producteur ou diffuseur30. Cette appropriation des idées se joue à plusieurs niveaux, que cela se fasse dans l’espace social (comment un discours est reçu différemment par ses contemporains selon leur position sociale), dans l’espace géographique (comment une pensée voyage d’un pays à un autre, souvent en occultant le contexte culturel spécifique qui l’a vue naître, ce qui autorise parfois des réceptions inattendues, d’où l’importance d’une étude de la traduction et de ses limites31), mais également dans le temps (comment une œuvre, une idée ou un système de pensée passe l’épreuve de la postérité et devient ou non un élément structurant du débat à un moment donné). Il n’est cependant pas toujours facile de repérer précisément les publics d’une idéologie, car ceux-ci s’avèrent plus ou moins larges (allant de classes sociales, de groupes professionnels jusqu’à des groupuscules d’activistes). Les théories circulent en effet au sein d’espaces militants, structurent parfois le petit monde des intellectuels ou bien se déploient sur des territoires plus vastes et auprès de populations plus nombreuses32. Au gré des réceptions, des circulations, des traductions et des rediffusions, les concepts et les idées se font nomades33.




    3.2 L’organisation du manuel




    Formellement, ce manuel adopte un plan chronologique proposant l’analyse de plusieurs grandes idéologies (libéralisme, conservatisme, socialisme, républicanisme…) du xviiie siècle jusqu’à aujourd’hui. Nous aurions pu remonter plus loin dans le temps, jusqu’au Moyen Âge, en élargissant le panorama des auteurs et des courants, et élargir à d’autres espaces plutôt que de se concentrer sur l’Europe, et en particulier sur la France34. Le choix de ces bornes spatiotemporelles s’explique d’abord par les compétences limitées des auteurs de ce manuel. Il doit aussi à notre volonté de fournir aux étudiants et aux étudiantes, notamment de licence, un outil en lien avec le contenu de leurs enseignements, souvent centré sur ces pays et ces périodes, et qui s’appuie avant tout sur une bibliographie francophone qui leur soit accessible. Mais sur le fond, il est aussi lié à la volonté d’articuler une histoire sociale des idées politiques à une histoire de la constitution et de l’autonomisation des champs politiques, processus qui se sont déroulés à la période contemporaine, dans des contextes nationaux déterminés. Cette histoire des idées est loin d’être la seule possible, car le travail des idées n’est l’apanage d’aucune catégorie de personnes, d’aucun temps ni d’aucune zone géographique ; mais c’est néanmoins une histoire qui prend son sens dans l’articulation avec une sociohistoire de l’État en Europe et aux États-Unis elle-même fortement marquée par des exclusions de classe, de genre et de race. Si l’on essaiera systématiquement de rendre ces exclusions visibles, le risque est toujours présent de les reconduire par les choix d’auteurs qui ont eu le privilège d’acquérir visibilité et pouvoir dans les champs politique et intellectuel du passé.




    De nombreux changements sociaux et politiques fondamentaux secouent les sociétés européennes entre les xviiie et xixe siècles qui sont affectées par des révolutions de tous ordres. Celles-ci sont d’abord culturelles avec l’avènement des Lumières, politiques aussi avec les Révolutions américaine et française. Se construisent alors diverses traditions idéologiques, selon des mécanismes enchâssés dans les champs politiques et intellectuels d’alors : un ensemble de doctrines reprises ultérieurement sous l’étiquette du libéralisme (chapitre 1), la reprise d’un corpus antique autour de l’idée de République (chapitre 2), mais aussi un rejet fort de la modernité politique (chapitre 3). Ces transformations sont aussi d’ordre économique avec la révolution industrielle, entrainant une mutation dans un sens plus conservateur du libéralisme (chapitre 4) et surtout l’émergence d’une première théorisation critique de la question sociale avec le socialisme (chapitre 5). Par la suite, ces idéologies s’adaptent aux grandes transformations qui caractérisent les sociétés occidentales. C’est d’abord l’entrée des foules en politique, que consacrent l’universalisation du suffrage et l’apparition des partis politiques modernes. En changeant de taille, la communauté politique change également de nature et il convient désormais non plus seulement de la figurer, mais aussi de la représenter : cela concerne autant la nation (chapitre 6) que le mouvement ouvrier (chapitre 7). Les idéologies fascistes et nazies entendent de leur côté totaliser ces entités (chapitre 8). Par ailleurs, l’élargissement du monde et l’ouverture comme la fragmentation des sociétés occidentales, dus à l’accélération du phénomène de mondialisation dans la seconde moitié du xxe siècle, ont des effets importants sur ces familles idéologiques : une soviétisation du marxisme (chapitre 9), l’apparition d’une « démocratie libérale » qui s’accompagne de rajustements doctrinaux (chapitre 10) ou bien la rénovation du libéralisme en néolibéralisme (chapitre 11). Mais d’autres transformations d’ampleur affectant les sociétés de la fin du xxe siècle (comme la circulation accélérée des populations issues de la colonisation et le multiculturalisme qui en découle, la question de la place des femmes ou bien la prise de conscience des dégâts infligés à l’environnement puis du changement climatique) affectent la nature même du débat idéologique à travers une politisation de questions jusqu’alors laissées en dehors du périmètre de la théorie politique, comme l’inclusion des femmes ou la politisation du vivant (chapitre 12).
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1Des lumières aux révolutions bourgeoises : le libéralisme


    Même dans leurs formes les plus sophistiquées, les idées politiques procèdent d’un substrat composé de croyances, de préjugés et de valeurs. Les historiens des mentalités ont pu montrer le poids déterminant sur l’action des hommes de ces façons de penser, de sentir tout comme d’imaginer. Les théoriciens politiques ne sauraient donc s’extraire de ces déterminations. Pour J. G. A. Pocock, ils sont en effet prisonniers d’une langue, de stéréotypes et, plus généralement, d’un « paradigme » propre à une époque. Q. Skinner s’intéresse lui aux « conventions linguistiques », entendues comme des formes de raisonnement et d’expression par lesquelles les auteurs du passé s’expriment, mais qui doivent tout autant à une matrice sociale et intellectuelle générale.


    À cet égard, le xviiie siècle peut être vu comme l’aboutissement d’un long processus, auguré avec la Renaissance, de développement d’une pensée rationnelle et de décrue des modèles philosophiques médiévaux qui combinaient jusque-là la pensée naturaliste de l’aristotélisme (l’ordre du monde est sous l’emprise de mécanismes qui échappent à l’homme) à l’eschatologie chrétienne (c’est Dieu qui, dès la Création, a façonné ces lois immuables). Se constitue en effet progressivement une vision de plus en plus positive de l’homme ainsi qu’un nouveau regard posé sur le monde naturel, jugé moins mystérieux et désormais passible d’une explication accessible à l’entendement humain. L’expression classique de « siècle des Lumières » appliquée au xviiie siècle rend bien compte d’une sortie de l’« obscurité » qu’aurait été le Moyen-Âge et qui se manifesterait brutalement par plusieurs épisodes révolutionnaires (en Angleterre, aux États-Unis d’Amérique puis en France). Cette métaphore de l’éclairage est sans doute teintée de normativité – et cette période conserve aussi sa part d’ombre (traite négrière, épisodes climatiques dramatiques, épidémies et guerres) ; elle tend également à regrouper un peu artificiellement des courants intellectuels assez hétérogènes (empirisme, réalisme, idéalisme, scepticisme, athéisme, etc.) ; elle n’en désigne pas moins une transformation profonde des façons de concevoir la nature, l’homme, la société – et incidemment la politique35.


    C’est dans ce contexte qu’est apparu ce qui sera désigné ultérieurement comme le libéralisme. Cette idéologie est sans doute la première à s’être trouvée formulée, discutée collectivement et appropriée comme outil de lutte par de larges pans de la société. On qualifie ici en première analyse le libéralisme comme ce courant politique qui, dans le processus d’affirmation des États, se construit contre une certaine pratique absolutiste du pouvoir et ce, au nom de l’universalité des droits individuels, en particulier de l’égalité de tous (y compris des gouvernants) devant la loi. Les théoriciens (juristes, écrivains ou philosophes) que l’on peut qualifier de libéraux se caractérisent donc par la revendication de davantage de libertés, et non par l’appartenance à une école dûment attestée par un « isme » – le mot « libéral » désigne d’ailleurs pour un contemporain du xviiie siècle un individu généreux et le terme de « libéralisme » n’apparaîtra que bien plus tard, au début du xixe siècle, notamment lorsqu’il s’agira de dénommer le camp qui s’oppose aux thèses réactionnaires des nostalgiques de l’Ancien Régime. Mais si ces théories centrées autour de l’enjeu de la protection des libertés et des droits individuels doivent à un contexte qui rend non seulement pensable, mais aussi légitime, une critique des pouvoirs établis, elles sont des révélateurs tout autant que des vecteurs de transformations sociales plus larges. Entre plusieurs espaces sociaux circulent en effet des théories, des valeurs et des principes polarisés autour des libertés individuelles. Et c’est à travers deux de ces champs, le politique et l’économique, que l’on peut le mieux décrire cette première forme du libéralisme.


    1. La genèse d’un libéralisme subversif


    Le libéralisme comme idéologie apparaît d’abord contre l’absolutisme et par extension contre la société féodale, en faveur de l’égalité des individus devant la loi et d’un droit de résistance des peuples aux despotes. On peut qualifier de libéralisme subversif cette première forme de libéralisme qui fait de l’universalité des droits un outil de lutte contre les États absolutistes et l’arbitraire du pouvoir. Quels sont donc les concepts qui forment son langage idéologique, c’est-à-dire les idées qui seront ultérieurement rendues disponibles et discutées pour former une tradition libérale ?36 Si on synthétise les « grands auteurs » des xviie et xviiie siècles – tout en rappelant que ceux-ci ne sont considérés comme les précurseurs du libéralisme qu’après coup (encadrés 6 et 7) – on peut alors isoler plusieurs arguments qui forment ensemble un véritable canon libéral entendu comme un réservoir limité de thèmes et d’auteurs dont la légitimité et la pérennité découlent des commentaires qui sont faits a posteriori de leurs œuvres.


    
      Encadré 6


      Locke consacré versus Locke concret


      Une partie de l’œuvre de John Locke (1632-1704) est communément présentée comme fondatrice du libéralisme politique. En témoigneraient son combat en faveur de la liberté de conscience (Essai sur la tolérance, 1667), sa définition de la liberté individuelle comme droit fondamental attaché à la personne, sa conception de l’État comme limité à la seule défense des libertés fondamentales et sa critique de la pensée absolutiste défendue par R. Filmer ou T. Hobbes (Traité sur le gouvernement civil, publié en 1689). Une autre tradition, marxiste cette fois-ci, en fait le précurseur de l’ethos bourgeois, l’ardent défenseur de la propriété et de l’accumulation illimitée, dans un contexte de capitalisme naissant qui aurait permis à une classe d’entrepreneurs de s’enrichir.


      Mais si on replace Locke dans son époque, comme le fait J. Dunn lorsqu’il reconstruit les contextes politiques et linguistiques dans lesquels le philosophe britannique a pensé, le tableau est plus nuancé37. Certes, le Second Traité, publié par Locke à son retour en Angleterre avec les armées de la Glorieuse Révolution de 1688-1689, s’impose rapidement comme une justification majeure de la Révolution. Mais c’est une justification a posteriori et dont l’écriture, antérieure à la Révolution, répondait à un motif indissociablement politique et religieux : la crise de l’Exclusion Bill opposant les parlementaires whigs protestants aux tories partisans du futur Roi Jacques II, converti au catholicisme. Dunn rappelle que Locke, même s’il est au service du chef du parti whig en exil en Hollande, reste avant tout un fervent chrétien et met en avant l’assise proprement théologique de sa pensée politique. Celle-ci découle fortement de la morale calviniste : l’individualisme lockéen s’explique ainsi par des arguments sur l’existence de Dieu et de la vie après la mort ou bien sur l’obligation pour tout croyant d’obtenir par lui-même son salut.

    


    
      Encadré 7


      Montesquieu, penseur libéral ou aristocrate ?


      Tout comme Locke, Charles-Louis de Secondat (1689-1755), baron de La Brède et de Montesquieu, est considéré comme un père du libéralisme politique moderne38. Avec son œuvre cardinale, L’Esprit des lois (publié en 1748 et qui lui vaut tant d’être mis à l’index que de connaître une célébrité immédiate et une importante diffusion39), ce magistrat bordelais élabore en effet une méthode de limitation interne et d’équilibration du pouvoir de l’État. Apologue des institutions anglaises issues de la Glorieuse Révolution qu’il a découvertes dix-sept ans avant d’écrire son magnum opus, il plaide la séparation des pouvoirs, le régime représentatif, la liberté de conscience, la tolérance et le pluralisme.


      Pourtant, la postérité libérale de Montesquieu a pu susciter quelques commentaires critiques. En 1959, Louis Althusser en fait plutôt un simple « opposant de droite à la monarchie absolue », davantage préoccupé par le maintien des privilèges aristocratiques que par la promotion de la liberté ou la nécessité d’un gouvernement stable et modéré40. Plus récemment, Jean Goldzink a souligné qu’en extrayant Montesquieu de sa postérité libérale (il parle à ce sujet de « blanchiment d’idées ») et en replaçant son œuvre en relation avec celles de son temps (notamment les pensées contractualistes du droit naturel auxquelles il s’oppose, principalement celle de Locke), on peut alors voir un théoricien aux antipodes de l’universalisme abstrait qu’implique le jusnaturalisme et qu’a repris la doxa libérale41. Il n’en demeure pas moins que l’Esprit des Lois est un des ouvrages les plus lus et discutés par les libéraux des xviiie et xixe siècles, comme en témoigne par exemple le Commentaire qu’en écrit en 1817 Antoine Destutt de Tracy à destination de Thomas Jefferson et qui devient un texte de référence pour les libéraux français.

    


    1.1 L’opposition à l’absolutisme


    Le libéralisme se construit avant tout en opposition à un ensemble d’idées liées aux transformations des monarchies européennes. Héritant d’un long processus de concentration des pouvoirs et d’une bureaucratie importante, objet également d’un travail de théorisation (encadré 8), l’État monarchique est en effet devenu absolu en Espagne comme en Angleterre au xvie siècle, en France et dans l’Europe centrale au xviie siècle. Il s’appuie sur une doctrine, l’absolutisme, qui en justifie la magnificence, la puissance et la permanence, notamment par sa capacité à réguler les troubles civils et à pacifier des sociétés traumatisées par l’enchaînement des conflits des siècles précédents (guerres de religion, conflits internationaux). Pour Thomas Hobbes (1588-1679), un des premiers théoriciens de l’absolutisme, écrivant pour s’opposer à la première révolution anglaise commencée en 1649, la volonté de survie des hommes, qui les amène dans l’état de nature à se livrer une guerre permanente, justifie l’institution d’un Léviathan, ce monstre marin biblique qui sert à désigner métaphoriquement un État monopolisant l’exercice de la violence. S’affirme l’idée que seul un État fort peut, en outre, échapper au processus de décomposition qui a affecté les Empires, et en premier lieu celui de Rome qui constitue le miroir principal par lequel les phénomènes de gouvernement sont alors pensés. Dans un registre plus religieux, l’ecclésiaste Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704) voit dans la monarchie une institution centrale car découlant de Dieu, conforme à l’ordre naturel et seule capable de détourner l’homme du péché de division. Cependant, si l’absolutisme a ses auteurs, il ne s’agit pas alors d’une idéologie véritablement mobilisatrice : elle accompagne et justifie le développement de l’État, mais ne donne pas lieu à une récupération collective. Toutefois, elle déclenche une réaction libérale qui, commençant comme un courant de pensée aux contours flous, s’affirme rapidement comme un outil de mobilisation.


    
      Encadré 8


      L’État, une question théorique ancienne


      La lente gestation des États entre les xiiie et xviie siècles a eu des effets sur la façon dont cette nouvelle réalité politique a été pensée. Q. Skinner montre comment une véritable problématique de l’État a émergé, tant à travers les écrits de nombreux théoriciens que par le vocabulaire des légistes – le terme latin de status prenant de plus en plus le sens que nous reconnaissons aujourd’hui au concept d’État42. Si les premiers penseurs politiques avançaient l’idée que le gouvernement s’apparentait à un Souverain « défendant son état », ceux qui suivent pensent progressivement la justification d’un ordre légal supérieur qui s’impose au souverain, l’« État », et que celui-ci a pour charge de maintenir. C’est alors dans la France et l’Angleterre du xvie siècle, là où la forme étatique est la plus robuste avec un pouvoir centralisé, une administration établie et des frontières bien délimitées, que la problématique du gouvernement par la personne du prince est réorientée vers l’idée d’une institution plus large et pérenne, d’un appareil de pouvoir séparé et doté d’une consistance propre. Cette distinction entre le Roi et la Couronne hérite de plusieurs arguments médiévaux comme la théorie des deux corps du Roi (le corps charnel et périssable opposé au corps mystique et éternel) ou bien l’institution de la suzeraineté. Elle n’en connait pas moins une reformulation forte autour de la notion de souveraineté. Celle-ci est apparue au xiie siècle pour désigner, contre les prétentions du Pape et de l’Empereur à rassembler le peuple chrétien dans une seule entité, le fait que le Roi est la seule autorité habilitée à commander sur son territoire. Il faut toutefois attendre l’œuvre de Jean Bodin (1530-1596) pour que la souveraineté soit théorisée dans le sens qu’on lui donne encore, celui d’une contrainte légitime et permanente réservée à l’État et qui n’est que temporairement déléguée à ceux qui en sont à la tête.

    


    1.2 Une vision positive de l’homme


    Les idéologies politiques proposent souvent, explicitement ou non, une certaine conception de la nature humaine liée à leurs prises de position sur l’organisation de la Cité. À la base, l’homme abstrait des libéraux est un être doué de raison et il peut prétendre atteindre par lui-même le vrai. La quête du bonheur ici-bas remplace alors la quête du salut dans l’au-delà comme but ultime de toute vie. Cette présomption de rationalité, nourrie entre les xviie et xviiie siècles par plusieurs philosophes et savants (Descartes, Spinoza, Bacon, Voltaire, Hume…), rompt avec la vision pessimiste du catholicisme selon laquelle l’homme est un être de péché, corrompu par le mal originel et nécessitant d’être constamment ramené vers le droit chemin par l’autorité morale de l’Église ou celle, temporelle, de l’État absolutiste. En développant la thèse de l’empirisme (l’homme accède à la vérité par le seul biais de l’expérience), Locke définit la personne comme capable du vrai. « C’est, je pense, un être pensant et intelligent doué de raison et de réflexion, et qui peut se considérer soi-même comme une même chose pensante en différents temps et lieux » (Essai sur l’entendement humain, 1689). La formule de Kant, « penser par soi-même », constitue sans doute le plus explicitement ce nouvel idéal : devenir capable d’autonomie au sens premier, c’est-à-dire de s’émanciper de toute autorité extérieure pour dire le vrai (auto-nomos signifiant instituer sa propre loi).


    Dans leur opposition à l’absolutisme et à l’Église, ces auteurs mettent par ailleurs en avant l’idée de droits naturels, c’est-à-dire d’un patrimoine de principes universels et immuables antérieurs à toute société humaine : l’homme a des droits du fait même qu’il est un être humain, indépendamment de sa position sociale ou du droit positif – c’est-à-dire les lois en vigueur dans telle ou telle société. Ainsi ces droits sont imprescriptibles et nul souverain ne peut les remettre en question. Il s’ensuit qu’une institution est juste si et seulement si elle est conforme aux droits naturels. Et surtout, ceux-ci sont accessibles à la raison, par déduction à partir de certains axiomes généraux, selon un raisonnement jusnaturaliste posant l’hypothèse d’un « état de nature » dont découlerait un « contrat social » (encadré 9). Pour Locke par exemple, à l’état de nature (qu’il définit ainsi : « un état dans lequel les hommes se trouvent en tant qu’homme et non pas en tant que membre d’une société. », Second Traité du gouvernement civil), les hommes sont avant tout libres (de disposer de leur vie, de leur parole ou de leurs biens), mais aussi raisonnables et doués d’un sens moral. De ce fait, et en raison du sentiment que chacun a de sa propre sauvegarde et de la réciprocité des comportements, ils peuvent être bienveillants entre eux – ce qui éloigne cette théorisation de l’état de nature dépeint par Hobbes où, en l’absence de tout sens moral mais poussé par la seule survie, « l’homme est un loup pour l’homme ». De plus, l’ordre naturel sanctuarise trois types de droits fondamentaux : le droit à la vie, le droit à la liberté et le droit à la jouissance de ses biens. Ce dernier droit est fondamental, et Locke innove à son sujet par la conception moralement très haute qu’il confère à la propriété. « Bien que la terre et toutes les créatures inférieures appartiennent en commun à tous les hommes, chaque homme est cependant propriétaire de sa propre personne. Aucun autre que lui-même ne possède un droit sur elle, le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains lui appartiennent en propre. Il mêle son travail à tout ce qu’il fait sortir de l’état dans lequel la nature la laissée, et y joint quelque chose qui est sien. Par là, il en fait sa propriété. Cette chose étant extraite par lui de l’étant commun où la nature l’avait mise, son travail lui ajoute quelque chose, qui exclut le droit commun des autres hommes » (Second Traité du gouvernement civil). La propriété est ainsi une véritable extension de la personne humaine et, en ce sens, elle a le même caractère inviolable que celle-ci.
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      La tradition jusnaturaliste, du contrat au patriarcat


      La métaphore du contrat, qui désigne tant la communauté politique que le consentement des individus à l’autorité politique chez de nombreux théoriciens des xviie et xviiie siècles, a été forgée par plusieurs traditions. En voulant borner l’absolutisme royal dans le contexte des guerres de religion du xvie siècle, les « monarchomaques » (étymologiquement « ceux qui combattent le pouvoir d’un seul », un terme initialement péjoratif) en ont d’abord apporté une première justification théorique : le pouvoir ici-bas découle du consentement populaire et le Roi est passible de ses actes devant son peuple, non devant Dieu. Il s’agit là d’une reprise du principe de droit romain Quod omnes tangit ab omnibus tractari debet (ce qui concerne tout le monde doit être discuté et approuvé par tout le monde). Ce principe a été utilisé à la fin du Moyen Âge par plusieurs monarques européens pour se donner une source de légitimité qui ne dépende pas du Pape : c’est notamment le cas en France en 1302 avec la convocation par Philippe IV le Bel des premiers États généraux pour pouvoir lever des impôts sur le clergé, contre l’avis du Pape Boniface VIII. Pour les monarchomaques, le contrat est toutefois considéré comme producteur d’une relation mutuelle de responsabilité entre le Roi et ses sujets (souvent représentés par divers corps et assemblées).


      C’est essentiellement avec la pensée du juriste hollandais Hugo Grotius (1583-1645) qu’une fusion est désormais faite entre le contrat et la société civile. Pour lui, l’État est le produit de la sociabilité naturelle de l’homme qui le pousse à se réunir et « vivre avec les êtres de son espèce, non pas dans une communauté banale, mais dans un état de société paisible » (Le Droit de la guerre et de la paix, 1625). Le droit a alors pour fonction de garantir cette volonté de paix ; il s’attache aux individus, et non plus aux choses comme dans la tradition médiévale issue de Thomas d’Aquin ; et surtout, il devient naturel, c’est-à-dire attaché à la nature humaine – c’est le jusnaturalisme. Prolongeant cette œuvre, certains philosophes (Hobbes, Pudendorf, Locke, Rousseau ou Kant) sont ainsi d’accord sur le fait que la politique (puis le juridique) naissent et trouvent leur origine dans un contrat social, un accord par lequel les hommes abandonnent l’état de nature pour former la société. La politique est alors conçue sur le mode de l’artifice, de la construction humaine libérée de toute transcendance divine. Les divergences portent toutefois sur le motif qui pousse les hommes à passer contrat (la peur chez Hobbes, la sociabilité chez Locke) ainsi que sur les limites de ce dernier, notamment sa révocabilité.


      Cette conception du contrat social est fortement genrée. La théoricienne féministe Carole Pateman a pu montrer dans Le contrat sexuel, paru en 1988, que ce contrat originel était indissociablement social et sexuel : il est passé entre hommes, instituant une société de frères se répartissant des droits non seulement sur la propriété, mais aussi sur les corps des femmes. Anne Verjus a également montré comment lors de la Révolution française se construit un modèle « conjugaliste » de la citoyenneté où l’unité est la famille, incarnée par le « bon mari » qui en est le chef, justifiant par là l’exclusion politique des femmes43. Elsa Dorlin a quant à elle décrit comment le contrôle masculin sur le corps des femmes, en particulier colonisées, était au cœur des dispositifs de savoir médical aux xviie et xviiie siècles, jouant un rôle majeur dans la généalogie de la nation française44.

    


    
1.3 La rationalité du social


    La première époque du libéralisme s’insère dans un contexte intellectuel dans lequel la société devient un objet de savoirs45. L’idée est que l’on peut appliquer au matériau humain la pensée expérimentale et ses méthodes (observation, expérimentation, établissement de lois, appui sur l’outil mathématique). Du xviie au xviiie siècle, de nombreuses inventions théoriques ou techniques ont en effet modifié le rapport qu’entretiennent les sociétés à leur environnement naturel. On citera, entre autres, l’invention du baromètre en 1643 par Evangelista Torricelli, la création en 1672 de la première machine de production continue d’électricité statique par Otto von Guericke, la publication à Londres en 1687 des Principes mathématiques de la philosophie naturelle d’Isaac Newton qui permettent d’expliquer le mouvement de la Terre et des planètes autour du Soleil, la mise au point du métier à tisser en 1725, l’invention du sextant en 1730 ou la découverte de la combustion de l’oxygène par Antoine Lavoisier en 1755 qui ouvre la voie à la chimie moderne.


    Désormais, il s’agit de comprendre les lois qui commandent non seulement le monde physique, mais aussi l’évolution sociale, économique et politique des sociétés. Cette volonté de comprendre la société à travers les lois qui lui sont propres transparaît particulièrement dans L’esprit des lois (1748) de Montesquieu. S’écartant des débats de son époque portant sur la nature du pouvoir politique (celui-ci est-il naturel, contractuel ou bien d’origine divine ?), l’ouvrage se propose de comprendre la diversité des législations, des mœurs et des institutions politiques afin d’en établir une typologie générale. Pour cela, Montesquieu analyse les sociétés au concret, c’est-à-dire dans des contextes historiques et culturels précis et en fonction de nombreux paramètres qui peuvent en commander la genèse et les évolutions. Il consacre ainsi une trentaine de chapitres à des données sociales (institutions politiques, nature des économies, systèmes juridiques, religions), mais aussi extra-sociales (géographie, climat), dans leurs multiples interactions et sans qu’aucune n’apparaisse surdéterminante par rapport aux autres. De la sorte, le pouvoir politique, la religion ou l’organisation sociale ne sont plus considérés en soi, comme des essences abstraites, mais relativisés, c’est-à-dire rapportés à des causes dont on peut faire l’analyse. Montesquieu synthétise ces diverses variables autour d’un « esprit des lois » propre à chaque type de régime, relevant à la fois de la façon dont le pouvoir est exercé et du type de valeur qui anime les dirigeants. D’où trois formes possibles : la République, où le pouvoir est détenu par le peuple et se fonde sur la vertu (entendue comme dévouement à la chose civique, mais qui entraîne un risque de débordement populaire) ; la monarchie, dans laquelle seul le roi gouverne, et qui repose sur l’honneur (ce qui suppose une structure sociale hiérarchisée, mais également le rôle modérateur de corps intermédiaires) ; et le despotisme, où là aussi le gouvernement est concentré en une seule personne, mais nécessite la crainte pour bien fonctionner.


    L’utilitarisme est une autre illustration de cette croyance proprement libérale dans la rationalité du social. Cette doctrine est fondée sur l’ambition de comprendre et de maximiser le bonheur humain – le terme d’utilité renvoie à un vieux terme latin de philosophie du droit signifiant « bonheur ». L’utilitarisme est avant tout praxéologique, c’est-à-dire tourné vers l’action : en connaissant les lois qui façonnent l’évolution des sociétés, on peut transformer ces dernières, notamment sous l’égide de l’État. Jérémie Bentham (1748-1832) élabore par exemple un modèle explicatif du comportement humain constitué autour d’une véritable arithmétique des passions : « La nature a placé l’humanité sous l’autorité de deux maîtres absolus : le plaisir et la douleur » (Introduction aux principes de la morale et de la législation, 1789). De la sorte, on peut en déduire une véritable science des mœurs, fondée sur le principe de l’utilité, puisque chaque individu règle son action en fonction d’un calcul hédoniste. L’outil mathématique notamment est sollicité : sur la base d’une typologie (comprenant quatorze sortes de plaisir et douze sortes de peine, classées selon plusieurs variables comme leur durée, leur intensité, leur certitude, leur pureté ou leur étendue) et armé d’un algorithme dédié, le « calcul félicifique », Bentham peut calculer le degré ou la quantité de plaisir qu’une action spécifique est susceptible de provoquer, donnant ainsi un agenda à l’État consistant à réformer la société sur la base de ces lois.


    1.4 La nécessité d’un État « frugal » limité par la loi


    Découvrir les lois commandant la société permet de voir dans celle-ci le moteur de la richesse, l’endroit où sont produites les inventions et les innovations, le lieu enfin où peut se réaliser le bonheur. Chez les libéraux, la notion de « société civile », très valorisée dans le lexique du xviiie siècle, devient déconnectée de son ancien sens de synonyme de république pour désigner de plus en plus cet espace constitué en dehors de l’État. Pour eux, le moteur de la dynamique sociale réside dans l’individu et ses actions privées, tournées vers la quête du bonheur. L’État pour sa part restreint son rôle à la sûreté de chacun et ne doit pas intervenir dans le cours des choses. Il s’agit donc de trouver les fondements d’un gouvernement minimal, limité, « frugal ». La modération va ainsi constituer une thématique structurante entre les xviiie et xixe siècles : elle ne désigne plus alors une disposition individuelle, mais bien un arrangement institutionnel que de nombreux auteurs vont entreprendre de décrire46. Montesquieu estime ainsi que seule la loi positive (et plus généralement l’organisation de l’État) peut tout à la fois définir et garantir la liberté. Celle-ci n’est pas une propriété métaphysique, elle consiste à « pouvoir faire tout ce que les lois permettent » ou bien « à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et à n’être point contraint de faire ce que l’on ne doit pas vouloir » (L’Esprit des lois). Ici, la liberté est négative, selon la définition d’Isaiah Berlin : elle ne sert qu’à protéger les citoyens contre les abus de l’autorité politique, pas à les faire participer à la marche de l’État. Et seul un gouvernement modéré peut produire ces lois, productrices des libertés civiles.


    Si Montesquieu ne s’appuie pas sur une théorie du contrat social, Locke en donne une interprétation qui justifie aussi la modération du gouvernement. Selon lui, l’état de nature n’est pas un état de guerre et ce n’est pas de la peur, mais bien plutôt de l’intérêt que découle le consentement au gouvernement civil. Il n’y a en fait de société politique que pour mieux défendre les libertés naturelles. Les hommes de l’état de nature étant des propriétaires, ils sont en effet engagés dans des relations économiques de plus en plus complexes d’où découlent de nombreux conflits. Pour les dépasser sans user de violence (puisque dans l’état de nature, ces violations ne sont sanctionnées que par des formes privées de vengeance), ces propriétaires décident alors de faire société et d’instituer une instance seule autorisée à juger et à exécuter des jugements, qui puisse ainsi organiser la vie commune et protéger ces mêmes droits. Par là, les hommes n’abandonnent pas leurs droits naturels, qui restent inviolables, mais renoncent seulement au droit de réprimer les violations dont ceux-ci peuvent être l’objet. Le pouvoir politique n’est donc pas censé instituer l’ordre social par des lois : il est au service de la société pour mettre en lois et appliquer les règles raisonnables qui lui sont inhérentes et précèdent donc l’existence de l’État. Ainsi, même le consentement au pouvoir civil (par le contrat) ne peut contraindre les hommes à abandonner leurs droits naturels (ce qui est la thèse avancée par Hobbes dans le Léviathan ou par Rousseau dans Le contrat social) : les individus ont le droit de s’insurger contre cet État s’il contrevient aux droits naturels et aliène leurs libertés fondamentales. Le gouvernement civil procède donc pour Locke d’une convention limitée, conditionnelle et révocable.


    1.5 Limiter le pouvoir de l’État par des formes d’ingénierie institutionnelle


    Le but de ces premières réflexions, ultérieurement qualifiées de « libérales », est donc de voir comment les libertés civiles et religieuses peuvent être protégées contre le pouvoir arbitraire de l’État. Ainsi, l’autorité politique n’est plus justifiée par son essence (son origine divine par exemple), mais par ses finalités (protéger les droits naturels). Dès lors, la domination étatique n’est pas une fatalité, comme le laissait penser la tradition juridique héritée de Bodin. Au-delà, le libéralisme traduit une véritable méfiance envers le pouvoir politique, toujours susceptible de s’abimer en tyrannie et d’attenter à la liberté. Pour conjurer ce risque, les théoriciens libéraux des xviie-xviiie siècles placent leur confiance dans des formes d’ingénierie institutionnelle qui visent à la fois à le décomposer en plusieurs unités (alors que l’absolutisme a, jusqu’alors, insisté sur sa dimension unitaire) mais également, grâce à l’action de représentants, à le rendre public et critiquable.


    Locke est le premier théoricien d’une distribution des pouvoirs en fonctions. Si le passage à l’état civil a avant tout pour but d’instituer un juge indépendant, capable de régler les différends, l’État lui-même est divisé entre plusieurs pouvoirs. À la puissance législative, il donne pour rôle de produire des lois fixes et immuables qui permettent l’exercice des droits naturels. Le pouvoir exécutif, lui, est simplement chargé de les exécuter. Il isole par ailleurs un pouvoir fédératif qui permet d’assurer la sécurité extérieure par l’usage de la diplomatie. Pour Locke, les pouvoirs législatifs et exécutifs doivent être isolés pour former un gouvernement modéré. Mais le centre de gravité penche nettement vers la fonction législative, qu’il assimile à l’âme de l’État. C’est avec Montesquieu qu’une exigence accrue d’équilibre et de séparation devient l’indispensable condition de la liberté politique. Reprenant plus ou moins Locke, il isole trois pouvoirs dans l’État : la puissance législative, la puissance exécutive, la puissance judiciaire. La concentration de ces trois puissances dans un seul pouvoir est posée comme liberticide. « C’est une expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser » (L’Esprit des lois). Montesquieu cherche alors des digues à cette pente funeste. Pour lui, seul le pouvoir arrête le pouvoir. Chacune des puissances doit donc pouvoir statuer, c’est-à-dire « ordonner par soi-même » et empêcher, c’est-à-dire « rendre nulle une résolution prise par quelqu’un d’autre ». Au total chez Montesquieu plus que chez Locke, le pouvoir est distribué, c’est-à-dire morcelé, réparti et placé en opposition. « Pour former un gouvernement modéré, dit-il, il faut combiner les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir ».


    Le gouvernement représentatif compose le deuxième montage institutionnel par lequel le pouvoir politique peut être encadré. Bernard Manin insiste sur le fait que cette solution – désigner par le suffrage ceux qui vont concrètement décider des choix politiques – s’oppose à l’absolutisme monarchique, mais aussi à l’idée de démocratie telle qu’elle se conçoit dans la pensée classique, où les magistrats sont désignés par tirage au sort47. Le principe de représentation amène en effet à réserver le pouvoir à une élite éclairée, même si elle présuppose des relations de confiance avec les électeurs, composés des seuls hommes propriétaires. Chez Locke, cet éloge du parlement comme contrepoids à la puissance royale renvoie particulièrement au contexte politique dans lequel il écrit, notamment aux luttes qui opposent les whigs, partisans d’un parlement fort, aux tenants de l’absolutisme royal. Mais l’idée de gouvernement représentatif renvoie également à la conception que Locke se fait de la vie humaine, dans laquelle la conduite des affaires privées reste la meilleure forme de la liberté. En confiant par leur vote la gestion des affaires publiques à des représentants, les individus non seulement manifestent qu’ils consentent à leur autorité, mais ils se libèrent aussi du temps pour vaquer librement à leurs propres occupations. En France, cet éloge du parlementarisme pourrait aussi s’appuyer sur une institution de la monarchie, les parlements, qui détiennent toutefois un rôle essentiellement judiciaire, mais il fait l’objet d’investissements doctrinaux moindres et découle davantage de l’anglophilie de certains auteurs. Montesquieu, d’ailleurs président à mortier du parlement de Bordeaux (c’est-à-dire un haut magistrat en charge de la justice), est l’un des théoriciens du gouvernement représentatif opposé à la démocratie. La présence d’un parlement renvoie chez lui à la nécessité d’opposer au pouvoir royal d’autres formes de pouvoir, afin de modérer le gouvernement. La délégation politique est en outre pour Montesquieu une nécessité en raison de la structure des compétences populaires – insuffisante pour reconnaître le bien commun, mais permettant tout de même de désigner des représentants. Il y a donc dans la défense libérale de la représentation politique tout à la fois un enjeu de liberté privée – instituer des représentants permet de vaquer à ses affaires privées et de voir les affaires publiques conduites par les plus compétents – et la nécessité d’opposer aux potentialités absolutistes du gouvernement un pouvoir issu de la société, en particulier des propriétaires.


    2. L’invention de la « science nouvelle » et du marché


    Le libéralisme est donc porteur d’une nouvelle conception de l’institution et de la régulation du social. Pour Michel Foucault, ce questionnement sur le pouvoir débouche sur un appariement, à partir de la moitié du xviiie siècle, du libéralisme à l’économie politique, entendue comme « toute méthode de gouvernement susceptible d’assurer la prospérité de la nation »48. Jusqu’à présent, le pouvoir du Prince a été pensé comme devant être limité par un principe extérieur, en l’occurrence le droit. Désormais, se met en place une nouvelle « régulation interne de la rationalité gouvernementale » au sens où l’exercice du pouvoir se doit de respecter certaines limites intrinsèques, le principe de liberté du marché en l’occurrence. Il s’agit donc d’un nouveau « régime de vérité », c’est-à-dire d’une nouvelle articulation entre une forme de pouvoir (dit biopolitique, encadré 10) et le type de savoir sur lequel celui-ci repose (en l’occurrence l’économie politique).


    
      Encadré 10


      Libéralisme et biopolitique selon Michel Foucault


      La gouvernementalité désigne, selon M. Foucault, le nouvel art de gouverner qui apparaît entre la fin du xviie et le début du xviiie siècle et qui fait suite à l’État de justice sous le Moyen Âge et à l’État administratif des xve et xvie siècles. Il entend par là « l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, bien que complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité ». Il en découle une nouvelle approche de l’exercice du pouvoir : il ne s’agit plus de le conquérir ou de le conserver, mais de produire, de susciter, d’organiser la population afin de lui permettre de développer toute ses potentialités de création de richesse. Ainsi, on pense différemment l’exercice du gouvernement : il ne s’agit plus tant d’édifier un État souverain centralisé et puissant que de diriger concrètement les individus, de veiller à leur bien-être et de les protéger des différents aléas de la vie, comme le ferait un pasteur avec son troupeau – c’est en effet dans le pouvoir pastoral chrétien qu’il faut selon M. Foucault chercher l’origine de cette forme politique. Le libéralisme comme pratique de pouvoir devient dès lors, selon lui, l’art de gouverner les hommes par l’incitation et l’intérêt : non par un État absolu et centralisé, mais par une multitude de dispositifs de gouvernementalité.

    


    
2.1 Le marché, une construction historique


    Au xviiie siècle, les économies sont essentiellement agricoles et doivent faire face à un accroissement important de la population (on passe de 21 à 28 millions de Français entre le début du siècle et 1789). Si cette période se caractérise par la récurrence de crises frumentaires (la baisse des rendements agricoles entraîne une hausse des prix, une contraction de l’activité rurale et une faillite des ateliers), elle voit également le développement de l’agronomie qui permet certaines augmentations de la productivité agricole. Parallèlement, les nouvelles formes de concurrence entre États européens, la montée du mercantilisme, les transformations techniques et l’accroissement de la demande en produits de consommation (la « révolution industrieuse »)49 mènent au développement des activités manufacturières ainsi qu’à l’essor du commerce maritime international. Ainsi, de nombreuses idées prennent corps autour de l’enjeu de la liberté du commerce (on ne parle pas alors de « libéralisme économique », mais de « libre-échangisme »), dans des sociétés où les activités économiques, en particulier la production, sont souvent fortement régulées, notamment par les corporations.


    Dans ce contexte émerge et se répand la notion de marché et, à travers elle, une sorte de naturalisation de l’économie qui range les activités de production des biens dans un ensemble à part de la société, fonctionnant selon des principes spécifiques. Karl Polanyi qualifie ce phénomène de « désencastrement », c’est-à-dire de séparation entre l’économie et la société50. Le mouvement des enclosures en Grande-Bretagne est emblématique de cette transformation qui voit l’affirmation d’une nouvelle forme d’organisation économique, le marché, où les biens s’échangent selon leur valeur matérielle, c’est-à-dire leur prix, déterminé par le jeu de l’offre et la demande. L’ordre économique se sépare ainsi de l’ordre religieux, de l’ordre politique et des structures administratives et militaires en acquérant une logique propre, celle du marché.


    
      Le mouvement des enclosures désigne la réforme agraire qui en Grande-Bretagne à partir du xvie siècle a aboli l’ancien système de coopération et de communauté d’administration des terres en un régime de propriété privée. Dans un contexte d’essor de l’industrie lainière, de riches propriétaires fonciers réservent les champs au seul pâturage des troupeaux de moutons, ruinant la petite paysannerie qui jouissait jusque-là d’un droit d’usage sur ces terres, récupérant leurs terres et suscitant également de nombreuses révoltes, réprimées dans le sang.

    


    En retraçant la généalogie de l’idée d’intérêt, Albert Hirschman montre également que le marché est une construction historique : le système capitaliste a pu succéder au monde médiéval grâce à la lente habilitation morale d’activités d’enrichissement personnel, jusqu’alors fortement stigmatisées51. Alors que la doctrine chrétienne réprouvait les passions, notamment le désir de richesse, dès la fin du xviie siècle se développe l’idée d’une autorégulation des passions des hommes. La recherche du gain devient pensée comme une passion particulièrement régulatrice et compensatrice des autres et sur laquelle il devient possible de fonder l’ordre social. Le terme d’intérêt se substitue alors à l’avarice ou à la convoitise et devient surtout apparié à la raison. De la sorte, cette nouvelle valeur rend les comportements prévisibles et constants, et non plus erratiques et subjectifs comme dans l’ancien régime des passions. Avec sa thèse du « doux commerce », Montesquieu serait un exemple de cette valorisation politique des échanges économiques, pacifiant les mœurs des individus et bridant la volonté de puissance des États. Selon lui, les échanges de biens mais aussi d’idées favorisent le développement de la tolérance et le respect des libertés individuelles autant que le niveau de vie, régulant de la sorte les excès du pouvoir. J. G. A. Pocock y voit alors une théorie qui prend en fait appui sur « l’humanisme civique » hérité de la culture républicaine moderne et qui valorise l’implication politique, la vertu52. Celle-ci se fait donc désormais marchande, mais elle vise tout autant à limiter l’arbitraire politique.


    2.2 Les physiocrates : l’économie, science de l’État


    Ce contexte rend possible une nouvelle théorisation des activités économiques, fondée sur des lois propres. Les physiocrates définissent ainsi l’économie comme une science, même si celle-ci reste au service de l’État absolutiste (encadré 11). Pour eux, il existe un ordre naturel de l’économie qu’il revient aux « économistes » (le terme apparaît au milieu du xviiie siècle) de révéler. François Quesnay (1694-1774) propose ainsi dans son Tableau économique de la France (1758) une théorie du fait économique dont la raison est indépendante de celle de l’État. Pour lui, la terre est le seul fondement de la richesse et celui qui la travaille (le fermier représentant la « classe productive », davantage que le propriétaire foncier) constitue la pierre angulaire de l’ordre social. Une théorie de la circulation des richesses et de l’accumulation du capital (ici agricole) en découle : seul le travail de la terre augmente les richesses d’un pays car celui-ci utilise la productivité inépuisable de la Nature – « physiocratie » signifiant gouvernement (kratos) de la nature (phusis). En outre, adeptes du « laisser faire, laisser passer » et croyant à l’harmonie des intérêts pour réguler la société, les physiocrates se prononcent contre toute ingérence politique dans la vie économique. Par exemple, dans la controverse sur le commerce des grains qui marque le début de la décennie 1760, les physiocrates prennent parti contre les restrictions gouvernementales au commerce des blés qui sont à l’époque la base de l’alimentation et qui ont été marqués par des fluctuations importantes, déclenchant de nombreuses émeutes frumentaires. Avec ce libre-échangisme, ils ne remettent pas en question la monarchie, mais veulent que le souverain, loin de se comporter en despote arbitraire, se soumette au droit naturel et le fasse respecter, ce que les physiocrates qualifient de « despotisme légal ».


    
      Encadré 11


      Les physiocrates, premiers économistes d’État ?


      Le succès des idées des physiocrates dans la seconde moitié du xviiie siècle doit à leur grande maîtrise des codes sociaux de la communication et à des stratégies sophistiquées et efficaces de conquête de positions dans l’appareil d’État53. F. Quesnay, notamment, a d’abord été chirurgien du roi, médecin à la Cour puis a acquis des positions dans diverses institutions comme l’Académie des sciences, la Royal Society ou les salons où l’on reçoit les « écrivains économiques ». Il y tisse des relations avec des académiciens comme d’Alembert ou Buffon, des mathématiciens comme Condorcet et des philosophes comme Diderot. Puis il fonde l’école physiocrate en rassemblant divers auteurs autour de ses thèses.


      En étudiant la genèse au xviiie siècle de cette position d’expert économiste et du savoir dont il se réclame, A. Skornicki souligne l’importance des stratégies collectives des physiocrates visant à se placer dans les lieux de pouvoir propres à la société de Cour54. Ceux-ci se sont en effet véritablement constitués en groupe (avec un label et des organes de diffusion) par la politisation progressive de leur doctrine, mais en sachant également profiter d’un certain air du temps (développement de l’agronomie, exaltation de la ruralité, distinction avec l’Angleterre commerciale, etc.) pour conquérir les sommets de l’État. L’économie des physiocrates est donc avant tout une science de gouvernement au service des Princes.

    


    2.3 Adam Smith : l’économie, science autonome


    Ce mouvement d’élaboration d’une science économique est poursuivi et systématisé par Adam Smith (1723-1790), philosophe écossais d’abord connu pour un traité de philosophie morale, Théorie des sentiments moraux (1759). Dans son ouvrage Enquête sur la nature et sur les causes des richesses des nations (1776), il énonce que la recherche du plaisir est le véritable moteur de l’activité économique ; de même, c’est l’intérêt personnel, c’est-à-dire le désir d’améliorer sa propre condition, qui guide l’action des hommes. Sur les bases de cette anthropologie, Smith considère le marché comme le lieu par excellence de l’autoconstitution du social : les intérêts particuliers s’y additionnent, s’y ajustent et donnent naissance à l’intérêt général. Il décrit ainsi une sorte de métaphore, la « main invisible », qui permet l’harmonie des intérêts et donne sa cohérence à la société. Il faut donc selon lui limiter l’intervention de l’État pour ne pas fausser ce mécanisme naturel par lequel les intérêts et les actions s’ajustent et dont procède le bien général.


    La portée de l’œuvre de Smith est double, scientifique et politique. Avec lui, l’économie devient une discipline scientifique autonome et tend à se distinguer de la philosophie, tout en s’ancrant dans une filiation libérale qu’elle contribue par là à valider scientifiquement. En effet, La richesse des nations est une sorte de compilation de nombreux auteurs que l’on peut rattacher au libéralisme, comme Quesnay, Hume ou Locke, mais dont Smith propose une synthèse au service de sa conception de l’économie, contribuant ainsi à faire émerger un libéralisme économique. En soulignant le caractère socialement bénéfique de l’intérêt ainsi que le mécanisme du marché comme principal régulateur de la vie économique et sociale, il fait ainsi de l’économie une science de l’efficacité, avec des sous-théories et des problématiques qui constituent désormais un ensemble cohérent de questionnements (division du travail, coordination par le marché, mécanismes de fixation des prix, etc.), mais aussi une science intrinsèquement libérale. Selon Pierre Rosanvallon, cette idéologie économique entend résoudre de manière nouvelle les problèmes du contrat social, comme celui de la paix et de la guerre entre les nations et celui du fondement de l’obligation dans le pacte social, aboutissant à la formulation d’une véritable utopie économique libérale55. À la fois science, utopie et philosophie, le libéralisme économique aboutit à la formulation d’une anthropologie : Christian Laval estime ainsi que la figure de l’homo economicus tirée au xviiie siècle de la théorie de Smith fonde une nouvelle conception morale de l’homme, calculateur et intéressé, qui structure durablement les représentations collectives56.


    3. Être libéral, entre sociabilités et stratégies d’affirmation


    Comment ont été diffusées et reçues ces idées libérales ? Pour rendre compte de ces processus, il faut se tourner vers les formes de sociabilité propres aux sociétés européennes du xviiie siècle ainsi qu’à un changement de statut de l’intellectuel, tout comme du format matériel de sa pensée57. La disponibilité croissante des écrits, parfois par-delà les frontières, est un premier élément d’explication – d’autant plus qu’une véritable révolution culturelle a saisi l’imprimé et a élargi le public des doctrines politiques (encadré 12). En France par exemple, le Traité du gouvernement civil de Locke est traduit dès 1691 et connait une dizaine de rééditions jusqu’au xixe siècle. Symétriquement, on compte 31 éditions anglaises de L’Esprit des lois de Montesquieu de 1750 à 1880. Par ailleurs, le modèle de l’érudit spécialiste s’efface pour laisser la place à un philosophe plus mondain, homme de lettres comme scientifique ou mathématicien et dont la réputation tient autant à son œuvre qu’à son engagement public. Les stratégies de publication se réorientent souvent vers des formats plus accessibles qui témoignent de la volonté de toucher un public plus étendu. Antoine Lilti voit dans ce nouveau type de rapport entre les auteurs et leur lectorat la naissance de la célébrité telle que nous la connaissons aujourd’hui58. Mais surtout, une relation croissante s’établit entre ces idées et des stratégies de subversion politique portées par certains groupes sociaux. Les idées libérales s’inscrivent alors dans des stratégies de prétendant : grâce à elles, des élites sociales ascendantes théorisent leur capacité à entrer dans le jeu politique et justifient la perte de pouvoir d’une élite concurrente, la noblesse.
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