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« Beaucoup ont en commun d’avoir vécu la solitude, ne sachant pas comment se comporter, pensant qu’ils étaient les seuls. Mais pour le reste c’est une communauté très diverse. Il existe surtout une très grande variété dans la façon de vivre son asexualité. Certains ressentent des attractions (émotionnelles mais pas sexuelles) et d’autres non. Parmi ceux qui éprouvent une telle attraction, vous retrouvez des gays, des hétérosexuels, des bi. Ceux qui n’ont pas d’attraction peuvent aussi avoir besoin d’établir une relation romantique, ou une amitié très proche avec quelqu’un. Tous essaient de trouver comment naviguer dans la société. Nous n’avons aucun problème avec l’idée de sexe : si quelqu’un aime le sexe, très bien, qu’il en profite. Mais nous pensons aussi que le sexe n’est pas indispensable. Sans sexe, la vie ne perd pas son sens. »

David Jay



À Morgane Beauvais

À Margaux Romain, en gratitude


INTRODUCTION


« Asexualité : ne jamais ressentir d’attirance sexuelle et/ou n’avoir qu’un intérêt très faible, voire inexistant pour la chose sexuelle (séduction, érotisme, sensualité). »

Peggy Sastre, No sex





L’asexualité est le désintérêt pour le sexe. Alors que la sexualité est omniprésente dans l’espace médiatique sous forme d’images, de slogans, de podcasts, d’injonctions à jouir, 60 millions de personnes se disent asexuelles. Il paraît donc important de tenter de comprendre ce que l’asexualité dit de l’organisation du désir chez les humains et de saisir la particularité de l’asexualité sans la juger ni la mettre dans la case des pathologies.

Les combats menés par les femmes, les hommes, les homosexuel·le·s, les personnes trans et les sexologues ont débouché sur la conception d’une sexualité ouverte et décomplexée comme faisant partie naturellement de la santé humaine. L’asexualité peut dès lors apparaître comme une aberration voire un recul pour certain·e·s. En réalité, il s’agit d’une nouvelle interrogation sur la place du désir sexuel dans nos vies. D’un nouvel aiguillon dans nos réflexions et nos conceptions.

Que signifie donc ce regard distant sur le sexe qu’implique l’asexualité ? Est-ce une forme nouvelle d’abstinence ? Est-ce en lien avec la sublimation religieuse ? Est-ce une forme de paresse voire de dépression ? Pour saisir ce qu’il en est, rien ne vaut la parole de celles et ceux qui sont concerné·e·s par le sujet. C’est en allant à leur rencontre, en ouvrant le champ de l’écoute bienveillante et en abandonnant l’idée binaire du normal et du pathologique que l’on pourra s’approcher d’une compréhension de l’asexualité.

De nombreuses études sont menées à l’heure actuelle et les écrits théoriques commencent à voir le jour. Ces publications marquent l’intérêt pour ce qui est parfois qualifié de « mouvement » voire d’« effet de mode », tout en montrant l’interrogation majeure concernant l’asexualité : un individu sans appétit sexuel est-il envisageable sans que nous le qualifions d’emblée d’anormal ?

En recourant à plusieurs points de vue et à plusieurs axes de réflexion, ce livre veut tenter de saisir comment un autre désir est possible et ce que cela dit de notre capacité humaine à vivre avec nos émotions ou sensations et à les partager avec d’autres sans correspondre obligatoirement à des moules sociétaux préétablis.


Plusieurs formes de sexualité ?

Depuis plus de quarante ans je mène des recherches autour de la sexualité. Ces recherches se sont appuyées sur des enquêtes, mais également sur mon expérience de psychanalyste et de sexothérapeute durant trente années. Et j’ai l’immense plaisir de former des sexothérapeutes dans plusieurs centres de formation ainsi qu’en milieu universitaire. Toutes ces opportunités, associées à des discussions passionnées, m’ont convaincu que l’être humain n’a pas une sexualité mais plusieurs. Celles-ci ne sont pas obligatoirement activées au même moment et, au cours d’une même vie, certaines potentialités peuvent rester en sommeil.

Nous verrons qu’il existe plusieurs formes d’asexualité, mais plusieurs formes de sexualité sont également à distinguer. La plus simple est la sexualité de décharge, celle qui fait du bien, qui permet de soulager le stress trop envahissant du quotidien. La sexualité de procréation existe également : c’est faire l’amour pour avoir des enfants. Mais, au-delà de ces deux formes, il y a la sexualité de l’inconscient, celle qui nous échappe et cimente nos fantasmes, la sexualité énergétique, celle que l’on traque, souhaite, recherche dans des approches millénaires comme le taoïsme sexuel ou le tantra. La sexualité idéale est aussi une forme de sexualité. Elle constitue nos utopies sexuelles, nos désirs, nos projections. Elle est différente de la sexualité fantasmatique parce qu’elle est moins pulsionnelle et exprime nombre de nos attentes romantiques. Et puis il existe des sexualités émotionnelles où l’on expérimente l’ensemble de son circuit émotionnel, tout comme des sexualités relationnelles qui ne sont là que pour confirmer le lien à soi et à l’autre. Voilà un simple panorama des formes de sexualité s’offrant à nous.

L’asexualité, avec toutes ses diversités, vient s’ajouter à cette liste. Elle n’est pas quelque chose qui s’enlève de nos espaces sexuels. Au contraire, elle vient ajouter une couleur à la palette de nos possibilités désirantes.




La question de la pulsion

La psychanalyse a beaucoup théorisé autour de la notion de pulsion. Pour Sigmund Freud (au début de ses recherches), il était clair que celle-ci était de nature exclusivement sexuelle et qu’elle déterminait une grande partie de notre rapport au monde. La pulsion est comme une force à la limite de l’organique et du psychique, qui pousse à l’agir. Pour Freud, elle se définit en deux grandes tendances : pulsion de vie et pulsion de mort. Il précise qu’il existe trois temps pulsionnels :


	la source, qui est un état d’excitation lié au corps ;


	la poussée ou le but, qui est la recherche de l’abolition de cette excitation ;


	et l’objet, qui est ce vers quoi tend la pulsion et qui peut être une personne ou un comportement.




La notion de pulsion amène donc plusieurs questionnements concernant l’asexualité : est-ce que l’asexualité est caractérisée par un manque pulsionnel ? Est-ce que l’asexualité ne répond qu’à la pulsion de mort ? Est-ce que la pulsion existe chez les personnes asexuelles mais aurait un objet différent d’une pulsion sexuelle « classique » ?

Ces interrogations seront présentes en filigrane tout au long de cet ouvrage. Nous verrons qu’en fonction des situations, les réponses apportées seront différentes. C’est aussi ce qui fait la richesse du sujet abordé ici !










QU’EST-CE QUE L’ASEXUALITÉ ?

Ma formation en sexothérapie avec Suzanne Kepes m’a amené à considérer le désir sexuel comme une composante essentielle de l’organisation psychique, relationnelle et émotionnelle de tout être humain. Pendant mes années de consultation, j’ai continué à mettre le désir sexuel (et son absence ou sa détérioration) au cœur du débat. Par la suite, devenu enseignant en sexothérapie et en psychopathologie (comme je l’indiquais plus haut), j’ai insisté en traçant le même sillon, avec les mêmes convictions : le désir sexuel comme baromètre de notre position équilibrée dans le monde.

Je ne peux que le reconnaître, dans cet état d’esprit l’asexualité m’apparaissait comme une pathologie, une erreur de parcours, un dysfonctionnement qu’il fallait soigner afin de ramener celles et ceux qui en souffraient vers un lien désirant à eux-mêmes et aux autres. Les couples qui venaient consulter avec une baisse de désir étaient, le plus souvent, face à une sorte d’incompréhension. On ne se désire plus et pourtant on continue à s’aimer ! Qu’est-ce que cela veut dire ? Devons-nous nous séparer ? Comment retrouver le chemin du désir si nécessaire à notre bien-être relationnel ?

Il n’y a pas de réponse absolue à ces questions. Mais ce qui m’animait, au-delà des solutions possibles, c’était cette souffrance exprimée. À aucun moment l’idée d’une période asexuelle dans l’histoire du couple n’est venue m’effleurer. Et lorsque les couples témoignaient d’une tendresse toujours présente, d’un lien fort et sensuel sans sexualité directe, je voyais cela comme le signe d’un socle à partir duquel la sexualité pouvait revenir. Il fallait considérer ce socle comme une promesse vers le retour à la normale, c’est-à-dire le retour au désir sexuel et à ses flamboyances !

Nous sommes englués dans des certitudes à partir desquelles nous considérons le monde et tentons de l’interpréter. Ces filtres nous apportent l’illusion d’un contrôle et d’un rapport intangible à une vérité possiblement universelle. En ce qui concerne la sexualité, il n’y a pas de doute pour moi que la fonction du désir, de la libido ou de la pulsion est d’être le moteur de la vie. Or cette croyance est bouleversée par l’asexualité si on accepte de ne pas la considérer comme une pathologie mais comme une forme de sexualité au même titre que les autres.

Il y aurait donc une manière de désirer autrement que celle que nous pensons être universelle. Il y aurait donc un autre rapport au corps, à l’autre, à la sexualité, qui aurait ses propres lois, ses propres composantes, ses propres expériences.

L’asexualité a toujours existé. Jusqu’à présent on en parlait peu, car elle se dissimulait au cœur d’une vision de la sexualité qui n’était pas guidée par la performance ou la revendication à une jouissance sans entraves. Tout en la confondant souvent avec l’abstinence ou l’aversion sexuelle, on ne jugeait pas nécessaire d’en parler dans un monde où le discours sur la sexualité était mis en sourdine.

Les apports de Sigmund Freud et, surtout, les recherches rendues publiques dans les années 1950-1960 (Alfred Kinsey, Virginia Johnson, William Masters, Wilhelm Reich…) ont mis en avant la sexualité humaine comme facteur de développement et d’affirmation de soi tant sur le plan personnel que dans le domaine politique. Par ailleurs, les mouvements féministes ont donné à la sexualité et au désir une dimension de changement sociétal que l’on ne peut plus nier à l’heure actuelle. En bref, jouir et l’affirmer, tout comme profiter sans culpabilité d’un corps épanoui et libre, est devenu un slogan éminemment prégnant. Se dire asexuel dans un tel contexte devient suspect voire incompréhensible.

Il serait pourtant hâtif de voir dans l’asexualité un mouvement de résistance au tout sexuel. C’est une vision binaire et contreproductive, qui rangerait l’asexualité dans une posture contre-révolutionnaire, rétrograde ou maladive. L’asexualité, comme nous le verrons tout au long de ce livre, est une forme de sexualité à part entière, qui ne s’inscrit pas contre un système et ne se comprend pas en comparaison d’une prétendue normalité sexuelle. C’est ce que souligne Geraldin Levi Joosten-van Vilsteren dans L’amour sans le faire : comment vivre sans libido dans un monde où le sexe est partout (voir Bibliographie) :

« Presque personne, parmi les gens sexuellement actifs, n’est en mesure de comprendre qu’on puisse être dépourvu de toute libido, et la plupart prennent cela comme une sorte de plaisanterie. Une vie sans sexe leur est aussi indéchiffrable qu’une autre planète, ou alors quelque chose de passablement ridicule. »


L’asexualité est une manière de désirer autrement dont les ressorts et les fondements commencent à se découvrir maintenant, alors que cela existe depuis fort longtemps !

Pour écrire cet ouvrage, je me suis appuyé sur des centaines de témoignages que j’ai pu recueillir sur les réseaux sociaux. À la question « Qu’est-ce que l’asexualité pour vous ? » j’ai reçu ces types de réponses :


	« La sexualité ne m’attire pas particulièrement, en revanche j’ai besoin de tendresse et d’amour. »


	« La passion pour le sexe n’est pas la seule manière de vivre. »


	« La sexualité est plaisante pour les autres. Peuvent-ils accepter que je puisse éprouver du plaisir autrement ? »


	« Asexualité veut dire absence de désir sexuel, pas absence de libido. »




Les réponses sont, évidemment, diverses et variées, mais elles tendent toutes à dire que l’asexualité n’est pas ressentie comme un manque de sexualité mais plutôt comme une forme de désir différente de celle communément admise. C’est ce que traduit Léonie dans les propos suivants :


« L’asexualité n’est pas un choix, ou une envie. C’est un ressenti. Je ne ressens pas l’envie d’avoir des contacts sexuels pour me sentir proche de quelqu’un, voire même, cela m’ennuie.

Certaines personnes ressentent du dégoût face au sexe, ce n’est pas mon cas, mais je n’aime pas toujours en parler non plus.

Je n’ai personnellement pas de dégoût face au sexe, mais je ne suis pas toujours confortable d’en parler avec des proches, même des amis proches, cela reste quelque chose de privé, et même si je ne suis pas prude, je ne prends pas de plaisir à en discuter. »



J’ai aussi lu plusieurs livres sur le sujet, entre autres le roman L’envie de Sophie Fontanel (voir Bibliographie), dans lequel elle parle de son absence de désir sexuel. Dans une interview donnée au journal Elle1, elle dit :

« Pendant une longue période, qu’au fond je n’ai à cœur ni de situer dans le temps ni d’estimer ici en nombre d’années, j’ai vécu dans peut-être la pire insubordination de notre époque, qui est l’absence de vie sexuelle […]. Abstinence, ça voudrait dire que tu décides de t’arrêter de faire l’amour, alors que la plupart des gens ne le décident pas, c’est leur corps qui décide. La chasteté a une connotation religieuse, c’est presque un acte philosophique. L’asexualité n’est pas non plus le bon mot, car ça peut être terriblement sexuel, un individu qui ne fait pas l’amour. Ce n’est pas non plus une impuissance, pour prendre un mot qui ne concerne bizarrement que les hommes : ce n’est pas qu’on ne peut pas, c’est qu’on ne s’y voit plus. Le plaisir sexuel n’en vaut plus le coup… Il n’y a pas de mot, car c’est la terreur de la société. Il n’y a pas si longtemps, les femmes qui ne faisaient pas l’amour, on les mettait au couvent. Ou alors elles étaient gouvernantes, obligées de s’occuper des enfants des autres, c’est dingue. »


Dans son livre Sophie Fontanel parle des fluctuations de son désir. Ce n’est pas vraiment un plaidoyer asexuel mais les pages sur l’absence de désir sexuel sont suffisamment fortes pour éveiller ma curiosité et m’amener à voir les choses autrement.


L’histoire de Clara

Lorsque je rencontre Clara, elle a 24 ans. Elle a connu de multiples séjours chez les psys pour une tristesse profonde qui a été diagnostiquée comme une dépression dès l’âge de 20 ans. L’histoire sexuelle et amoureuse de Clara est chaotique. Elle cherche le grand amour, car on lui a dit que c’était la quête de toutes les jeunes filles de son âge. Sa première rencontre avec la sexualité se fait à 16 ans avec un garçon qui a 22 ans. La constance avec laquelle il a tenté de la séduire l’amène à accepter des moments d’intimité avec lui. Comme elle ne veut pas être pénétrée, leur sexualité est essentiellement réduite à des fellations régulières. Elle se dit qu’avec le temps elle finira par aimer ça ! Mais ça ne marche pas ! Elle quitte la relation en se disant que c’est elle qui n’est pas normale. Elle fera de nombreuses tentatives avec des garçons et des filles, sans éprouver la moindre appétence aux frottements de muqueuses. Est toujours présente en elle l’attente du grand choc amoureux, celui qui lui fera « vriller le cerveau », comme elle dit.

C’est ainsi que petit à petit s’est installée sa tristesse, qualifiée rapidement de mélancolie par le monde des psys. Il est tellement anormal de ne pas vouloir avoir une sexualité ! Clara a complétement intégré l’idée qu’il lui faut ressentir les mêmes troubles que les autres, elle accepte donc ce diagnostic. « Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? » est la question qu’elle se pose le plus souvent. Elle lit beaucoup d’ouvrages autour du couple et de la sexualité. Elle essaye de comprendre ce monde qui semble lui échapper. Et toutes ces lectures ne font que renforcer l’idée qu’elle est anormale et que le monde, lui, tourne parfaitement rond.

Clara est donc perdue, seule et dépressive ! Voilà les raisons de sa demande d’accompagnement thérapeutique. Très vite la jeune femme remarque la dichotomie qui est à l’intérieur d’elle. À certains moments elle se sent joyeuse, ouverte et centrée, et à d’autres affreusement triste. Mais les moments « qui vont bien » sont ceux où l’exigence d’une sexualité et la recherche du compagnon idéal se mettent en suspens. « Et si je n’avais tout simplement pas d’appétit sexuel ? me dit-elle. Et si ce n’était pas une tare, une maladie ? » Dès lors qu’elle pose ces deux questions (qui sont déjà des débuts de réponses !), Clara revisite sa vie amoureuse et sexuelle avec un autre point de vue et elle s’aperçoit combien elle a obéi à des injonctions extérieures et, aussi, combien elle n’a pas su s’écouter et se comprendre.

Dès lors, Clara va effectuer un curieux voyage, celui de comprendre qu’elle est asexuelle. Et comme chez beaucoup de personnes semblables à elle, le fait, à un moment donné, de pouvoir poser un mot sur ses ressentis profonds lui procure un sentiment d’allègement, pour ne pas dire de libération. Un peu plus tard, elle découvrira le site AVEN (Asexual Visibility and Education Network) francophone et dialoguera avec des personnes qui, comme elle, n’ont pas une grande appétence à la sexualité. Le fait de se sentir appartenir à une forme de « communauté » sera d’un grand secours pour elle, tout autant que la psychothérapie… si ce n’est plus !

Le parcours de Clara ressemble beaucoup à celui des nombreuses personnes qui m’ont transmis leurs témoignages. On retrouve la culpabilité de ne pas être comme tout le monde et son corollaire, la pathologisation. Un grand nombre de parcours asexuels ont pour point commun le fait de s’invisibiliser, c’est-à-dire de ne pas parler de ses ressentis en collectivité comme s’il existait une forme de honte en soi à ne pas correspondre aux critères attendus, et également d’être invisibilisé socialement.

« Je me suis souvent caché, me disait Joël, âgé de 37 ans. Caché des autres et de moi-même. J’ai fait comme les autruches : j’ai mis la tête dans la terre, bien profond en espérant que mon asexualité cesse d’elle-même. » Chez Clara, on trouve également le fait de chercher hors de soi une réponse à ses difficultés internes. Elle ausculte ce que font ses amies pour modéliser les bons comportements, elle va voir des psys pour avoir des réponses scientifiques, elle lit, elle s’informe… Mais, étrangement, toutes ces recherches, cette quête l’éloigne d’elle-même et de ses besoins les plus enfouis. Lorsque le sens semble enfin se trouver, une ouverture à ce qu’elle est s’opère.




Le stress minoritaire

Les asexuel·le·s comme Clara souffrent souvent du stress minoritaire. Théorisé par Meyer en 20032, le stress minoritaire est un syndrome qui affecte les groupes marginalisés (personnes queer, handicapées, trans, grosses…). Cette théorie suppose que les groupes minoritaires marginalisés sont très souvent exposés à des excès de stress en relation directe avec leur position minoritaire dans la société. Il peut être causé par des facteurs extérieurs comme les violences ou les préjugés (stress minoritaire distal) ou auto-infligé par crainte du regard extérieur. De fait, des personnes comme Clara vont développer à la fois une hypervigilance et une allégeance aux injonctions de l’environnement. L’hypervigilance entraîne un besoin constant de contrôle sur soi et l’allégeance (lorsque Clara accepte les fellations de son compagnon), qui oblige à se nier soi-même et à mettre en place une forme de dissociation (c’est mon corps qui vit cela, ce n’est pas réellement moi).

Le stress minoritaire vécu par les asexuel·le·s (comme les autres minorités) entraîne des symptômes proches de ceux que l’on a pu étudier dans le syndrome post-traumatique : insomnie, perte ou prise de poids, anxiété, dépression, difficultés scolaires et professionnelles, irritabilité… Et l’on peut imaginer que la dépression de Clara était due à ce stress présent en elle depuis l’âge de 15 ans.

Dans son livre Asexualité, comprendre l’orientation invisible (voir Bibliographie), Julie Sondra Decker parle du bingo de l’asexualité, c’est-à-dire la somme des critiques fréquemment entendues par les personnes asexuelles. Ces critiques (ou avis, ou commentaires) représentent une méconnaissance de l’asexualité et créent des tensions et des angoisses chez les personnes qui les reçoivent, d’autant plus qu’elles sont répétées.

J’ai, pour ma part, entendu dans les témoignages recueillis beaucoup de personnes parler de leur inconfort face à ces remarques régulières. En voici quelques exemples :


	« C’est vraiment dommage parce que tu es canon. »


	« Si tu as essayé et que tu n’as pas aimé, c’est juste que tu t’y es mal pris·e. »


	« Tu dois souffrir d’une relation malheureuse. »


	« Tu es un·e homosexuel·le refoulé·e. »


	« C’est une phase. Ça te passera. »


	« Si le sexe te rebute, tu as besoin d’une thérapie. »


	« Fais contrôler tes hormones. »


	« Tu es juste timide ou tu as peur. C’est une excuse. »


	« Tu dois être sociopathe. »


	« Tu penses être plus pur·e que les autres ? »


	« Il y a des médicaments pour ça. »


	« Tu aurais des rapports sexuels si une célébrité te le proposait. »


	« Tu n’es pas asexuel·le si tu te masturbes. »


	« Tout le monde a besoin de sexe. Tu refoules tes désirs. »


	« L’asexualité est une excuse pour les gens moches. »


	« Tu n’as pas idée de ce que tu rates. »
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