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AVANT-PROPOS





Ce livre s’efforce de réunir en un tout homogène et de présenter au public des recherches entreprises depuis une vingtaine d’années, dans l’espace et de le temps de la France moderne, sur l’histoire des disciplines d’abord appelées « les sciences sacrées », avant de devenir « les sciences religieuses ». Les premières recherches ont abouti à la publication de deux volumes, le premier à Strasbourg en 1983, intitulé L’Évidence du Dieu chrétien. Religion, culture et société dans l’apologétique protestante de la France classique (1576-1670) ; le second à Amsterdam en 1986 sous le titre : L’Écriture, le sacré et l’histoire. Érudits et politiques protestants devant la Bible en France au XVIIe siècle. Depuis longtemps, des amis insistaient près de moi pour que je présente ces recherches au public sous forme brève, dépouillée des justifications et discussions érudites destinées aux spécialistes. Voilà qui est fait. Mais il ne s’agit pas d’un simple résumé, la participation à différents colloques en France ou à l’étranger m’ayant fourni l’occasion soit d’étendre mon information, soit d’approfondir la réflexion. À ces recherches sur la période classique et les premières Lumières, principalement, mais non exclusivement centrées sur l’histoire de la culture protestante, j’ai ajouté à partir de 1983 des investigations destinées à éclairer l’amont de la crise moderniste en France. Il me semblait en effet qu’il existait, en dépit du décalage chronologique, une sorte de parallélisme entre celle-ci et la crise de l’orthodoxie protestante au temps des premières Lumières. D’abord parsemées en diverses publications collectives, ces recherches ont été rassemblées au cours de l’année universitaire 1991-1992 pour les besoins d’un enseignement à la section des sciences religieuses de l’École pratique des Hautes Études. Elles sont présentées ici sous une forme plus synthétique.

En terminant ce livre, j’ai plaisir à remercier tous ceux qui m’ont aidé à le concevoir et à le construire. Les élèves et auditeurs de l’École pratique des Hautes Études, attentifs aux leçons qui l’ébauchaient ; le groupe de travail sur l’exégèse biblique à l’époque moderne, animé par Bernard Roussel ; les spécialistes de l’histoire de l’érudition au XVIIe siècle, qui ont déblayé pour moi les chemins qu’ils fréquentent si assidûment, si fructueusement : le souvenir de l’« ancienne » Bibliothèque nationale restera attaché pour moi aux noms de Françoise Waquet, Jacques Le Brun et Bruno Neveu, toujours prêts à quitter leurs livres pour répondre à mes questions. Je dois remercier aussi les conservateurs et le personnel de cette bibliothèque, parmi lesquels je ne nommerai que François Dupuigrenet-Desroussilles, organisateur de l’exposition sur les Bibles anciennes de la Bibliothèque nationale (Dieu en son royaume, 21-23 novembre 1991). Ma reconnaissance s’adresse enfin aux archivistes de la Compagnie de Saint-Sulpice, le P. Irénée Noye à Paris et le P. John Bowen à Baltimore, qui m’ont très judicieusement renseigné ; à Dominique Bourel, qui eut l’idée de proposer ce livre aux responsables de la collection « L’Évolution de l’humanité » et à Bernard Lepetit, expert de la mise en forme des travaux érudits.






INTRODUCTION





Le titre de ce livre en indique l’ambition. Il ne vise pas à décrire, même pour la France, l’ensemble des pratiques de lecture appliquées à la Bible. Il s’intéresse uniquement à la science des Écritures dans la France moderne. Mais il n’est pas un manuel d’histoire de l’exégèse. D’abord parce que cet essai ne cherche pas l’exhaustivité. Ensuite et surtout, parce que l’étude des sciences bibliques ne saurait se concevoir comme l’histoire d’une raison exégétique née avec l’humanisme (non avec Richard Simon et Spinoza comme on le croit et on l’écrit encore), puis développant régulièrement ses exigences critiques jusqu’à nos jours. En réalité, l’histoire de l’exégèse ne peut être regardée comme l’élaboration continue et victorieuse de modèles de mieux en mieux adaptés à l’objet. Pour la bonne raison que l’objet ne préexiste pas à sa production, et qu’il s’est construit au milieu de conflits culturels, confessionnels et politiques qui scandent l’histoire intellectuelle du christianisme occidental selon un rythme imprévisible. Dans la mesure, en effet, où le problème théorique de la vérité et la question pratique de la violence changent sans cesse de visage, l’exégèse biblique entre en relation avec différentes formes du savoir ou de la pensée politique (par exemple la grammaire ou le droit) pour composer une figure particulière, pour nous étrange, de la culture catholique ou protestante en un point du temps. C’est la succession de ces figures que ce livre voudrait décrire dans le temps long de la France moderne, pris en compte jusqu’à l’avènement de la laïcité républicaine, qui donne un statut nouveau à la science des religions.

Tenir compte, dans une enquête surtout tournée vers le catholicisme français, des figures de la culture protestante ne répond pas seulement à un souci d’équité. C’est le thème choisi qui impose ici cette attention, parce que exégèse catholique et exégèse protestante sont solidaires l’une de l’autre et ne se comprennent que dans leur incessante confrontation. Cependant, il ne faut pas s’y tromper : la relation au texte est asymétrique de part et d’autre de la ligne de partage confessionnelle. L’autorité de la Bible est elle-même en débat et la définition du « juge des controverses » est l’objet d’affrontements violents au temps des orthodoxies confessionnelles, sans que les victoires ultramontaines du XIXe siècle périment l’enjeu de ces polémiques, bien au contraire. Mais, pour cette dernière époque, il faudra noter aussi l’entrée en scène de nouveaux acteurs : les universitaires français, qui voudraient mettre en place une « science indépendante » de toutes les religions (entendez émancipée des tutelles confessionnelles) et le judaïsme français, qui, selon ses voies propres, se réapproprie son héritage culturel.

La formule « entre mythe et critique » veut désigner une situation d’instabilité où, dans la même tranche chronologique, ou chez le même auteur, la Bible peut être à la fois le contenant du mythe chrétien et l’objet d’un travail méthodique portant sur les langues qu’elle utilise ou sur les informations qu’elle véhicule. Pour marquer l’unité interne que les commentateurs chrétiens prêtent au récit biblique, lequel se déploie de la Genèse à l’Apocalypse, de l’origine à la fin, le terme de mythe chrétien est employé au singulier. L’un des points d’ancrage de la « critique » sera précisément de relever les incohérences ou les différences internes de ce récit censé un et harmonieux. La dénomination de « mythe » est à prendre au sens technique que donnent à ce mot les sciences et la philosophie de la religion. « Le mythe, écrit Edmond Ortigues, est l’histoire cultuelle des origines et de la fin des temps. Il raconte ce qui a précédé l’histoire vécue par les hommes et qui confère à celle-ci la forme d’une destinée. » Ortigues ajoute aussitôt que ce récit est en même temps loi, car il ne se transmet que dans et par l’organisation sociale qu’il engendre. Ce qui aboutit à une deuxième définition : « Le mythe est l’histoire de la Loi sacrée qui produit un monde habitable à partir du moment où elle s’est inscrite dans les rites, coutumes, institutions ou techniques traditionnelles, enserrant toute vie sociale et individuelle comme en un damier où chaque pièce est à chaque instant définie par sa position relative à l’ensemble1. » Dans cette perspective, la Bible, du XVIIe siècle jusqu’au XIXe apparaît bien dans l’Europe chrétienne comme le récit des origines et de la fin, inséparable des rites que sa lecture organise et des emplacements sociaux qu’elle autorise.

Quant au terme de « critique », c’est seulement par Juste-Joseph Scaliger qu’il a été introduit dans la langue française avec le sens de « juge des livres » ou de « art de juger les livres2 » (lettre du 7 juillet 1580 à l’érudit parisien Claude Dupuy). Il sera employé encore au XIXe siècle, sans épithète, pour désigner la critique biblique, appelée aujourd’hui l’exégèse « historico-critique3 ».

Il s’agira donc, en dix chapitres, de dessiner le parcours selon lequel le récit biblique passe d’un statut où il englobe le sens des existences individuelles et explique les différences socio-culturelles, à un état où il devient assujetti à la maîtrise de la raison et se voit assigner une place dans l’histoire des religions. Comme les historiens des sciences nous l’ont appris, ce n’est qu’au prix de découpages in vivo que l’on réussit à constituer l’histoire de la science passée comme le passé, ou la première étape, de la science actuelle. Entre cette attitude à la fois optimiste et sélective et celle qui ne considère les travaux d’autrefois que comme un grand bêtisier de l’espèce humaine, il s’agit de comprendre, dans ses singularités historiques, le travail de la raison dans et sur le mythe, ou d’une logique plus scientifique sur la logique du mythe4. Ce travail de l’érudition occidentale, qui élabore de nouveaux rapports entre religion et culture, ne peut être séparé de celui qui reconsidère la fonction religieuse de l’État ou des institutions publiques. Cette solidarité nous apparaîtra tout au long de cette enquête. Elle explique sans doute la lenteur avec laquelle se déconstruit le mythe chrétien, qui n’est pas due seulement à l’absence, avant le XIXe siècle, de données linguistiques et archéologiques suffisantes. L’entrée de la Bible dans l’histoire des religions n’est devenue possible qu’à partir de lieux nouveaux, progressivement apparus. C’est ce jeu de forces ou d’autorités qui, composant avec les déplacements de la rationalité, compose les figures que nous allons décrire. Si donc l’expression « entre mythe et critique » peut suffire à baliser l’espace où elles se déploient, c’est à condition de ne jamais oublier la double fonction du mythe : structurer la connaissance et organiser l’espace social. La pure autorité de la vérité, quel qu’en soit le registre – théologique, philosophique, scientifique –, entretient de troubles relations avec la vérité de l’autorité, quelle qu’en soit la nature : Églises, États, corps savants. Toutefois, l’histoire de ces échanges serait déjà faite si la science de la Bible se bornait à camoufler des stratégies religieuses ou politiques. Le parcours proposé s’efforce de mesurer, au contraire, l’effort créateur demandé par beaucoup des systèmes qui y sont décrits. Il s’agit d’une longue séquence dans laquelle la pensée à l’œuvre dans la critique biblique s’interroge sur les relations entre mythe et raison, récit et sens, histoire et vérité5.








1

Modernité du XVIe siècle et retour au passé





Dans la période qui va de la conclusion du concile de Trente (5 décembre 1563) aux commencements de la guerre de Trente Ans (1618-1620), la nécessité d’une réécriture ou plutôt de réécritures du mythe chrétien est imposée par les circonstances. La relation de l’Occident au récit biblique se trouve modifiée par des facteurs techniques, culturels et socio-politiques. De ces bouleversements émergent deux questions, anciennes comme notre histoire, mais devenues virulentes : celle de la vérité, celle de la violence. De l’une et de l’autre, la solution est cherchée dans le Livre.

Il existe une question de la vérité, parce que chacun des partis confessionnels entend la détenir et qu’il faut bien déterminer qui a autorité sur le Livre. Mais il y a aussi une question de la vérité, parce que les paganismes antiques ont retrouvé la puissance symbolique qu’ils avaient perdue au Moyen-Âge, ainsi que le suggère la lecture confrontée des textes de Seznec et d’Alphandéry1. Quant aux nouveaux paganismes connus des théologiens par les récits de voyage, ils posent la question de l’existence d’une nature humaine universelle, car il semble bien se trouver des peuples sans liens sociaux ni religieux2.

Il y a une question de la violence, parce que la coïncidence entre le passage de la féodalité à l’État souverain et les guerres de religion produit en Europe une grande confusion idéologique. Qu’en est-il de « l’unité de religion » ? Est-elle ou non favorable à l’unité d’une nation et à la puissance d’un État ? Comme toujours en pareil cas, il vient aux têtes qui réfléchissent la pensée qu’à questions nouvelles, il est indiqué de chercher d’anciennes réponses et qu’il faut jouer la Bible contre les nouvelles maximes politiques.

Ainsi s’expriment, vers la fin du XVIe siècle, une quête de la vérité et une aspiration à un ordre juste pour lesquelles la Bible pourrait être un recours3.

Précisément, à cette époque, la Bible a changé de statut. Elle est devenue un livre, elle est passée du statut de l’oralité à celui d’un texte. Son impression, sa diffusion sont prises dans le développement des circuits marchands que constituent les réseaux des libraires-imprimeurs. Même si les travaux les plus récents invitent à modérer l’impact du livre sur la diffusion des diverses Réformes et si, dans les pays catholiques, la lecture de la Bible en langue vulgaire est soumise à des réglementations, les chiffres établis par les historiens du livre sont là4. Du point de vue de cet essai (qui travaille sur la science de la Bible et non sur les formes, privées et collectives, de sa lecture), il demeure essentiel qu’elle se présente comme le Livre par excellence, cœur des controverses théologiques et politiques.

Ce n’est pas de la fin du XVIe siècle que date la constitution du mythe chrétien, et c’est pourquoi il faut parler de « réécritures ». Ce mythe s’est en effet fabriqué dans les controverses entre juifs et païens, dès l’époque hellénistique, puis dans les controverses entre juifs et chrétiens, ou chrétiens et païens5. Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, sa vitrine la plus voyante est logée dans les apologies de la religion chrétienne qui commencent à s’écrire contre les « prophanetés » venues d’Italie6. Toutefois, il existe un « amont » et un « aval » de ces apologies qu’il est indispensable de signaler ici, pour que soit bien mesurée l’emprise du mythe chrétien sur la culture européenne.

En amont s’offrent de gros volumes in-folio : les commentaires de la Bible, toujours précédés d’une introduction relative à la divinité des Écritures, et les volumes de théologie polémique, qui cherchent à régler en premier lieu la question du « juge des controverses » et examinent donc, sous la forme d’un De Scriptura Sacra ou d’un De Verbo Dei, les titres des Écritures qui doivent entraîner la soumission à son autorité.

En aval, l’enquête peut se poursuivre en direction du sermonnaire, des thèses académiques, des programmes pédagogiques, des manuels bibliographiques. De ce point de vue, la centralisation de l’ordre des jésuites facilite la tâche du chercheur, car l’examen des différents stades de la Ratio studiorum ou la lecture de la Bibliotheca selecta de Possevino permettent de comprendre les interactions entre la culture de l’époque et les certitudes détenues par le mythe chrétien7.



I. ANTIQUITÉ DE LA BIBLE ET VÉRITÉ


1. Antiquité et vérité : une question de droit

Le lecteur des apologies du christianisme ou des traités De Verbo Dei est aussitôt frappé par le privilège que détient, parmi toutes les marques de la divinité de l’Écriture, l’affirmation de son antiquité. Comment la priorité de l’origine peut-elle apposer la signature divine sur le texte biblique ? Par le moyen terme de la vérité. Dans la culture de ce temps, l’assimilation de l’antiquité à la vérité est omniprésente et, si la Bible est vraie, parce que plus ancienne que les fables païennes, tout esprit droit sera tenu de reconnaître sa divine origine. Le travail de la preuve portera donc d’abord sur l’adéquation de la vérité et de l’antiquité.

Nous le suivrons chez l’un des théologiens protestants les plus déliés de cette période, l’Écossais Caméron, professeur aux académies protestantes de Saumur, puis de Montauban8. Son œuvre suspecte, car trop intelligente, a fait souffler sur les protestants français un vent de liberté. Ici, il n’est pas original (tous disent les mêmes choses), mais il synthétise énergiquement l’argumentation. L’adéquation de la vérité avec l’antiquité constitue, assure-t-il, une conviction immémoriale et universelle. Mais il la consacre par l’appel aux Écritures : en prononçant l’indissolubilité du mariage, le Christ évoque le caractère immaculé des commencements : « Au commencement, il n’en fut pas ainsi » (Mt 19/8 : le divorce n’était pas permis). D’ailleurs, la raison montre que le parfait ne pouvant sortir de l’imparfait, le mensonge ne peut précéder la vérité, ni la corruption la pureté9. Cette dernière affirmation semble aller de soi, elle ne reçoit pas de thématisation philosophique et découle sans doute de la conviction que le temps est dégénérescence10.




2. Antiquité et vérité : une question de fait

Maintenant, comment justifie-t-on l’antiquité supérieure de la Bible ? L’argument est littéraire, chronologique, historique.

L’argument littéraire prend en compte la forme des récits bibliques. L’histoire du peuple hébreu est parfaitement claire, la succession des générations permet de remonter facilement à l’origine, ce qui n’est pas le cas pour les autres peuples dont la naissance est enveloppée de ténèbres et de fables, au point qu’on peut penser que les sages païens n’ont pas cru à leurs propres légendes d’origine. L’affirmation est tirée du Contre Apion de Flavius Josèphe11. Cette comparaison défavorable aux Grecs sera étendue par dom Calmet à l’histoire des autres peuples anciens du Moyen et de l’Extrême-Orient12.

L’argument chronologique consiste à dire que la guerre de Troie se situe au moins quatre cents ans après le temps de Moïse. Encore l’Iliade, qui est évidemment un embellissement poétique de l’histoire du siège de Troie, n’a-t-elle pu être composée que longtemps après les faits et ne fut-elle d’abord connue que par transmission orale. Cette dernière précision vient aussi de Josèphe13. Le calcul des temps est de Tatien, dans le Discours aux Grecs14 ; il fut repris et amélioré par Eusèbe15.

L’argument historique consiste à montrer que l’histoire des civilisations s’explique de la façon la plus intelligible si l’on admet l’antiquité supérieure de la Bible. Par exemple, les noms actuels des peuples ou des lieux gardent quelque trace d’une primitive appellation hébraïque, argument employé par Josèphe dans les Antiquités judaïques16. C’est de lui encore et de ses prédécesseurs que provient l’idée de l’emprunt des législateurs antiques aux lois de Moïse17. Cette théorie se trouve reprise chez certains Pères de l’Église, surtout par Clément d’Alexandrie, Cyrille d’Alexandrie et Eusèbe. Au début du XVIIe siècle, elle fut développée avec un grand luxe d’érudition par le juriste hollandais Grotius (Hugo de Groot), au point qu’il en passa presque pour l’inventeur18. Dès les premières éditions de son apologie, achevée en 1620 dans la version néerlandaise et publiée en mai 1622, puis traduite en latin et publiée en 1627 sous le nom de De Veritate Religionis christianae, Grotius aligne un nombre imposant de filiations entre textes bibliques et textes païens. Cependant, ce n’est qu’en 1640 que, cédant à la prière des érudits parisiens ses amis, il justifie les allégations de son texte par de copieuses annotations (112 pages pour 10 pages de texte dans l’édition de 1640). Que contiennent en effet les traditions des paganismes anciens ? Des récits étrangement proches de ceux de la Bible, sur la création du monde, l’existence du chaos primitif, le rôle du souffle divin, la formation de l’homme, l’incendie de Sodome, les noms des peuples anciens, la coutume de la circoncision19.




3. L’antiquité de l’hébreu

Un argument complémentaire vient renforcer la conviction de l’antiquité supérieure de la Bible, c’est l’ancienneté unique attribuée à la langue hébraïque, censée être la première langue de l’humanité, donnée par Dieu à Adam au jardin d’Éden. Cette conviction s’est propagée à partir du livre des Jubilés, écrit au Ier siècle av. J.-C. On la trouve chez les trois grands exégètes chrétiens : Origène, Jérôme, Augustin, aussi bien que chez les grammairiens et exégètes juifs, jusqu’au début du XVIe siècle20. En dehors de cet appui patristique, elle cherche dans la théologie moderne à se fonder en raison. Ainsi Bellarmin, dans le livre II de la controverse De Verbo Dei, résume une argumentation qui sera développée dans sa grammaire hébraïque. Le jeu de mots ishlishah de Genèse 2/33 n’est possible qu’en hébreu, les noms des patriarches n’ont de signification qu’en cette langue. Plus même, comme l’avait déjà montré Eusèbe – mais Bellarmin reprend la démonstration à sa manière propre –, les noms des lettres léguées par les Phéniciens aux Grecs, puis aux Latins ne peuvent présenter de force signifiante que dans leur langue d’origine (identique à l’hébreu). Par exemple, aleph est voisin de allouph, prince ou chef, parce que cette lettre est « au principe » de l’alphabet ; beth veut dire maison, « parce que sa forme imite une maison » ; ghimel est voisin de gamal, le chameau, parce que cette lettre porte une bosse sur le dos21. Bref, l’hébreu possède une force expressive telle que la lettre ou le mot évoque la chose. Comment ne pas admettre que cette étrange proximité des apparences et de la réalité vient vers nous d’un temps originaire, où la vérité n’était pas encore prise dans les pièges du langage ? Les théologiens donnent une dimension ontologique à une observation linguistique correcte dans l’ensemble : au moment du passage de l’écriture pictographique à l’écriture phonétique, la valeur phonétique de la figure graphique est celle de la première lettre de l’objet représenté22.




4. La Bible et l’ordonnancement des savoirs humains

Pour comprendre le rôle immense joué dans l’anthropologie théologique de l’Occident par la science d’Adam, on peut partir de saint Thomas d’Aquin. Au XVIe siècle, la Somme théologique s’est peu à peu imposée comme le texte de base à commenter par les professeurs de théologie (elle a refoulé le Livre des sentences de Pierre Lombard que le jésuite Maldonat commente encore à la Faculté de Théologie de Paris à la fin du XVIe siècle)23. Or l’Aquinate consacre toute une question de la Somme à traiter du statut et de la condition du premier homme quant à l’intellect (Ia pars, qu. 94). Un article se détache, l’article 3 : « Utrum primus homo habuerit omnium scientiam. » (Est-ce que le premier homme a eu la science de toutes choses ?) Voici la substance du raisonnement de Thomas. D’abord, la Genèse enseigne qu’Adam imposa les noms aux animaux (2/20) ; or, comment aurait-il pu le faire, s’il n’avait eu la connaissance de leur nature, selon le principe : nomina autem debent naturis rerum congruere (les noms doivent s’accorder à la nature des choses). Ensuite, l’enseignement scripturaire (au moins implicite !) sur l’omniscience d’Adam est conforté par la raison : Adam tient la place de premier principe dans la génération de l’espèce humaine ; comme il a dû être adulte pour pouvoir engendrer, de même il a dû, pour pouvoir instruire le genre humain, connaître toutes choses, au moins d’un savoir virtuel (in primis principiis per se notis – dans la connaissance immédiate des premiers principes de la raison)24.

Ce raisonnement est repris et élargi par les grands commentateurs de la Somme : ainsi Suarez, au chapitre IX du livre III du De opere sex dierum. Il serait possible de les lire un à un, mais nous nous arrêterons plutôt devant deux grandes figures de la science jésuite au tournant des XVIe et XVIIe siècles : Benedicto Pereyra et Antonio Possevino. Le premier, qui a vécu de 1535 à 1610, a poursuivi une carrière très régulière de professeur au Collège romain. Il publie de 1591 à 1595 à Rome un ample commentaire de la Genèse, en quatre tomes in-folio25. Contre Cajetan, qui voulait limiter la science d’Adam aux êtres corporels du monde sublunaire (car la Genèse n’en dit pas plus), Pereyra soutient qu’Adam a eu la connaissance des corps célestes26. Mais le personnage auquel il s’attache de préférence, sous l’angle de la science, est celui de Moïse. Ayant rappelé la très haute antiquité du législateur d’Israël (il vécut au temps de Cécrops, roi des Athéniens, bien antérieur à la guerre de Troie), Pereyra précise que Moïse fut le père des théologiens, grâce à ses entretiens avec Dieu sur la montagne, le premier des philosophes (ce qui veut dire des physiciens), des poètes et des historiens. Cette haute science peut très bien se relier à la science d’Adam, puisque, si Moïse a écrit beaucoup de choses par révélation divine, il faut aussi savoir qu’il a bénéficié d’une tradition venue d’Adam en quelques générations : Abraham fut contemporain de Noé, lequel le fut de Mathusalem, lequel le fut d’Adam27. De plus, Moïse a connu les petits-fils de Joseph (d’après Ex. 6/16-20 : Pereyra ne donne pas la référence, mais il pense certainement à ce texte).

La glorification de la science d’Adam, via Moïse, est surtout entreprise dans la Bibliotheca selecta de Antonio Possevino, livre capital pour connaître le projet culturel de la réforme catholique, surtout dans les terres d’Empire28. Antonio Possevino (1534-1611) a eu une carrière mouvementée. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1559, il accomplit des missions en Savoie et en France jusqu’en 1571, mais il est surtout connu par ses voyages apostoliques en Europe du Nord : en Suède, Pologne et Moscovie. Après 1587, il se fixe à Padoue et meurt à Ferrare en 1611. La Bibliotheca selecta de ratione studiorum, dont la première édition date de 1583, est un manuel bibliographique qui fut très utilisé dans les collèges de la Compagnie, mais n’a pas encore fait l’objet d’une étude systématique29. On se contentera d’indiquer ici comment le combat des jésuites contre l’autonomie de la philosophie, les dangers de la littérature païenne et de la politique séculière, la mécréance des médecins et des juristes, cherche son ancrage idéologique dans le mythe de la science adamique parvenue jusqu’à Moïse. Possevino aborde le sujet en deux endroits. Au livre II du tome I, il montre la supériorité de Moïse dans les domaines de l’histoire en général, de la politique, de la théologie, de l’histoire naturelle, de l’histoire ecclésiastique, de la poésie, de la grammaire, de la cosmologie et de la géographie30. D’où vient cette science au législateur des Hébreux ? De ce qu’il fut instruit dans la sagesse des Égyptiens, selon les témoignages concordants d’Étienne le premier martyr (Actes 7/22), de Philon et de Justin. Cependant, Possevino, à la différence de Kircher, ne se laisse pas griser par cette allusion à l’intelligence mosaïque des hiéroglyphes et de la magie des Égyptiens31. Plus prosaïquement, il compare les générations bibliques pour montrer, comme Pereyra, que Lévi, fils de Jacob, fut l’arrière-grand-père de Moïse et qu’Abraham a dû être contemporain de Noé32. On voit donc bien comment la tradition des origines a pu se conserver dans la lignée fidèle au culte du vrai Dieu et comment la narration de Moïse possède ses garanties de véridicité.

Au tome II, Possevino reprend cette glorification de Moïse en expliquant comment il convient d’étudier et d’enseigner les différentes disciplines du savoir : dans tous les domaines, Moïse sera le meilleur maître du maître. Même en des disciplines où l’on ne s’attendait pas à son magistère. Pour le droit, l’histoire, la philosophie, l’on comprend comment est possible la dépendance vis-à-vis de l’historia sacra. Que Moïse soit le meilleur cosmographe et géographe, nous le voulons bien aussi33. Mais qu’il soit le meilleur des initiateurs à la connaissance de la médecine et des mathématiques, voilà qui peut étonner davantage. L’affaire est pourtant simple, en tout cas pour la médecine. La corruption due au péché a produit les divisions de cette discipline : les uns la veulent « rationnelle », les autres « empirique », d’autres encore « méthodique ». Or la vraie science médicale découle de la science d’Adam, dont l’on trouve des reflets éloignés dans les connaissances botaniques de Salomon. D’ailleurs, la Bible nous rappelle l’essentiel : c’est Dieu qui guérit (Sir. 34), ce dont même les païens avaient le pressentiment34. Ainsi cette vaste cathédrale de la science jésuite que constitue la Bibliotheca selecta est-elle entièrement structurée par la référence au récit biblique et la précision même du texte permet de voir comment s’articulent le recours à la perfection adamique et l’utilisation des écrits mosaïques. L’omniscience d’Adam est posée comme un axiome théologique englobant l’histoire tout entière, mais il n’est guère opératoire, pratiquement. Ce qui met vraiment en tutelle les disciplines profanes, c’est le texte biblique, dans son effectivité : concrètement, la figure de Moïse est postée à la source de tout savoir digne de ce nom.

Ayant visité les grandes constructions de Pereyra et de Possevino, nous pouvons jeter un coup d’œil dans les in-folio de leurs intimes ennemis, les calvinistes. Jérôme Zanchi (1516-1590), qui fut un dominicain italien avant de passer à la Réforme, attribue à Adam la même perfection que saint Thomas35. François du Jon (1545-1602) est plus réservé : pour lui, l’imposition des noms signifie par synecdoque le droit de possession36. Dans le Dictionnaire historique et critique, Bayle donne un vaste aperçu de la façon dont les théologiens, de toutes obédiences, ont traité le problème de la science d’Adam37.




5. Premier face-à-face entre sciences sacrées et savoir profane

Cet encadrement de la connaissance par le mythe chrétien comporte des conséquences, plus ou moins contraignantes selon les domaines du savoir. Deux d’entre eux sont particulièrement sensibles : la cosmologie et la chronologie.

Ce qui, pour Pereyra, sert à vérifier l’antiquité supérieure de la Bible, c’est qu’Aristote n’a rien inventé. Sa physique se trouve déjà dans la Bible. En effet, celle-ci enseigne que la terre est en son lieu naturel (Psaume 119 – selon la numérotation hébraïque –, v. 90 : « Tu as fixé la terre et elle tient ») ; que la terre est immobile (Psaume 93/1-2 : « Oui, le monde reste ferme, inébranlable. Depuis lors ton trône est ferme ; depuis toujours, tu es » ; voir aussi Ps. 104/5,75/4 ; Ecclés. 1/4) ; que la terre est au centre du monde, car selon Ps. 103/11, Deut. 4/39, Prov. 25/3, il n’existe rien de plus éloigné que le ciel, en sa hauteur, et la terre, en sa profondeur : or, rien n’est plus distant d’un point de la circonférence que le centre ; enfin que la terre est ronde, car l’Écriture emploie souvent l’expression orbis terrae (p. ex en Isaïe 40/22)38.

Même si Pereyra a beaucoup réfléchi sur l’interprétation des textes cosmologiques de la Bible, il demeure ferme sur la sûreté des informations de celle-ci et surtout sur leur priorité chronologique par rapport à la science grecque. Dans la préface du livre II de son commentaire de la Genèse, il déclare en effet que, si l’Écriture est pauvre en enseignements « de rebus physicis aut mathematicis », c’est volontairement, car l’écrivain sacré ne veut pas égarer le lecteur en le poussant à des recherches curieuses et vaines. « Cependant, l’on peut trouver ça et là dans les livres sacrés beaucoup de choses importantes, relatives à la science du ciel, sous forme de semences en attente39. »

Les réformés français sont tout aussi catégoriques. Le théologien Lambert Daneau, qui a composé une Physique chrétienne plusieurs fois rééditée, constate que la description du monde naturel est contenue dans la Bible et que son étude constitue une partie de la tâche propre du théologien, car le récit de la Genèse est populaire en sa forme, mais véridique en son fond (il ne s’agit pas d’une allégorie). Par ailleurs, les affirmations de l’astronomie se trouvent déjà dans la Bible. Le ciel est cristallin, selon Ezéchiel ; le soleil se meut dans le ciel, tandis que la terre est immobile, selon le psalmiste ; l’opinion de Copernic est sévèrement blâmée40.

Les commentateurs n’ignorent pas les difficultés offertes par la chronologie biblique. En effet, selon la Septante, les patriarches engendrent leur lignage à un âge bien plus avancé que celui qu’indique la Bible hébraïque. Il en résulte un allongement de la durée des temps patriarcaux qui, selon les uns, place le premier jour du monde 1 940 ans avant la naissance d’Abraham, selon les autres, 3 314 ans, ce qui constitue une différence de 1 366 ans dans le temps écoulé depuis la création. Pereyra signale le problème, ainsi qu’un certain nombre de difficultés proposées par la chronologie biblique (conciliation des récits entre eux ou avec les indications des historiens profanes). Il opte pour la chronologie hébraïque, préférée par saint Jérôme et saint Augustin41.

Les exégètes chrétiens ont plusieurs raisons de tenir à l’exactitude de la chronologie biblique. D’abord, elle permet de repousser les allégations des annalistes égyptiens et chaldéens, attribuant à leurs dynasties royales ou à leurs observations astronomiques une antiquité invraisemblable. Ces calculs provenaient des fragments de Manéthon (pour l’Égypte) et de Bérose (pour la Chaldée) conservés par Eusèbe42. À toutes ces rêveries, le chronographe chrétien Génébrard oppose les claires certitudes de la Bible : « Nous, qui avons appris l’histoire sacrée, non seulement nous savons assigner sa date au premier homme, mais de lui, nous tirons une lignée et une succession certaines, directes et fermes, sans considérer d’autres branches43. » Autrement dit, la simplicité des généalogies bibliques rend fiables les chiffres d’années qu’elles contiennent, indépendamment de l’inspiration44.

Les exégètes chrétiens tiennent aussi à l’exactitude de la chronologie biblique pour une autre raison. L’enchaînement précis des années, depuis le premier jour de la création, leur offre un argument péremptoire contre les partisans de l’éternité du monde. L’interprétation allégorique des six jours de la création que soutient Cajetan (et qu’avaient déjà proposée Origène et saint Augustin) leur semble dangereuse et les commentateurs jésuites la repoussent unanimement. Il suffît, pour Pereyra, de bien apprécier le genre littéraire de la Genèse pour ne pas tomber dans cette erreur : la Genèse est un récit historique et non une allégorie45. Ce point fixe étant assuré, les débats chronologiques ne seront si vifs qu’en vertu de l’intérêt investi dans les indications littérales de la Bible, pas toujours concordantes entre elles.

Histoire des origines, la Bible est aussi l’histoire d’un peuple. Les commentateurs du Livre vont donc y chercher la solution de problèmes très concrets : ceux de la paix civile, du bon ordre du royaume, ou de la cité. Il s’agit, dans toutes les situations et à partir de toutes les convictions possibles, d’élaborer avec ténacité des politiques tirées de l’Écriture sainte.






II. LE MYTHE CHRÉTIEN ET L’ORDRE POLITIQUE

Les troubles du XVIe siècle ont non seulement posé le problème de la vérité, mais aussi celui de la violence, car le déchirement des communautés territoriales prend à contre-pied la marche vers l’État centralisé. Au problème de la violence, diverses solutions sont apportées, dans lesquelles la Bible et la théologie sont toujours impliquées.


1. Lectures théologiques de Machiavel

La formation de l’État moderne, terme assez large pour embrasser les diverses organisations politiques (royaumes unifiés, cités indépendantes, fédérations), implique que soient mis en place le monopole fiscal et celui de la violence légitime46. Cette évolution se cherche une légitimation idéologique par une certaine relecture des maximes qui firent la grandeur de Rome : la « raison d’État » justifie les atteintes aux anciennes franchises des personnes ou des communautés. La pensée de Machiavel attire tous ceux qui se penchent sur les devoirs du prince et cet attrait inquiète terriblement les théologiens des deux confessions. Leur lecture de Machiavel est-elle exacte ? Existe-t-il d’autres théorisations de la « raison d’État », plus compatibles avec le christianisme ? Nous n’avons pas à traiter ici ces importantes questions posées par les historiens contemporains de la pensée politique47. Un seul point nous retiendra : expliquer comment les théologiens opposent au machiavélisme la conception biblique du gouvernement divin, car elle détermine la manière dont, à leur tour, les princes doivent gouverner leurs sujets.

Un apologiste protestant, Innocent Gentillet (1535-1595), tient que ce sont les doctrines de Machiavel qui ont provoqué le massacre de la Saint-Barthélemy48. Chez les catholiques, le grand adversaire de Machiavel est le jésuite espagnol Petro Ribadeneyra (1527-1611), qui publie en 1597 à Anvers son Tratado de la religion y virtu des que deve tener el Principe Christiano, pare governary conservar sus Estados. L’ouvrage fut traduit en latin et en français. Le combat contre la théorie politique de Machiavel est nettement lié, pour l’auteur, à l’affirmation du gouvernement de la Providence. Il assure avoir écrit son livre « pour dissoudre et développer les ruses et tromperies des Politiques, qui enseignent une telle forme et manière de gouverner l’estat, comme si Dieu n’en avoit point de soing, et comme si le monde se gouvernoit à l’adventure par la seule malice et finesse des hommes49 ». Un autre jésuite, Léonard Lessius, dans le traité intitulé De providentia numinis et animi immortalitate libri duo adversus atheos et Politicos (1613), porte nommément l’attaque contre Machiavel. Il explique que, parmi les hérétiques de son temps, les plus fins (prudentiores) se déterminent dans leurs choix religieux en fonction de critères politiques, qu’il est donc légitime de les appeler « les politiques » et évident qu’ils sont lecteurs de Machiavel50. Pour Lessius aussi, le cynisme politique du trop fameux Italien tient à son attachement à la philosophie d’Epicure. Si le Prince peut marcher vers la puissance par des coups de force, c’est qu’il n’est point de Providence qui gouverne le monde. On n’établira donc pas la justice ici-bas sans prouver qu’il existe une Providence là-haut.




2. Une double contestation de l’État

Au XVIe siècle, d’autres formes de la pensée politique cherchent non à légitimer la violence de l’État, mais à la rejeter ou à la restreindre. Il s’agit d’une contestation de l’autorité politique. La première de ces critiques est très radicale : elle entend s’inspirer des pensées développées par Luther dans le célèbre traité de 1520 : La Liberté du chrétien. « Un chrétien est un libre seigneur sur toutes choses et il n’est soumis à personne. Un chrétien est un serf corvéable de toutes choses et il est soumis à toutes choses51. » Formulation trop dialectique pour être reçue sans simplification réductrice. En face de l’agitation sociale qui conduisit à la guerre des paysans, Luther intervenait par un deuxième écrit où est contenue la non moins fameuse théorie « des deux règnes » : il est bien vrai que le chrétien est libéré de toute servitude, mais il existe fort peu de véritables chrétiens et, à cause du mal, il demeure nécessaire qu’existe une autorité politique52. Cependant, les anabaptistes, particulièrement visés par le second écrit, n’étaient nullement convaincus. Le premier de leurs textes symboliques, rédigé en 1527 lors du synode de Schleitheim au pays de Bade, précisa leur doctrine. L’article VI contestait l’emploi de la violence (« le droit de glaive ») contre les « méchants » : ceux-ci devaient être seulement admonestés, au maximum exclus de la communauté. Les chrétiens devaient refuser d’aller devant les tribunaux civils et d’accéder à des fonctions publiques. Bref, la communauté chrétienne n’était soumise qu’à la loi de l’amour et du support mutuel. Il s’agissait donc d’une totale déstabilisation de l’État, au nom de l’évangile.

Une autre forme de contestation s’exprimait en un domaine plus limité : elle entendait restreindre la responsabilité de l’État en matière de religion. Elle se trouve, par exemple, en France, chez les auteurs qui combattent l’argumentation théologique de la Ligue. Les ligueurs, visant à interdire l’accession au trône d’un roi hérétique, insistaient sur la responsabilité imposée aux rois de France par leur sacre : ils devaient défendre l’Église et étouffer l’hérésie. Les huguenots comme Du Plessis-Mornay, chef de la propagande d’Henri de Navarre, ou les catholiques « royaux » comme le parlementaire toulousain Pierre de Belloy soulignaient le caractère séculier de l’État. Il était manifeste que, dans le Nouveau Testament, les apôtres avaient enjoint aux premiers chrétiens d’obéir à des empereurs notoirement païens et persécuteurs. Dans l’Ancien Testament, les grandes réformes religieuses, comme celle de Josias, avaient été entreprises par les rois au détriment d’un sacerdoce corrompu (2 Chron. 24) : on pouvait en déduire qu’il revenait au Prince de juger par lui-même des intérêts religieux de son État. Mais l’auteur qui est allé le plus loin dans la réflexion sur la sécularité de l’État n’est pas pris dans les débats ouverts par la Ligue. C’est Sébastien Castellion, l’adversaire à Genève de Calvin et de Bèze : pour lui, l’exercice du pouvoir politique est indispensable au bon ordre des cités, mais il ne comporte pas plus de dimension religieuse que les arts et les techniques. Le Christ aurait-il donné des consignes sur le labourage et autres arts53 ?

La double contestation dont nous avons parlé conduit les théologiens à une double démarche : légitimer, Bible en main, l’autorité de l’État ; puis étendre la compétence de celui-ci à l’autorisation de la « vraie religion » et à l’exclusion des autres.




3. La Bible et l’autorité de l’État

Calvin a pris position sur la légitimité de l’autorité politique dans l’Institution de la religion chrestienne au livre IV, chapitres 10 et 20. Ce livre a grandement inspiré toute la théologie réformée. Mais il faut lire aussi la Briefve instruction contre la secte des anabaptistes et le sermonnaire de Calvin sur les épîtres pauliniennes54. Le dossier s’ordonne autour de trois groupes de textes. Les textes de l’Ancien Testament montrent que les chefs et les rois d’Israël ont reçu leur mission d’une volonté divine expresse et l’ont exercée au besoin en ordonnant des exécutions : ainsi Moïse, David, Élie. Les prophéties relatives au royaume du Messie mettent en vedette le rôle qu’y tiendront les rois de la terre (il n’y a donc pas à opposer Ancien et Nouveau Testament comme le temps de la loi et celui de la liberté). Isaïe dit ainsi : « Des rois seront tes tuteurs et leurs princesses tes nourrices. Visage contre terre, ils se prosterneront devant toi, ils lècheront la poussière de tes pieds » (49/23) ; et le psaume 2 : « Et maintenant, rois, soyez intelligents : laissez-vous corriger, juges de la terre ! Servez le Seigneur avec crainte ; exultez en tremblant » (Ps. 2/10-11). Le troisième groupe de textes est emprunté au Nouveau Testament : il peut lui-même être subdivisé en deux sous-groupes : ni Jean-Baptiste, ni Jésus, ni les apôtres n’ont demandé aux soldats ou aux centurions de quitter leur métier (Luc 3/14 et 7/9 ; Actes 10) ; dans leurs lettres, les apôtres recommandent aux premiers chrétiens l’obéissance aux autorités civiles (quoique païennes) et enjoignent même de prier pour elles (Rom. 13 ; lre épître de Pierre 2/12 sqq. ; 1er épître à Tim. 2/2).

De l’ensemble de ces textes, Calvin tire les mêmes enseignements. Il regarde comme acquise la distinction de l’Église et du « monde » : ce n’est pas la fonction de l’évangile que de subvertir l’ordre temporel. L’autorité politique, « la police », est légitimée par la nécessité de la concorde entre les hommes, ce qui implique que son existence soit liée à celle de la faute55. L’autorité civile ne peut demander qu’une obéissance extérieure, elle ne lie pas la conscience qui relève seulement de la Parole de Dieu56.

Dans l’Église catholique, la grande autorité en matière de théologie politique est Bellarmin, dont les controversistes français ne font souvent que monnayer les thèses. Il aborde la question de l’autorité civile dans la controverse sur l’Église militante, au tome II des Controverses, où il déclare ouvertement qu’un seul point est en débat au sujet du laïcat : la légitimité et l’étendue de l’autorité politique. Pour établir que la potestas politica est une bonne chose, Bellarmin s’adresse d’abord à l’Ancien Testament. Il l’envisage comme loi et comme récit. Comme loi, puisque c’est Dieu lui-même qui ordonna d’instituer des chefs (au désert), des juges et des rois (voir Deut. 1/9-18 ou encore 17/14-20). Comme récit, car les livres des Juges, de Samuel et des Rois racontent comment Dieu lui-même élit des juges et des rois et les mit à la tête de son peuple. Mais cette fonction politique ne serait-elle pas rendue caduque par l’évangile ? Bellarmin répond que non en utilisant les mêmes textes messianiques que Calvin. Il voit la réalisation de ces prophéties dans le règne des empereurs chrétiens : Théodose ou Charlemagne. De plus, il est des textes formels du Nouveau Testament sur le rôle de l’auto bien des citoyens (il s’agit des textes employés par Calvin). Si, raisonne Bellarmin, ces textes prescrivent aux disciples du Christ de se soumettre aux magistrats païens, combien plus à des princes chrétiens. Si l’Église, lieu de la liberté chrétienne, possède pourtant des chefs, à combien plus forte raison la communauté politique doit-elle avoir les siens57.

Malgré les argumentations presque identiques, il existe une grande différence entre Calvin et Bellarmin. Le second adopte une anthropologie aristotélicienne. Selon la doctrine du Politique (livre I, chap. II), l’homme est foncièrement un animal social : au niveau de ses besoins matériels, de sa protection contre les dangers, de ses apprentissages (dont celui de la langue n’est pas le moindre), il requiert l’aide d’autrui. La conséquence de cette vision est que la potestas politica eût existé même sans la faute originelle : sa légitimité n’est pas liée de soi à l’existence du péché. Ce qui commence avec la faute, c’est la subjectio servilis ; mais même en état d’innocence, « l’homme aurait été un animal civil et social et aurait eu besoin de gouvernant58 ». Cette thèse, dans la mesure où les théologiens commentent saint Thomas, devient majoritaire dans le catholicisme « moderne » et sert à le comprendre59.

Dans la théologie protestante, la logique de la controverse amène à une position plus tranchée que celle de Calvin. Puisque la grâce est toute-puissante, l’état d’innocence du premier homme était purement naturel (sinon, il n’aurait pas pu pécher). Donc, mis à part la famille, institution biologique, tout ce qui s’ajoute à la nature (ce que nous nommons « la culture », en y incluant les institutions politiques) provient de la faute60.




4. L’État défenseur de la « vraie religion »

L’accord se retrouve entre les adversaires sur le problème des finalités confessionnelles de l’État. Bellarmin ne consacre pas moins de six chapitres du livre De laïcis à démontrer que le magistrat possède le droit de défendre la vraie religion en imposant la police des livres et en frappant les hérétiques de châtiments physiques, y compris la peine capitale. Ici aussi, l’Ancien Testament est considéré tantôt comme loi, tantôt comme récit. Le Deutéronome, aux chapitres 13 et 17, prescrit la peine de mort contre une séries de délits d’infidélité au vrai Dieu. Et les récits rapportent le massacre par Élie des prophètes de Baal (1 Rois 18), l’extermination de la famille d’Achab par Jéhu (2 Rois 10), les brutalités de la réforme de Josias (2 Rois 23). Même dans le Nouveau Testament, la violence contre les hérétiques n’est pas exclue. Car celui qui refuse d’écouter l’Église étant devenu « comme le païen et le publicain » (Mt 18/17), il en découle que le Prince possède sur lui le droit de glaive, comme sur tout autre malfaiteur (Rom. 13/4). En d’autres termes, l’hérétique, de par son hérésie, échappe à la juridiction de l’Église et le magistrat le considère à bon droit comme un malfaiteur, puisqu’il nuit à l’Église et perturbe la tranquillité publique61.

Calvin et Bèze ne sont pas plus tendres. Dans la polémique qui les oppose à Sébastien Castellion (1515-1563), notamment à propos de l’exécution de Michel Servet, ils ont utilisé les mêmes textes que Bellarmin. Certes, expliquent-ils, les lois « judiciaires » (c’est-à-dire politiques de l’Ancien Testament) ne contraignent plus les chrétiens, mais elles doivent être suivies quand elles sont conformes à l’équité. Les préceptes de non-violence énoncés dans le Nouveau Testament n’ont pas valeur universelle, ils concernent la vocation particulière du Christ appelé à souffrir volontairement ou ils entendent favoriser la diffusion non violente (et donc miraculeuse) de l’évangile. Mais, de soi, la Nouvelle Alliance ne condamne pas l’usage de la violence à des fins religieuses : non seulement Jésus chasse les vendeurs du Temple, mais, dans les Actes des apôtres, Ananias et Saphira sont punis de mort pour un grave mensonge (Actes 5) et Elymas, à l’injonction de Paul, devient aveugle (Actes 13/9-10)62.

De part et d’autre, les théologiens sont bien d’accord pour préciser que cette légitimation de la contrainte physique ne vaut que pour l’hérétique, qui perturbe les relations sociales, puisqu’il se dit chrétien et ne l’est pas vraiment : l’infidèle et le juif ne sont pas visés par l’argumentation théologique opposée à la liberté civile des cultes. En second lieu, les théologiens n’ignorent pas, bien entendu, que la foi demeure un libre don de Dieu : mais ils espèrent que la crainte du châtiment fera rentrer l’hérétique en lui-même et amènera sa conversion volontaire. Ce qui demeure le plus clair en cette affaire, c’est que les partisans de l’État confessionnel refusent explicitement la distinction entre la personne du magistrat et sa charge : c’est en tant que magistrat, roi ou prince qu’il doit faire régner la loi de Dieu. Et pourquoi exclure de celle-ci le premier commandement : « Tu n’auras pas d’autre Dieu que moi » ? Ce qui distingue protestants et catholiques dans cette opposition commune à la coexistence des cultes, recommandée par les irénistes, c’est que pour les premiers, fonctionne uniquement la référence aux textes bibliques. Pour les autres, intervient en plus la tradition nationale des monarchies catholiques et l’inclusion du sacre des rois dans l’imposante liturgie de l’Église.




5. Ordre politique et ordre cosmologique

La recherche contemporaine s’est attachée à montrer l’importance de la préoccupation politique dans l’humanisme tardif. L’engouement pour « les stoïques », en particulier, est apparu comme une réponse au problème de la violence et le néostoïcisme comme l’idéologie qui a permis le raffermissement des États et leur marche vers la puissance. Comme Platon et Aristote n’ont pas fini d’enseigner l’Occident, le phénomène demande quelque explication63.

La première constatation à effectuer est quantitative : c’est l’énorme succès éditorial de la littérature stoïcienne ou néostoïcienne à la fin du XVIe siècle. Les Politiques de Juste Lipse connaissent quinze éditions et huit traductions de 1585 à 1599 (dans des langues européennes différentes). Sous le seul règne d’Henri IV, dix traductions françaises du même ouvrage furent publiées. Les milieux royalistes qui soutinrent l’accession d’Henri de Navarre au trône de France et sa politique de pacification religieuse étaient épris de la pensée de Juste Lipse, également appréciée par Montaigne. L’intérêt des juristes et des hommes d’État pour son œuvre est bien compréhensible : il mettait le bien commun au-dessus des intérêts des factions et insistait sur le rôle d’une armée régulière comme instrument de la puissance des États. Ou, pour essayer de pénétrer au fond de l’échange qu’il opérait entre théorie et pratique, philosophie et politique, il s’efforçait de soumettre toutes choses à la raison, incarnée dans l’État souverain.

Mais pourquoi l’intérêt marqué des théologiens pour le néostoïcisme ? Possevino, dans la Bibliotheca selecta, loue d’autant plus les Politiques que Juste Lipse a ajouté aux six livres déjà édités précédemment un septième : le De una religione liber écrit par lui contre Dick Coornhert (1522-1590), ouvrage où il maintient, en la nuançant, sa préférence pour l’unité religieuse d’un territoire64. Ribadeneyra, lui, voit plus large. Il utilise de concert les stoïciens et saint Augustin pour lutter contre l’influence de Machiavel65. Là réside sans doute l’une des principales clefs de l’explication. D’une façon générale, les apologistes chrétiens font beaucoup appel au stoïcisme pour démontrer l’existence de la Providence divine. Or cette démonstration est particulièrement requise pour lutter efficacement contre la diffusion du machiavélisme. L’existence du gouvernement divin, établie par les stoïciens, contraindra au silence les tenants du hasard et de la fortune. Une autre thèse stoïcienne servira aussi le dessein de la théologie politique d’inspiration chrétienne : celle de la correspondance entre macrocosme et microcosme. Comme l’ordre cosmologique suppose l’existence d’un législateur suprême, ainsi le bon ordre d’une société requiert une autorité unique. Mais celle-ci ne restera stable qu’en se conformant au modèle céleste. Ce qui se dira, en inversant la marche de la pensée : un royaume bien gouverné symbolise avec le maximum d’éclat le gouvernement divin66. La Bible ne dépeint-elle pas le séjour divin comme une cour, où Dieu trône au milieu des anges, qui sont à la fois ses conseillers et ses messagers ? Pour que le gouvernement terrestre représente ici-bas le gouvernement divin, il faut et il suffit que le roi demande et accueille en lui la sagesse d’en haut. Le personnage de Salomon occupera donc une très grande place dans le mythe chrétien, comme on le lit, par exemple, dans les commentaires de Cornelius a Lapide67. L’exergue de l’édition latine du Tratado de Ribadeneyra est d’ailleurs tiré du chapitre 6 du livre de la Sagesse, v. 21 : « Si delectamini sedibus et sceptris, o Reges populi ; diligite Sapientiam, ut in perpetum regnetis » (Si donc, vous, princes des peuples, prenez plaisir aux trônes et aux sceptres, rendez hommage à la Sagesse et vous règnerez pour toujours). Tout se passe en somme comme si l’alliance de la Bible et du néostoïcisme permettait, grâce à une conception quasi sacramentelle de l’autorité étatique, de faire admettre de nouvelles normes politiques en tenant un juste milieu entre le « politique d’abord » des machiavélistes et l’égoïsme collectif des factions religieuses, prêtes à déchirer la société et à ruiner l’État plutôt qu’à renoncer à leur exclusivisme.

Une contre-épreuve peut d’ailleurs vérifier le bien-fondé de cette interprétation. Pour le plus lu des apologistes chrétiens, au début du XVIIe siècle, Hugo Grotius, l’existence d’un État bien policé constitue une preuve de l’existence de Dieu : la force qui réunit en un tout harmonieux des parties portées à la dissociation possède quelque chose de surhumain68. Nouveau pharaon, le Prince participe de la force divine qui maintient l’ordre cosmique contre la menace du chaos.

Cette alliance entre christianisme et néostoïcisme n’était pas exempte de malentendus : quand Lipse défend l’unité de religion dans l’État, il le fait au nom de l’intérêt temporel de celui-ci et, bientôt, les « indifférents » ou les « politiques » soutiendront, conformément aux enseignements stoïciens d’ailleurs, que l’essentiel de la religion consistant dans une conduite vertueuse, les rites sont secondaires et, avec eux, l’appartenance religieuse69. Pour les jésuites, au contraire, c’est au nom des intérêts du catholicisme qu’est souhaitable l’unité de religion. Au cœur du malentendu, existe bien un accord pratique : la religion, parce qu’elle seule autorise une morale impérative, est le plus ferme soutien de l’État70. Mais l’incompatibilité entre la vision catholique du monde et la reconnaissance de la rationalité politique comme reflet divin ne tardera pas à dévoiler ses effets déstabilisants.

Les réformés, évidemment plus pessimistes, moins indulgents pour la nature que les jésuites, ont perçu l’ambiguïté de la « politique chrétienne » sous pavillon néostoïcien. L’éditeur de l’une des traductions françaises des Politiques, publiée à Genève en 1613, fait un éloge assez appuyé du livre, mais, dans l’épître dédicatoire adressée aux seigneurs de Berne, il souhaite la composition d’une politique tirée de l’Écriture sainte et non pas, comme celle de Lipse, des seuls auteurs païens71.

 
			



Dans la période qui va de la fin du concile de Trente à la guerre de Trente Ans, le mythe chrétien, redéployé pour répondre aux questions de la vérité et de la violence, impose ses certitudes en réclamant pour lui la plus haute antiquité et l’aptitude la plus grande à affermir les États. La première de ces certitudes implique une définition du judaïsme et des paganismes, anciens ou nouveaux, tout entière relative au christianisme : en ce qu’ils ont de mauvais, ils en sont l’antithèse (démoniaque, dans le cas des paganismes) ; en ce qu’ils ont de bon, ils en sont la propriété : les Écritures n’appartiennent plus aux juifs et la « vraie religion » existe dans toutes les cultures depuis les origines du monde (la venue du Christ n’a fait que la rendre manifeste72).

La seconde certitude pousse les hérauts du mythe chrétien à insister sur la fonction unificatrice du monothéisme pour la société politique et sur la sacralité de la personne du roi. Voilà deux bonnes raisons de préférer le christianisme aux paganismes, sur le plan de l’efficacité politique. Quant à la « république des Hébreux », il s’agit d’un modèle lié à un peuple particulier et à un régime religieux spécifique. Il faut s’en inspirer, mais il n’est pas en tous points imitable.

Dans ces réécritures du mythe chrétien à la fin du XVIe siècle, catholiques et protestants ne diffèrent que partiellement. Nous avons indiqué la divergence anthropologique basée sur une estimation contradictoire des rapports entre nature et grâce. Il faudrait ajouter, en ce qui concerne l’antiquité de la « vraie religion », que les uns réclament pour la Bible ce que les autres demandent pour l’Église73.

Les réécritures du mythe chrétien au XVIe siècle apparaissent liées à la conjoncture culturelle et aux conflits politico-religieux. Les nouvelles ressources permises par l’impression des textes anciens ont conduit les apologistes chrétiens à un large usage de l’apologétique judéo-alexandrine et patristique, qui revendiquait fièrement la plus haute antiquité de la Bible. Les nécessités de la lutte à mort entre les tenants de la vieille Église et les novateurs protestants ont provoqué la formation d’entités politiques nouées autour de la confession de foi. C’est donc bien le récit biblique qui dit la vérité ultime sur la culture comme sur la politique.

Tel est l’état des choses vers les années 1620, qui constituent un tournant dans ces deux dimensions de l’histoire occidentale. Dans la culture, parce que vont s’inaugurer les débats sur l’astronomie nouvelle (la condamnation des écrits de Copernic date du 5 mars 1616) et parce que les développements de la philologie commencent à ébranler beaucoup de traditions, à travers l’œuvre de deux grands érudits protestants, Juste Joseph Scaliger († 1609) et Isaac Casaubon († 1614). Dans la politique, parce que la guerre de Trente Ans sur le continent, dans ses péripéties comme dans son dénouement, modifie la conception des rapports entre religion et politique et que « les révolutions d’Angleterre » rendent aigu le problème de l’autorité politique de la Bible, même pour les Français.
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Les redéploiements du mythe chrétien
au XVIIe siècle





La modernité n’opère pas une irruption soudaine dans la culture médiévale, par l’effet d’un séisme épistémologique. Au XVIIe siècle, le mythe chrétien enserre encore si solidement la culture de l’Europe qu’il semble doué de pérennité. L’érudition n’a pas la partie gagnée, si l’on se souvient des résistances que l’orthodoxie protestante offrit aux développements de la philologie ou si l’on explore le stock de croyances traditionnelles qui s’abritent encore dans les immenses commentaires de dom Calmet, au début du XVIIIe siècle. S’il s’agit des rapports de la politique et de la religion, ils semblent plus étroits que jamais : qu’on pense à la République de Cromwell, à la Glorious Révolution de 1688, et, en France, à la répression du jansénisme et du protestantisme par le Très-Chrétien. Comment discerner le plus exactement possible selon quelles lignes le mythe chrétien s’étend et se renforce au XVIIe siècle ? La réponse est d’autant plus difficile que les observations présentées ne posséderont pas une antériorité chronologique par rapport à celles du chapitre suivant. Les deux mouvements (ouverture et repli) entrent en interaction, selon des processus qu’il convient de démêler pour chaque réseau du savoir biblique ou théologique, car ces mouvements ne s’enchaînent pas selon un schéma simple d’action et de réaction. L’unité du mythe chrétien se fracture en certains endroits, se renforce en d’autres, selon que l’exige le traitement du double problème de l’origine et de la violence. Ces réflexions emprunteront des éléments à l’histoire culturelle du protestantisme et du catholicisme, ainsi qu’à l’histoire politique de la Grande-Bretagne et des Pays-Bas. En effet, la guerre de Trente Ans et « les événemens d’Angleterre » ont touché toute l’Europe occidentale et centrale. Quant aux débats érudits, ils se déroulent à l’intérieur d’une communauté savante, où se définissent lentement « les règles de la critique » : cette communauté porte un nom, c’est la « République des Lettres1 ».


I. L’ANTIQUITÉ DU LIVRE DÉMONTRÉE

La haute antiquité de la Bible apparaît encore comme une certitude aux chrétiens de la seconde moitié du XVIIe siècle. Pascal y croit, et reprend purement et simplement dans les fragments 436 et 296 des Pensées l’argumentation de Josèphe : Moïse fut contemporain des événements qu’il raconte ou les a connus grâce à une très courte chaîne de témoins2.

Bossuet écrivant pour son royal élève ces catéchismes de persévérance que sont la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte et le Discours sur l’Histoire universelle lui enseigne dans le second de ces livres que la prise de Troie est arrivée 1 164 ans après le déluge, 308 ans après Moïse, 2 820 ans après le commencement du monde3. Il s’agit de nombres empruntés aux travaux chronologiques de l’archevêque anglican d’Armagh, James Ussher (1581-1656), qui feront longtemps autorité. L’antiquité de la religion que professe le jeune prince lui est enseignée au livre VII de la Politique, article III, Ire proposition : « La vraie religion a pour marque manifeste son antiquité. » La 2e est symétrique : « Toutes les fausses religions ont pour marque manifeste leur innovation4. » Évidemment, cette antiquité, autrefois caractéristique de la religion juive et authentifiée par la succession du sacerdoce lévitique, est maintenant transférée par le précepteur du dauphin à l’Église catholique, où la succession apostolique se substitue à celle du sacerdoce ancien.

On pourrait s’étonner de la fixité de ce lieu commun, si l’on ne savait pas que l’antiquité de la Bible a fait l’objet au XVIIe siècle d’une démonstration renouvelée et renforcée, où le mythe chrétien se déploie avec une certaine ostentation due à l’étalage des connaissances nouvelles. Cette démonstration poursuit trois buts. La préoccupation des érudits chrétiens est d’abord apologétique : il s’agit de fermer la bouche aux libertins qui, ici et là, émettent des doutes sur la véracité du récit de Moïse. Bien qu’aucun texte n’ait été publié sur l’inauthenticité du Pentateuque avant le Léviathan de Hobbes (paru à Londres en 1651), il est permis de penser que l’auteur a dû préparer ce texte en France où il séjourna de 1640 à 1651 et où il fréquenta les cercles érudits en relation avec Bochart et Huet5. Il faudrait en dire autant d’Isaac La Peyrère, dont les idées circulaient avant la publication en 1655 de la dissertation sur les « préadamites6 ». Le déploiement du mythe chrétien poursuit aussi un but missionnaire : élargir la culture catholique aux dimensions d’un monde nouveau avec lequel il convient de reprendre la théologie accueillante des Pères de l’Église7. Enfin les pédagogues chrétiens se préoccupent de christianiser l’enseignement des lettres classiques en rendant la mythologie inoffensive, et même en la faisant déposer en faveur de « la vérité de la religion chrétienne8 ». L’usage apologétique du mythe chrétien sera seul pris en compte ici, parce qu’il concerne l’histoire des sciences bibliques. Mais le rôle de celui-ci dans la culture du XVIIe siècle est très vaste : il enserre aussi la vie quotidienne et se diffuse dans les arts9.

La démonstration de l’antiquité supérieure de la Bible est reprise en France au XVIIe siècle sur de nouvelles bases par des érudits au prestige considérable : Samuel Bochart (1599-1667), pasteur de Caen, et Pierre-Daniel Huet, évêque d’Avranches (1630-1721), sous-précepteur du dauphin. Tous deux étaient membres de l’Académie de Caen et se fréquentaient volontiers. Ils entreprirent ensemble un voyage en Suède pour rendre visite à la célèbre « étoile du Nord », la reine Christine. Les liens de Bochart avec l’élite de l’érudition européenne sont patents et les rééditions de son œuvre, nombreuses, encore au XVIIIe siècle, dans cette large zone d’échanges érudits que constituent les Pays-Bas et l’Allemagne10.


1. L’œuvre de Bochart : une montagne d’érudition11


De la lecture de ses prédécesseurs, Heinsius, Selden et Vossius, Bochart retire la conviction qu’il existe un lien entre la langue et l’histoire, plus précisément même, entre philologie et toponymie12. Mais son but, à la différence du leur, n’est qu’accessoirement d’écrire une histoire du paganisme. Ce qu’il veut (nous l’apprenons de ses préfaces), c’est montrer : 1° que la Bible seule permet de connaître l’histoire des origines et de la dispersion des peuples ; 2° qu’elle seule peut éclairer l’obscurité des temps qui s’étendent de l’entrée des Hébreux en Chanaan à l’expansion grecque en Méditerranée ; 3° que, grâce à la Bible, nous perçons les secrets de l’histoire naturelle.

Le premier effort est poursuivi dans le Phaleg seu de Dispersione Gentium et terrarum divisione facta in aedificatione turris Babel (1646). Bochart estime que la Bible contient la meilleure des géographies humaines, mais que ce trésor est introuvable à cause des changements ou des altérations survenus aux noms des peuples et des lieux. La restitution de la géographie sacrée sera donc tout à l’honneur des Écritures, mais le géographe devra avant tout se faire philologue, en se soumettant à un certain nombre de procédures énumérées dans la préface du Phaleg : l’attention aux similitudes phonologiques (ex sono vocis) ou à la convenance des signifiés (le nom d’un peuple sera emprunté à son activité principale) ; les rapprochements intertextuels : d’autres textes bibliques que ceux de la Genèse indiquent les caractéristiques physiques ou économiques des différents peuples ; le croisement du texte et du lieu : la Bible donne des indications géographiques qui permettent des identifications sur le terrain (par exemple les points cardinaux, le relief topographique).

Bochart veut expliquer avant tout que le peuplement du monde doit être expliqué par le recours à la table des peuples contenue en Genèse 10, bien que les appellations y soient inversées. En effet, explique-t-il, Moïse ne donne pas les vrais noms des descendants de Noé, mais les noms des peuples qui en dérivent ou ceux des lieux qu’ils occupèrent13. Bochart n’entend pas insinuer par là que la table des peuples est une fiction, une légende d’origine. Il veut seulement dire que les noms affectés à la progéniture des trois fils de Noé ayant été perdus, les descendants du patriarche sont appelés du nom des peuples qu’ils ont engendrés ou des lieux occupés par ceux-ci. Ces affirmations impliquent que la Bible est bien plus un livre de géographie qu’une introduction à l’histoire de la mythologie. Ce sont les procédés de cette investigation géographique qu’il convient de voir à l’œuvre.

Il y a des cas où cette dénomination de l’ancêtre à partir du descendant est tout à fait claire et se repère ex sono vocis, comme Josèphe n’avait pas manqué de le remarquer au livre I des Antiquités judaïques. Par exemple, en Genèse 10/22, il est évident que les fils de Sem appelés Elam et Assur tiennent leur nom des peuples appelés « Elamites » et « Assyriens »14. Mais d’autres cas sont bien plus complexes et requièrent la mise en œuvre d’une érudition lourde. Soit par exemple le cas des Dodanim sive Rhodanim15. La leçon hébraïque la plus courante porte Dodanim, mais elle n’est pas la leçon la plus ancienne : il faut rectifier Genèse 10/4 par I Chroniques I/7 qui porte Rodanim. La LXX a lu Rodiai, ce qui semblerait désigner les habitants de l’île de Rhodes. Mais, selon la tradition, cette île est d’apparition récente ; elle aurait constitué une trop petite part dans le partage ; d’après Diodore de Sicile, elle ne fut peuplée qu’au temps de Cécrops, contemporain de Moïse. Il convient plutôt de rapprocher Rodanim de Rhodanum : mais, dans ce cas, c’est le peuple des Rodanim qui a donné son nom au fleuve. Que signifie-t-il en effet ? Comme la vieille langue gauloise ressemblait beaucoup à l’hébreu (ce qui va être démontré plus loin), on peut rapprocher Rhodanim d’une racine arabe qui se transcrit en hébreu R‘DN : « jaune et rouge », couleur des cheveux des Gaulois selon les meilleurs témoins. D’une particularité physique du peuple gaulois, Bochart est ainsi remonté à la justification de la table des peuples.

Dans la seconde partie de la Geographia sacra, le Chanaan, se retrouve le même mélange de rapprochement par analogie et de raisonnement. Le premier livre explique entièrement le peuplement des pourtours même lointains de la Méditerranée par l’expansion des Phéniciens, chassés de la terre de Chanaan par la conquête des Hébreux. Cependant, les Phéniciens ne se risquèrent pas dans l’Atlantique, nous confie Bochart, car ils ne possédaient pas la boussole, invention que Dieu réservait pour la vieillesse du monde, afin de permettre la diffusion de l’évangile (signe eschatologique)16. Comment Bochart suit-il l’expansion des Phéniciens ? Grâce aux traces de leur langage dans les diverses langues des peuples riverains de la Méditerranée. Ainsi le chapitre XIII du livre I du Chanaan offre un développement surprenant, où est montrée l’analogie du vieux gaulois – ou celtique avec le phénicien. Par exemple, le gaulois Taramis, équivalent selon Lucain de Jupiter tonnans, vient du celtique taram ou taran (tonnerre), mots voisins de l’allemand donner et du vieux suédois throp. Mais la racine hébraïque R‘M signifie elle aussi tonner, d’où le nom taram avec emploi du préfixe t. Cette communauté linguistique celtophénicienne est encore démontrée pour les noms de dignitaires, d’animaux, de plantes, les mots géographiques (Cévennes vient du celtique keven, dorsum montis- qui est à rapprocher du syriaque gabina, de l’hébreu gab). D’où vient donc à Bochart cette très précise connaissance du phénicien ? C’est qu’il assimile le phénicien à l’hébreu, dont il a établi au chapitre XV du Phaleg qu’il était la langue mère : de la sorte, la gloire du phénicien rejaillit sur l’hébreu. Bochart démontre cette identité, en usant de quatre arguments : les noms de lieu avant la conquête sont très proches de l’hébreu ; les peuples voisins de la Palestine sont dits dotés d’une autre langue, ce qui sous-entend que les Chananéens sont homoglossoi avec les Hébreux ; en Isaïe 19/18, l’hébreu est appelé la « langue de Chanaan » ; surtout, cette parenté est confirmée par les reliques du phénicien conservées dans les auteurs anciens. À cet égard, le chapitre VI du livre II du Chanaan est resté fameux dans l’histoire de la linguistique. À partir de correspondances avec différents érudits, Bochart a en effet déterminé que les dix premiers vers, écrits en punique, du Poenulus de Plaute, acte 5, scène 1, une fois transcrits en lettres hébraïques, deviennent presque totalement intelligibles17.

On peut évidemment ironiser sur les rapprochements et les localisations effectués par Bochart. Il fut vertement critiqué par le grand érudit néerlandais Boxhorn18. Ce qui demeure intéressant, c’est son effort pour démontrer les affinités entre les langues sémitiques. Le fait qu’il use de la philologie, de l’histoire, de la géographie pour consolider l’antiquité de la Bible rend son travail raisonnable et l’offre à la critique, en dépit de son étrangeté pour nous. Lui-même reconnaît qu’il marche sur les traces d’Heinsius et de Vossius mais pour essayer d’aller un peu plus loin19.

Le Hierozoicon, publié en deux volumes in-folio à Londres en 1663, présente le même mélange de mythe et de scientificité. Il y a science parce que, voulant identifier les animaux inconnus de la Bible, Bochart cherche toute sorte d’éclaircissements, soit dans les versions anciennes de la Bible soit dans les langues « affines » (surtout l’arabe, mais aussi l’éthiopien). Il y a persistance du mythe biblique, dans la mesure où les propriétés de l’animal mènent à son identification sémantique. Bochart renvoie certes à la référence obligée que constitue en cette affaire le Cratyle, en déclarant que les mots sont en rapport avec les choses, mais il s’intéresse aussi comme saint Thomas aux occupations d’Adam dans le jardin d’Éden : si le premier homme a nommé les animaux, il n’a pu le faire que selon leur nature. L’âne est appelé en hébreu « le roux » ou « le rouge » (hamor), le bœuf, le « stable », « le ferme » (sarar), la brebis, « la féconde » (tsanah), le bouc, « le velu » (saïr).

Mais le travail n’est pas toujours aussi facile. Par exemple, au livre III, chapitre XI, Bochart consacre douze colonnes à rechercher quel est l’animal nommé dans la Bible tsebo‘a : il remarque que la LXX (Jér.12/9), les autres versions grecques et le syriaque traduisent par « hyène » (I Sam. 13/18) ; il indique que les Arabes appellent dsabuon un animal qui a les mêmes caractéristiques que la hyène ; puis il s’appuie sur le sens de l’adjectif tsabu‘a, qui signifie « bigarré », pour conclure que la tsebo‘a est bien la hyène, puisque ses yeux et sa peau sont de couleur changeante20.




2. Pierre-Daniel Huet et l’histoire comparée des religions

Bien qu’il soit conscient de l’intérêt apologétique de ses travaux, qui rehaussent le prestige de la Bible, Bochart est aussi un curieux, un grand « antiquaire ». Il n’en va plus de même avec Huet, plus préoccupé de l’accord entre la foi et la raison.

La démonstration de la « vérité de la religion chrétienne » est tenue de se renforcer, dans le derniers tiers du XVIIe siècle, parce que l’authenticité mosaïque du Pentateuque a été mise en cause par La Peyrère, Hobbes et Spinoza21. En son temps, l’apologétique de Huet ne passa pas inaperçue : la Demonstratio evangelica connut rapidement quatre éditions, de 1679 à 1684. L’édition de Venise en 1733 serait la huitième. La première édition porte en tête l’approbation de quatre évêques ou archevêques, dont Bossuet, avec celles de plusieurs docteurs de la Faculté de Paris. Lamennais, dans l’Essai sur l’indifférence, cite souvent l’œuvre de Huet à l’appui de sa propre démarche apologétique.

La préface de la Demonstratio evangelica a pour but d’établir une hiérarchie de certitude entre les preuves de fait et les démonstrations géométriques. Celles-ci sont sujettes à débat, au moins dès qu’il s’agit de leurs lointaines conséquences, alors que le consentement universel aux vérités de fait constitue un moyen simple et indiscutable d’échapper au doute22. La preuve par les faits que Huet apprécie par-dessus tout, comme beaucoup d’apologistes de la fin du XVIIe siècle (amis ou non de Port-Royal), est la preuve par les prophéties. Mais encore faut-il, s’agissant de celles qui sont contenues dans le Pentateuque, que ce livre soit authentique. Ce que Huet s’efforce de prouver, non par une discussion philologique et historique serrée, mais en établissant que les histoires de dieux répandues dans l’univers entier ne font que raconter en la travestissant l’histoire de Moïse. Bochart, plus prudent, avait assuré que les peuples de l’Orient n’avaient pu emprunter leurs légendes d’origine aux récits bibliques qu’aux lointains temps des patriarches, mais non plus tard, car les Hébreux, au temps de Moïse, étaient aussi détestés des Égyptiens que des Phéniciens23. Huet ne s’embarrasse pas de cette objection et prête à son Moïse une fantastique expansion dans l’univers des mythes : Phéniciens, Perses, Indiens, Thraces, Germains, Gaulois, Bretons, Espagnols, Américains, Grecs, Romains, tous n’ont fait que célébrer le législateur des Hébreux.

Moins philologue que Bochart, Huet ne s’appesantit pas sur les ressemblances étymologiques et se contente de rapides rapprochements entre les contenus. Les Grecs et les Romains connaissant la loi du lévirat (l’obligation pour un homme d’épouser la veuve de son frère), l’usage des pierres sacrées et des vêtements sacerdotaux, l’impureté des cadavres, leur religion ne pouvait provenir que de la Bible24. Les Chananéens et Phéniciens, frappés de stupeur par les événements de l’Exode, auront été conduits à diviniser Moïse. Les séjours des Hébreux en Égypte, plus tard en Perse, expliquent aussi aisément le transfert des contenus religieux à des peuples voisins. Mais les Mexicains et les Américains, dira-t-on ? Huet estime, d’après les chroniques espagnoles racontant les exploits de Christophe Colomb, que des navigateurs occidentaux ont pu toucher le Nouveau Monde bien avant le XVe siècle, mais ne revinrent pas annoncer leur découverte faute de vent. Ces navigations précolombiennes expliquent qu’on trouve au Nouveau Monde la circoncision, l’érection de pierres sacrées, l’immolation de l’agneau avec le sang duquel on teint les portes au Pérou, enfin les lois d’impureté.

La perfection de la démonstration a inquiété certains contemporains. On trouve dans les Dissertations sur diverses matières de religion et de philosophie publiées en deux volumes en 1712 par l’abbé Jean-Marie de Tilladet une réponse de Huet à l’érudit protestant Jacques Basnage25. La lettre de celui-ci est conservée dans la correspondance de Huet26. L’auteur reproche à son correspondant non le principe de sa démonstration, qu’il juge excellent et d’ailleurs traditionnel, mais son extension excessive. Basnage a d’ailleurs élargi sa critique aux rapprochements imprudents effectués par Bochart et Kircher : il reproche à tous ces érudits de manquer de discernement chronologique, ce qui a pour effet de produire l’amalgame entre des stades très différents de la religion27.






II. ANCIEN TESTAMENT ET POLITIQUE CHRÉTIENNE

Les événements du XVIIe siècle ont posé de façon très aiguë le problème des rapports entre politique et religion : guerre de Trente Ans, révolutions d’Angleterre, révocation de l’édit de Nantes. Nous ne nous occuperons ici de l’Angleterre que dans la mesure où les événements qui l’ont affectée ont retenti sur la lecture de la Bible en France28. Les différences constitutionnelles et religieuses expliquent qu’avant même les secousses du XVIIe siècle, il existe une différence entre les lectures politiques de la Bible en France et en Angleterre. Outre-Manche, l’on s’efforcera d’insister sur le contrat entre le peuple et Dieu, tandis qu’en France le récit biblique est tiré vers le mythe monarchique. Dans la monarchie catholique, il semble qu’il y ait articulation entre la théorie politique du néostoïcisme, la doctrine gallicane de l’origine divine du pouvoir royal et la maxime absolutiste, que la souveraineté ne se partage pas29. Logiquement, ce système pesait de tout son poids vers l’unité de religion et le clergé ne cessa de souligner que l’édit de Nantes ne pouvait être qu’un acte de tolérance provisoire, assez peu conforme aux traditions du royaume et à la politique religieuse définie par l’Ancien Testament30, qui fut remémorée en différentes circonstances.


1. Le mythe monarchique/catholique à l’épreuve de la guerre de Trente Ans

Un conflit oppose les théologiens à Richelieu et à ses publicistes au moment où la France, qui soutient déjà financièrement les puissances protestantes, s’engage militairement dans la guerre de Trente Ans (traité de Compiègne du 28 avril 1635). Les victoires de Gustave-Adolphe (tué à la bataille de Lutzen le 15 novembre 1632), puis cet engagement de la France sauvaient le protestantisme, dont on ne donnait pas cher quand les Impériaux, aidés par la peste, ravageaient l’Allemagne. Cette réanimation de l’hérétique à demi-mort par l’intervention du Très-Chrétien ne pouvait que scandaliser les acteurs de la Réforme catholique, qui lurent dans la Bible la condamnation du roi de France.

Le plus fameux de ces opposants à la politique de Richelieu, l’évêque d’Ypres, Cornelius Jansen (latinisé en Jansénius), publie en 1635, anonymement, un vigoureux pamphlet, le Mars gallicus, vite traduit en français et en espagnol, et trois fois réédité sous sa forme latine en 1636, 1637 et 1639. Le volume fut interdit en France, mais approuvé silencieusement à Rome et largement diffusé en Grande-Bretagne, dans les Provinces-Unies et dans les terres du roi d’Espagne. Il généra de longues polémiques31. Jansénius conteste la légitimité des secours en argent et en armes que le roi de France apporte aux protestants. Il montre que dans les livres des Paralipomènes (appelés ainsi dans la Bible grecque ou, plus couramment, livres des Chroniques), les prophètes reprochent précisément aux rois d’Israël ou de Juda le fait de s’être alliés aux rois païens (par exemple, en 2 Chron. 16 /7-11). Ce reproche est formulé par le prophète, selon Jansénius, « pour montrer la folie de la sagesse des Politiques » qui pensent que leur sagesse humaine saura infléchir le cours des événements, en négligeant de mettre leur confiance en Dieu seul. Dans le même livre, au chap. 2, verset 25, il est rapporté que le roi Amasias obtint la victoire parce qu’il avait écouté le prophète32. On voit par ce dernier exemple l’importance que revêt dans la politique inspirée de l’Écriture sainte l’intervention miraculeuse de Dieu. Elle est brandie de façon polémique par les théologiens et pamphlétaires des deux camps, catholique et protestant33.

Le Père Caussin, confesseur de Louis XIII, ayant été exilé par lettre de cachet le 10 décembre 1638, pour avoir présenté au roi les aspects peu édifiants de sa politique étrangère, fut rappelé à Paris en 1643 sur l’intervention d’Anne d’Autriche. Il y prépara le Regnum Dei, paru en 165034. Le livre, qui se présente comme une série de dissertations sur des versets choisis dans les livres des Rois, compose une instruction du Prince chrétien.

La première dissertation ouvre le volume avec emphase, en présentant la monarchie terrestre comme un sacrement de la monarchie céleste (c’est-à-dire qu’elle la rend visible) : « Ils ne se sont pas trompés, ceux qui ont appelé Dieu un monde concentré en soi-même (mundum in se contractum) et le monde “Dieu déployé et répandu hors de soi-même” (Deum explicitum extra se atque diffusum)35. » Le volume examinera tour à tour les trois fonctions du prince : Religionem protegere, justifiant administrare, bella, ubi opus est, gerere36. Le roi a le droit et le devoir de sévir contre les impies et les novateurs en matière de religion. Cependant, il doit considérer non seulement ce qui est licite, mais aussi ce qui est expédient (At vero principi non tantum quid liceat, sed etiam quid expediat considerandum). En France, par exemple, les guerres de religion ont entraîné beaucoup de maux, jusqu’à ce qu’on ait su distinguer entre « faction » et « religion » ; au moment où Caussin écrit, ce qui semble le meilleur est d’attirer les protestants au catholicisme par des honneurs et des gratifications37. En ce qui concerne les alliances, il est enseigné dans le troisième groupe de dissertations qu’il est interdit à un prince chrétien de s’allier aux infidèles, mais que, dans une guerre juste, il peut employer des soldats infidèles, à condition que Église n’en souffre pas de détriment et que cet enrôlement s’opère sine piorum scandalo. Cette faculté est concédée aux princes chrétiens par des théologiens de renom38. Cette casuistique manifeste que l’étude biblique sert de prétexte à l’instruction politique du Prince.




2. Un regard français sur « les événemens d’Angleterre »

Chez les catholiques, les événements d’Angleterre produisirent le renforcement de la sacralité de l’ordre monarchique. De ce point de vue, la connexion intime du religieux et du politique, qui reste la conviction majoritaire au XVIIe siècle, n’est pas saisie de la même manière dans la République de Cromwell et dans le royaume de France. Pour le protestantisme réformé, l’intervention du magistrat dans le domaine religieux cherche sa légitimation dans les condamnations de l’idolâtrie qui peuvent se lire dans l’Ancien Testament ou dans l’Apocalypse. Ce que l’autorité temporelle doit empêcher, c’est l’excès de sacralisation dont se rendent coupables les Églises attachées à leurs traditions liturgiques : l’anglicane et la catholique romaine. Quand il recherche l’unité religieuse, le prince ou le magistrat protestant le fait au nom de la transcendance de Dieu, méconnue par la doctrine catholique de la transsubstantiation et des images, mais négligée aussi par le laxisme anglican.

Le point de vue catholique n’est pas le même. Les théologiens retiennent des récits et des lois de l’Ancien Testament une grande leçon d’interdépendance entre unité religieuse et unité politique. L’accent se déplace de l’invisibilité de Dieu vers son unité, qui commande l’unité de la communauté. La nécessité de l’union requiert une sorte de sacrificium intellectus dont la négligence est fatale non seulement à l’Église, mais même à l’État. Les catholiques français au XVIIe siècle invitent les factieux et les dissidents à méditer sur les tragiques « événemens d’Angleterre », qui se sont soldés par un régicide.

Cette analyse théologico-politique nourrit l’éloquence de Bossuet, dans l’oraison funèbre d’Henriette de France, prononcée le 16 novembre 1669. Encore l’expression de Bossuet est-elle modérée par rapport au texte composé pour les obsèques de cette princesse par l’évêque d’Amiens François Faure (Saint-Denis, le 20 novembre 1669), qui fit valoir que Dieu avait sauvé la reine seule parce qu’elle était catholique, et que son mariage était contraire à l’unité voulue par Dieu pour son Église39.

L’argumentation de Bossuet est destinée à avoir une longue postérité dans la culture catholique française. L’orateur montre que le renversement de l’autorité doctrinale de l’Église, favorisant l’interprétation individuelle de l’Écriture, a multiplié les sectes et les disputes, engendré des « rêveries », « de folles visions », ce qui dégoûte les esprits de la religion et les pousse à l’indifférence ou à l’athéisme. Cependant, ces effets sont accélérés là où les rois, en changeant la religion par leur propre autorité, ont montré eux-mêmes le mauvais exemple aux peuples. Ceux-ci ont en effet besoin de frein. La reine avait donc raison de penser que le retour de l’Angleterre à la paix civile ne pouvait s’accomplir que par le retour à l’unité catholique40.

De semblables vues sont développées dans la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte. D’une part, Bossuet, qui consacre trois livres à la définition des caractères de l’autorité royale (livres III, IV et V), développe particulièrement le quatrième caractère : « que l’autorité royale est soumise à la raison » (70 pages sur 120 dans l’édition Droz)41. Nous retrouvons ici l’enseignement des théologiens critiques de Machiavel et le même usage des textes bibliques. Ceux qui sont ici rassemblés, comme on peut s’y attendre, sont tirés des livres des Rois ou des livres de sagesse : Proverbes, Ecclésiaste, Sagesse. La prière de Salomon pour demander la sagesse est longuement citée (elle est extraite de 1 Rois 3/5-13 ou 3 Rois selon la Vulgate)42. Cette vertu vient en effet de Dieu parce que sa providence dirige toutes choses et qu’« il n’y a point de hasard dans le gouvernement des choses humaines ; et la fortune n’est qu’un mot, qui n’a aucun sens43 ». D’autre part, Bossuet développe les devoirs du prince envers la religion, en utilisant des lieux classiques de l’Ancien Testament : les récits des actions purificatrices des rois Asa, Ezéchias, Josias ; il renvoie aussi comme Bellarmin au verset 4 du chapitre 13 de l’épître aux Romains (art. III, proposition X) : « Le prince est ministre de Dieu. Ce n’est pas en vain qu’il porte l’épée : quiconque fait le mal, le doit craindre comme le vengeur de son crime. »

On remarquera que la plupart des citations de Bossuet composent une « Politique » tirée surtout de l’Ancien Testament : l’index biblique de l’édition Droz comporte 19 colonnes pour les textes tirés de celui-ci et seulement 3 colonnes 1/2 pour les textes tirés du Nouveau. Autre remarque, qui va dans le même sens : comme Caussin dans le Regnum Dei, Bossuet fait valoir que le zèle religieux du prince et sa conformité à la sagesse divine vaudront à son royaume la prospérité temporelle44.

Les six premiers livres de la Politique furent écrits avant 1679 et Bossuet entreprit d’achever l’ouvrage à partir de 1700, sans y parvenir complètement, de sorte que la première édition, celle de 1709, fut procurée par les soins de l’abbé Bossuet, neveu de l’évêque de Meaux. Comme celui-ci et le secrétaire de Bossuet ont révisé les manuscrits, il est difficile de savoir jusqu’à quel point Bossuet lui-même aurait pu atténuer telle ou telle formule. Mais, en ce qui concerne la répression de l’hérésie, nous connaissons sa pensée par sa prédication45. Les mêmes thèses que dans la Politique sont présentes. Elles constituent la version gallicane du mythe chrétien au XVIIe siècle et ont servi à légitimer théologiquement la révocation de l’édit de Nantes.




3. La révocation de l’édit de Nantes et la fonction religieuse du prince

En fait, l’argumentation utilisée pour dénoncer les libertés accordées aux protestants français par l’édit de Nantes a surtout été d’ordre juridique ou historique. Parmi les précédents historiques, le plus souvent invoqué est celui de l’appel à l’autorité impériale pour la réduction du schisme donatiste à la fin du IVe siècle46. Cependant, parmi les panégyriques de Louis XIV occasionnés par la révocation, nous relèverons, à cause de ses allusions bibliques, celui que prononça à l’hôtel de ville de Lyon, « le jour de saint Thomas apôtre 1686 », un certain Louis de Vallemont, « prêtre et docteur en théologie ». L’orateur commence son discours par un exorde latin qui célèbre « l’ordre47 ». Puis, passant au français, il montre en son modèle le héros de l’ordre. Louis XIV l’a fait régner partout, dans la paix comme dans la guerre. Mais il a surpassé son propre héroïsme, en se comportant comme le Très-chrétien48. En prenant plusieurs exemples dans l’Ancien Testament (où les rois serviteurs du vrai Dieu ne sont plus seulement Ezéchias ou Josias, mais aussi des païens, comme le roi de Ninive, selon le livre de Jonas, ou encore Nabuchodonosor et Darius, selon le livre de Daniel), Vallemont souligne la fonction religieuse des rois : « En tant qu’hommes, ils servent Dieu en vivant en vrays fidelles ; mais en tant que Roys, ils ne le servent qu’en défendant avec une sainte sévérité ce qui se fait contre ses ordres49. » L’Église de France n’a fait qu’imiter la conduite de l’Église d’Afrique, au temps des donatistes, enchaîne l’orateur. Dire que le cœur appartient à Dieu seul ne tranche pas le problème de l’usage de la force. S’agissant non des infidèles, mais des hérétiques, « il y a une persécution louable et chrétienne50 ». Vallemont invoque à l’appui de cette maxime le fameux Compelle intrare tiré de l’évangile de Luc (14/23), mais interprété d’une façon si arbitraire que Bayle ne prendra même pas la peine de réfuter une exégèse aussi fantaisiste, inventée par saint Augustin, incliné à l’allégorie51.

Vallemont va même plus loin dans le détournement politique de l’Écriture. Voulant laver le roi de l’accusation de parjure, il explique que la foi d’un prince n’est point engagée quand il prend une décision que lui impose un rapport de forces défavorable : dans le cas présent, les édits de tolérance ont été accordés au temps de la minorité des rois ou « du désordre de leurs affaires ». Cicéron enseigne déjà la liberté des princes en cette sorte d’occurrence52, mais Vallemont trouve dans la Bible même des exemples de cette dissimulation pour raison d’État53. Et, pour faire bonne mesure, Vallemont ajoute encore cet argument biblique : « Henri le Grand » et « Louis le Juste » avaient formé le dessein de réunir leurs sujets protestants à l’Église catholique, mais les malheurs des temps les en empêchèrent. L’exécution de ce grand dessein était réservée à « Louis le Grand », exactement comme David eut l’idée de construire un temple au Seigneur, mais dut laisser la gloire de l’entreprise à Salomon. Nous sommes parvenus ici à une extrême limite, où l’utilisation de l’Écriture sainte est si poussée qu’elle rend l’exégèse fragile54.

 
			



Où est la vérité ? Comment instaurer un ordre juste ? À la première question, les apologistes protestants ou catholiques, y compris l’atypique Pascal, continuent de répondre que la vérité doit être cherchée du côté de l’origine. La Bible dit vrai parce que, de mieux en mieux scrutée, grâce aux nouvelles ressources de la philologie, elle s’avère de plus en plus être le plus ancien de tous les livres. Ceci implique évidemment qu’une histoire particulière, celle du peuple juif et de ses ancêtres, enveloppe toute l’histoire de l’humanité connue ou même récemment découverte. Il existe donc un lien indestructible entre histoire et vérité, qui se représente de façon emblématique dans le lien entre la particularité de l’hébreu et sa proximité avec l’essence des choses.

Face à la menace de la violence, dissolutrice de la société, les théologiens renvoient à une politique tirée de l’Écriture sainte, ce qui implique la pertinence éthique de l’Ancien Testament en régime chrétien. Sous cet aspect aussi, se manifeste le lien entre histoire et vérité : l’exemple des juges et des rois d’Israël s’impose à tous et le récit biblique dit quelque chose concernant l’essence du pouvoir, le prince ou le magistrat ne pouvant se désintéresser du salut éternel de ses sujets. Le récit énonce la loi, et, réciproquement, la loi ne peut être cherchée hors d’un récit. Dans leur fonction médiatrice, les princes et les magistrats doivent assurer la communication juste entre la terre et le ciel et occupent donc une place centrale dans le mythe.

Que le mythe chrétien soit sujet à des réécritures de la deuxième moitié du XVIe siècle à la fin du XVIIe enseigne déjà sa commençante instabilité. « L’homme appartient au mythe et non l’inverse55. » Vouloir légitimer le mythe dans sa fonction explicative comme dans sa fonction sociale, n’est-ce pas déjà l’ébranler ? C’est autour de cette question que tourne le débat sur « l’incroyance au XVIe siècle », ou sur « la crise de la conscience européenne », entre les praticiens de « l’histoire sociale des mentalités et des croyances » et les historiens de la philosophie ou des sciences. Sous l’apparente continuité d’un discours unitaire, s’opèrent des différenciations socioculturelles auxquelles les premiers, entraînés par Lucien Febvre, n’ont pas été assez sensibles, en percevant la société du XVIe siècle comme une totalité homogène. En fait, à côté de l’autorité de l’Église ou de la Bible, se lèvent au XVIe siècle et s’affirment au siècle suivant deux autres autorités, celle du philologue et/ou du savant (souvent réunis dans le même personnage) et celle de l’État souverain. Dans un premier temps, les théologiens réussissent à les baptiser. Mais que vaut ce baptême ? Les réécritures du mythe chrétien ne fonctionnent qu’en vertu d’un impérialisme de l’identité où temps lieux sont rapprochés par la toute-puissance de l’imagination, alors que la culture classique va imposer la nécessité des distinctions et donc des différences à l’intérieur des totalités socioculturelles.
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