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« Toutes les civilisations qui ont précédé la nôtre ont été des cultures religieuses, à l’exception de quelques siècles d’Occident. »

André MALRAUX





INTRODUCTION





Évoquer aujourd’hui l’arabisme, c’est rappeler une expérience politique qui apparaît à tous égards comme un échec historique retentissant. Car si le nationalisme arabe – l’arabisme – est l’aspiration d’une « nationalité » – l’arabité – à se constituer en entité politique intégrée et indépendante, il n’est que de considérer la désintégration et la subordination actuelles du monde arabe pour mesurer la faillite du nationalisme en question.

En tout point, les Arabes sont une nationalité, et l’arabité existe, réalité objective impérieuse, vérifiable. Dans la mesure où une ethnie définit un groupe humain par sa référence culturelle et linguistique, rares sont les groupes humains qui, à l’exception des quelques nations « classiques » de l’Europe occidentale, constituent une ethnie plus homogène que les cent cinquante millions d’Arabes qui peuplent pourtant un espace géographique immense et contrasté.

Cette homogénéité ethnique, cette réalité objective du fait nationalitaire arabe, de l’arabité, ne s’est pourtant traduite par aucune réalisation nationaliste sérieuse. Et les divisions, la faiblesse, la dépendance des Arabes sont des réalités d’autant plus cruelles que sont évidents dans leurs sociétés politiques les éléments d’intégration, de puissance et de souveraineté. En d’autres termes, autant l’arabité constitue une donnée sociologique certaine, autant l’arabisme est, politiquement, synonyme de chimère, d’utopie.

Ce paradoxe historique m’a inspiré ce livre. Il ne s’agit pas d’une étude désintéressée, présentée par un orientaliste désengagé. Il s’agit bien au contraire de la réflexion d’un Arabe engagé dans la vie publique, qui pour cela ressent l’échec du nationalisme arabe comme un échec personnel et qui, lorsqu’il en fait le bilan, fait en quelque sorte le bilan de sa vie propre. Et ce bilan est pour moi d’autant plus douloureux que je suis libanais et que, en cet été 1982, mon pays n’est que ruine et désolation provoquées dans une large mesure par les errements de l’arabisme. Et pour moi se dissipe l’espoir, ou l’illusion, de voir un jour ceux qui restent malgré tout mes frères, du golfe Persique à l’océan Atlantique, se libérer d’eux-mêmes d’abord et de leurs archaïsmes, pour s’affranchir ensuite de la dépendance étrangère qui les tient, aujourd’hui plus que jamais, sous sa loi.

 

 

L’État libanais qui avait été symbiose de communautés musulmanes et chrétiennes et champ d’expérimentation de la coexistence islamo-chrétienne s’est effondré en 1975 : l’irruption, dans ce pays de 3 millions d’habitants dont la moitié est chrétienne et l’autre musulmane, de 600 000 musulmans palestiniens contrôlés quasi souverainement par l’Organisation de libération de la Palestine, a bouleversé le fragile équilibre libanais et bloqué toute vie constitutionnelle. Mais la gravité de cet effondrement résulte du fait qu’il trahit une autre débâcle, plus vaste encore : celle du nationalisme arabe dans son ensemble. Car le nationalisme est, dans son principe, l’affirmation d’une allégeance qui transcende la référence religieuse, musulmane ou chrétienne, et la réintègre dans une appartenance politique commune, une citoyenneté dans laquelle l’homme arabe se libère des sectarismes qui, après avoir pour des siècles hanté son histoire impériale, l’ont au XXe siècle livré, proie consentante, à tous les impérialismes.

De la possibilité, ou de l’impossibilité, du nationalisme arabe, le Liban était, malgré ses inégalités et ses injustices, un témoin privilégié. De son hétérogénéité confessionnelle, le corollaire institutionnel était la reconnaissance de toutes les communautés, dans le cadre d’un système constitutionnel unique fondé sur la tolérance et l’équilibre. Parce qu’il était le seul État arabe à fonder son régime politique sur la reconnaissance de toutes les communautés, le seul État arabe à n’avoir pas une religion d’État mais où toutes les religions étaient, pour ainsi dire, religions d’État, le Liban était le révélateur le plus authentique de la viabilité, ou de la non-viabilité, du nationalisme arabe libéré du fondamentalisme religieux. Que le Liban s’écroule, et l’espoir de cette libération se dissipe. Microcosme du monde arabe, la société politique libanaise reproduit, par sa diversité, la diversité de l’espace qui s’étend du Golfe à l’Océan, et, par son unité, indique que l’unité des Arabes, chrétiens, musulmans sunnites, musulmans chiites, druzes… n’est pas un rêve insensé. Si le Liban meurt, cette pulsion, ce mouvement de la diversité à l’unité s’arrête. Aussi n’est-ce point hasard si la violence allumée dans le Liban islamo-chrétien s’étend ailleurs en sanglants affrontements qui opposent les deux grandes communautés mahométanes, sunnite et chiite. Car le nationalisme arabe est indivisible et sa déroute au Liban se prolonge ailleurs, inexorablement.

Mais si la révolution palestinienne a fait exploser l’État libanais, elle a été, de cette explosion, la principale victime. Cette révolution a en effet pour fondement doctrinal, pour justification idéologique, l’État démocratique multiconfessionnel que musulmans, juifs et chrétiens sont conviés à établir ensemble en Palestine. Pour ses détracteurs, ce modèle est une utopie, qui ne deviendra jamais réalité. Mais il est, en revanche, une réalité qui, à son tour, sous nos yeux, devient jour après jour une utopie : c’est l’État israélien inspiré de l’idéologie du Grand Israël, qui fait de l’État juif un État où les non-Juifs sont de plus en plus nombreux et où le sionisme devient, démographiquement parlant, une absurdité.

Entre ces deux utopies, une voie tierce est possible, réalisable politiquement. Entre la chimérique dissolution de l’État juif dans un État palestinien multiconfessionnel, et l’impossible assimilation des Arabes palestiniens dans le Grand Israël, des solutions médianes sont envisageables. Elles postulent, d’une part, le respect des structures étatiques dans lesquelles les Juifs d’Israël voient la seule garantie sérieuse de leur sécurité, mais d’autre part, et en contrepartie, la reconnaissance d’un État palestinien sur les territoires à majorité non juive, notamment les territoires occupés en 1967. Entre ces deux entités, les relations seront celles que l’évolution historique établira mais, dès le début des années 1970, des Palestiniens avançaient l’idée de la cantonalisation qui était un pas considérable en direction de l’idée, répandue en Israël, de la fédéralisation des deux États.

Dix ans plus tard, et jusqu’à l’évacuation du Liban par les combattants de l’O.L.P., la fédéralisation était toujours actuelle et les Palestiniens étaient bien près de l’obtenir, leur canton. Mais pas en Palestine. Au Liban. Alors que la révolution palestinienne est, dans son principe, un combat pour arracher, politiquement sinon militairement, à l’occupant israélien un territoire et des droits politiques, elle se retrouvait en 1980 exerçant des droits et un pouvoir politiques sur une terre arrachée à un État arabe, l’État libanais. Quels qu’aient été, de ce dévoiement de la révolution, les cheminements et les motivations, quelles qu’aient été, dans cette faillite, les responsabilités, libanaises ou palestiniennes, le résultat était là, implacable, catastrophique pour tous : par le manque de discernement de leurs chefs, par l’adoption par eux d’une stratégie désastreuse, les Palestiniens se retrouvaient devant une alternative déshonorante qui passait par la partition du Liban. Sur les ruines du Liban, dans la moitié musulmane du pays qui leur était confessionnellement apparentée, émergeait pour eux une sous-patrie de rechange à la patrie originelle de Palestine. Au lieu de s’appuyer l’un sur l’autre, de se compléter l’un l’autre, les deux modèles libanais et palestinien qui étaient les plus porteurs d’avenir pour le nationalisme arabe se retrouvaient paradoxalement victimes l’un de l’autre, emportés ensemble dans la même tourmente. Car la liquidation de la révolution palestinienne supposait l’implantation des Palestiniens dans les régions musulmanes du Liban et, pour assurer la permanence du fondamentalisme juif en Israël, le moyen le plus sûr était d’exacerber, dans un Liban coupé en deux, deux fondamentalismes chrétien et musulman opposés.

Cette plongée dans les ténèbres du fondamentalisme scelle la liquidation de l’arabisme. Pour combien de temps ? Pour longtemps assurément, d’autant plus longtemps que le fondamentalisme qui est une fuite devant les réalités politiques du monde moderne a une motivation économique puissante : au désespoir politique qu’il exprime correspond un égal désespoir économique.

Le fondamentalisme est en effet une fuite devant une inexorable échéance matérielle : celle de la fin du pétrole, qui sera accomplie vers la fin du siècle, mais dont les effets économiques commenceront de se faire sentir en 1990. Elle constitue, avec le drame libanais et le dévoiement au Liban de la résistance palestinienne, la troisième illustration de l’effondrement contemporain du nationalisme arabe.

L’émergence du nationalisme arabe en tant que composante du tableau politique international est en effet indissociable de l’émergence du pétrole en tant que principale source mondiale d’énergie, à partir des années 1950. Ces années sont celles de la prise de conscience par les Arabes du pétrole comme facteur d’intégration et de développement économiques, et comme moyen de pression diplomatique. De cette prise de conscience est issu le nassérisme, encore que Nasser n’eût jamais eu lui-même accès au pétrole.

Or le nationalisme arabe s’est épuisé avant d’avoir pu, à partir de la richesse pétrolière, réaliser un développement économique intégré, autocentré et indépendant, avant d’avoir pu réinvestir dans l’économie arabe la rente pétrolière et de l’avoir convertie en structure économique productive et durable. Et nous commençons de réaliser qu’il est désormais trop tard, que nous avons mangé notre capital pétrolier. Après en avoir dilapidé une part considérable en éphémères biens de consommation publique – militaire ou civile – et privée, nous l’avons pour l’essentiel replacé dans les économies occidentales. Si l’on exclut les exemples algérien et irakien, et quelques réalisations ponctuelles, dont le bilan économique reste à faire, dans d’autres pays pétroliers, nous nous sommes comportés à l’égard de notre pétrole comme des étrangers, l’exploitant, le pillant et l’épuisant sans le réinvestir. Nous avons même été si loin dans cette voie que nous avons embarrassé les étrangers eux-mêmes : au lieu de régler notre production pétrolière sur notre capacité de réinvestir nos pétrodollars dans notre propre économie, nous avons contribué à déséquilibrer les économies occidentales, incapables de recycler les pétro-dollars dont nous les avons inondées.

Aussi, devant l’échéance économique qui l’attend, implacable, à la fin du siècle, le monde arabe est celui de la peur. Cette peur étreint d’abord les classes dirigeantes, possédantes, notamment dans les pays pétroliers. Elles savent qu’à terme le rêve est fini et voient venir l’heure du règlement des comptes. Mais une autre peur commence à poindre, qui ira grandissant : celle des masses dont la déception sera d’autant plus profonde et la colère d’autant plus meurtrière, quand elles auront mesuré l’ampleur du gaspillage pétrolier, que leur confiance avait été grande dans l’avenir que la manne pétrolière était censée leur assurer. Cette déception, cette colère, quels arguments pourront les contenir et comment convaincre les cent cinquante millions d’Arabes qui, au tournant du siècle, seront devenus plus de deux cents, de la vertu de la résignation ? Comment détourner cette vague et la récupérer, quand viendra l’heure du jugement ?

À ces questions, et c’est aujourd’hui sa force et son danger, le fondamentalisme recherche, dans l’héritage immémorial du fatalisme d’Orient, un succédané de réponse. La faillite du nationalisme, qui est volontarisme faustien et maîtrise de la richesse par la raison, a accéléré le retour à l’irrationnel, la retombée morbide dans la torpeur des sociétés soumises : après tout, cela n’était-il pas écrit ?

 

 

Cette retombée est d’autant plus aisée que le nationalisme arabe, l’arabisme, quand on en fait le bilan, apparaît comme un moment singulièrement court : son apparition fut tardive, et brève l’expérience politique qu’il inspira. Ses prodromes se manifestèrent dans les années 1930 lorsqu’à l’occasion d’une conjoncture internationale particulière, certains États arabes accédèrent à l’indépendance formelle et qu’apparurent les premiers essais d’idéologies nationalistes. Mais ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que se développa l’expérience nationaliste. Le nassérisme en fut l’expression politique première, qui culmina avec la constitution de la République arabe unie. Elle ne vécut que trois ans. La débâcle de juin 1967 balaya ce qui restait encore des rêves de Nasser, dont la révolution palestinienne tenta de prendre la relève. Impuissante à libérer la Palestine, elle ne réussit qu’à détruire l’État libanais et à y faciliter l’invasion israélienne de juin 1982.

Dans l’histoire millénaire des Arabes, le nationalisme ne fut donc qu’un moment éphémère, dont la brièveté contraste singulièrement avec l’ampleur des forces qu’il libéra, l’importance des conséquences qu’il entraîna. Aussi, pour l’appréhender, l’analyse conjoncturelle, limitée à la période contemporaine au cours de laquelle il apparut, est-elle vaine et décevante. Elle ne révélerait que la partie visible de l’iceberg. Pour comprendre la nature du nationalisme arabe, et les causes de son échec, il faut remonter bien avant l’après-guerre, bien avant le nassérisme et l’affaire palestinienne. Bien avant l’arabisme lui-même. Il faut, au-delà de la politique, interroger l’Histoire.

Car, si dans cette histoire millénaire le nationalisme arabe plonge ses racines, puise sa force et son inspiration, il y trouve aussi sa faiblesse, ses limites et ses contradictions. En effet cette histoire fut autant arabe, ethnique, « nationale », qu’islamique, œcuménique, cosmopolite, impériale. Car c’est par l’islam que les Arabes entrèrent dans l’Histoire, par l’islam que ce qui n’était avant Mahomet que tribus éparses constitua son unité en se lançant dans la conquête. Ainsi l’Hégire est non seulement commencement de l’ère religieuse islamique, elle est acte de naissance ethnique, culturelle, politique de l’arabité.

Très tôt donc, l’ambiguïté se noue qui sous-tend la notion, essentielle dans l’idéologie nationaliste arabe, de l’Umma. Elle désigne communément la nation. Sa racine étymologique est Umm, ou mère, et c’est le nom que le Coran donne à La Mecque, Umm oul Qoura, mère des cités. Institution coranique, religieuse, l’Umma est la communauté des croyants qui peuplent la maison de l’Islam, la maison de la paix, opposée à la maison de la guerre, que peuplent les réfractaires à la parole d’Allah. L’allégeance y est religieuse, et tous les musulmans la composent, quelle que soit leur origine ethnique.

Pourtant, de cette institution religieuse sans contenu ethnique ni national, la pensée nationaliste arabe fait son concept premier. De l’Umma, communauté des croyants, qu’ils fussent arabes, turcs, persans ou indiens, la pensée nationaliste arabe fait l’équivalent de la nation, telle qu’entendue dans la science politique occidentale. Alors que l’Umma représente l’Islam, où dès la fin du Ier siècle de l’Hégire la majorité est non arabe, le nationalisme arabe désigne, par l’Umma, l’arabité.

Cette ambiguïté de l’Umma procède en réalité de la coïncidence, aux premières années de la conquête islamique, de la foi mahométane et de l’ethnie qui, la première, la porta. Par leur origine historique première, l’islam et l’arabité se confondent, et le califat omeyyade est, en tout point, un royaume ethniquement arabe. Plus tard, sous le califat abbasside où l’ethnie persane prend une place prépondérante, l’ambiguïté se prolonge du fait que, malgré la prépondérance politique des Persans, la langue arabe, langue du Coran, illumine les très riches heures de la civilisation musulmane dans son âge abbasside, son âge d’or.

Cette souveraineté culturelle de la langue arabe prend fin avec l’instauration de l’empire ottoman. Le siège du califat n’est plus dans une ville arabe, Le Caire, Bagdad ou Damas, il est à Constantinople, ville turque. Et cependant l’ambiguïté entre l’islam et l’arabité survit encore, car l’allégeance purement religieuse islamique et non pas ethnique, au sein de l’empire, est poussée à son stade suprême. Le lien religieux entre l’État et ses sujets est affirmé avec une rigueur telle que toute autre appartenance se dissout dans l’appartenance islamique. Dans l’empire immense et bigarré, les Arabes sombrent dans une décadence d’autant plus profonde qu’ils n’ont pas conscience d’y avoir sombré : colonisés par les Turcs, ils n’ont pas le sentiment de l’être et la religion commune tisse, entre le Turc et l’Arabe, des liens plus puissants que l’antipathie ethnique entre le colon et le colonisé. Pour l’Arabe, le Turc n’est pas un étranger dès l’instant qu’il est, comme lui, musulman. Avec l’islam l’arabité se confond.

Le monde arabe devient celui du vide national, un vide d’autant plus évident que s’accélère, au XIXe siècle, le déclin de l’empire ottoman et que « l’homme malade » est assailli par les puissances européennes. Dans ce contexte éclate ce qu’on appelle la révolte arabe : est-elle, contre l’empire cosmopolite et décrépit, la révolte de l’ethnie, jadis souveraine ? N’est-elle pas plutôt, contre le Turc, le jeune Turc réformateur à l’européenne, la révolte de l’islam originel, scandalisé par les voltairiens d’Istanbul ? D’ailleurs, qui sont les véritables inspirateurs de la révolte ? Le chérif Hussein et ses fils ? Ne sont-ce pas plutôt Lawrence, Allenby et les experts anglais de l’Arab Bureau ? Car cette révolte sert tellement les intérêts de la Grande-Bretagne, soucieuse d’assurer son contrôle de la route des Indes, qu’on se demande si c’est d’une révolte arabe ou d’une révolte anglaise qu’en l’espèce il s’agit. Loin d’instaurer sur les ruines de l’empire musulman un ordre national arabe nouveau, la « révolte » en question facilita l’établissement du système des mandats. Comme si, pour les Arabes, il n’était d’autre alternative que celle de l’empire islamique à l’impérialisme occidental. Comme si l’ordre national leur était à jamais interdit !

Quoi qu’il en soit, de l’empire ottoman ce ne furent pas les Arabes qui répudièrent l’héritage mais, par une ironie de l’Histoire, les Turcs. De la démarche révolutionnaire de ces derniers, les Arabes prirent même le contre-pied et réaffirmèrent avec une rigueur nouvelle leur attachement aux valeurs de l’Umma traditionnelle. Mais en prenant une vigueur nouvelle, le sentiment islamique revêtit une signification différente. Ce sentiment avait autrefois renforcé la cohésion de l’Empire et la soumission de l’ethnie arabe aux ethnies iranienne puis turque qui, parce que musulmanes, n’étaient pas considérées comme étrangères, colonisatrices, dans un empire exclusivement fondé sur l’allégeance religieuse. Dans ce contexte, l’islam avait favorisé la dissolution du sentiment particulariste des Arabes, il avait puissamment contribué à leur aliénation, leur dénationalisation. Après l’instauration de l’impérialisme occidental, l’islam remplissait une fonction exactement inverse : loin de dissoudre, chez l’Arabe conquis, le sentiment de l’identité et les motifs de la révolte, il les exacerbait. Et le conquérant, venu cette fois de l’Occident chrétien, était violemment perçu comme étranger. Il l’était même doublement : ethniquement et religieusement. L’islam véhiculait une pensée nationaliste latente, ou si l’on veut prénationaliste. L’ambiguïté première, d’origine omeyyade, de la notion de l’Umma où islam et arabité coïncident et inextricablement se confondent, apparaît plus évidente que jamais avec l’apparition des idéologies nationalistes arabes modernes. Et tout se passe en définitive comme si, à chaque époque nouvelle de l’histoire du monde arabe, époque omeyyade, abbasside, ottomane, impérialiste, nationaliste, une logique souvent imprévisible mais toujours implacable alimentait l’ambiguïté de l’Umma d’apports nouveaux. Après s’être nourrie, pendant des siècles, de la conception impériale, cosmopolite, a-nationale de l’État islamique dans lequel Arabes et non-Arabes étaient confondus, elle se nourrissait désormais de l’opposé de cette conception : l’affirmation d’une identité ethnique, pré-nationale, arabe, dressée contre le conquérant européen.

La remontée aux sources historiques et idéologiques du nationalisme arabe révèle ainsi l’ambivalence permanente du concept de base de ce nationalisme, le concept de l’Umma. Il signifie la nation. Et son contraire. Dans le principe même du nationalisme arabe apparaît donc une incertitude essentielle lourde de conséquences futures ; illusion intellectuelle, faute originelle, que nous continuons aujourd’hui d’expier.

Pour que cesse l’expiation, il importe que soit dénoncée l’ambiguïté, dissipée l’équivoque, exorcisés les mythes du passé : ils nous ont coûté trop cher, nous tous Arabes, et nous Libanais en particulier. Pour cela, j’ai écrit ce livre. Il est ma contribution à l’effort de lucidité nécessaire pour que, rompant avec une tradition politique de passivité intellectuelle et de conformisme générateur d’illusions, le monde arabe s’ouvre enfin à une idéologie volontariste, un humanisme de progrès.



Ch. Rizk
Beyrouth – Été 1982






PREMIÈRE PARTIE

LES ARABES
ENTRE L’EMPIRE MUSULMAN
ET LES IMPÉRIALISMES EUROPÉENS












Chapitre 1

DU ROYAUME ARABE
À L’EMPIRE MUSULMAN






Le Coran, acte de naissance de l’ethnie arabe

C’est conduits par un prophète que les Arabes font irruption dans l’histoire des hommes. Assumant par l’islam le monothéisme, ils font de l’Un leur représentation sociale première et cette prise de conscience religieuse s’accompagne chez eux d’une prise de conscience ethnique. Au nom de l’Un, les tribus dispersées se regroupent et déferlent sur le Croissant fertile. Puis, d’est en ouest, leur conquête se déploie : entre le dixième degré de latitude sud et le quarantième degré de latitude nord, la ceinture médiane du monde alors connu devient mahométane1.

C’est donc en un même mouvement que l’ethnie arabe se forme et que la conquête musulmane s’accomplit. Entre les deux phénomènes, le lien est causal et l’un ne se conçoit pas sans l’autre. Car l’islam n’eût jamais été si un peuple uni ne l’avait assumé, et ce peuple, sans l’islam, n’eût sans doute jamais trouvé sa cohésion. L’union des tribus ne pouvait se réaliser que dans leur jaillissement hors de la péninsule. Ce double mouvement trouva au début du VIe siècle un contexte objectif favorable et rencontra son moment historique.

Les Arabes avant l’islam étaient un peuple sans conscience ethnique, tribus éparses sans unité ni identité propre. C’était pour eux le temps de l’Ignorance, « Al Jahilia ». Il est fait mention d’eux pour la première fois en 853 A.C. dans une stèle assyrienne qui célèbre la soumission d’un chef « Aribi » au roi Shalmaneser III2. Plus tard, d’autres inscriptions assyriennes et babyloniennes les mentionneront aussi sous des appellations quelque peu différentes : Arabu, Urbi… mais toutes les présentent comme des nomades turbulents harcelant les empires voisins.

Leur première origine ethnologique, comme celle de tous les peuples d’ailleurs, est encore incertaine, mais ils semblent être le dernier maillon de la chaîne des peuples sémites – Babyloniens, Canaanites, Araméens, Phéniciens, Hébreux – engendrés par cette inépuisable matrice des peuples que fut la péninsule. Depuis la domestication du chameau, à la fin du IIe millénaire A.C., le peuple arabe s’identifie au nomadisme3. Il est le peuple nomade par excellence, le peuple bédouin, et c’est là une donnée fondamentale qui, tout au long du Ier millénaire, sous-tend l’histoire de la péninsule.

Celle-ci est en effet divisée en deux régions nettement distinctes, le Nord et le Sud, et cette division est évoquée au chapitre X de la Genèse. Le Sud, habité par des peuples sédentaires, constitue une civilisation agricole à organisation monarchique héréditaire, et utilise un alphabet qui rappelle celui de l’Éthiopie. C’est ce qu’on a appelé plus tard l’Arabie Heureuse, « Arabia Felix ». Le premier royaume y fut celui de Saba dont la reine, ainsi que le rappellent les toiles de Véronèse et de Raphaël, visita Salomon. Ni par la langue, ni par la civilisation, cette « Arabie Heureuse » n’est arabe. Les Arabes, eux, sont plus au Nord, réfractaires à toute sédentarisation4. Le désert la rend impossible, où la terre ne vaut rien et qui ne tolère d’autre organisation que celle qui n’entrave pas la mouvance. L’unité est ici la tribu dont les membres sont impérieusement tenus par le lien suprême du sang. Dans la mesure où la propriété existe, elle n’est que collective et l’individu n’existe pas. Que peut-il être, seul dans le désert sans fin et sans vie, loin du groupe où il lui faut se dissoudre ou périr ?

À la tête de la tribu, le cheikh, c’est-à-dire étymologiquement « le vieux », n’est qu’un « primus inter pares », élu par les chefs des familles qui constituent la tribu. Il ne décide rien tout seul. Tout se fait en conseil « chura », dans le Majliss, qui groupe les chefs des familles. L’organisation est simple, aristocratique et patricienne, hautement efficace, fondée sur des pratiques peu nombreuses mais claires. La plus impérieuse est la loi de vengeance, « al tha’r », qui impose de tuer le tueur pour que l’âme de la victime connaisse le repos. La plus cruelle est la pratique du « wa’d » qui autorise le père à ensevelir ses filles encore vivantes à leur naissance, pour n’avoir pas plus tard, dans les voyages ou les rezzous, à s’en encombrer. Il faudra attendre le Coran, pour que cette pratique soit rigoureusement proscrite5.

Ces nomades chameliers d’Arabie remplissent alors une fonction économique essentielle : leurs caravanes assurent la liaison commerciale entre la Méditerranée et l’océan Indien, sur deux routes qui sont véritablement les deux carotides du monde antique. La première route est terrestre : elle traverse la Palestine, la Syrie et l’Arabie du Sud-Est. La deuxième, située plus au nord, est en partie fluviale. Elle emprunte l’Euphrate sur un tronçon du parcours entre la Syrie et le golfe Persique. Sur ces routes existent des relais dont certains portèrent des noms prestigieux : Petra, Palmyre… Ce ne sont pas vraiment des villes, plutôt des entrepôts qui n’existent qu’en fonction des nomades qui les traversent et les alimentent. La population qui les habite est elle-même composée de semi-nomades toujours prêts à repartir.

La fortune de Petra sur la route sud, dans l’actuelle Jordanie, commence au Ve siècle A.C. Les Nabatéens, arabes d’origine, fondèrent la ville et rêvèrent d’en faire la capitale d’un royaume. Rome, au Ier siècle A.C., les écrasa et mit fin à la légende de Petra. Plus éphémère encore fut le destin de Palmyre en Syrie, sur la route nord. Son souverain, Udhaïma ou Odenatus, fut reconnu roi de Palmyre en 265 P.C. par l’empereur romain Gallienus, en reconnaissance de son assistance contre les Perses. Sa veuve Zénobie qui lui succéda conçut des ambitions d’indépendance qu’en 273 l’empereur Aurélien ruina définitivement.

Malgré leur caractère éphémère, les deux aventures de Petra et de Palmyre sont les premiers jalons d’un processus historique capital qui annonce déjà la poussée islamique future6. Elles sont les premiers essais sinon de sédentarisation, du moins d’urbanisation ou de semi-urbanisation du peuple arabe. Elles illustrent aussi la première orientation importante en direction de l’Ouest méditerranéen. Elles fournissent enfin aux Arabes l’occasion de leur premier contact avec le monde hellénique, contact fécond s’il en fut : il produira le contexte mental, le milieu intellectuel où se développeront et dont se nourriront plus tard la pensée et la sensibilité musulmanes. Ces demi-villes sont les carrefours où les tribus jusque-là éparses se rencontrent et se reconnaissent. Elles sont les premiers creusets de la conscience ethnique des Arabes, les hauts lieux des premières ambitions. Mais ces ambitions se heurtent à la muraille romaine. Petra et Palmyre ne pouvaient en effet survivre que dans les limites étroites des fonctions que Rome leur assignait. Elles ne pouvaient être que des vassales ou des marches de l’Empire, des sas de transmission entre le désert et le monde latin encore tout-puissant.

Semblable, et également révélateur de la naissance du fait arabe, fut, ultérieurement, le destin de deux groupes de tribus, les Ghassanides et les Lakhmides. Les premiers furent à Byzance ce que Petra et Palmyre furent à Rome, à la différence que leur fonction était non pas commerciale, mais militaire. Pour se garder de leurs rezzous, Byzance établit avec eux un modus vivendi : elle les employa et, réalistement, fit de ces pillards éventuels ses gardiens. Les gagnant à sa cause, elle les retournait contre les Arabes de l’intérieur ; elle faisait d’eux des États-tampons et s’assurait la tranquillité de ses frontières désertiques.

L’empire perse en fit autant avec les Lakhmides dont l’histoire fut cependant plus agitée. Car, conscients de l’importance des services qu’ils rendaient aux Perses Sassanides, les Lakhmides caressèrent, comme jadis Zénobie, l’espoir de fonder leur propre royaume, Hira. Chosroes III les écrasa, dégarnissant ainsi ses frontières, et y ouvrant une brèche par où devaient quelque temps plus tard pénétrer les Arabes de l’intérieur. C’était en 604, 18 ans avant l’Hégire.

De ces expériences ghassanide et lakhmide, deux enseignements se dégagent. En faisant des uns et des autres des États-tampons, Perses et Byzantins, indirectement, transformaient ces deux groupes de tribus en commencements d’États. En leur donnant une fonction à remplir, ils les incitaient à se doter d’une structure politique inspirée en l’occurrence du modèle monarchique byzantin et perse. D’autre part, de même que par Petra et Palmyre les Arabes s’ouvrirent à l’hellénisme, de même par les marches ghassanides et lakhmides ils découvrirent le christianisme. Adoptant la religion de leurs maîtres byzantins, les Ghassanides se firent chrétiens monophysites. Les Lakhmides, quoique au service des Perses, étaient pour leur part chrétiens nestoriens. Les uns et les autres contribuèrent puissamment à propager l’idéal monothéiste dans la péninsule jusque-là polythéiste et païenne. Des confins de l’Arabie, ils préparaient les esprits à l’appel de Mahomet et faisaient écho aux chrétiens et aux juifs des îlots désertiques de l’intérieur.

Ainsi, au début du VIe siècle P.C., les données objectives de l’invasion arabe et de la conquête musulmane se réalisent tant du point de vue du conquérant que du point de vue des pays qui seront par lui conquis. En Arabie même, le processus d’unification ou de coagulation des groupes de tribus s’accélère. Il s’effectue maintenant au cœur de la péninsule et non plus seulement aux franges du désert ou aux marches des empires voisins. À la fin du Ve siècle et au début du VIe siècle P.C., de larges confédérations de tribus se forment et se fixent dans des oasis ou des groupes d’oasis. Un exemple illustre de ce mouvement est le regroupement des tribus du nord et du centre de la péninsule autour de l’oasis de Kinda. C’est là, après Petra, Palmyre, les Ghassanides et les Lakhmides, un jalon de plus qui témoigne de la continuité historique du processus d’unification qui, inexorablement, conduisait à la formation du royaume arabe.

C’est surtout sur le plan culturel que Kinda apporta une contribution à la genèse de ce royaume. Elle fut le premier temple de la langue arabe, le pôle d’attraction des poètes de la péninsule. Là furent présentées les plus belles « Moallaqat » ou épopées dont s’enorgueillit encore notre patrimoine culturel. Et ce n’est point accident si nos plus grands poètes préislamiques ne précèdèrent Mahomet que d’une période relativement courte, un siècle environ : Umru’ul Qaïss, al Nabigha al Zoubyani, Zuhair Ibn Abi Sulma : par eux le verbe arabe atteignait une beauté d’expression, une plénitude de signification qui préfiguraient le Coran imminent. Les Arabes avaient désormais une culture, véhiculée par une langue, une et parfaite, et leur poétique exprimait avec force leurs valeurs esthétiques et éthiques propres : ce que leurs poètes célèbrent en évoquant la guerre, la mort et l’amour, c’est la nouvelle sensibilité, le nouvel humanisme d’une ethnie dont Mahomet, modèle social par excellence, sera le héros le plus représentatif7.

Dans le même temps et parallèlement à Kinda, se développait La Mecque. C’était traditionnellement un centre religieux, et les croyances populaires attribuaient aux roches noires de la région une signification surnaturelle. Autour d’elles, des temples avaient été bâtis auxquels chaque tribu avait accès. Là, librement, elle adorait son dieu de pierre. Une roche était entourée de dignité particulière, la Kaaba ou roche cubique.

La Mecque avait aussi une primauté commerciale due à sa situation unique à l’intersection des deux routes commerciales du Nord et du Sud. Le commerce par la Syrie et l’Arabie du Sud y passait naturellement, de même que celui qui, venu du Nord syrien par la route de l’Euphrate, bifurquait vers le Yémen. Au début du VIe siècle, ce commerce connut un essor particulier : il profitait des désordres politiques qui rendaient difficile le transport par l’Égypte et la mer Rouge et augmentaient d’autant l’intensité du trafic sur les routes de la péninsule8. Cette importance commerciale, jointe au caractère religieux de la ville, conférait à la Mecque un statut original. Elle était la ville de toutes les franchises. Ville libre, intertribale, « fédérale » à la manière de Kinda et bien plus qu’elle, La Mecque appartenait pour ainsi dire à toutes les tribus, à l’Arabie tout entière. « Arabe » par définition, ou panarabe, elle était en puissance la ville de l’unité. Cela se reflétait dans son système de gouvernement : le Majliss ou conseil de chaque tribu était représenté dans le Mala’, ou super-Majliss, qui constituait l’autorité fédérale suprême régissant la cité. Dans le Mala’, Koreich, la plus noble des tribus, avait un rôle prépondérant. De cette tribu naîtra Mahomet.

La Mecque fut en somme le modèle fédéral que le Prophète entreprit d’étendre à l’Arabie tout entière. À la structure tribale il superposa l’unité de l’Umma ou Communauté des croyants, où le lien social n’est plus celui, tribal, du sang mais celui, religieux, de la foi. Cette révolution dans la conception de la nature même du groupe social entraîne l’adoption d’un nouveau droit de l’autorité politique : le droit divin. À l’Umma des croyants, il faut en effet un chef unique. Ce sera Mahomet lui-même. Il sera à l’Umma beaucoup plus que ce que le « cheikh » est à la tribu. Car lui, nul ne l’élit : il est l’élu de Dieu. Il concentre entre ses mains tous les pouvoirs puisque ses paroles, qui sont versets du Coran, procèdent de Dieu dont il est l’interprète. Le pouvoir n’appartient donc plus, dans le groupe social élargi, au conseil qu’il est devenu d’ailleurs impossible de réunir : il appartient au prophète et à ses successeurs, les califes.

L’islam substituait ainsi à l’aristocratie tribale l’égalitarisme religieux et ne reconnaissait d’autre noblesse que celle de la foi9. Aussi n’est-il pas surprenant que, bien qu’ayant fait de la Mecque le premier modèle de la société unitaire future, Mahomet ait eu précisément pour premiers ennemis les patriciens mecquois. Car l’ordre nouveau qu’il proposait ruinait tous leurs privilèges. Le message de Mahomet était en effet l’expression des réalités économiques et sociales nouvelles de l’Arabie, auxquelles les structures tribales anciennes étaient désormais inadaptées10 ; contre les patriciens de Koreich, Mahomet incarnait la montée de la plèbe qui, la poussée démographique aidant, étouffait sous le carcan des hiérarchies traditionnelles.

Ce n’était pas la première fois qu’un prophète apparaissait dans la péninsule et parlait du Dieu unique11. D’autres avant lui avaient ressenti « l’inspiration monothéiste de la steppe » où vivaient déjà des colonies juives et chrétiennes. Mais de tous ses prédécesseurs, Mahomet fut le seul à être suivi : son message n’était pas seulement religieux mais politique, et il le lança au moment historiquement favorable où toutes les conditions objectives étaient réunies pour que les Arabes, brisant le cadre archaïque des tribus, se groupent autour de lui et le suivent.

C’est à la tête qu’il frappa : La Mecque. Mesurant l’importance stratégique et psychologique de la ville, il s’acharna contre elle et n’eut de cesse qu’il l’eût prise. Les débuts furent difficiles et les fidèles peu nombreux : Ali Ibn Abi Talib, Abou Bakr, Umar, Uthman… Comme leur chef, ils devinrent très vite des réprouvés. Ne menaçaient-ils point, avec l’ordre établi, les profits que la ville retirait du pèlerinage aux temples des dieux de pierre ? Aussi bien, harcelés de toutes parts, Mahomet et les « Sahaba » préférèrent-ils pour un temps s’exiler. Ce fut, en 622, l’Hégire, l’émigration, le refuge chez les Juifs de Yathrib qui plus tard fut rebaptisée Médine. Là, le groupe s’élargit de conversions nouvelles. Mais surtout, les premiers rapports s’établirent institutionnellement, entre les musulmans et les « Gens du Livre ».

Le Coran en effet divise l’humanité en deux groupes distincts : Dar ul Harb, le monde de la guerre, celui des païens avec qui les seuls rapports possibles sont des rapports de guerre, tant qu’ils ne sont pas convertis ; et Dar ul Islam, le monde de la paix ou de l’Islam, où les « Gens du Livre », c’est-à-dire les chrétiens et les juifs, peuvent être tolérés s’ils consentent à passer un traité de coexistence avec les musulmans. Chaque groupe respecte la foi de l’autre dans des conditions fixées dans le traité. Le premier de ces traités fut justement celui conclu avec les juifs de Médine. Il était particulièrement libéral pour eux, et pour cause : ils étaient chez eux à Médine et les musulmans n’étaient qu’une poignée de proscrits. Ce traité en tout cas constitua un précédent capital et ses clauses firent jurisprudence en droit musulman12.

Médine n’était cependant pour Mahomet qu’un refuge provisoire. C’était La Mecque qui importait. Dieu ne lui avait-il pas révélé qu’elle était « la mère des cités », « Umm ul Qura » ? Aussi, en 628, les musulmans concluent avec les Mecquois une trêve avantageuse, car, entre-temps, Mahomet avait très réalistement reconnu à la Kaaba le même caractère sacré que les Mecquois eux-mêmes. Il en fit même un lieu saint de l’islam et revendiqua d’y avoir, au même titre que les autres tribus, libre accès. Cela lui fut expressément reconnu aux termes de la trêve de 628, et les musulmans furent réadmis dans la ville. Il ne leur restait plus qu’à la prendre, ce qu’ils firent en janvier 630 : prenant prétexte de l’assassinat d’un musulman par un Mecquois infidèle, Mahomet attaqua et prit la ville sainte. Deux ans plus tard, en juin 632, il mourait.

La contribution de Mahomet à la conquête islamique fut en définitive à la fois humble et immense. Son action se développa dans un territoire réduit autour de la Mecque. Mais la ville sainte était le cœur de l’Arabie, le lieu géométrique de l’unité en gestation, le tremplin de la conquête rendue inévitable et irrésistible par l’évolution démographique et sociale de la péninsule. Ses successeurs et notamment les califes rachidites et les premiers Omeyyades développèrent l’œuvre qu’il avait ébauchée. Du Coran ils firent leur charte politique et, d’un même mouvement, établirent le royaume arabe et étendirent l’empire musulman.

L’unité de l’ethnie, fondement humain du royaume naissant, postulait en effet la conquête extérieure, l’éruption au-delà des limites désertiques. Un fait historique corrobore cette loi : la « Ridda ». À la mort du Prophète, en effet, un grand nombre de ses disciples sortirent de l’Umma et revinrent à leur tribalisme premier. Mais comme toutes choses islamiques, la « Ridda » a une signification ambiguë, double : elle est étymologiquement l’« abandon », le « retour ». Cet abandon peut être interprété comme un abandon de l’islam en tant que religion ; ce retour comme un retour à la « Jahilia », à l’ignorance, comme une apostasie. La foi n’ayant pas encore brisé leurs allégeances anciennes, les « Mourtaddin », coupables de « Ridda », concevaient leur islam comme un lien personnel avec Mahomet, lien que la mort du Prophète résolvait. Mais la « Ridda » peut être également interprétée comme un phénomène purement politique : non pas apostasie ou rejet de l’islam, simplement rejet du califat, et contestation du nouveau système politique qui, au morcellement de la société tribale ancienne, substituait l’unité de l’Umma13. La « Ridda » peut cependant et tout aussi bien être à la fois religieuse et politique : retour à l’ignorance et retour au morcellement, abandon de l’islam et abandon de l’unité, tellement l’un et l’autre phénomène sont historiquement confondus.

Contre les « Mourtaddin », apostats ou rebelles, les premiers califes durent lancer des guerres de reconversion, mais ils réalisèrent très vite que la prévention la plus sûre de la désintégration de l’Umma était de lancer celle-ci vers de nouvelles frontières, hors d’Arabie. Le royaume arabe ne pouvait ainsi se former au VIe siècle que dans l’expansion islamique : l’identification alors était complète entre l’islam et l’arabité. En même temps, l’ambiguïté historique se nouait : était-ce une nation arabe qui commençait de s’imposer ou un universalisme islamique, de s’instaurer ? Car la foi nouvelle devait étendre son empire bien au-delà de l’aire géographique couverte par les Arabes. Comment dès lors, dans l’Empire démesuré, retrouver l’ethnie perdue ?




Les Omeyyades ou l’équilibre arabo-musulman

Si tout dans la péninsule du VIe siècle était prêt pour l’unité, tout, dans le reste du Moyen-Orient, appelait la conquête. Sur le plan des esprits tout d’abord, la présence d’autres religions monothéistes, loin d’être un obstacle à l’expansion de l’islam, était au contraire un puissant adjuvant. Le Coran est dans une large mesure une synthèse de la Bible et de l’Évangile adaptés au contexte géographique et humain de la région, dépouillés de certains de leurs aspects métaphysiques et de leur rigueur normative. Il n’est dans le Coran d’intransigeance absolue que sur un seul dogme, celui de l’unicité de Dieu. Pour le reste, l’islam est une religion de la nature, une morale de l’aise sinon de la facilité, et constitue beaucoup plus un code de sagesse qu’une métaphysique.

Sensibles aux ressemblances entre leur religion et l’enseignement de Mahomet, beaucoup de chrétiens orientaux crurent voir en lui un prédicateur chrétien, tout au plus le fondateur d’une secte chrétienne nouvelle14, le champion d’un nouveau schisme aux préceptes plus accessibles à leurs esprits populaires que les abstractions byzantines. Toute la chrétienté orientale était alors ébranlée dans ses fondements par le schisme et l’hérésie. Au Ve siècle éclatent les premières dissidences nestorienne, jacobite, copte, arménienne. Elles affectent presque toutes les provinces orientales de l’empire byzantin : Égypte, Palestine, Syrie, Mésopotamie, Arménie… lasses du joug politique que, sous couvert d’orthodoxie religieuse, Byzance tente de leur imposer. Aussi ces communautés accueillent-elles les Arabes mahométans comme des libérateurs et beaucoup de leurs adhérents embrassèrent la foi nouvelle, si semblable en apparence au christianisme et faisant une place très grande au raisonnement simple et au libre arbitre.

Quant aux juifs, s’ils ne constituent pas, comme les chrétiens rongés par le schisme, des éléments favorables à l’expansion de l’islam, ils ne sont pas pour autant un obstacle important à cette expansion. Dans l’Orient du VIe siècle, les Juifs sont dispersés en colonies isolées dans cette mer païenne ou chrétienne qui les entoure de toutes parts et les engloutit. La deuxième Diaspora, celle des Ier et IIe siècles A. C., les a pour dix-huit siècles jetés hors de Palestine, et certaines de leurs communautés s’établissent alors en Arabie à Tayma, Kaybar, Yathrib, Fadak, reliquats du peuple juif qui à cette époque ne pouvait s’opposer efficacement à aucune invasion.

L’avance arabo-islamique fut d’autant plus aisée qu’à l’égard des populations restées chrétiennes et juives, l’islam maintint l’attitude conciliante et généreuse qui fut celle du Prophète à Médine, l’année de l’Hégire. Partout où ils arrivaient, les conquérants musulmans conféraient aux « Gens du Livre » le statut au commencement très libéral de « Dhimmis », aux termes de pactes de Dhimma, ou d’honneur. Ces pactes, qui aménageaient la coexistence entre musulmans d’une part, chrétiens et juifs de l’autre, prévoyaient, pour ce second groupe, la liberté du culte, en contrepartie du paiement d’un impôt spécial, la Jizya, qui devait très vite représenter une part substantielle des ressources du trésor, et rendre par conséquent la tolérance religieuse financièrement payante pour le conquérant. Les pactes de Dhimma consacraient et perpétuaient l’autorité des juridictions religieuses des communautés sur leurs fidèles en matière de statut personnel. À l’intérieur de l’État islamique, des législations multiples étaient ainsi en vigueur, et leur application, de même que la détermination de l’autorité judiciairement compétente, variait selon la communauté du sujet de droit. Au principe uniformisateur de la territorialité, en vertu duquel l’État en Occident soumettait à un même statut tous les habitants de son territoire, l’État islamique préférait le principe plus souple et plus libéral de la personnalité. Par là même, il tolérait ce qui devait constituer, plus tard, les éléments de sa propre désintégration. En attendant, la souplesse du principe de la personnalité des lois facilitait la conquête en affaiblissant, chez les « Gens du Livre », la volonté et les raisons de s’opposer à l’extension de l’Empire nouveau.

Un autre facteur facilita la conquête islamique : ce fut la situation militaire des empires voisins de la péninsule au début du VIe siècle. Les Perses et les Romains qui avaient pendant des siècles contenu les nomades dans les limites du désert étaient en effet épuisés par leurs guerres continuelles. La dernière s’étendit de 602 à 628. Elle les laissa sans résistance et d’autant plus vulnérables aux attaques des Arabes que les marches ghassanides et lakhmides n’existaient plus. Les Lakhmides avaient été écrasés par les Perses eux-mêmes. Quant aux Ghassanides, l’empereur byzantin Héraclius leur ayant par mesure d’économie coupé les subsides, ils se rallièrent aux Arabes dès l’arrivée de ces derniers.

Ainsi le déferlement arabe fut très rapide, et alla dans toutes les directions à la fois. Celui qui, sur le plan militaire, en fut le génie est Khalid Ibn el Walid. Après avoir, sous le calife Abou Bakr, contribué à étendre l’islam à toute l’Arabie, il se lança vers la Syrie et fut, en 634, aux portes de Damas. Il n’y entra pas de suite et se dirigea plutôt vers le sud, vers la Palestine, où Héraclius avait dépêché une armée chargée de défendre Jérusalem. La bataille fut engagée le 30 juillet 634 à Ajnadayn, entre Gaza et Jérusalem. Ce fut pour Khalid une victoire totale, le type même de la victoire stratégique à objectif lointain et indirect. Car, en prenant la Palestine d’abord, les Arabes atteignaient trois objectifs à la fois : Jérusalem, Damas et l’Égypte étaient à leur portée, pratiquement entre leurs mains. Il ne leur restait plus qu’à les occuper physiquement.

En 635, Khalid prenait définitivement Damas, et en 636 liquidait l’armée d’Héraclius à Deraa, au sud de Damas. En 638, Jérusalem était prise. Simultanément, la conquête progressait au nord. Après avoir battu les Perses à Buwayb en 635, les Arabes les écrasèrent en 637 et installèrent à Koufa leur capitale irakienne. Aussitôt s’effectuait la conquête de l’Égypte, sous la conduite d’un autre général prestigieux : Amr Ibn el Aass. Il prit Héliopolis en 639 et fonda la citadelle de Fustat. En 646, après une tentative byzantine de débarquement à Alexandrie, Amr occupa la ville et le port. Une flotte arabe, la première dans l’histoire, fut construite, qui, en 649, enleva Chypre. En 655, Moawiya, gouverneur de Damas, s’attaqua aux Byzantins sur leur territoire même d’Asie Mineure, mais jamais les Arabes ne traversèrent le Taurus. Leur principal théâtre d’opérations fut, pour le reste du VIIe siècle, l’Afrique du Nord et son prolongement, l’Espagne. En Afrique, Uqba Ben Nafi, Dinar Abdul Muhajir, Hassan Ibn el Nu’man et Musa Ibn Nusayer consolidèrent la présence arabe et établirent un tremplin d’où Arabes et Berbères purent s’élancer à la conquête de l’Espagne.

Dans ces campagnes militaires foudroyantes, les Arabes faisaient une utilisation remarquable du désert sur les franges duquel ils combattaient Perses et Byzantins. Khalid Ibn el Walid et Amr el Aass n’étaient, au début, que des chefs nomades qui appliquaient, en l’élargissant, la technique bédouine du rezzou. Contre les armées impériales lourdes et fixées dans les villes ou dans les campagnes, ils avaient l’avantage extrême de la mobilité dont ils jouaient avec une virtuosité héritée des siècles de nomadisme. Cela leur conférait le choix du lieu et du moment de l’attaque, et leur permettait au premier danger de disparaître dans le désert dont ils étaient les seigneurs. En somme, le désert fut pour eux ce que la mer est aux puissances maritimes, et c’est en corsaires d’abord, puis en puissance maritime du désert qu’ils menèrent leur conquête.

Ils profitaient aussi d’un autre avantage stratégique, dû au fait que les populations du Moyen-Orient étaient comme eux de souche sémite et n’avaient que très superficiellement été hellénisées, latinisées et christianisées par Rome et Byzance, dont l’influence culturelle et intellectuelle ne s’était exercée que sur une petite élite citadine. Le reste du pays, notamment la campagne, était demeuré étranger à l’hellénisme. Ce facteur, ajouté au développement des schismes et des hérésies qui tout ensemble reflétaient et exacerbaient les particularismes moyen-orientaux face à l’œcuménisme impérial de Rome puis de Byzance, joua en faveur des Arabes. Ceux-ci étaient au Moyen-Orient, dans la Syrie araméenne en particulier, en pays sémite. Entre eux et les peuples qu’ils devaient conquérir, les liens naturels de la race et du sang devaient se révéler plus forts que les liens institutionnels d’allégeance religieuse et politique que Rome et Byzance avaient établis avec la région.

Aussi bien, le facteur déterminant de la conquête arabe fut qu’à la différence des innombrables invasions étrangères qui la précédèrent, elle fut plus qu’une équipée ou une occupation militaire. Elle fut une migration massive, un déferlement du peuple innombrable et affamé de la péninsule. Elle fut la dernière vague sémite, d’autant plus violente qu’étaient rompues les digues environnantes des empires morts. En d’autres termes, la conquête arabe ne fut totale, absolue, que parce qu’elle s’accompagna d’une véritable mue démographique et modifia de fond en comble la géographie humaine du Moyen-Orient. Noyés dans le flot humain du peuple conquérant, les peuples conquis devaient se fondre et s’intégrer, avec lui, dans la foi nouvelle, la langue et la culture communes. Une ethnie était née. « Les Babyloniens, les Assyriens, les Chaldéens, les Phéniciens, furent mais ne sont plus. Les Arabes furent, et sont toujours15. »

Cette intégration entre le peuple conquérant de la Péninsule et les peuples conquis du Moyen-Orient se fondait elle-même sur une double symbiose, un double équilibre.

La première symbiose, le premier équilibre sont représentés par l’axe Damas-La Mecque autour duquel s’ordonna l’histoire du monde arabe depuis les premiers califes rachidites jusqu’aux derniers califes omeyyades. Les patriciens de la Mecque, qui avaient été les premiers ennemis de Mahomet dont ils craignaient que le message ne ruinât leurs privilèges anciens, ne tardèrent pas à se convertir à l’ordre nouveau dès qu’ils comprirent qu’il ouvrait à leurs ambitions des horizons insoupçonnés. Aussi bien, si les deux premiers califes Abou Bakr et Umar Ibn el Khattab furent, comme Mahomet, des plébéiens, le troisième, Uthman Ibn Affan, appartenait à la vieille aristocratie des marchands de La Mecque qui, par lui, s’emparait de la direction de l’islam. C’était comme si la Mecque se vengeait de Mahomet en arrachant au parti des Sahaba, les premiers compagnons, le contrôle du califat16.

La victime historique de cette vengeance devait être le quatrième calife, Ali Ibn Abi Talib. Car Uthman, le troisième calife, était mort assassiné par un membre du clan plébéien de Mahomet, le neveu du calife précédent, Abu Bakr. Ali, proche parent et ami préféré du Prophète, succéda à Uthman. Son élection comme calife marquait une réaction du parti de Mahomet, et une éviction des marchands de La Mecque. Ceux-ci organisèrent aussitôt une opposition qui eut pour pivot Moawiya, cousin du calife assassiné Uthman et gouverneur de Damas. Moawiya appartenait à l’aristocratie mecquoise, dans sa branche la plus prestigieuse, le clan omeyyade des Abi Sufian.

Ainsi, à travers les péripéties de la succession d’Uthman, la signification de la lutte entre Ali et Moawiya apparaît essentiellement sociologique et géopolitique. C’est pour cela qu’elle fut une lutte à mort et que, ses causes n’étant pas encore épuisées, ses effets demeurent encore aujourd’hui. Cette lutte avait en effet un double enjeu. Il s’agissait d’abord d’une course au pouvoir islamique, que les premiers califes, dits « Rachidites », « sages », avaient très rapidement étendu et consolidé. Le premier calife, Abou Bakr, avait, en étouffant dans l’œuf le mouvement de la « Ridda », conquis à l’islam toute l’Arabie. Son successeur Umar, grâce à ses deux généraux Khaled Ibn el Walid et Amr Ibn el Aass, avait conquis la Perse d’une part, l’Égypte de l’autre. Pour gouverner et administrer ces pays à la fois immenses et familiers des plus vieilles civilisations, il fallait une caste sociale et politique qui, des affaires, eût le savoir et l’expérience. Cela ne pouvait évidemment être le groupe des fidèles plébéiens de Mahomet qui, au lieu de science, n’avaient que l’ardeur de leur foi. Cela ne pouvait être que la classe des marchands de la Mecque qui, par leur commerce ancestral, avaient développé avec les pays méditerranéens, et la Syrie en particulier, un réseau très utile de communications et de relations, et avaient acquis une expérience qui tout naturellement les prédisposait au gouvernement de l’État nouveau17.

Par là s’éclaire le deuxième enjeu de la guerre entre Ali et Moawiya. En effet, les premières victoires des armées arabes les portèrent vers l’ouest, où plus qu’ailleurs se faisait sentir la chute de pression provoquée par l’effondrement de l’empire byzantin. Là surtout se trouvait la mer, c’est-à-dire l’échange et le commerce. Là était le butin. Qu’est-il au monde qui puisse en détourner le nomade, qui, du butin et du commerce, est le spécialiste par excellence ? Aussi bien, s’il y eut prise du pouvoir islamique par les marchands de La Mecque, c’est à Damas, non à La Mecque ou Médine que cette prise du pouvoir s’effectua. Car c’est vers Damas que s’orientait la vague migratoire du peuple conquérant, et qu’irrésistiblement se déplaçait le centre de gravité des nouvelles conquêtes. Là, Moawiya établit la capitale de son État, la tête de l’axe syro-arabe autour duquel son royaume s’ordonna.

Ali représentait le mouvement opposé, et se trouvait alors en contresens de l’Histoire. Au lendemain de la bataille dite « du chameau », et comme il ne se sentait plus en sécurité à Médine où les partisans de Moawiya étaient nombreux, il transporta sa capitale à Koufa, en Mésopotamie, au nord-est. Il illustrait par là, physiquement, le caractère géopolitique de sa querelle avec Moawiya. Celui-ci incarnait la prédominance de l’élément arabe dans l’islam, la symbiose et la coïncidence de l’islam et de l’arabisme. Ali, indifférent au caractère ethnique de la conquête, l’orientait dans un sens résolument cosmopolite, œcuménique, universaliste. Aussi la secte d’Ali, le « chiisme », se répandit surtout en Perse. Plus même, il devint l’expression religieuse des particularismes locaux opposés à l’élément arabe de la Syrie et de la péninsule.

La victoire des Omeyyades fut donc non seulement celle de la caste patricienne et aristocratique de La Mecque sur le groupe plébéien des premiers compagnons, elle fut aussi celle de l’ethnie arabe sur le cosmopolitisme latent dans la conception alide de l’islam. Aujourd’hui encore, pour certains nationalistes arabes, le chiisme est, dans une large mesure, synonyme de « chuubiyya », c’est-à-dire de cosmopolitisme et d’internationalisme, par opposition à la « Qawmiyya », c’est-à-dire au nationalisme arabe qui refuse de se dissoudre dans l’internationalisme et l’œcuménisme musulmans.

De la « Qawmiyya », Moawiya est historiquement le père. Le portrait que, de lui, nous laisse la chronique est à cet égard très révélateur. Sa personnalité est certes moins attachante que celle d’Ali, en tous points son opposé. Ali était un missionnaire, un saint qui concevait la mission du calife comme un apostolat. Il n’est que de lire Nahj el Balagha, recueil admirable de ses discours et messages qui sont d’ailleurs des classiques de la langue arabe, pour se convaincre que pour lui rien ne prévaut sur cette parole que la tradition prête à Mahomet : « Il n’est supériorité de l’Arabe sur l’étranger que celle de la foi ». Rien chez Moawiya ne trahit cette générosité, cet universalisme missionnaire. Car Moawiya n’était qu’un politique. L’intérêt de l’État pour lui prévaut sur la propagation de la foi, et nul enthousiasme, nul zèle excessif ne doit accompagner les actions du calife. Il laisse dans l’Histoire le souvenir d’un prince réaliste et calculateur qui, subordonnant tout à la raison d’État, eût séduit Machiavel. Car le Coran ne fut pour lui que la constitution d’un royaume ethnique nouveau, et l’islam la loi d’un peuple conquérant plutôt qu’une religion mondiale.

Ainsi, en effectuant la symbiose arabo-syrienne, la victoire de Moawiya rendait possible une deuxième symbiose, un deuxième équilibre : la symbiose entre l’arabisme et l’islam, la coïncidence de l’un et l’autre, l’équilibre entre le peuple conquérant et les peuples conquis. Et l’âge des Omeyyades fut, dans l’histoire des Arabes, l’âge classique parce que, dans l’État qu’ils créèrent au nom d’Allah, ils étaient les souverains dont le pouvoir avait pour base l’assimilation, l’intégration, l’arabisation de leurs sujets. Ainsi nomades de la péninsule et sédentaires du reste du Moyen-Orient participaient ensemble de la civilisation nouvelle, fruit de leur rencontre et synthèse de l’idée grecque de l’Homme et de l’idéal islamique de Dieu. Aux uns et aux autres, cette civilisation apportait, avec l’affinement de leur sensibilité et de leur spiritualité, une structure politique, une puissance militaire et une organisation sociale caractéristiques de la grande période arabe18.

Sur le plan de la structure étatique, Moawiya opéra une synthèse harmonieuse entre les traditions tribales arabes et les institutions impériales qu’il trouva dans les pays conquis. Il commença par réformer le califat pour l’adapter à sa fonction gouvernementale nouvelle. Il en fit une monarchie héréditaire, apanage exclusif de la maison omeyyade des Abi Sufian, qui devint ainsi une dynastie. C’était une véritable révolution car le concept monarchique était absolument étranger à la mentalité arabe traditionnelle19. Cette innovation n’alla pas sans opposition. Contre la décision de Moawiya de faire proclamer avant sa mort son fils Yazid héritier au trône califal, les premiers à se révolter furent évidemment les chiites, ses ennemis traditionnels. Menés par les deux fils d’Ali Ibn Abi Talib, Hassan et Hussein, ils soulevèrent l’Irak et les régions orientales du monde islamique. Yazid, le nouveau calife, les attaqua à Kerbela, en 680, et tua Hussein. Mais si Kerbela donna à Yazid la victoire, elle donna à ses ennemis un nouveau martyr, et devint pour eux un lieu saint, un mur des lamentations. Le chiisme plus que jamais devenait le catalyseur de l’opposition allogène. La Perse, en masse, adhérait au culte d’Ali qui, systématiquement, véhiculait les rancœurs des populations musulmanes non arabes. La « chuubiyya » grossissait ses rangs et cela devait en définitive être fatal aux Omeyyades et, à travers eux, aux Arabes eux-mêmes.

Le principe monarchique des Omeyyades devait en outre, et très caractéristiquement, affronter un deuxième type d’opposition qui procédait non pas d’éléments allogènes comme l’opposition chiite, mais d’éléments authentiquement arabes du Hejaz qui, attachés à la tradition bédouine de l’élection, refusèrent de reconnaître Yazid et donnèrent la « Baïa », ou plébiscite, à Abdallah Ibn el Zubaïr. Abdallah représentait la conception étroite et traditionnelle de l’arabisme bédouin, confiné à la péninsule, avec ses coutumes tribales. C’était une réaction nostalgique, le dernier relent de la société des ancêtres. L’arabisme omeyyade de Yazid reflétait, au contraire, les nouvelles réalités de la conquête. Par le flot migratoire que l’islamisation avait déterminé, l’élément arabe couvrait maintenant toute la Syrie et s’étendait à la presque totalité du Moyen-Orient. Tout se passait comme si l’islamisation n’était, pour Moawiya et les Omeyyades, qu’une forme, un moyen au service d’un objectif politique plus contraignant : l’arabisation. Cela imposait évidemment le dépassement et l’adaptation des conceptions étroitement péninsulaires et tribales incarnées par Abdallah Ibn el Zubaïr. Aussi la lutte entre ce dernier et Yazid fut-elle longue et meurtrière. Yazid assiégea Médine, mais mourut pendant le siège. Son fils qui lui succéda immédiatement mourut peu après lui. Un autre Omeyyade, Marwan Ibn el Hakam devint calife, mais, en attendant, la dissidence avait gagné de puissants partisans et s’était rallié la puissante confédération des tribus Qays. En 684, à Marj Rahit, Marwan mit les rebelles en déroute. Mais la pacification complète fut une entreprise lente qui s’étendit sur dix ans. Ce n’est qu’en 692 que le successeur de Marwan, Abdel Malek Ibn Marwan, écrasa les Qays et fit tuer le contre-calife Abdallah. Parallèlement, il continuait la lutte contre la dissidence chiite, et reprenait le contrôle de l’Irak. L’islam redevenait un royaume soumis à l’autorité unique et incontestée du calife omeyyade de Damas.

De cette double lutte dynastique que les Omeyyades menèrent avec une continuité et un acharnement exemplaires, un grand enseignement se dégage. Cette lutte était à la fois affirmation du principe monarchique et consécration du principe ethnique pré-national. Les deux se confondent, et le maintien du pouvoir omeyyade s’identifie historiquement à l’établissement de la souveraineté arabe sur les terres musulmanes. Mutatis mutandis, les Omeyyades furent au nationalisme arabe ce que les Capétiens furent au nationalisme français. Ceux-ci, en défendant leur dynastie contre les invasions extérieures et les féodalités intérieures, furent les fondateurs de la nation française. Ceux-là, en s’opposant aux particularismes tribaux ainsi qu’à la dissolution de l’élément arabe dans les éléments musulmans allogènes en majorité adeptes du chiisme, jetèrent les bases de ce qui aurait pu être la nation arabe. Car le processus d’intégration ethnique que l’Histoire associe à la période omeyyade reposait sur la confusion systématique de l’islamisation et de l’arabisation et consacrait l’osmose qui spontanément s’opérait entre les migrants venus du désert et les sédentaires des pays d’accueil.

Aux premiers jours de la conquête, les envahisseurs arabes étaient essentiellement des guerriers qui, en tribus confédérées, arrivaient par vagues successives. Ils s’établirent dans des villes qu’ils érigèrent spécialement : les amsars, qui tenaient à la fois du campement nomade et de la ville de garnison. Ces amsars, qu’on appelait parfois en Afrique du Nord « Ribat », sont parmi les plus grandes villes du monde arabe d’aujourd’hui : Basra, Kufa, Fustat qui devint Le Caire, Kairouan, Tagrat qui devint Tlemcen… Ces villes étaient généralement situées en bordure du désert et des régions sédentaires, et s’adaptaient à la stratégie de puissance maritime du désert qui était celle des Arabes. Mais surtout ces colonies militaires devaient remplir une triple fonction politique. Elles devaient être à la fois les pôles de fixation de l’élément arabe, les lieux où s’effectuait l’osmose entre les conquérants et les populations qu’ils arabisaient et les creusets où se réalisait l’islamisation. Ces deux dernières opérations étaient tout à fait concomitantes, car la conversion à l’islam s’accompagnait d’un détour juridique, celui de l’affiliation du converti à une tribu arabe qui le prenait sous sa protection. La notion même de musulman non arabe paraissait inconcevable et le seul moyen d’être admis dans l’islam était d’entrer dans une tribu arabe, d’en devenir, selon une procédure qui rappelle le droit romain, un des « clients », ou « Mawali ».

Cette procédure est typique des Omeyyades. Dans le domaine de l’élargissement de l’assiette ethnique de leur royaume comme dans celui de son organisation politique et gouvernementale, ils faisaient une synthèse entre les traditions arabes de la péninsule et les impératifs de la société islamique en expansion. Conservant la structure tribale ancienne, ils lui donnaient un contenu humain nouveau.

Pour être viable, cette synthèse postulait évidemment que l’élément arabe originel fût plus nombreux que l’élément non arabe des Mawalis qui, par injections successives, venaient s’intégrer et se dissoudre dans l’élément arabe. Elle postulait que le rapport démographique de l’élément arabe à l’élément allogène restât favorable au premier et que l’expansion de l’islam n’excédât pas les limites au-delà desquelles il eût été impossible aux Arabes d’absorber, d’intégrer les Mawalis. Autrement, c’eût été le processus inverse qui se fût réalisé. C’est d’ailleurs bien lui qui en définitive se réalisa. Au lieu que les non-Arabes ne se dissolvent dans l’élément arabe, ce furent les Arabes qui finirent par se dissoudre parmi les allogènes devenus à la longue plus nombreux qu’eux. Les Arabes étaient en somme victimes de la trop rapide expansion de l’islam, et la symbiose nationale tentée par Moawiya entre les Arabes du désert et les arabisés du reste du Moyen-Orient devait s’avérer éphémère.

De plus en plus nombreux, les Mawalis s’affiliaient aux tribus qui, complètement noyées dans ce flot humain, perdaient toute consistance et devenaient des fictions juridiques. La conquête qui, au temps de Mahomet, avait fait l’union des Arabes et leur avait permis d’affirmer leur identité ethnique, devenait désormais le principal facteur de leur désintégration, de leur aliénation. Unie aux premiers jours dans l’élan monothéiste, l’ethnie était emportée par la vigueur même de cet élan qui, faisant éclater les frontières du Moyen-Orient, étalait le monde de l’islam du Bengale aux Pyrénées. Ce qui avait été un jour un commencement de nation n’était plus, dans l’empire sans frontières, qu’une caste dominante qui, l’évolution économique et sociale aidant, devait progressivement dégénérer jusqu’à n’être plus qu’un groupe parasitaire bientôt balayé.

Le rapport entre l’arabisme et l’islam, qui était originellement une équation rigoureuse, se transformait en une contradiction, et les Arabes étaient pris dans un cercle vicieux : l’islam avait été à l’origine l’acte de naissance de l’arabisme et avait unifié les tribus en une ethnie nouvelle tendue vers la conquête. Cette conquête même devait dépasser l’étendue territoriale qu’une ethnie peut couvrir et sur laquelle elle peut exercer sa souveraineté. Rien n’est plus révélateur de ce cercle vicieux que l’évolution économique et sociale du royaume omeyyade. Rien ne rend plus fidèlement compte du processus d’autodestruction dans lequel les conquérants s’enfermèrent et dont ils se firent eux-mêmes les victimes.

Moawiya établit en effet l’administration omeyyade sur les bases institutionnelles jetées par le calife « rachidite » Umar Ibn el Khattab, qui avait été principalement mû par des préoccupations financières. Le principe était en effet celui, primitif et tribal, du partage des revenus du Trésor entre les conquérants. Aussi le cœur de l’administration omeyyade était-il le « Diwan », ou secrétariat du calife, responsable de la répartition des revenus du Trésor entre les tribus arabes. La seule appartenance à la caste privilégiée des tribus conférait ainsi à l’Arabe le droit à une pension versée par le Trésor dont les revenus provenaient de trois sources : l’impôt sur les terres, l’impôt personnel payé par les non-musulmans, et le butin guerrier proprement dit.

Le principe de base du droit foncier, tel qu’établi par Omar et consacré par Moawiya, était que les terres de la conquête appartenaient à l’autorité califale, à l’État. Défense était faite aux Arabes d’acquérir en propriété des terres individuelles en dehors de la péninsule20. Celles-ci entraient dans le domaine public et devenaient « Mawat », ou terres mortes. Leurs revenus allaient enrichir le trésor omeyyade. Mais l’État ne percevait pas directement le produit de ces terres. Il l’affermait selon la formule du « Mouqataa » qui rappelle l’emphythéose du droit romain. Ainsi, dès l’origine, la civilisation arabo-musulmane conférait à la terre un caractère non pas agricole mais fiscal et monétaire profondément antirural et antiéconomique. Quant aux terres non domaniales, appartenant à des non-musulmans dont l’État respectait la propriété, elles payaient un impôt spécial, le « Kharaj ».

Devant les charges financières croissantes de l’État, les califes, et notamment Abdel Malek Ibn Marwan et Hisham Ibn Abdel Malek, réformèrent la fiscalité rurale, ils en élargirent l’assiette et en alourdirent la charge. Ils commencèrent par reconnaître à l’Arabe le droit de propriété individuelle, par cession de la propriété de la terre par l’État, ou par achat de la propriété d’un non-Arabe. Au départ, la propriété de l’Arabe était exempte d’impôt. Mais au fur et à mesure que les non-Arabes s’arabisaient en se faisant Mawalis, la conversion à l’islam que cette procédure impliquait devenait tout simplement un moyen d’évasion fiscale. Aussi, pour rendre cette évasion plus difficile, l’impôt sur la terre fut généralisé et étendu aux terres arabes qui devaient désormais payer le « Ushur » ou dixième.

Cette escalade fiscale entraîna un exode rural correspondant, et la conquête musulmane devint synonyme d’abandon de la terre. La fiscalité croissante eut pour effet d’aggraver les conséquences de la mentalité particulière des Arabes en matière terrienne, caractérisée par le mépris de l’agriculture21. Caste dominante, les Arabes, originairement bédouins et seigneurs de la guerre, vivaient en effet dans les villes, et non dans les campagnes, et c’est dans les villes que se faisait l’arabisation des Mawalis allogènes. Délaissant la terre méprisée pour s’affilier à des tribus de plus en plus citadines et fictives, les Mawalis contribuaient à l’exode rural et à la désolation des campagnes qui est classiquement associée à la civilisation arabe et musulmane. Ainsi, loin d’être résolue par les réformes fiscales tentées par les califes, la crise de la fiscalité rurale ne fut qu’aggravée par ces réformes mêmes. En augmentant l’impôt, les califes précipitèrent l’exode rural ; et pour compenser la chute du revenu fiscal consécutive à cet exode, ils entreprirent la conquête de terres nouvelles, élargissant par là même la zone de l’exode et l’aire de la désolation.

Plus important pour le Trésor public que l’impôt sur la terre était l’impôt personnel. Il s’agissait essentiellement de la Jizya payée par les non-musulmans « Dhimmis », les « Gens du Livre » à qui les accords de Dhimma reconnaissaient la liberté religieuse en contrepartie du versement par eux d’une contribution financière. La Jizya représentait initialement le principal revenu de l’État. Elle postulait évidemment que le nombre de ceux qui la payaient, c’est-à-dire des non-musulmans, fût le plus grand possible, que les conversions à l’islam fussent les moins nombreuses. Incitant les conquérants au libéralisme religieux, la Jizya conférait au pouvoir omeyyade un caractère séculier, aussi dépouillé qu’il était possible des préoccupations missionnaires. À l’inverse, du point de vue des non-musulmans, la Jizya constituait une véritable prime à la conversion : pour en être exemptés, la tentation était grande pour eux de se faire musulmans puisque les musulmans ne payaient aucun impôt personnel. Ainsi plus s’accroissait le nombre des conversions, plus diminuait le rendement de la Jizya. En matière personnelle comme en matière terrienne, le cycle infernal inexorablement se développait. Pour augmenter le revenu de la Jizya, il fallait plus de « Dhimmis », c’est-à-dire de nouvelles conquêtes. Les nouveaux Dhimmis se faisant à leur tour musulmans pour fuir l’impôt, d’autres conquêtes s’imposaient. Le cercle vicieux était bouclé.

Le même raisonnement s’applique à la troisième ressource financière de l’islam, à savoir le butin. Il était le prolongement de la vieille tradition bédouine du rezzou, du pillage. Simplement, les califes Umar et Moawiya l’organisèrent et en centralisèrent la distribution par le canal du Diwan. Mais comme le nombre des ayants droit, c’est-à-dire des Arabes émargeant aux registres du Diwan, allait s’accroissant sans cesse avec le nombre des Mawalis, des arabisés, la baisse du revenu moyen rendait nécessaire l’extension des zones de conquête, qui finirent par couvrir un empire immense et incontrôlable, où les Arabes n’étaient plus qu’une minorité.

En somme, en fondant leur royaume sur une base exclusivement fiscale et non économique, les Omeyyades se condamnaient au paradoxe de la conquête sans fin. Pris dans le cercle vicieux du système institutionnel qu’ils avaient eux-mêmes établi, et emportés par l’élan incontrôlable de l’islamisation, ils poursuivaient le rêve impossible d’un État sans frontières, sans territoire défini, entièrement tendu vers le butin et l’impôt, étranger aux préoccupations de l’économie et de la production. Noyée dans l’empire démesuré, la nation en puissance se condamnait, puisque improductive, à la dénationalisation.

Sous le poids de toutes ces contradictions, l’ordre omeyyade allait, inexorablement, s’écrouler. C’était un ordre arabe. Il s’était identifié à un peuple devenu minoritaire dans l’empire qu’il avait lui-même édifié, au point de n’être plus qu’une caste dont le caractère parasitaire s’accentuait à mesure que la conquête s’essoufflait. Cela apparaissait nettement dans l’aspect cosmopolite que les villes avaient pris désormais. Autour de la cité omeyyade, une ceinture de plus en plus misérable et menaçante d’allogènes s’épaississait. Contre la caste des seigneurs arabes, ce prolétariat avant la lettre allait se révolter, et comme toujours en pays d’islam, sa révolte eut des accents religieux. Du royaume arabe des Omeyyades, on passait à l’empire musulman des Abbassides. Ce qui avait été un commencement d’ordre national se dissolvait dans un ordre impérial et cosmopolite où l’ethnie conquérante originelle devait, pour dix siècles, perdre son identité.




L’empire abbasside : les Arabes submergés par l’islam iranien

La révolte contre l’ordre arabe et aristocratique des Omeyyades fut d’inspiration chiite. La secte des fidèles à la mémoire d’Ali groupait primitivement les Arabes des régions irakiennes qui avaient embrassé la cause du calife martyr, et leur bastion était la ville de Koufa. De là, progressivement, le chiisme s’était étendu à toute la Perse, et recrutait ses adhérents parmi les Mawalis qui, malgré leur conversion à l’islam, restaient étrangers à l’élément arabe originel qui dominait la société omeyyade.

Le chiisme catalysait ainsi une double opposition : une opposition d’ordre ethnique, émanant des allogènes, et une opposition d’ordre social, due au fait que c’est parmi ces allogènes que se recrutaient les déshérités qui peuplaient les campagnes ou pullulaient dans les ceintures misérables des villes. À leur révolte, le chiisme en tous points s’accordait. Il était la secte de la souffrance, du malheur, et le supplice d’Ali, le calvaire de Hussein qu’à Kerbela les fidèles commémoraient chaque année dans des lamentations déchirantes, éveillaient un irrésistible écho dans l’âme douloureuse des millions de réprouvés, victimes de la société patricienne des Omeyyades. Le chiisme était, en d’autres termes, l’expression religieuse d’un clivage socio-économique entre les maîtres arabes de l’islam et la masse cosmopolite et innombrable du reste des croyants, clivage qui revêtit la forme d’un conflit irrémédiable sur le dogme.

Les sunnites accusèrent en effet les chiites d’avoir introduit dans l’islam des novations scandaleuses. La principale est le « mahdisme », fondé sur la croyance au « Mahdi », « celui qui est guidé par Dieu » et qui, un jour, reviendra sur la terre pour sauver les hommes. Par le chiisme, cette croyance creusa dans l’islam une brèche essentielle, qui par la suite se compliqua d’une multitude d’autres brèches secondaires. Car le « sauveur » est par définition un des descendants d’Ali, soit par son épouse Fatima, fille de Mahomet, soit par d’autres femmes et, selon que l’on retiendra l’une ou l’autre filiation, le dernier « Mahdi » sera celui de la septième génération, d’où le chiisme « septiman », ou celui de la douzième génération, d’où le chiisme « duodéciman ». De cette mosaïque, chaque détail recèle une sensibilité particulière, un ésotérisme plus ou moins accentué, mais l’ensemble trahit une inquiétude existentielle, une insatisfaction, une angoisse qui appelle un sauveur pour s’apaiser. Tourment de l’islam, le chiisme toujours fascina les islamologues et leur inspira d’étonnantes analogies avec d’autres croyances et d’autres philosophies. Quelles que soient ces troublantes correspondances, retenons ici la signification historique et politique du chiisme : il est, à l’origine, la révolte de l’islam contre l’arabisme.

Le premier mouvement de révolte fut déclenché en 685 à Koufa par Moukhtar, au nom de Mohammad Ibn el Hanafiya, fils d’Ali par Al Hanafiya qui était une de ses nombreuses épouses. Mohammad mourut peu après, et ses partisans firent de lui le premier Mahdi. Pour eux, il n’était pas mort. Simplement disparu, il réapparaîtrait un jour. Mais il avait un fils, Abou Hashim, qui, poursuivant l’action de son père, cristallisa l’opposition chiite dans les régions persanes. Abou Hashim mourut en 716 sans enfants. Son parent le plus proche, Mohammad Ibn Ali Ibn el Abbas, qui descendait en outre d’un oncle de Mahomet, prit le relais : bien qu’il fût sunnite, les partisans d’Abou Hashim, qui formaient le parti dit al Hashimiya, acceptèrent Ibn el Abbas pour chef. Son centre d’activité était la province de Khorasan.

Le génie des fondateurs de la dynastie nouvelle fut de tirer les conclusions de la situation désormais sans issue du royaume omeyyade et de prévoir que l’arrêt des conquêtes allait avoir des conséquences économiques et sociales qui devaient inéluctablement balayer l’ordre omeyyade. À cette évolution inexorable, les Abbassides lièrent le sort de leur dynastie : bien que d’une haute lignée sunnite, ils réussirent à attirer dans leur camp les éléments chiites et des Mawalis qui, avides de changement, étaient prêts pour la révolte. Contre les Omeyyades qui s’appuyaient sur la caste devenue parasitaire des guerriers arabes inutiles, les Abbassides, bien qu’héritiers de Koreich par Abou Hashim, s’appuyèrent sur les Mawalis des régions agricoles périphériques, sur la classe cosmopolite des marchands, financiers, clercs et ulémas. En 747 commence la rébellion ouverte. Ibrahim, qui avait succédé à son père Mohammad Ibn el Abbas, lance son lieutenant Abu Muslim, un Mawla de Mésopotamie, vers l’ouest. Au Grand Zab, l’armée omeyyade est mise en déroute par les troupes d’Abu Muslim. Abu el Abbas, fils d’Ibrahim qui était mort entre-temps, est proclamé calife à Koufa en 749. Damas tombe en 750. Du massacre des Omeyyades qui s’ensuivit, il n’y eut qu’un seul survivant : Abdel Rahman qui s’enfuit en Espagne pour fonder à Cordoue un contre-califat omeyyade certes, mais andalou, et qui n’avait d’arabe que son souverain.

À l’opposé du royaume omeyyade, l’empire abbasside est placé sous le signe du cosmopolitisme, de l’universalisme apatride. Cet universalisme eut sa grandeur et, sous le règne des premiers califes abbassides, illumina les très riches heures de la civilisation musulmane. Et d’abord, la nature même du pouvoir changea. Le califat perdit l’austérité tribale, la simplicité arabe du temps des Omeyyades. Le calife cessa d’être le chef d’une caste dominante, s’appuyant sur elle et par elle tenu et limité, par le moyen de la procédure bédouine de la « chura », ou du « conseil ». Ce caractère patricien de l’institution qui en faisait l’apanage d’une aristocratie et en limitait d’autant l’absolutisme, fait place à une conception autocratique, asiatique du pouvoir. Le calife abbasside n’est pas, comme le calife omeyyade, le chef d’une aristocratie. Il est le maître d’un empire et exerce son pouvoir sans médiation, d’une manière directe, absolue.

En même temps qu’il cesse d’être fondé sur la « virtus » arabe, le califat se débarrasse de l’héritage byzantin que le royaume omeyyade avait, à la manière d’un État successeur, conservé et auquel il avait simplement superposé la domination arabe. Despote oriental, le calife abbasside ne gouverne pas en conseil mais à travers une administration faite de clercs et de fonctionnaires d’autant plus soumis qu’ils sont en général des métèques. Cette administration prend une ampleur jusque-là inconnue. Le diwan des Omeyyades, secrétariat rudimentaire et primitif, est remplacé par un ensemble étoffé et élaboré de bureaux, coiffés et coordonnés par un vizir. L’armée se transforme aussi. Elle n’est plus la légion héroïque des princes de la guerre, fils des seigneurs arabes du désert. Elle est désormais une armée de mercenaires, disciplinés, organisés et appointés. De cette armée le noyau est constitué par un corps d’élite, la garde Khorasani dont les soldats sont originaires de la province persane du Khorasan, bastion originel d’Abu el Abbas.

Ainsi administré et policé, l’empire s’apaise et se stabilise. Les tensions entre les Arabes et les Mawalis disparaissent par l’écartement de la caste arabe elle-même. Privés des pensions du diwan, supplantés dans l’armée, les Arabes ne sont plus qu’un peuple parmi d’autres dans la multitude hétérogène des ethnies englobées dans l’empire musulman. Ils sont même un peuple de seconde zone dont la grandeur, relative à un contexte périmé, est désormais révolue. Seigneurs hier, ils sont aujourd’hui presque des parias. Ils se dissolvent dans les villes ou, en grand nombre, quittent les amsars et rejoignent les déserts de la Jahilia ancestrale. Ils se renomadisent. Il est même de bon ton de les railler à la manière d’Abou Nuwwas, poète et commensal du grand calife abbasside Haroun el Rachid.

En tout cas, la disparition des tensions entre les Arabes et les Mawalis, et la paix qui en résulte, déterminent une prospérité remarquable. Les bases mêmes de l’économie changent : elle n’est plus de conquête et de butin, puisque la conquête s’est ralentie, mais de production et d’échange. Avec la prépondérance arabe disparaît même le mépris omeyyade pour la production, agricole en particulier. Une mentalité économique nouvelle se développe qu’illustrent, par exemple, les travaux d’irrigation du bassin de l’Euphrate.

L’Occident vers lequel s’étaient tournés les Omeyyades est à l’époque plongé dans la nuit barbare. L’échange avec lui est décevant. Aussi l’islam abbasside se tourne vers l’est, vers l’Inde et la Chine où sont les richesses et les idées. Rien ne traduit mieux ce déplacement du centre de gravité de l’islam que le transfert de la capitale de Damas à Bagdad, sous le calife el Mansour (754-775). Car Bagdad est équidistant de toutes les provinces utiles de l’Empire et situé à l’intersection des routes commerciales du monde. Là affluent les richesses de l’Islam. Au Xe siècle, une industrie nouvelle apparaît, celle du papier que les Musulmans ont rapporté de Chine et qu’ils manufacturent en Irak, en Syrie et en Égypte. Les vaisseaux du calife sillonnent les mers et le plus somptueux empire de l’Histoire est à son zénith. C’est l’empire des mille et une nuits.

À cette féerie, deux califes président : Haroun el Rachid qui fut le contemporain de Charlemagne dont il éblouit les émissaires, et son fils Ma’amoun. Ce dernier fut le Périclès de l’islam, et son siècle demeure, pour la civilisation musulmane, l’équivalent du « siècle des lumières ». Doué lui-même d’un esprit non conformiste, al Ma’amoun fit également traduire en arabe la philosophie grecque qui, par le détour de l’Islam, revint plus tard en Europe et détermina la Renaissance occidentale.

Cet universalisme intellectuel de l’État abbasside était le corollaire du cosmopolitisme sur lequel l’Empire, à l’intérieur, reposait. La citoyenneté s’y définissait uniquement en termes islamiques, religieux, indépendamment de toute autre référence. Indifférent aux appartenances ethniques, l’État se confondait avec la religion et considérait comme ses sujets tous les adhérents à l’islam. Dans l’Islam, l’État se dissolvait et si sa culture était arabe ce n’était que parce que l’arabe était la langue de l’islam, la langue du Coran. Le philosophe « arabe » al Farabi était un Turc, de même qu’étaient iraniens Avicenne, et l’historien al Baladuri. Arabes, ils ne l’étaient que par la langue et cela uniquement parce qu’ils étaient musulmans.

La « Chuubiyya » islamique, c’est-à-dire la dénationalisation de l’État dans le cosmopolitisme religieux, et la prépondérance donnée à l’appartenance religieuse sur toute autre, est érigée en système. C’est à cette époque que l’on condamne avec le plus de rigueur le concept désigné par le mot arabe intraduisible : « Assabiyya ». Il dérive du mot « Assab » qui signifie littéralement nerf, et dont est tiré le mot « Ta’assub » ou fanatisme. La Assabiyya désigne le lien entre l’individu et le groupe. Lien impérieux, presque physique, il peut être racial, ethnique ou national, et maints docteurs de l’islam le condamnent comme contraire à l’œcuménisme islamique et à l’enseignement du Prophète dont la tradition rapporte qu’il se serait un jour écrié : « Par Allah, mon combat jamais ne s’inspira d’une Assabiyya ». Cette dispute fut plus tard reprise par un grand juriste de l’islam, Ibn Taymiyya (1263-1328), et par Ibn Khaldoun (1333-1406)22.

Cependant, la condamnation de la « Assabiyya », comme contraire à l’œcuménisme islamique, devait être à sens unique. Elle jouait au seul détriment de la « Assabiyya » arabe, à l’exclusion des autres ethnies qui étaient au contraire promues à une dignité nouvelle. En d’autres termes, l’affirmation de l’œcuménisme islamique n’était objectivement qu’un détour pris par les autres formes non arabes de Assabiyya pour supplanter l’élément arabe qui s’était jusque-là tellement identifié à l’islam qu’on ne pouvait le réduire qu’en affirmant plus haut que lui la primauté de l’islam, la primauté de la foi sur toute autre forme d’allégeance. En se désarabisant, l’État perdait aussi le caractère « séculier » du régime omeyyade qui avait été une monarchie poursuivant une ambition nationale beaucoup plus qu’un pontificat à caractère universel. Avec les Abbassides, le calife devenait « l’ombre de Dieu ». Mais l’assiette de son pouvoir devenant si large qu’il perdait l’appui de la caste arabe dominante dont il était lui-même originairement issu, il s’exposait à tomber sous la menace et l’influence d’autres groupes humains et d’autres ethnies avides de pouvoir et de domination. L’empire devenait le champ clos des rivalités entre les ethnies concurrentes. Sous couvert d’œcuménisme islamique, une lutte féroce pour le contrôle de l’État devait se développer avec pour protagonistes principaux les Iraniens et les Turcs, comme si l’entreprise abbasside était l’occasion d’une revanche aryenne contre l’entreprise sémite des Omeyyades.

L’influence persane qui avait été déterminante dans le conflit entre les Abbassides et les Omeyyades ne cessa de croître entre le IXe et le XIe siècles. Elle se manifesta de manière éclatante dans la guerre de succession au califat de Haroun el Rachid. Ce dernier avait de son vivant désigné son fils aîné Amin comme premier successeur, et son autre fils Ma’amoun, qui était gouverneur des provinces orientales, comme second successeur. En 809, Haroun mourut et Amin devint calife. Mais en 810, le nouveau calife changea l’ordre de succession établi par son père et désigna comme dauphin son propre fils Mousa, qui évinçait par là Ma’amoun. Ce dernier se révolta, et fort de l’appui des éléments iraniens des provinces orientales dont il était le gouverneur, marcha sur Bagdad. Le choc eut lieu à El Rayy, près de Téhéran, en 811. Ma’amoun fut vainqueur. Peu après, et fort à propos pour Ma’amoun qui lui succéda, Amin fut assassiné.

Appuyé par les Iraniens dans sa révolte, Ma’amoun avait donc pour lui les chiites. Cependant, devenu calife, il revint à une politique plus orthodoxe. Il tenta par la ruse de se dégager de la tutelle chiite. Il commença par désigner comme successeur un chiite, descendant d’Ali : Ali el Radi qui, fort à propos lui aussi, fut mystérieusement assassiné peu après. Le calife s’estima alors à la fois quitte envers les chiites, et libre de revenir à la règle sunnite de succession.

Mais la double pression iranienne et chiite ne devait évidemment pas s’arrêter là. Elle continua de se développer sur deux plans, d’une part à Bagdad, centre et sommet du pouvoir, et d’autre part dans les provinces périphériques de l’empire. Le califat de Bagdad était en principe demeuré une institution arabe en ce sens qu’étant abbasside, le calife appartenait à une lignée qui remontait à Mahomet. Mais la réalité du pouvoir passait progressivement du calife arabe à son entourage non arabe, persan en particulier. Maîtres de la garde Khorasani, noyau de l’armée impériale, les Persans jetaient leur dévolu sur l’administration, et de véritables dynasties persanes devaient monopoliser la fonction clef de vizir, dont elles développaient les attributions de manière dangereuse pour le calife lui-même. Ce dualisme du pouvoir très tôt se manifeste. L’un des premiers vizirs des Abbassides est un Iranien, Khaled el Barmaki. C’est le fondateur de la lignée des vizirs dits Barémécides qui, de génération en génération, se succédèrent jusqu’au dernier et plus grand d’entre eux : Jaafar, ministre et confident du calife Haroun el Rachid. Il exerça une influence et assembla une fortune telles que le calife lui-même en fut jaloux, qui le fit assassiner et confisqua tous ses biens.

Cette éviction des Persans fut provisoire car, en réduisant les Barémécides, le calife ne s’attaquait qu’à l’une des manifestations du phénomène persan, non à ses causes profondes. Celles-ci étaient liées à l’évolution de la structure même de l’autorité, basée, comme toujours, sur le système fiscal. Les dimensions de l’empire étaient telles en effet que le seul moyen pour le gouvernement de percevoir l’impôt était de l’affermer aux gouverneurs des provinces qui finirent par détenir la réalité du pouvoir fiscal et partant militaire. Car ils ne pouvaient percevoir l’impôt que s’ils disposaient du pouvoir de coercition. Fermiers de l’impôt, les gouverneurs étaient donc en même temps les vrais commandants de l’armée, et la puissance du calife par rapport à la leur allait devenir purement nominale, notamment après le calife Mu’utassim (833-842).

Le gouverneur dans sa province était pratiquement indépendant, et cette indépendance, comme le gouvernorat, souvent héréditaire. Évincés provisoirement de Bagdad depuis la suppression des Barémécides, les éléments persans firent des provinces iraniennes le point d’application de leur pression. En 820, le gouverneur persan Taher établit dans les provinces orientales de la Perse une dynastie de gouverneurs pratiquement souverains, les Tahirides. Ils furent déchus en 867 par une autre dynastie de gouverneurs persans, les Safavides, eux-mêmes remplacés en 892 par les Samanides, persans eux aussi.

Au milieu du Xe siècle, le califat était tellement affaibli que le dessein des Barémécides fut repris, avec plus de force cette fois, par une autre dynastie persane, les Buwaihides. Plus audacieux que les Tahirides et leurs successeurs Safavides et Samanides, les Buwaihides s’étaient établis comme gouverneurs indépendants d’une province encore plus proche de Bagdad, la Perse occidentale. En 945, ils envahirent la capitale et prirent le calife sous leur « protection ». Le califat n’était désormais plus qu’un ornement liturgique, et le pouvoir appartenait en fait au « sultan » buwaihide qui siégeait à Bagdad lui aussi, près du calife. Les exégètes et les juristes élaborèrent alors des théories dans le but de justifier, en droit musulman, cette dualité. L’un deux, Al Mawardi (991-1031), rendit classique la distinction entre la jouissance du pouvoir et son exercice. La première appartient, dit-il, au calife, mais il peut en déléguer le second au sultan, par la procédure du « Tafwid » ou délégation.

Mais le « Tafwid » n’était en réalité qu’une fiction, et les théories d’Al Mawardi ne faisaient que refléter la décadence du califat et la désintégration de l’empire abbasside. Elles révélaient surtout la réalité des luttes ethniques qui sous couvert d’œcuménisme islamique s’étaient développées dans l’empire abbasside. Cet œcuménisme avait en fait été déterminé au VIIIe siècle par la montée des ethnies non arabes, en particulier l’ethnie persane. En d’autres termes, la « dénationalisation » de l’islam avait été à sens unique : elle n’avait été qu’une désarabisation, elle-même antichambre de l’iranisation. L’appel à l’œcuménisme n’avait été que le détour théologique par lequel l’ethnie persane avait supplanté l’ethnie arabe. Les Iraniens ne se satisfaisant plus des provinces orientales, s’installaient à Bagdad même et, exerçant le sultanat, dominaient le califat. On peut même dire qu’au Xe siècle le califat abbasside n’existait plus en fait. Il devait certes, juridiquement ou techniquement, demeurer jusqu’à la conquête ottomane, au XVe siècle. Mais depuis les Buwaihides, au Xe siècle, le calife n’exerçait plus aucun pouvoir et dut même au milieu du XIIIe siècle fuir Bagdad devant l’invasion mongole et se réfugier en Égypte, sous la « protection » des Mamelouks.

Mais de même que les Iraniens évincèrent les Arabes, de même ils furent évincés par une autre ethnie plus puissante, les Turcs, et ce processus se confond avec la longue agonie du califat abbasside, où la lutte des ethnies revêtit comme toujours, en islam, le caractère de conflits entre des sectes religieuses. Cette agonie abbasside est marquée par la recrudescence du mouvement chiite associée aux particularismes provinciaux. Ainsi désintégré, l’empire devint plus vulnérable encore au danger extérieur de l’invasion mongole et des Croisades.

Le mouvement chiite prit sous les Abbassides deux formes différentes, selon qu’il se développa à l’est ou à l’ouest. À l’est, où la prise de pouvoir des éléments iraniens avait apaisé les sentiments autonomistes des provinces persanes, le chiisme continua sous la forme d’une révolte essentiellement sociale, et non plus ethnique ou régionale. En revanche à l’ouest, et notamment en Afrique du Nord où il se répandit vers la fin du IXe siècle, le chiisme fut, comme auparavant en Iran, l’expression des autonomismes régionaux opposés au pouvoir central qui leur était étranger.

Établi grâce à l’appui des chiites des provinces orientales, l’empire abbasside avait calmé leur frustration ethnique. Mais leur mécontentement social et économique restait entier. Et c’est sur ce terrain que leur mouvement continua de se développer. Il prit la forme de jacqueries ou de révoltes de type spartakiste qui éclatèrent dans les régions orientales les plus misérables, sous la conduite d’illuminés qui se prétendaient Mahdis, parfois même prophètes, et mêlaient au message chiite des enseignements zoroastriens ou mazdakistes. Il en fut ainsi de la révolte « d’Al Moqannaa », « le Voilé », entre 775 et 790. Hérétique persan, Al Moqannaa se prétendait prophète et étendit son mouvement au Khorasan et à l’Asie centrale. Plus important fut le mouvement lancé entre 816 et 833 par un autre illuminé, Babak, en Azerbaïdjan. Il regroupa les villageois dans une secte, la Khurramiya, et menaça les routes commerciales du nord de l’Empire. En 833, l’armée du calife Al Ma’amoun l’écrasa.

Mais la plus caractéristique de ces révoltes sociales, la plus révélatrice du spartakisme chiite, fut celle des « Zanj » ou nègres des marais salants du Basrah, entre 869 et 883. Travaillant dans des conditions particulièrement misérables, les esclaves de Basrah constituaient un milieu très favorable à une entreprise d’agitation. Un Persan, Ali Ibn Muhammad, réussit à catalyser leurs ressentiments. Il prétendait descendre d’Ali, sans pour autant être chiite à proprement parler, car il appartenait à la secte des Kharijites qui avaient abandonné Ali après la bataille du chameau. Il groupa très vite des adeptes et en 869 les Zanj attaquèrent Basrah pour la première fois, sans réussir à la prendre. En 871, ils entrèrent dans la ville, la pillèrent, mais l’abandonnèrent pour s’établir dans leur bastion d’Al Moukhtara dans la région des marais salants. C’est là qu’après plusieurs tentatives malheureuses de répression, une armée abbasside vint les écraser en 883. Ali Ibn Muhammad fut décapité.

En définitive, le bilan de ces révoltes chiites de nature sociale fut, dans les régions orientales, maigre, car ces révoltes ne se greffaient pas sur des motivations ethniques particulières et n’exprimaient aucune tendance séparatiste. Les ambitions autonomistes des régions où ces révoltes sociales se développaient étaient largement satisfaites déjà et les éléments iraniens contrôlaient le pouvoir central à Bagdad même, enlevant par là au chiisme traditionnel un de ses principaux arguments. Aussi est-ce dans d’autres régions que s’étendit le chiisme après le IXe siècle. Son centre de gravité glissa vers l’ouest, car c’est là que les sentiments particularistes avaient maintenant le plus de force et s’affirmaient avec le plus de vigueur contre le pouvoir lointain de Bagdad. Ce glissement géographique du chiisme et son adaptation au milieu humain nouveau dont il assumait désormais le particularisme s’accompagnèrent de novations théologiques et de modifications dans le dogme originel du mahdisme : le chiisme africain du Xe siècle est plus ésotérique et rigoureux que le chiisme duodéciman « classique ». C’est le chiisme ismaïlien fatimide.

Les ismaïliens sont septimans : contrairement aux autres chiites dits « duodécimans » qui croient que la lignée des imams continue jusqu’au douzième descendant d’Ali, le Mahdi Mohammad al Mountazar, les ismaïliens considèrent que la lignée s’arrête au septième imam, Mohammad al Maktoum. Ils doivent leur désignation d’ismaïliens à l’imam Ismaïl qui créa la secte. Ismaïl était, avec l’imam Moussa, le fils de l’imam Jaafar mort en 765. Mais alors que Moussa continua la tradition duodécimane, Ismaïl forma la secte septimane dite des ismaïliens. Leurs pratiques furent – et sont toujours – entourées de mystère, et se fondent sur la croyance que chaque verset du Coran a deux significations, l’une apparente et accessible à tous, l’autre secrète que seuls perçoivent les initiés. Parallèlement, les ismaïliens eurent toujours un engouement particulier pour les organisations secrètes : ainsi celle des « Assassins » ou « Hashishins » en Perse. Ce secret les aida à survivre aux innombrables persécutions et même à accroître le nombre de leurs adhérents. C’est ainsi qu’ils rayonnèrent, à partir du IXe siècle, dans toutes les directions : à Bahrein, au Yémen, en Afrique du Nord et en Inde.

Mais le développement le plus spectaculaire de la secte eut lieu en Afrique du Nord, grâce à Ubaidullah. Né en 873 à Salamiyyah en Syrie, il prétendait descendre du septième imam, le Mahdi Mohammad al Maktoum, et appartenir par conséquent à la lignée fatimide d’Ali par Fatima, fille du Prophète. Il s’infiltra en Égypte en 903, et tenta de rejoindre secrètement un autre missionnaire ismaïlien, Abou Abdalla al Chii, en Afrique du Nord. Le Maghreb était alors soumis à la suzeraineté du calife abbasside de Bagdad. La seule exception était constituée par le Maroc où une dynastie chiite s’était établie en 788 et avait proclamé son indépendance : c’était la dynastie des Idrissides, fondée par Idriss, un descendant d’Ali réfugié au Maroc après une tentative malheureuse d’insurrection à Médine contre les Abbassides. La dynastie dura jusqu’en 947. Sa capitale était Fez.

Aussi, lorsque Ubaidullah arriva en Afrique du Nord, il se retrouva en milieu sunnite hostile. Mais ce milieu était politiquement fragmenté, divisé entre des dynasties rivales qui ne reconnaissaient la suzeraineté abbasside que nominalement. En Égypte régnaient les Toulounides : leur ancêtre, Ibn Touloun, était un Turc nommé en 868 gouverneur d’Égypte. Il avait réussi à englober dans ses territoires la Syrie. Dans la partie centrale de l’Afrique du Nord régnaient depuis 800 les Aghlabides dont le premier avait, comme Ibn Touloun, été nommé gouverneur par le calife. Leur capitale était Qairouan.

En 902, Ubaidullah arriva secrètement à Tripoli en Libye. Informé de son arrivée, le gouverneur aghlabide Ziadatullah le fit arrêter. Le missionnaire Ibou Abdallah al Chii appela alors ses fidèles à la révolte, pour libérer le descendant des Mahdis, Ubaidullah. Ziadatullah s’enfuit en Égypte, mettant par là fin à la dynastie des Aghlabides. Ubaidullah fut proclamé calife. C’était en 909. Le vieux rêve qui avait inspiré tant de révolutions était enfin assouvi : un chiite, fatimide et ismaïlien de surcroît, était enfin calife !

Mais il n’était que l’un des trois califes qui se partageaient à l’époque le monde de l’islam, et coexistait avec deux rivaux : le calife abbasside de Bagdad et le calife omeyyade de Cordoue. Aussi Ubaidullah tenta-t-il d’étendre son empire au détriment de ses deux rivaux. Il s’attaqua d’abord à ses voisins immédiats en Égypte où les Toulounides avaient entretemps été remplacés par les Ikhshidites. Mais s’il réussit à occuper quelque temps Alexandrie, il dut battre en retraite devant une puissante armée abbasside, en 921. Le dessein d’Ubaidullah fut repris par ses successeurs. En 969, son petit-fils al Muizz arracha l’Égypte à la dynastie ikhshidite. Il fonda Le Caire où il transporta sa capitale qui était jusque-là à Qairouan. Il créa al Azhar : aujourd’hui citadelle de l’orthodoxie sunnite, ce haut lieu de l’Islam était donc primitivement chiite. Mais c’est sous leur quatrième calife, al Muntasir (1036-1194) que les Fatimides atteignirent le faîte de leur puissance. Maîtres de l’Égypte, ils étendirent leurs possessions à l’Afrique du nord, la Syrie et l’Arabie de l’Ouest. Ils occupèrent Malte et la Sicile et contrôlèrent le commerce de la Méditerranée centrale et orientale. En 1057, leurs armées menacèrent Bagdad, mais durent se replier.

Cette lutte entre les Fatimides et les Abbassides devait consacrer la désintégration et le morcellement durable de l’empire islamique. Certes, avant les Fatimides, cet empire avait été le théâtre de conflits sanglants. Mais ces conflits avaient toujours été intérieurs, querelles ethniques pour le contrôle du pouvoir ou luttes dynastiques pour le califat dont jamais l’unité ne fut mise en question, abstraction faite de la lointaine exception andalouse. Les Fatimides, pour la première fois, brisaient l’unité de l’islam, inaugurant une période qui, dans l’histoire du monde musulman, est la période classique de la violence et de l’instabilité. Car la querelle des deux califes du Caire et de Bagdad ressuscitait un conflit géopolitique immémorial, qui avait été jusque-là apaisé par l’unité islamique : le conflit entre les deux vallées du Nil et de l’Euphrate. Querelle historique, elle avait rythmé l’histoire du monde antique, qui avait été celle de la guerre et de la paix entre les deux vallées. De cette querelle, la Syrie était traditionnellement l’enjeu que les Fatimides disputèrent aux Abbassides comme les Romains l’avaient disputée aux Perses, les Ptolémées aux Séleucides, comme les pharaons aux rois de Ninive et de Babylone. Indifférentes à l’identité des combattants successifs, les deux vallées reprenaient leur combat millénaire, élevé cette fois à la dignité d’un conflit religieux entre l’islam sunnite et l’islam chiite.

Mais ce déplacement du chiisme vers l’ouest, vers l’Égypte, allait avoir pour effet de ranimer, à l’est, le sunnisme, et de porter, à Bagdad, un coup irrémédiable à l’influence iranienne identifiée au chiisme. Défenseur de l’orthodoxie sunnite, un autre peuple remplaçait, auprès du calife, les Iraniens devenus douteux : les Turcs seldjoucides. Après avoir été arabe, puis iranienne, l’histoire de l’islam ne redevenait pas arabe pour autant. Elle était turque désormais.




L’ère seldjoucide : les Arabes soumis à l’islam turc

L’islamisation des Turcs commence au VIIIe siècle, à leur premier contact avec les conquérants arabes poussant vers le nord et vers l’est. Le second calife abbasside Al Mansour (754-775) recrutait déjà des soldats turcs. Parfois même, les villes conquises par les Abbassides payaient l’impôt en soldats qu’elles fournissaient au lieu d’argent23. Mais c’est sous le calife Al Mu’utassim (833-842) que les Turcs entrèrent en nombre dans l’Islam et s’infiltrèrent dans l’empire abbasside. Frère du calife Al Ma’amoun qui favorisait les Iraniens, Al Mu’utassim tenta en effet de résister à la pression devenue dangereuse de l’élément persan et encouragea d’autant plus l’admission des Turcs que sa propre mère était turque.

Dans l’empire, les Turcs étaient essentiellement des soldats. Ils avaient un statut mêlé : mi-mercenaires, mi-esclaves, ils étaient appelés Mamelouks, ce qui se traduit littéralement par « appropriés ». Ils ne représentaient, jusqu’à la fin du Xe siècle, aucune force propre. Techniquement au service du calife, ils étaient en fait sous l’autorité des gouverneurs et commandants militaires persans qui tenaient les provinces et dominaient le calife à Bagdad.

Le premier sursaut des Turcs dans l’empire abbasside, qui correspond au commencement du déclin iranien, est la révolte, au début du XIe siècle, des mercenaires turcs de l’armée des Samanides, dynastie de gouverneurs iraniens dans les provinces orientales de la Perse. Le chef de la rébellion est un esclave turc, un Mamelouk, Alptigin. Il occupa la ville de Ghaznah et, à la place de la dynastie samanide, établit sa propre dynastie : les Ghaznévides. C’était le premier gouvernement turc en pays d’islam, un noyau d’État turc au sein du monde musulman. Mais l’entreprise ghaznévide n’était qu’un mouvement local, le signe avant-coureur du grand déferlement turc seldjoucide à venir, non ce déferlement lui-même. L’établissement des Ghaznévides n’était que le premier révélateur, à l’est de l’empire abbasside, du déclin des Iraniens aux prises avec les Fatimides, dont le danger, à l’ouest, se précisait.

Les Turcs seldjoucides étaient primitivement des nomades de la steppe kirghize du Turkestan. Un de leurs chefs, ou Khans, s’appelait Seldjouk. Il donna son nom à une dynastie dont le vrai fondateur fut son petit-fils, Toghroul. Ses premières victimes furent des Turcs comme lui, les Ghaznévides, qu’il écrasa. Poussant sa conquête, il entra à Bagdad dont il chassa les sultans iraniens buwaihides, en 1055. Le calife abbasside « Al Qaïm » qu’il prit sous sa « protection » lui « conféra » le titre extraordinaire de « Sultan, roi de l’Est et de l’Ouest »24. Toghroul étendit l’empire nominalement « abbasside » des Seldjoucides jusqu’en Arménie et, après avoir vaincu et fait captif l’empereur de Byzance lui-même à la bataille de Manzikert, en 1071, il établit les Turcs dans le plateau anatolien. Son neveu Alp Arslan étendit l’Empire vers l’est jusqu’en Chine. Son fils et successeur Malik Shah développera l’Empire vers le sud et l’ouest. À lui incombera la lutte contre les Fatimides, à qui il arrachera la Syrie et la Palestine.

Champions de l’orthodoxie sunnite et forts du prestige de leur victoire sur l’empereur byzantin, les Seldjoucides furent aisément vainqueurs des Fatimides. Ces derniers étaient déjà dans le déclin. La Syrie, en tout cas, n’était alors sous leur suzeraineté que théoriquement. Entre les Fatimides affaiblis par les querelles de leurs généraux, et les Abbassides dominés encore par les buwaihides, la Syrie était une sorte de no man’s land. Ce vide syrien avait même été étrangement rempli par des incursions de nomades du désert arabe, et des dynasties bédouines s’y étaient établies et fait reconnaître par les Fatimides. Ainsi la dynastie des Hamdanis, qui avaient installé à Alep un État semi-autonome dont la contribution à l’histoire de l’islam fut beaucoup plus littéraire que politique : le plus grand des Hamdanis, Saïf ul Daoula, entretenait en effet une cour de poètes. On compare l’un d’eux à Victor Hugo. C’est Al Moutanabbi, notre plus grand poète. Hélas.

Non moins révélatrice de la décomposition interne de l’empire fatimide à la veille de l’invasion seldjoucide fut l’irruption, sur l’aile occidentale de cet empire, de deux autres groupes de tribus arabes, les Beni Hilal et les Beni Sulaym. Ils s’étaient établis dans le désert égyptien à la faveur de l’extension de la suzeraineté fatimide à l’Arabie du Sud et de l’Ouest, au Xe siècle. Profitant plus tard du déclin fatimide, ces nomades avaient poussé plus à l’ouest, dans un mouvement qui rappelle celui des Hamdanis en Syrie, à la différence que cette fois c’était le calife fatimide qui encourageait leur avance vers l’Afrique du Nord à la fois pour se débarrasser d’eux, et pour réprimer par eux les mouvements de sécession antifatimide qui s’étaient développés en Afrique du Nord depuis le calife Muizz II (1016-1062). En ce sens l’invasion hilalienne de la Tunisie et le pillage de Qairouan sont à la fois des signes du déclin de l’autorité fatimide et des expéditions punitives encouragées par les Fatimides contre les tendances autonomistes de Tunisie25. Mais l’invasion hilalienne fut aussi un épisode capital et funeste dans l’histoire de l’Afrique du Nord parce qu’elle illustre la décadence générale de la civilisation islamique au XIe siècle, décadence telle qu’elle réveilla la dialectique préislamique du désert et des régions sédentaires et ressuscita la pratique prémahométane du rezzou. Cet épisode fut l’un des modèles expérimentaux dont s’inspira plus tard Ibn Khaldoun dans sa sociologie de l’islam.

Mais si la décadence générale de l’empire fatimide favorisa grandement l’avance seldjoucide, cette dernière devait rapidement connaître un sort identique à celui des invasions qui la précédèrent. Car le royaume de Malik Shah fut, à sa mort, partagé entre ses successeurs. À l’un revint le sultanat de Bagdad, à l’autre le gouvernorat de Damas et d’Alep, distinct de celui de Konya et d’Asie Mineure, et de celui de Jérusalem et d’Edessa. C’est de cette époque que date la féodalisation systématique du Moyen-Orient, et le remplacement du grand espace islamique des Abbassides et des Omeyyades par l’économie de manoir établie par les Turcs seldjoucides et perpétuée par le système mamelouk. Ce morcellement irrésistiblement appelait l’invasion extérieure. Elle prit deux formes principales : les croisades venues de l’Occident chrétien, et les invasions mongoles venues d’Asie.

Le facteur principal de la défaite des Arabes devant les croisés fut le morcellement et la désintégration de l’empire abbasside, où l’autorité du calife était devenue pratiquement inexistante. Aussi, la revanche des musulmans devait-elle résulter de leur réunification. Mais à aucun moment, celle-ci ne prit assez d’ampleur ni de force pour embrasser l’islam tout entier, jamais elle ne prit la forme d’une résurrection du califat. C’est que, vues du côté de l’islam, les croisades ne revêtirent pas l’importance dramatique qu’elles eurent pour l’Occident chrétien. Pour les envahisseurs, les croisades étaient le sursaut historique de l’Europe à la recherche de ses dimensions anciennes, et retrouvant son poumon méditerranéen. Pour l’islam en revanche, la lutte contre les croisés ne fut rien de plus qu’une affaire égypto-syrienne, une résistance des féodalités seldjoucides allogènes combattant d’autres féodalités allogènes, les féodalités franques. En d’autres termes, les croisades sont un phénomène historique exclusivement unilatéral, chrétien. Vues du côté musulman, les croisades n’existaient pas.

La résistance musulmane aux croisés eut deux noms : Salah ed Dine, dit Saladin, et Baybars. Tous deux étaient sunnites. Ni l’un ni l’autre n’était arabe. Saladin était Kurde, né en 1138, il appartenait à une famille de mercenaires, les Ayyubis, au service des sultans seldjoucides. Son père, Najmuddine, avait été successivement commandant militaire de Takrit, de Baalbeck et de Damas, et son oncle, Sirkuh, commandait l’armée de Noureddine, gouverneur seldjoucide de Mosoul. Ce dernier avait hérité du gouvernement de son père Imadeddine qui, de sa capitale de Mosoul, avait en 1144 relancé le combat contre les croisés en leur reprenant Edessa. Ce n’était alors qu’une initiative isolée, l’action d’un gouverneur local désireux d’élargir son territoire et agissant en complète indépendance de son suzerain de principe, le calife abbasside. Il ne s’agissait absolument pas là d’une anticroisade, d’un sursaut de l’islam contre la chrétienté envahissante. Loin de là. Contre les Francs, Imadeddine n’était mû que par une ambition féodale et provinciale, la même qui dix ans plus tard, en 1154, le porta à attaquer le gouverneur seldjoucide de Damas pour lui arracher la ville et l’ajouter aux territoires du gouvernorat de Mosoul. C’est alors que Najmuddine, le père de Saladin, avait été fait commandant militaire de la ville de Damas, contre laquelle l’assaut avait été conduit par Sirkuh.

À partir de 1164, l’entreprise syrienne de Noureddine devait prendre une plus grande envergure. Trois forces, à cette époque, composaient le tableau politique du Proche-Orient : l’Égypte fatimide, la Syrie seldjoucide et le royaume franc de Jérusalem. C’est la rupture d’équilibre entre ces trois forces qui scella l’extraordinaire destin de Saladin, chevalier kurde de l’islam.

L’événement qui rompit l’équilibre vint d’Égypte. Là, le vizir Shawar complotait contre le calife fatimide. Tout donc commençait par une révolution de palais, mais celle-ci se distinguait par le fait qu’elle était assortie d’un pronunciamento où intervenaient des troupes de l’extérieur. Car, pour renforcer sa position contre le calife fatimide al Adid, Shawar avait secrètement pris contact avec Noureddine qui, au moment convenu, avait dirigé un corps expéditionnaire vers l’Égypte pour appuyer la cause du vizir. Les troupes du pronunciamento étaient commandées par Sirkuh. Son neveu Saladin l’accompagnait. La chronique, qui nous le dépeint jeune encore, timide et craintif, dit qu’il partit sans enthousiasme. L’aventure en tout cas semble lui avoir été utile : elle fit de lui un guerrier et surtout lui révéla la fragilité de l’Égypte fatimide où le pouvoir était à prendre.

Sirkuh se retira après avoir consolidé la puissance de Shawar. Mais celui-ci changeait déjà de politique et se rapprochait du royaume de Jérusalem, pour faire équilibre à Noureddine dans le triangle Le Caire-Damas-Jérusalem. Aussi Sirkuh et Saladin reprirent-ils le chemin du Caire, mais c’était cette fois pour affronter Shawar et son nouvel allié franc, Almaric Ier de Jérusalem. Le choc eut lieu en avril 1167, à la bataille de Baban. Sollicité par le calife al Adid, pressé de se débarrasser de son entreprenant vizir, Sirkuh entra au Caire. Il fit exécuter Shawar et prit sa place auprès du calife. Deux mois plus tard, il mourut. Son neveu Saladin lui succéda : kurde et sunnite, il était à la fois lieutenant par succession du gouverneur sunnite en Syrie seldjoucide, et vizir par accident du calife chiite en Égypte fatimide.

La première grande contribution de Saladin à l’histoire de l’islam fut de mettre fin à la sécession chiite égyptienne : à la mort du calife al Adid en 1171, Saladin, qui avait entre-temps réorganisé et élargi le royaume en y annexant la Haute-Égypte, la Nubie, le Soudan du Nord et l’avait doté d’une flotte, proclama la fin des Fatimides et rétablit l’allégeance de l’Égypte au calife sunnite abbasside de Bagdad, Al Mustadi’billah. Il lui restait à unifier politiquement la Syrie et l’Égypte, sous sa propre autorité. L’occasion lui en fut offerte en 1174 lorsque le commandant de la région d’Alep, Gumushtagin, se rebella contre al Malik al Salih, successeur de Noureddine. Al Malik était un enfant de onze ans et Saladin se fit son protecteur. Triomphalement accueilli à Damas en octobre 1174, il marcha sur les rebelles et, après avoir occupé Baalbeck et Homs, assiégea Alep. Ce fut un siège long et difficile, car Gumushtagin avait deux groupes d’alliés : les chiites ismaïliens de la région de Lattaquié, qui ne pardonnaient pas à Saladin d’avoir mis fin au califat des Fatimides, et les croisés, en particulier Raymond de Tripoli, inquiets de la réunification de l’Égypte et de la Syrie que Saladin manifestement recherchait. L’armée des Francs marcha sur Homs dans une tentative de couper Saladin de ses bases. Levant le siège d’Alep, celui-ci battit rapidement en retraite et évita le piège. À Hama, il écrasa l’armée des insurgés de Gumushtagin. Il était dès lors le maître de la Syrie.

Cette lutte de Saladin pour la Syrie révèle, on le voit, la faiblesse, l’inexistence même avant lui de l’esprit d’anticroisade dans l’islam. L’usage était même que les gouverneurs et commandants militaires locaux s’alliassent aux Francs dans leurs luttes les uns contre les autres, tellement l’islam était morcelé, « dénationalisé ». Et si Saladin ne fut pas mû, tant s’en faut, par une idée ethnique ou nationale, du moins rétablit-il l’union d’une large partie de l’islam sous son épée, rendant par là possible la défaite des Francs.

C’est en effet après avoir été reconnu « sultan » de Syrie et d’Égypte par le calife abbasside que Saladin engagea son ultime combat, celui contre les croisés. Il y fut aussi souvent vainqueur que vaincu, mais toujours se battit avec une noblesse que l’Histoire retient comme un des plus grands exemples de chevalerie guerrière. Historique, ce combat le fut par l’ampleur de la coalition qui se forma contre Saladin. Après ses victoires contre les princes francs locaux, Guy de Lusignan, Raymond de Tripoli et Renaud de Châtillon, Saladin dut affronter seul toute la chrétienté rassemblée, et conduite par Frédéric Barberousse, Philippe-Auguste et Richard Cœur de Lion. Il leur céda Acre, en juillet 1192. En septembre, Richard Cœur de Lion qui, seul des trois rois, était resté en Palestine, signa avec Saladin une paix honorable pour les deux parties : Saladin gardait la côte, de Tyr à Jaffa, et tout l’intérieur. En mars 1193, il mourait. Il laissait un triple héritage : à l’Islam, il léguait le souvenir de son plus noble héros depuis Mahomet ; au Moyen-Orient, il rétablissait l’union de l’Égypte et de la Syrie ; à l’Égypte enfin, Saladin donnait une dynastie, les Ayyubis. Ce fut une dynastie éphémère, car le morcellement féodal mamelouk devait avoir raison du grand dessein moyen-oriental de Saladin.

Avec le recul historique, le règne de Saladin apparaît ainsi comme un moment, brillant certes et héroïque, mais bref, dans le chaos moyen-oriental des XIIe et XIIIe siècles. Issu de l’ordre seldjoucide, Saladin avait tenté de combattre la tendance à la désintégration qui y était inhérente, sans s’insurger contre cet ordre même et sans le remplacer. Bien au contraire, de l’ordre seldjoucide, Saladin était lui-même une expression, une illustration. C’était un ordre mercenaire, et qu’était originairement Saladin sinon un de ces mercenaires seldjoucides, théoriquement au service d’un calife mythique, gérant son fief militaire et l’accroissant par l’intermédiaire d’autres mercenaires, les Mamelouks, attachés à sa personne ? Cette organisation, héritée de Seldjouk, devait continuer de développer les germes de désintégration que congénitalement elle renfermait et dont la dynastie ayyubi, fondée par Saladin lui-même, devait être à son tour victime. Après quelques décades, les sultans ayyubis tombèrent sous la coupe de leurs généraux mamelouks. En 1260, la dynastie fut officiellement supprimée lorsqu’un général mamelouk, Baybars, détrôna le dernier Ayyubi et se proclama lui-même sultan.

Baybars était un Turc kipchak. Son règne illustre la double fonction historique que les Mamelouks remplirent à cette époque dans le Moyen-Orient, et cette fonction rend compte de la durée de leur régime qui s’étendit sur deux siècles et demi. Ordre militaire, les Mamelouks résistèrent efficacement à deux pressions extérieures : les croisades et les invasions mongoles. Ainsi, leur contribution à l’histoire du Moyen-Orient fut d’en assurer la sécurité, et d’incarner la résistance de l’islam aux infidèles de l’Est et de l’Ouest. Terminant le combat commencé par Saladin contre les croisés venus de l’Ouest, Baybars conquit la Syrie et l’annexa à son domaine d’Égypte. Et de même que Saladin avait combattu la sécession interne du gouverneur d’Alep Gumushtagin, de même Baybars se battit contre les Mongols de Hulagu. Ce dernier avait, en 1258, repris la ruée commencée en 1221 par Genghis Khan qui, s’avançant jusqu’en Iran, avait dévasté Bukhara et Samarkand. Hulagu occupa l’Irak et pilla Bagdad, tuant le calife abbasside. L’Irak retombait au rang de province de la Perse mongole et perdait sa situation privilégiée au cœur du monde islamique. Les courants commerciaux qui avaient fait la richesse de l’Irak abbasside s’en détournaient pour des siècles. Le centre de gravité de l’Islam se déplaçait vers l’ouest et se fixait dans l’Égypte mamelouk.

En effet, Baybars poursuivait avec plus de vigueur encore le dessein sunnite de Saladin. Ce dernier avait liquidé les Fatimides et ramené l’Égypte au sunnisme. Après le massacre du calife par les Mongols à Bagdad, Baybars fit venir en Égypte même al Mustansir, un survivant de la Maison abbasside, et le fit proclamer calife. Après Damas et Bagdad, Le Caire devenait le siège du califat dont Baybars était le « bras séculier », sultan d’Égypte et de Syrie, détenteur du vrai pouvoir dans l’islam, à la manière des Barémécides et des Buwaihides à Bagdad, à la manière aussi de Toghroul, « roi de l’Est et de l’Ouest. »

Il consolida l’organisation mamelouk et l’appliqua de la façon la plus systématique. La terre était donnée en fief à un officier qui s’engageait en retour à lever un nombre déterminé de soldats dont il assurait les frais qui représentaient généralement près des deux tiers du revenu du fief26. Cette féodalité n’était en principe pas héréditaire et s’enrichissait constamment d’apports humains nouveaux. Ceux-ci furent successivement de deux sortes : jusqu’à la fin du XIVe siècle, les Mamelouks étaient d’origine purement turque. C’étaient les « Bahri Mamelouks » ou Mamelouks de fleuve. À partir du XVe siècle, et jusqu’à la conquête ottomane, les Mamelouks qui arrivaient étaient généralement d’ascendance circassienne. C’étaient les « Bourji Mamelouks », ou Mamelouks de citadelle27.

Centre politique de l’islam, l’Égypte devenait aussi à cette époque son centre économique. Le commerce terrestre ayant délaissé la route irakienne du nord ravagée par les Mongols, les échanges entre l’Europe et l’Asie s’effectuaient principalement par l’Égypte, la mer Rouge et le golfe Persique. Les Mamelouks jouissaient donc d’une situation commerciale favorable, et leurs marins, avec ceux de Venise, contrôlaient la Méditerranée. Cette prospérité devait cependant connaître, à la fin du XIV
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