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  Chapitre Premier


  Une voix rauque retentit au téléphone :


  — Os de colère, os de poussière, débordant de fureur, la vengeance est juste. Je disperse ces os, ces os pleins de rage, ennemi qui est mien, je t’apporte la douleur. Le tourment, le feu, sonne le glas de la mort, par ce sort je maudis ton âme. Qu’il en soit ainsi.


  Je tendis le téléphone à Angus, qui faisait face au présentoir estampillé « Nous vous recommandons » près du comptoir.


  — C’est pour toi.


  Il prit le combiné et le porta à son oreille comme s’il s’attendait à se prendre un coup de jus.


  Il écouta, puis, la main tremblante, replaça le combiné et me dévisagea. Derrière les verres bleus de ses lunettes à la John Lennon, ses yeux étaient terrifiés. Il humecta ses lèvres pâles.


  — Écoute, Angus, dis-je. Pourquoi tu n’en parles pas à Jake ? Il est flic. Peut-être qu’il pourrait t’aider.


  — Il est inspecteur à l’homicide, marmonna Angus. En plus, il ne m’aime pas.


  Il avait raison sur ces deux points, mais j’essayai quand même.


  — Ce n’est pas qu’il ne t’aime pas, vraiment. Et puis, il faut bien que tu en parles à quelqu’un. C’est du harcèlement.


  — Du harcèlement ?


  Sa voix monta d’un cran.


  — Je préférerais que ce soit du harcèlement ! Ils vont me tuer.


  Un client qui se planquait au rayon des livres de poche vintages toussa. Je me rendis compte que nous n’étions pas seuls dans la librairie.


  J’invitai Angus d’un geste. Il me suivit jusqu’à la réserve qui me servait de bureau. Jusque-là, nous avions eu au total trois clients venus parcourir les étagères en cette sombre journée de novembre. Je fermai à moitié la porte du bureau et me tournai face à Angus.


  — OK, c’est quoi ce bordel ?


  Je savais déjà plus ou moins de quoi il était question, donc j’ajoutai :


  — Plus précisément.


  Je pensais que mon ton était plutôt calme, mais il leva les mains comme pour se protéger de moi.


  — Je ne peux pas en parler, bredouilla-t-il. Enfin, si j’en parle, si je révèle les secrets de la…


  Il ravala le mot fatidique.


  — Ils me tueront.


  — Je croyais qu’ils essayaient déjà de te tuer ?


  — Je veux dire qu’ils me tueraient physiquement.


  — Hm hm, dis-je.


  On aurait dit Jake.


  Angus remarqua la note sceptique dans ma voix.


  — Adrien, vous ne comprenez pas. On ne vous a jamais… Ils savent où j’habite. Ils savent où je travaille. Ils savent où habite Wanda. Ils savent où elle travaille. Ils…


  — Pourquoi tu ne quitterais pas la ville pendant un moment ? l’arrêtai-je. C’est presque Noël. Pourquoi tu ne… prendrais pas quelques jours de vacances ?


  — On est en novembre.


  — Thanksgiving est passé.


  Angus travaillait à la librairie De Cape et d’Épée depuis l’année précédente, mais j’en savais peu sur lui, en dehors du fait qu’il terminait à l’UCLA1 un cursus de premier cycle dont j’ignorais la nature. Celui-ci semblait comporter une quantité effroyable de cours sur le folklore, la mythologie et l’occulte. Il avait la vingtaine, vivait seul et n’était pas un mauvais employé, bien qu’un brin fantaisiste. Lisa, ma mère, me rabâchait qu’il prenait de la drogue. Jake, mon mec par intermittence, était convaincu qu’il était barjo, mais j’avais tendance à croire qu’il était juste… jeune. Je l’étudiai : avec ses habits noirs et amples, il ressemblait à un rejeton du côté sombre de la Force. Il secouait la tête de manière désespérée, comme s’il ne comprenait toujours pas.


  — Ouais, dis-je, m’enthousiasmant à cette idée. Pourquoi tu ne mettrais pas les bouts avec Wanda une semaine ou deux ? Pour oublier tout ça.


  Je fourrageai dans le tiroir du bureau à la recherche de mon chéquier.


  Je ne croyais pas vraiment pouvoir résoudre les problèmes à coup d’argent – à moins qu’il ne s’agisse d’un problème d’argent. Et d’ordinaire, je ne recommandais pas de fuir ses problèmes non plus, mais ce genre particulier de soucis m’alarmait. Du moins, c’était ce que je pensais à ce moment-là.


  Angus resta silencieux pendant que je complétais le chèque. Je le détachai. Lorsque je lui tendis, il le contempla. Il ne dit pas un mot. Puis, alors que je l’observais, une larme glissa le long de son visage et s’écrasa sur le chèque. Il laissa échapper un soupir tremblant et commença à parler.


  Je l’arrêtai.


  — Écoute, gamin, rends-nous service à tous les deux. Les coups de fil de fanatiques ne sont pas bons pour les affaires.


  Je me dirigeai vers la porte.


  * * *


  — Tu as fait quoi ? demanda Jake.


  J’avais dix minutes de retard à notre rendez-vous dans une concession automobile sur le boulevard Colorado Orient. Ma vieille Bronco était à bout de souffle et Jake semblait croire que j’étais incapable de faire le moindre achat sans ses conseils.


  — Je lui ai donné huit cents dollars. Je lui ai dit d’emmener la Sorcière Wanda en vacances.


  Je jetai un œil aux rangées de voitures de sport élégantes et aux quatre-quatre robustes scintillant dans le soleil couchant. Les palmiers bruissaient au-dessus de nos têtes. Des chants de Noël à quatre sous s’échappaient des haut-parleurs, nous transmettant leur message pas si subliminal.


  Je regardai le reflet blond et musclé de Jake se matérialiser derrière moi dans le pare-brise.


  — Huit cents dollars ? Tu as huit cents dollars à balancer ?


  Je haussai les épaules.


  — Je considérerai ça comme un bonus de Noël.


  Je le sentis étudier mon visage.


  — Hm hm. Eh bien, Monsieur Trump, avons-nous vraiment besoin d’entrer, alors ?


  — Est-ce que tu as déjà entendu parler de la grande tradition américaine du financement ?


  Il renifla.


  Je rencontrai son regard fauve.


  — Comment diable s’enfuir est-il censé résoudre quoi que ce soit ? demanda-t-il, et pendant une seconde, je pensai que nous parlions de quelque chose de complètement différent.


  — Je ne cherchais pas une solution pour le long terme.


  Avant que Jake puisse répondre, j’ajoutai :


  — Je doute d’en avoir besoin. Ce sont des gamins. On peut retenir leur attention, je ne sais pas… une minute pour chaque année de leur vie ? Ça veut dire environ vingt minutes de terreur. À tout casser.


  Les lèvres de Jake tressautèrent, mais il dit :


  — Ces gamins font tous partie d’un clan de sorcières basé à Westwood ?


  Je caressai le capot d’une Subaru Forester argentée.


  — Ça donne un nouveau sens aux mots « Teen Spirit2 », n’est-ce pas ?


  J’étudiai le prix sur une vignette accolée à la fenêtre.


  — D’après ce que j’ai compris, ils ont tous participé à un cours sur la démonologie ou la sorcellerie, il y a un an. Je suppose que quelqu’un a inhalé trop d’encens pendant la leçon.


  — Donc ils ont décidé de fonder un clan de sorcières ?


  — J’imagine. Ce n’est pas comme si Angus s’était montré très ouvert sur le sujet. Révéler les secrets du Comte Chocula3 est passible d’une lourde peine.


  Les lumières de Noël rouges et vertes, tendues au-dessus du parking, se mirent à clignoter. Elles me rappelaient des piments brillants, mais peut-être que j’avais été inconsciemment influencé par le restaurant mexicain de l’autre côté de la rue. Je me souvins soudain que je ne m’étais pas arrêté pour déjeuner. Mon estomac grogna. Je me demandai si Jake aurait le temps de dîner.


  Si je me plaignais d’avoir faim, il prendrait le temps. En tant que fanatique de fitness qui croyait que la règle des trois repas par jour était gravée dans la pierre, il était consterné par mes habitudes alimentaires. Nous ne nous étions pas beaucoup vus dernièrement. J’étais prêt à risquer un autre sermon sur les avantages des glucides complexes.


  — Tu fais le tour, tu compares les prix, tu choisis le bon véhicule, observa-t-il en me regardant m’attarder sur la Forester.


  — Je sais.


  — Tu n’as pas besoin d’une autre voiture qui consomme trop. Que dirais-tu d’un coupé ? Ou d’une occasion ?


  — Une occasion ?


  À mon ton, un muscle joua au coin de sa bouche. À contrecœur, je remontai l’allée de voitures jusqu’à une deux-portes bleue. Vitres teintées, toit ouvrant électrique, haut-parleurs Bose. Le prix était correct également. Climat contrôlé. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Air climatisé ?


  Tout à coup, Jake déclara d’un air sinistre :


  — Crois-le ou non, ce genre de choses peut dégénérer rapidement. La police d’Hollywood a retrouvé un cadavre de femme non identifié dans les collines, il y a environ un mois. D’après les rumeurs, elle a été victime d’un meurtre rituel.


  — Genre, par des adorateurs du diable ?


  Je plaisantais, mais Jake répondit pensivement :


  — J’aurais préféré que tu ne conseilles pas au gamin de quitter la ville. J’aurais aimé lui parler.


  — Tu ne penses quand même pas qu’Angus est impliqué dans tout ça, protestai-je. Il est un peu bizarre, je te l’accorde, mais c’est un brave gamin.


  — Tu n’as pas la moindre idée de qui il est, Adrien.


  Jake, un vétéran du LAPD4 depuis dix ans, utilisait cette voix de flic quand je présentais des signes de naïveté civile.


  — Tu l’emploies depuis quelques mois, c’est tout. Tu l’as embauché grâce à une agence d’intérim. Tu penses vraiment qu’ils effectuent des contrôles de sécurité sérieux ?


  — Tu penses que c’est nécessaire pour travailler dans une librairie spécialisée dans les polars ?


  Il n’écoutait pas.


  — Depuis les années quatre-vingt, nous entendons parler de ce réseau satanique clandestin. Il n’y a peut-être pas de preuves d’un mouvement organisé comme le clament certains groupes religieux, mais nous avons constaté beaucoup de blessures et de morts causées par des personnes qui prennent ce genre de choses au sérieux. Et beaucoup de gens se sont retrouvés en service psychiatrique. C’est moche et c’est violent, mais de nombreux gamins sont attirés par ça.


  — Alors avec un peu de chance, cela effrayera Angus et il se sortira cette idée de la tête.


  Je tentai de m’imaginer au volant du coupé, y renonçai, et me dirigeai à nouveau vers la Forester argentée.


   


  * * *


  Quand j’eus terminé de signer les papiers du prêt, Jake et moi traversâmes la rue pour aller dîner à la cantine. J’avais échangé ma Bronco, et comme le concessionnaire allait installer un système stéréo dernier cri dans ma nouvelle voiture, j’avais besoin de me faire raccompagner chez moi. Jake se laissa convaincre.


  Pendant que nous attendions notre repas, je le regardai dévorer deux corbeilles de tortillas.


  Il mâchait avec soin, comme s’il était payé à la chips, le regard fixé sur un mur recouvert d’un bougainvillier en plastique.


  — Tout va bien ?


  En continuant à mâcher, il fit une pause, la main tendue vers sa Dos Equis.


  — Oui. Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Tu as l’air préoccupé.


  — Non.


  Il avala une gorgée de bière, les yeux rivés aux miens.


  — Tout va bien.


  Notre relation n’était pas facile. Jake était profondément enfermé dans le placard. Il affirmait que c’était parce qu’il était flic, que le travail était déjà assez difficile sans devoir affronter les gars qui devaient se trouver de son côté, mais j’en étais venu à me rendre compte que c’était plus compliqué que ça. Jake se méprisait d’être sexuellement attiré par des hommes. Même s’il s’était toujours montré un bon ami pour moi, et était un amant satisfaisant physiquement quand il était dans le coin, il restait toujours une certaine tension entre nous. Je craignais parfois qu’elle ne retombe jamais.


  Ce qui était sacrément dommage, parce que je tenais à lui. Beaucoup.


  Quand je l’avais rencontré pour la première fois, il était très actif sur la scène S/M. Je pensais, espérais même, qu’il soit moins actif dans ce genre de clubs désormais.


  Ce que je savais par contre, c’était qu’il sortait avec une femme, une flic du nom de Kate Keegan. Il la voyait bien avant que nous nous rencontrions ; je ne pensais pas qu’il s’agissait simplement d’une couverture. Mais il n’en parlait pas beaucoup avec moi.


  — J’ai entendu dire que Chan a écrit un livre ?


  Quelques mois plus tôt, le partenaire de Jake, le détective Paul Chan, avait rejoint « Complices & associés », le groupe d’écriture hebdomadaire que j’animais à la librairie.


  — Ouais, un roman de procédures policières.


  — Il est bien ?


  — Euh, eh bien…


  Jake rit et poussa la corbeille de chips vers moi.


   


  * * *


  Le lendemain, un vendredi, je préparai une dédicace avec l’auteur à succès Gabriel Savant. Savant avait écrit la série policière occulte « Sam Haynes », remettant au goût du jour le style populaire des romans de Jules de Grandin et John Thunstone. Je n’étais pas un grand fan des romans d’horreur, mais j’avais fait l’effort de parcourir le dernier roman de Savant afin de faciliter la discussion, au cas où notre séance de questions-réponses se terminerait trop vite. Je ne m’attendais pas vraiment à rencontrer de problème. Après une carrière d’abord terne dans les années quatre-vingt, Savant s’était réinventé lui-même ainsi que son travail, et était désormais le chouchou des médias. Je m’agitai donc en prévision d’une participation conséquente ce soir-là, et regrettai soudain méchamment de ne pas avoir retardé le sauvetage d’Angus jusqu’à après le week-end.


  J’arrangeai le présentoir du dernier roman de Savant, « Le Codex de Rose-Croix, » en me demandant si j’avais assez de bouteilles de champagne à quatre dollars, quand je reçus un nouvel appel du côté obscur.


  — Frappé, maltraité, écrasé, déchiré. Je te pique comme l’épine…


  — En parlant d’être piqué, l’interrompis-je. Tu perds ton temps. Angus ne travaille plus ici.


  — Qu- ?


  Il se rattrapa de justesse. La voix était masculine. Il y eut une pause, puis un cliquetis quand on reposa le combiné.


  J’essayai de composer le *69, mais le numéro était bloqué. Pas vraiment une surprise. Je savais, bien sûr, que cela ne s’arrêterait pas là.


  Évidemment, plus tard dans l’après-midi, je reçus un autre appel demandant à parler à « Gus ». Cette fois, la voix était féminine, suave. Depuis qu’Angus travaillait pour moi, je n’avais connu qu’une voix féminine qui l’appelait, et c’était sa petite amie, Wanda. Wanda n’avait pas une voix suave. Elle avait plutôt l’air d’avoir été sevrée aux Marlboro sans filtre.


  — Désolé, répondis-je à la demande. Il n’est pas ici.


  — Oh, ça alors, s’agita-t-elle. Il faut vraiment que je parle à Gus. C’est, genre, une urgence.


  — Genre, une urgence, mais pas vraiment ?


  — Quoi ?


  — Oubliez ça. Écoutez, il est parti. Pour de bon. Faites passer le mot.


  Une pause, puis elle hésita.


  — Je ne suis pas sûre de… ?


  Je décidai d’essayer une approche différente.


  — Puis-je avoir votre nom ? Peut-être qu’il me téléphonera une fois qu’il sera installé. Vous êtes une amie d’Angus ?


  Elle laissa tinter un rire de fêtarde.


  — Eh bien, ouiii ! Bien sûr ! Et j’ai besoin de lui parler. Et il veut me parler aussi, croyez-moi.


  — Oh, je vous crois, dis-je avec la même sincérité. Mais il est parti. Il a décampé. J’aimerais vous aider, mais… Hé, et si vous me laissiez votre nom et votre numéro ? S’il me contacte, je lui dirai que vous avez appelé.


  Une autre hésitation, puis elle dit froidement :


  — Bien sûr. Dites-lui que Sarah Good a appelé. Il connaît mon numéro.


  Le 666 ?


  Elle reposa doucement le téléphone. Je l’imitai.


  J’aperçus mon expression piteuse dans le miroir au-dessus du comptoir. Sarah Good. L’une des premières sorcières de Salem à avoir été pendue. Comme c’était mignon.


  Eh bien, si l’on voyait le bon côté des choses, au moins ces gamins apprenaient un peu d’histoire à l’école.


   


  * * *


  Quand vint 18h30, il ne restait que des places debout dans le magasin. Je me rendis compte que j’avais sérieusement mal calculé à la fois le champagne et l’aide dont j’aurais besoin. Je n’avais jamais vu autant d’ados aux lèvres noires, aussi bien les garçons que les filles, ou de diverses chaînes argentées sur des hommes d’âge moyen ne conduisant pas de Harley.


  Non pas que ce n’était pas formidable de voir des gens qui lisaient. Surtout des gens pour qui les livres avaient l’air d’être le dernier choix pour se divertir. J’espérais simplement que la soirée ne se finirait pas avec du mobilier cassé ou le bâtiment frappé par la foudre.


  Je courus au magasin d’à côté pour convaincre les filles de l’agence de voyages de me donner un coup de main pour contrôler la foule.


  Vers 19h15, notre illustre auteur était officiellement en retard, et la foule commençait à s’impatienter. Il y avait la queue aux toilettes des femmes et une méchante dispute au sujet des origines du swastika près du coin détente. Un journaliste local essaya de m’interroger sur mon implication dans une affaire de meurtre l’année précédente. Je résistai à l’envie de m’envoyer le reste du champagne bon marché et de me cacher dans la réserve.


  À 19h30, il y eut de l’agitation vers la porte d’entrée. Plusieurs personnes, faisant clairement partie d’un entourage, entrèrent dans le magasin. Trois dames aux longues jambes, davantage habillées comme des succubes que comme les sbires d’une maison d’édition respectable, firent leur entrée. Un homme dodu à lunettes m’attira à l’écart et se présenta : Bob Friedlander, le manager de Gabe.


  Manager ? Pas mal si vous arriviez à en avoir un, j’imagine.


  Je ne compris pas la moitié de ce que me dit Friedlander, parce que l’instant d’après, le Prince des Ventes apparut. Gabriel Savant faisait plus d’un mètre quatre-vingt-deux et était taillé comme un top model masculin…


  En fait, il ressemblait à ces illustrations de roman historique : des cheveux corbeau indisciplinés retombant sur son front bronzé, des yeux bleus perçants, un sourire blanc chatoyant. Est-ce qu’il y avait des diamants sur ses dents ? Quelque chose brilla à son oreille droite. Il portait un pantalon en cuir et une cape noire. Étonnamment, personne ne rit.


  — Mais c’est charmant, m’assura Gabriel tandis que Friedlander dirigeait son étoile dans ma direction. Bien sûr, ce n’est pas Vroman, mais c’est joli.


  — L’ambiance, dit rapidement Friedlander. L’ambiance est merveilleuse.


  — Nous essayons, répondis-je.


  — Bien sûr que vous essayez, m’encouragea Gabriel.


  Il jeta un œil à son manager.


  — Bobby, est-ce qu’il y a quelque chose à boire ? Je suis assoiffé.


  Friedlander s’éclaircit la gorge, mal à l’aise. Cependant, lié à l’odeur musquée d’après-rasage de Gabe, flottait un mélange de bain de bouche et de bourbon. Surtout de bourbon.


  — Il y a du champagne d’une marque quelconque un peu partout, répondis-je.


  On aurait cru que je venais offrir du lait à un vampire. Gabe blanchit.


  — Oh mon Dieu, dit-il en déglutissant difficilement. Finissons-en.


  Il se dirigea vers l’antique bureau que j’avais installé.


  Des applaudissements enthousiastes provenant du public qui l’attendait résonnèrent jusqu’aux poutres sombres.


  — Cette tournée de dédicaces a été épuisante, me dit Friedlander à titre d’excuses. Vingt villes en trente jours… Des entretiens à la radio à quatre heures du matin, des talk-shows sur le câble, des déjeuners à des clubs de lecture. Souvent, nous faisons trois librairies par jour. Gabe est éreinté.


  — Je parie que vous l’êtes tous les deux.


  Il rit. Derrière les lunettes, ses yeux doux étaient étonnamment alertes.


  — Un peu. J’ai cru comprendre que vous écrivez aussi ?


  — Un peu.


  Pas assez, Dieu merci, pour que quelqu’un veuille m’envoyer sur les routes.


  — Vous êtes trop modeste. J’ai lu « Hors d’état de nuire ». Très agile.


  Soit ce gars menait son enquête comme personne, soit il était gay. Mes livres n’attiraient pas beaucoup de lecteurs ordinaires.


  — Mais vous avez besoin d’une accroche, dit-il. Une plate-forme.


  — Vous ne pensez pas qu’un acteur shakespearien gay et détective amateur soit une accroche suffisante ?


  — Non. En aucune façon. Regardez Gabe. Il a perdu des années à produire de la fiction littéraire magnifiquement écrite et ovationnée par la critique que personne ne voulait lire, puis que s’est-il passé ? Il a créé Sam Haynes, le détective occulte. Le reste fait partie de l’Histoire.


  Histoire, occulte et romance, le tout rédigé en lettres pourpres, pensai-je tandis que Savant lisait à haute voix quelques passages de son dernier chef-d’œuvre. Il me rappelait un peu un Vincent Price baraqué, mais son public l’adorait. Ils restaient muets comme la tombe proverbiale tandis qu’il lisait. Pas un murmure, pas un ricanement. Quand il eut fini de lire, il répondit aux questions. Beaucoup de questions. Ses fans voulaient tout savoir, de « Où trouvez-vous vos idées ? » (question à laquelle il releva son nez élégant pour demander la suivante) à « Fréquentez-vous quelqu’un ? ».


  — Je fréquente tout le monde, répondit Savant d’une voix traînante en se tapotant le front, soit pour indiquer son Troisième Œil, ou le fait que sa vie sociale bien remplie lui donnait mal à la tête.


  Peut-être que le champagne avait aidé, mais les fans burent ses moindres paroles.


  Friedlander écoutait en mangeant des roulés à la pizza comme s’ils allaient disparaître. De temps en temps, comme quand Savant parlait gracieusement de moi en m’appelant « Andrew », il souriait nerveusement dans ma direction.


  Puis un client demanda sur quoi travaillait Savant désormais. Apparemment, c’était la question qu’il avait attendue. Il se leva, secouant l’arrière de sa cape.


  — Comme vous le savez, j’ai fait fortune en racontant des histoires sur l’occulte et ses pratiquants, mais mon projet actuel n’est pas une simple œuvre de fiction. Au cours de mes recherches, j’ai découvert les preuves d’un véritable culte secret, une organisation sinistre qui chasse parmi les jeunes et les naïfs depuis les deux dernières décennies. Un culte, ici, dans cette ville même. Dans mon prochain livre, je prévois d’exposer ce culte et ses dirigeants au monde entier.


  Bob Friedlander en laissa tomber son assiette en carton. Des roulés à la pizza s’éparpillèrent sur le parquet. Je me baissai pour l’aider à les ramasser et vis du coin de l’œil que Bob tremblait. Je levai les yeux. Son visage rond était blanc, couvert de sueur ; il avait l’air terrifié.


  Je me détournai. Gabriel Savant rayonnait face à son public, et la plupart d’entre eux souriaient et discutaient, ravis d’apprendre qu’un autre de ces sales cultes était sur le point de devenir de l’histoire ancienne — et un best-seller. Toutefois, au fond de la salle, se tenait un petit groupe de jeunes femmes.


  Elles étaient vêtues de noir, portaient beaucoup de cuir et de dentelles, leur maquillage et leurs cheveux tout droit inspirés d’Halloween.


  Dignes de jeunes versions d’Elvira5. Elles semblaient siffler Savant, comme des serpents.


   


  * * *


  — J’adore cette maison, soupira Lisa. J’ai été tellement heureuse ici.


  Le premier samedi de chaque mois, je prenais le brunch avec ma mère dans les ruines ancestrales de Porter Ranch, au nord de la vallée de San Fernando.


  La tradition du brunch avait commencé quand j’avais quitté Stanford et lui avais avoué que je ne rentrerais pas au nid. Cela n’aurait pas dû être un choc, ou même une mauvaise nouvelle, mais comme elle avait choisi de ne pas se remarier après la mort de mon père (en dépit d’une légion de prétendants), j’étais tout ce que Lisa possédait au monde. Comme elle manquait rarement de me le rappeler.


  — C’est une belle maison, acquiesçai-je.


  La maison sentait le pin, la cannelle et les pommes. Elle était chaleureuse et emplie de l’esprit de Noël. D’une certaine façon, je m’y sentais encore chez moi. J’y avais fait mes premiers pas dans le hall d’entrée en marbre (une première tentative de m’échapper). J’y avais appris à conduire dans les rues calmes environnantes. J’y avais vécu ma première fois maladroite dans une chambre à l’étage, sous les fausses poutres apparentes et l’affiche d’un Robert Redford souriant comme un jeune premier dans Le Meilleur.


  — Même si c’est vraiment trop grand pour une seule personne, dit-elle comme si elle avait soudain remarqué les seize chambres supplémentaires.


  — Peut-être que tu devrais penser à déménager, dis-je sans pitié.


  Comme toujours, je l’avais sous-estimée.


  — Si je devais… déménager… Penses-tu que la maison vous conviendrait, à Jake et toi ? demanda-t-elle innocemment.


  Je manquai recracher ma tartelette aux poires et au chocolat blanc par le nez, et passai plusieurs instants à me demander si la dernière chose que je verrais serait l’image mentale de Jake et moi, choisissant de la porcelaine chez Neiman Marcus6.


  — Chéri, protesta gentiment Lisa quand j’arrivai enfin à respirer à nouveau. Tu ne devrais pas parler la bouche pleine.


  — Tu n’es pas sérieuse quand tu proposes que Jake et moi emménagions ici, dis-je.


  — Pourquoi pas ? Tu as l’air terriblement épris de lui, et il est… Il est…


  Je pouvais la voir chercher quelque chose de gentil à dire au sujet de Jake.


  — C’est une personne très efficace.


  Il y avait tellement de raisons de se demander « pourquoi pas ? » que j’en restai sans voix. Le pire étant que pendant une infime seconde, je l’avais vraiment envisagé.


  Constatant mon moment de faiblesse, elle porta le coup fatal.


  — C’est merveilleux que tu te sentes si bien ces jours-ci, Adrien, mais tu ne devrais pas trop pousser.


  — Ce n’est pas le cas.


  Elle secoua la tête comme si tout cela était inutile.


  — Le marché est si difficile en ce moment, en particulier pour les petites entreprises.


  Comme si Lisa avait la moindre idée des défis de la gestion d’une petite entreprise.


  — Et quand tu parles de te développer, je ne peux tout simplement pas m’empêcher de me soucier du stress et de la pression d’une hypothèque supplémentaire, mon chéri. Toutefois, cette maison est déjà payée, et elle est gratuite.


  Comme un idiot, je répondis :


  — Mais même, je serais incapable d’en financer l’entretien.


  Ses yeux violets s’écarquillèrent devant ma naïveté.


  — Tu seras très riche, un de ces jours, mon chéri, gronda-t-elle. Je suis certaine que je pourrais pousser M. Gracen à prendre des dispositions avec ton héritage.


  — Ne recommence pas.


  C’était amusant de voir combien cet argent était absolument intouchable quand c’était pour quelque chose que je voulais et que Lisa n’avait pas approuvé, mais qu’il se trouvait soudain à portée de main si j’acceptais ce qu’elle voulait pour moi.


  — Si ton pauvre père s’était rendu compte que tu finirais par sacrifier ta santé afin de joindre les deux bouts…


  — Lisa, où veux-tu en venir ? l’interrompis-je. Est-ce que tu penses à vendre la maison ? C’est de ça dont il s’agit ?


  Je fus étonné de la voir rougir.


  — Hm, en quelque sorte, dit-elle.


  Un commentaire inhabituel pour Lisa.


  Comme elle ne continuait pas, je la poussai à le faire.


  — Et ?


  — En fait, je pense que je vais me marier.


   


  



  


  
Chapitre Deux



  Dans le silence qui suivit, j’entendis l’un des ornements de Noël tomber à travers les branches du sapin de trois mètres qui occupait un quart de la salle à manger.


  — Tu peux répéter ?


  — Je pense que je vais me remarier.


  Elle rougit joliment.


  — C’est quelqu’un que je connais ?


  — Le conseiller municipal Dauten.


  Ma fourchette résonna contre la sous-assiette en laiton.


  — Le conseiller municipal ? C’est comme ça que tu l’appelles ? Il n’a pas de prénom ?


  — Tu es plutôt hargneux, Adrien, observa ma mère. Tu n’aimes pas cette idée ?


  — Celle du conseiller municipal Dauten ? Je n’en suis pas sûr. Je l’ai déjà rencontré, celui-là ?


  Les yeux de Lisa se plissèrent. Elle dit clairement et soigneusement :


  — Est-ce que tu as un problème avec l’idée que je me remarie ?


  Est-ce que c’était le cas ? Je n’en étais pas certain. Tout ce que je ressentais, qui retentissait en moi comme des freins qui crissent, du verre qui se brise et des klaxons qui résonnent, n’avait rien de logique. Pourtant, le fait que Lisa se remarie était parfaitement logique. Elle était encore jeune, étant donné que c’était ma mère, et belle, étant donné que c’était ma mère aussi.


  — Non, bien sûr que non.


  Nous écoutâmes tous deux le son de ma voix. Je répétai plus énergiquement.


  — Non, je veux dire, si ça te rend heureuse. C’est… C’est assez soudain, n’est-ce pas ?


  — Ça l’est ! gazouilla-t-elle, comme si c’était d’autant plus merveilleux.


  * * *


  Je me réveillai en découvrant une ombre géante au-dessus de moi. Je sursautai, à moitié endormi.


  — Du calme, du calme. C’est moi, dit Jake en se glissant entre les draps.


  Ses mains et ses pieds étaient glacés quand il m’attira contre lui.


  Je me calmai, le cœur battant.


  — Je croyais que tu ne pouvais pas venir ce soir ?


  — Oui, eh bien…


  Il se tut.


  Le mur du fond était couvert d’ombres en forme de flocons de neige, projetées par les lampadaires à travers les rideaux en dentelle. J’entendis de petits bruits contre les vitres.


  — Il pleut ?


  Je relevai à moitié la tête de son torse qui me servait d’oreiller.


  — Ça commence tout juste.


  Il caressa mon dos de sa main froide, et comme je frissonnai, il me serra les fesses d’un geste absent.


  — Ils en ont trouvé une autre.


  Pas vraiment réveillé, je mis du temps à comprendre ses paroles.


  — Une autre quoi ?


  — Une autre PM.


  Langage de flics pour dire « personne morte ». Puisque Jake travaillait à l’homicide, je savais qu’il s’agissait de bien plus qu’une personne morte. Je me rappelai soudain de notre conversation, quelques jours plus tôt.


  — Tu veux dire, un meurtre rituel ?


  Il hocha la tête.


  — Peut-être. Celui-ci date de plus longtemps. Peut-être un an. Sacrément décomposé. Mais il y avait des marques sur l’arbre sous lequel il était enterré.


  — Des marques ?


  — Des symboles. Nous avons des gens qui travaillent dessus.


  Il caressa mon dos une nouvelle fois, ses doigts traçant distraitement les liens entre les os et le cartilage.


  — Ce n’est pas comme si je n’avais jamais rien vu de bizarre. Des chèvres décapitées, des chats éventrés. Une fois, j’ai vu une langue de vache clouée à un arbre.


  — Ces Baptistes farfelus.


  Jake renifla.


  — T’es sacrément drôle, comme type.


  — Un drôle de gamin, je croyais ?


  Je le sentis sourire plus que je ne le vis, au souvenir de nos récentes vacances dans cette région oubliée du temps, au nord du pays.


  — Ils estiment qu’il y a environ cinq mille fidèles de la Santeria dans le comté de Los Angeles. Mais ça, c’est… différent.


  Il devint silencieux. Je détestais imaginer ce dont il se souvenait.


  — Adrien, tu ne sais vraiment pas où est parti Angus ?


  Je m'appuyai sur un coude, essayant de voir son visage dans l’ombre.


  — Dis-moi que c’est une blague. Angus ?


  — Je voudrais simplement lui parler.


  — Jake, c’est impossible qu’il soit impliqué dans quelque chose comme ça. Je le connais assez.


  — Je ne dis pas qu’il est impliqué. Mais s’il est en marge de ce groupe, il a peut-être entendu quelque chose. Est-ce que tu l’as envoyé au ranch ? demanda-t-il d’un ton neutre.


  — Non !


  En fait, cela ne m’était même pas venu à l’esprit d’envoyer Angus à Pine Shadow, le ranch dont j’avais hérité de ma grand-mère de nombreuses années auparavant. Je me demandai pourquoi je n’avais pas pensé à une solution si évidente.


  — Je ne sais pas où il est, dis-je enfin. Je lui ai donné l’argent et je lui ai dit de quitter la ville.


  — Tu pourrais deviner ?


  Je secouai la tête. La pluie tambourinait plus fort désormais. Nous l’écoutâmes un moment.


  Il m’attira vers lui. Je posai la joue contre son torse, écoutant le battement sourd de son cœur.


  — S’il appelle, que veux-tu que je lui dise ?


  — Tout ce qui pourra le faire revenir ici pour me parler.


  Nous restâmes allongés ainsi un certain temps. Je commençais à me détendre de nouveau, somnolant, bercé par les caresses paresseuses de Jake.


  — Tu es très fatigué ? demanda-t-il, rompant le silence.


  Je ris.


   


  Le poids et la chaleur de nos corps en mouvement entre les draps froissés. Le frottement agréable de mâchoires rugueuses, de jambes et de bras poilus, de torses couverts d’une légère toison se frôlant l’un l’autre. La douceur de sa bouche, de ses cils, de ses cheveux soyeux…


  Il me guida sur le ventre et j’écartai les jambes, frissonnant quand Jake étala le gel tiède entre la raie de mes fesses. Il me travailla du bout du doigt, pressant contre cette première résistance instinctive, faisant toujours attention et prenant son temps, même si cela n’était pas nécessaire ces jours-ci, puisque je semblais les passer prêt à le recevoir.


  Je soupirai, poussant vers lui, et son doigt glissa à l’intérieur de la chaleur sombre de mon corps. Je murmurai mon appréciation.


  — Encore, Jake.


  Il glissa un second doigt à l’intérieur, me taquinant légèrement, et je repris mon souffle.


  — C’est bon ?


  — Tu sais que ça l’est.


  Je relevai mes genoux sous moi, levant ma croupe en une invitation.


  — S’il te plaît, Jake…


  Au lieu de cela, je sentis un troisième doigt me pénétrer avec une lenteur délicieuse et affolante.


  — Allez, fais-le !


  — Faire quoi ?


  — Baise-moi !


  Il murmura, son souffle contre mon dos nu.


  — Je ne suis pas sûr d’avoir compris.


  — Jake, le suppliai-je, me pressant contre sa main. Baise-moi. S’il te plaît.


  Ah, le mot magique.


  Nous échangeâmes nos places en faisant grincer les ressorts du lit, et je me retrouvai à quatre pattes, tandis qu’il s’agenouillait derrière moi, sa main caressant la courbe de mes fesses, s’attardant dessus. Son gland murmura le mot de passe et les muscles détendus de mon sphincter le laissèrent passer. Les bras tendus, son sexe profondément fiché dans mon corps, je me balançai d’avant en arrière contre les hanches de Jake. Il poussa contre moi. Nous trouvâmes rapidement notre rythme. Ses doigts agrippaient fermement ma hanche, me tenant en place tandis qu’il s’enfonçait durement en moi. Son autre main s’enroula autour de ma verge, s’agitant de haut en bas, perdant de temps à autre le rythme. Je basculai mon poids sur une seule main, rejoignant celle de Jake de ma main libre pour l’aider à me caresser.


  Nous nous connaissions bien désormais, nous savions ce que nous aimions – et quand nous l’aimions. C’était confortable, et familier, et cela me secouait toujours jusqu’au plus profond de moi, quand je m’y attendais le moins.


  Comme maintenant.


  Le sang battait à mes tempes, à travers mes veines, et je n’arrivais presque plus à entendre le son dur et rapide de nos respirations, la chair frappant contre la chair, la mélodie du matelas.


  Le souffle chaud de Jake jaillissait contre mes omoplates, envoyant de petits frissons le long de ma colonne vertébrale. Et, pendant tout ce temps, ce va-et-vient agréable continuait, Jake entrant et sortant avec douceur et rapidité, encore et encore et encore.


  J’enfonçai mes doigts dans la literie, perdant le contrôle, le laissant me prendre plus loin et plus fort.


  — Oh, bébé…


  Il serra les dents et je sentis un sourire s’étaler sur mon visage crispé, même lorsque mon corps se tendit, concentré en sentant le liquide chaud envahir mon aine.


  Mon corps entier se contracta, serré comme le poing enroulé autour de mon érection, l’intensité électrique de l’orgasme me clouant sur place tandis qu’une certitude proche de l’extase frémissait à travers mes nerfs, mes muscles, mes os. J’éjaculai entre nos doigts joints, la main de Jake glissant un peu à cause de cette humidité collante. Il se raidit, gémit comme s’il avait été mortellement blessé, et je pus sentir cette sensation chaude et humide pulser en moi, le sperme d’un homme envahissant le creux de mon corps.


  Je m’effondrai à bout de force, complètement mou, le corps de Jake recouvrant le mien. L’humidité s’étendait sous moi, suintait de mes reins. Tenu au chaud entre les bras puissants et couverts de sueur de Jake, je ne voulais plus jamais bouger. Le plaisir faisait encore écho en moi.


  — Je n’ai pas arrêté de penser à ça toute la journée, admit-il d’une voix rude. C’est si bon de baiser avec toi.


  Je hochai la tête et réussis à dire :


  — Ça l’est.


  En fait, parfois j’étais surpris à quel point c’était bon avec Jake, compte tenu de ses divers blocages et de ses loisirs secrets.


  Il embrassa ma nuque et je sentis mon cœur bondir. Le sexe était génial, mais ces moments de calme tendresse…


   


  — Lisa songe à se remarier, dis-je plus tard, après avoir tous deux retrouvé notre souffle.


  Il fit un bruit distrait et tourna la tête vers moi sur l’oreiller.


  — C’est un peu bizarre, voilà tout, répondis-je à la question qu’il n’avait pas posée. Elle a eu beaucoup d’opportunités. Elle aurait sûrement dû le faire il y a des années, mais elle a toujours fait tout un cinéma en répétant qu’elle n’aimerait jamais personne d’autre que mon père.


  — Tu connais ce type ?


  Je secouai la tête.


  — Le conseiller municipal Dauten. J’ai entendu son nom, mais je ne l’ai jamais rencontré.


  — Tu veux que je vérifie ses antécédents ?


  Il avait l’air amusé.


  — Oublie ça, dis-je en étouffant un bâillement. C’est Chinatown, Jake7.


  — Non, c’est seulement Pasadena. Tout ira bien, bébé.


  * * *


  Angus n’était pas vraiment un grand bavard. Peut-être était-ce pour cette raison que je me souvenais des rares informations qu’il partageait. Je me rappelais qu’il m’avait dit être l’assistant du Professeur Snowden.


  Je passai quelques coups de fil, apprenant sans trop de mal que lundi matin, le Dr G. Snowden était censé être dans le Hall Bunche pour donner une conférence sur le culte dans le cinéma et la fiction populaire.


  L’UCLA était comme un petit village, avec son propre service de police, ses pompiers, sa radio et sa station de télévision, ses restaurants, ses magasins. Il y avait même un centre de ressources LGBT. Je ne sais pas s’ils offraient cela à mon époque. Mon père avait été diplômé de l’université de Stanford, alors Lisa s’était attendue à ce que je fasse grâce de ma présence dans les halls de la vieille alma mater. Cette décision m’avait parfaitement convenu, notamment parce que l’université se trouvait à proximité de San Francisco et de sa communauté gay, et que cela m’avait attiré.


  Mais comme des amis avaient étudié à l’UCLA et que j’avais participé à diverses manifestations culturelles ici, le campus m’était relativement familier. Je savais que le Hall Bunche se trouvait près du jardin de sculptures, deux hectares de gazon et d’arbres parsemés d’œuvres de Matisse et Rodin, entre autres. C’était surtout beau au printemps, quand les jacarandas fleurissaient.


  Il n’y avait aucune fleur en ce gris jour d’automne. Les arbres nus et les sculptures austères fournissaient une toile de fond appropriée pour le Hall Bunche, qui devait être l’un des bâtiments les plus laids sur le campus.


  Il ressemblait à une dalle de béton en forme de biscotte Wasa.


  Je trouvai sans problème la salle #1209B. En me glissant à l’intérieur de la salle de classe sombre, je pris un siège dans la rangée du fond. C’était l’une des seules places libres dans une pièce qui semblait comporter plus de deux cents chaises, m’indiquant que le Professeur Snowden était soit populaire, soit que son cours promettait une note facile. À l’heure actuelle, il montrait un dessin animé Yu-Gi-Oh sur un écran déroulant, à l’avant de la classe.


  De temps en temps, la grande silhouette du Professeur Snowden surgissait de façon menaçante devant Yugi et son gang, tandis qu’il décortiquait la notion que les éléments occultes dans le dessin animé populaire enfantin étaient dangereux. Il avait une voix attrayante, avec une pointe d’accent anglais.


  — Les autorités religieuses estiment que malgré les thèmes manifestes d’amitié, de loyauté, et de courage, Satan utilise Yu-Gi-Oh, Pokemon et Harry Potter pour préparer les esprits innocents à la suggestion de l’occulte et à l’influence démoniaque. L’idée étant que, si vos gosses doivent subir un lavage de cerveau, autant que ce soit par Pat Robertson.


  La classe gronda de rire.


  Sur la vidéo, un personnage féminin de dessin animé dit :


  — C’est un symbole de notre amitié. Alors quand Yugi participera à un duel, peu importe sa difficulté, il saura qu’il n’est pas seul !


  Snowden continua d’une voix traînante.


  — Non pas que Yugi soit jamais seul, puisqu’il est possédé par l’esprit de Yami Yugi, l’ancien pharaon égyptien.


  Encore des rires. Rien de tel qu’une audience captive.


  Il y eut quelques autres explications avant que Snowden éteigne la vidéo. Quelqu’un dans la rangée du fond alluma la lumière.


  La conférence se termina, les étudiants se levèrent, parlant, rassemblant leurs livres et leurs notes, traînant des pieds jusqu’au spectacle suivant.


  Snowden se tenait debout devant la classe, entouré d’un troupeau de fidèles, en majorité féminin, en lice pour les dernières miettes de son attention. Je remontai l’allée en le regardant s’en débarrasser avec une facilité déconcertante.


  Il était de taille moyenne, mince, avec de longs cheveux argentés et libres, et un visage hautain et las. Il me rappela vaguement le professeur Rogue, interprété par Alan Rickman, sauf qu’il portait un Levi’s, des Birckenstock et un tee-shirt où était marqué « Je ne suis pas Satan, juste l’un de ses sbires les plus haut placés. »


  Quand il souriait, ce qui semblait être rare, cela transformait son visage et j’eus droit à un soupçon de ce qui attirait les gens à lui. Je restai à l’extérieur du cercle jusqu’à ce que le dernier petit oiseau, une mésange avec une crête noire, des lunettes en forme de cœurs roses et un collier avec un crucifix inversé, parte en me jetant un regard curieux.


  Le professeur était en train d’éjecter la cassette vidéo du magnétoscope quand je m’approchai. Il releva le regard, ses yeux verts brillant dans la lumière artificielle. Des lentilles, pensai-je. Personne n’avait les yeux de cette couleur.


  — J’ai apprécié votre conférence, lui dis-je. Est-ce donc votre opinion, alors, que les médias n’ont aucune influence particulière sur les jeunes et les personnes influençables ?


  — Ce serait une position indéfendable, répondit Snowden avec cet accent paresseux tout droit sorti d’une école publique.


  Il pencha la tête.


  — Vous êtes arrivé à la fin de mon cours. Je préfère que les observateurs me demandent la permission avant de s’asseoir.


  — Est-ce que votre programme met beaucoup de gens en colère ?


  — On est à l’UCLA, dit-il. On s’attend à ce que je sois controversé. Et vous êtes… ?


  — Curieux.


  Il leva un sourcil interrogateur.


  Je me présentai, expliquant ma relation avec Angus. Je dis tous les trucs habituels, comme quoi j’espérais que je ne tombais pas à un mauvais moment et est-ce que je pouvais lui voler un peu de son temps.


  Il était très brun et très musclé, comme le teck poli – mais il dégageait une énergie, une virilité qui était loin d’être en bois.


  — Alors c’est vous, Adrien English, murmura-t-il. Tiens, tiens.


  Il me regarda de haut en bas, son regard illuminé d’un certain éclat appréciateur venant rarement des hétéros.


  — Angus m’a parlé de vous.


  Je n’en doutais pas, puisque j’avais dû lire plus d’une fois à Angus le Riot Act8 quand il blâmait Snowden et les exigences du milieu universitaire pour ne pas avoir fait son travail. Pas difficile de deviner qu’il se servait de moi et de la librairie dans les circonstances inverses.


  — Avez-vous vu Angus dernièrement ?


  Il avait l’air… sur ses gardes. Peut-être que j’interprétais trop sa réserve naturelle, le fait que cela ne me regardait peut-être pas.


  — Il a manqué ma classe vendredi, dit-il enfin, et encore aujourd’hui. Pas un mot d’explication.


  — Il a peut-être des circonstances atténuantes, dis-je. Saviez-vous qu’il est harcelé par d’anciens camarades de classe ?


  Une fois de plus, Snowden leva son sourcil d’une façon si hautaine qu’elle n’avait rien à envier à la famille royale.


  — Je ne le savais pas, dit-il enfin.


  — Apparemment, Angus et d’autres gamins ont suivi un de vos cours qui s’appelait « Magie Pratique ». La sorcellerie dans la société moderne. Quoi qu’il en soit, ces petits cons ont créé leur propre clan – mais j’imagine que vous le savez déjà.


  — C’est ridicule, dit-il brusquement.


  — Qu’est-ce qui est ridicule ?


  — Eh bien, l’idée qu’un étudiant – un de mes étudiants – essaie de mettre en pratique…


  Il s’arrêta.


  Je haussai les épaules. Il sentait légèrement le tabac à pipe, ce qui me plaisait, et le parfum Masculin, que je portais moi-même à l’occasion. Cela m’empêchait un peu de me concentrer.


  — Vous pensez que ces… camarades de classe harcèlent Angus ? Qu’entendez-vous exactement par harceler ?


  — Des malédictions – pas des insultes, mais des menaces. J’en ai entendu quelques-unes au téléphone. Alexandre Graham Bell9 ne serait pas content.


  Ses yeux verts se plissèrent. Je devais admettre que cette expression était bien moins agréable que la façon dont il m’avait regardé à l’origine. Au lieu de me réduire en cendres, il me demanda :


  — Que pensez-vous pouvoir y faire ?


  — Eh bien, je peux commencer par vous en parler. Si vous avez la moindre influence sur ces petits merdeux, peut-être que vous pourriez les mettre en garde. Peut-être qu’ils ne se rendent pas compte que les menaces par téléphone violent à la fois les lois de l’État et les lois fédérales.


  — Et si je ne le fais pas… Si je ne suis pas capable de les influencer ?


  — Alors je leur parlerai.


  Il bredouilla :


  — Parler à qui ? Qu’est-ce qui vous fait penser que je connais ces… ces délinquants juvéniles ?


  J’avais pensé que c’était probablement une perte de temps. Si Angus faisait confiance à Snowden, ou s’il croyait que Snowden pouvait l’aider, il serait allé le voir lui-même. Mais je partais avec un désavantage. Snowden était la seule piste que j’avais.


  — Si vous ne saviez rien, je pense que vous l’auriez dit immédiatement.


  Il cligna des yeux, se rendant compte de la véracité de la chose. Il savait, ou tout du moins suspectait fortement, qui étaient ces connards.


  — Pensez-vous être qualifié pour faire face à ce genre de choses ? Qu’est-ce qui vous fait croire que vous n’allez pas empirer la situation ?


  — Selon mon expérience, ce genre de malveillances fonctionne grâce au secret. Quand vous faites la lumière, quand vous les rendez publiques, ça a tendance à disparaître en fumée.


  — Vous avez eu beaucoup d’expérience avec les cultes, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’un ton ironique.


  — Nous avons tous l’expérience des petites terreurs, des harceleurs, répondis-je d’un ton égal. Vous pouvez les habiller en noir et leur apprendre à réciter de la mauvaise poésie, mais ça reste le même animal.


  Il éteignit la télévision. Quand il revint vers moi, il dit calmement :


  — Je n’ai pas de preuves, mais j’ai mes propres soupçons. Me permettrez-vous de gérer cela à ma façon ?


  — Si vous vous en occupez vraiment.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, son sourire de guingois.


  — Parole d’honneur.


  Il me tendit une belle main forte et serra la mienne pour sceller notre pacte. Sa poigne était chaude, juste la bonne quantité de pression. Je me demandai à quel point je devais faire confiance à la parole d’honneur d’un des sbires les plus haut placés de Satan.


   


  * * *


  Bob Friedlander m’attendait à la librairie.


  — Nous voulions passer pour vous remercier pour vendredi soir.


  Nous ? Peut-être qu’il voulait dire la maison d’édition ; dans tous les cas, aucun signe de Gabriel Savant.


  — Le plaisir était pour nous. Nous avons eu une grande participation. Une des meilleures jamais vues.


  C’était Angus, le fan. Il avait insisté pour cette dédicace – et il avait eu raison. Ça avait été un succès.


  Une honte qu’Angus n’ait pas été là pour en profiter.


  — J’espère que vous avez vendu beaucoup de livres.


  — Nous nous en sommes très bien sortis.


  Friedlander semblait parcourir les étagères derrière le comptoir où Gabriel avait signé ses livres.


  Curieux, je me renseignai :


  — Est-ce que cette annonce à la fin, c’était pour de vrai ? Est-ce qu’il y a un bouquin sur un culte dans les tuyaux ?


  Il me jeta un regard sombre.


  — Non. Je ne sais pas à quoi pensait Gabe.


  Il se mit sur la pointe des pieds pour examiner l’étagère au-dessus de sa tête.


  — Alors, il n’y a pas de livre en prévision ?


  — Absolument pas. C’était un coup de pub. Une pirouette débile.


  Il retira quelques livres de l’étagère.


  — Qu’est-ce que vous avez perdu ? demandai-je.


  Il tourna la tête vers moi.


  — Hein ? Rien. Eh bien, en fait… Oui. Vous n’auriez pas trouvé un… un disque ?


  — Quel genre de disque ?


  Je pensais à un CD préféré.


  Friedlander sembla troublé.


  — Une disquette. Il y a des notes de recherche sur celle-ci.


  — Vous pensez l’avoir perdue ici ?


  — Je ne l’ai pas perdue, dit-il, irrité. Gabe pense qu’il l’a perdue. Il avait beaucoup bu vendredi soir, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


  Et il se baladait avec une disquette coincée à l’abri dans son pantalon en cuir moulant ?


  — Je suis quasiment sûr que j’aurais trouvé une disquette, depuis le temps. Je peux jeter un œil, au cas où je la retrouverais.


  Cela devait être une disquette précieuse si Savant ne voulait aller nulle part sans elle – auquel cas, comment avait-il réussi à en perdre la trace ?


  À contrecœur, Friedlander se retourna vers moi.


  — Ce serait formidable, dit-il sans enthousiasme.


  — Ces recherches, demandai-je, auraient-elles à voir avec le livre que Savant n’est pas en train d’écrire ?


  Ses lunettes brillèrent d’un éclat aveuglant.


  — Il n’y a pas de livre.


  — Mais peut-être qu’il devrait y en avoir un ?


  — Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez. Vous n’avez aucune idée de ce dont vous parlez.


  — Et Savant n’a apparemment aucune idée de ce dont il parlait, alors comme ça nous somme unanimes. En même temps, ce n’est pas de la curiosité mal placée. J’ai entendu des rumeurs au sujet d’un groupe, ici, à Los Angeles.


  Friedlander me dévisagea.


  — Si vous voulez un conseil, dit-il, la prochaine fois que vous entendez des rumeurs ? Bouchez-vous les oreilles.



  


  Chapitre Trois


  Vers la fin du brunch du samedi, Lisa me soutira la promesse de rencontrer « notre nouvelle famille » pour dîner, le lundi soir. Quand je lui demandai quelle était l’urgence, elle rougit, disant que le conseiller et elle envisageaient un mariage à l’hiver venu.


  — Tu veux dire… cet hiver ?


  Elle hocha avidement la tête.


  — Si on peut y arriver.


  J’avais passé des années à regarder Lisa organiser toutes sortes de choses en urgence, à la dernière minute, des collectes de fonds et des événements de charité. Je pensais qu’elle aurait été capable d’organiser une campagne militaire de grande envergure en moins de temps que ça. Je n’avais aucun doute que les « cloches nuptiales, mûres cloches d’or, embaumeraient la nuit et sonneraient partout leur délice », ou peu importe ce que disait Edgar Allan Poe dans son poème, « Les Cloches ».


  — Quelle est la taille de notre nouvelle famille ? demandai-je prudemment.


  — Bill a trois adorables filles.


  Elle laissa échapper un long soupir sentimental.


  — Je n’ai jamais eu de fille, et bientôt j’en aurai trois.


  — Tu n’aimes pas les filles.


  — Bien sûr que j’aime les filles ! dit-elle d’un air indigné.


  — Tu n’as jamais aimé aucune des filles que j’ai ramenées à la maison.


  — Aucune de ces filles n’était faite pour toi, Adrien.


  Elle marquait un point.


  Le moins que je puisse faire, c’était de représenter du mieux possible le côté English. Je fermai donc le magasin dès que cela fut raisonnable, pris une douche, me rasai, et extirpai mon costume gris charbon Hugo Boss du fond de mon placard. La dernière fois que je l’avais porté, c’était à l’enterrement de Robert Hersey. Mon humeur n’était pas beaucoup plus gaie ce soir.


  Je m’égayai un peu en conduisant la Forester. Rien de tel qu’un nouveau joujou. Je partageai une sorte de monologue intérieur entre une Voiture et son Conducteur – un trajet agréable avec une accélération décente… un pilotage léger mais sensible – en m’engageant sur l’autoroute. L’idée de combattre les forces du mal devint soudain bien moins importante.


  Nous avions rendez-vous au Pacific Dining Car, sur la 6ème West à Los Angeles. Ce qui avait commencé comme un compartiment-restaurant de chemin de fer, stationné sur un terrain loué au centre de Los Angeles, était devenu un restaurant familial légendaire, présent depuis 1921. C’était l’endroit où les gros bonnets de la ville, les politiciens, les avocats et les hommes d’affaires rompaient le pain et faisaient affaire. C’était onéreux, mais sans prétention. La nourriture (et la carte des vins) était excellente. Je pensais que c’était bon signe de dîner là, plutôt que dans un autre lieu branché et hors de prix.
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