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    « Chaque enfant est une aventure vers

    une vie meilleure – l’occasion de changer

    le vieux modèle et de le renouveler. »


    Hubert H. Humphrey

  


  
    Introduction


    Si quelque chose m’a mise à rude épreuve dans mon rôle de mère, c’est bien le défi qui consiste à accompagner plusieurs enfants. Je me suis de nombreuses fois arraché les cheveux face aux conflits entre mes enfants, aux disputes à n’en plus finir pour des détails qui me paraissaient sans importance, aux inimitiés que je croyais définitives, à la lutte quasi permanente pour mon attention. J’y ai perdu une énergie incroyable, mais j’y ai – comme toujours quand il s’agit de ma famille – énormément appris.


    Voici le fruit de mon expérience, de mes découvertes, assorti de témoignages de parents que je trouve très parlants. J’espère sincèrement qu’ils vous aideront à prendre en main votre vie avec plusieurs enfants, à comprendre que cette vie communautaire qu’est la vie de famille se prépare dès la naissance du premier bébé.


    Mon parcours de mère est loin d’être achevé, je vis toujours avec des enfants qui se querellent, mais je me sens bien moins démunie que je pouvais l’être à 25 ans. Mes enfants m’ont poussée à évoluer, et je les en remercie, je leur dois toutes les réflexions qui me conduisent ici à partager avec vous un peu de ce qui m’a aidée dans ma fonction de mère de famille nombreuse. Plusieurs enfants, ce sont aussi de grandes joies qui s’additionnent pour donner infiniment plus que la somme de leur partie.
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    I


    Naissance de la famille


    
L’arrivée du second ou la naissance d’une fratrie


    Entre le premier et le second enfant règne une espèce de flou artistique qui attise la curiosité. Qui parmi vous n’a jamais entendu la question: « Alors, c’est pour quand le second ? » La naissance de notre premier enfant nous a rendus tout à fait passionnants pour notre entourage. Des conseils nous ont été donnés à peu près sur tous les sujets avec les meilleures intentions qui soient. L’arrivée tardive d’un hypothétique, mais obligatoire second inquiète ou, au mieux, interroge nos proches. Le spectre de l’enfant unique, cet enfant roi, seul, vu comme un égoïste qui ne saura jamais partager, est inacceptable pour la majorité. Nous voilà donc mis en demeure d’avoir plus d’un enfant au risque de faire du premier un malheureux définitif doublé d’un inadapté relationnel. Même si nous n’avons cure de toutes ces pressions, il est très possible que l’argument « enfant unique seul et triste » fasse écho à notre réflexion.


    
L’enfant unique, notre premier né


    Toutes les fratries (hormis les fratries gémellaires) commencent par un enfant unique, pendant un certain nombre d’années. Le premier c’est l’enfant qui nous apprend tout de notre rôle de parent, il focalise toute notre attention, nos inquiétudes, nos espérances aussi. Il est le premier à réveiller nos détresses passées. Il révèle en nous un amour immense qui quelquefois dépasse tout ! Nombreux sont les parents qui décrivent le jour de la naissance de leur premier enfant comme le plus beau jour de leur vie. Dans la plupart des cas, la naissance est bouleversante et fascinante. Les premiers jours nous sommes parfois dans un état second, et ce d’autant plus quand la venue au monde de cet enfant a été respectée.


    Pour ma part, ma première fille m’a surtout appris que, contrairement à ce que je pensais, je ne savais absolument rien sur les besoins d’un bébé, malgré ma profession, mon expérience et mes études universitaires, rien ne m’avait préparée à devenir parent. Ce fut un énorme changement à tout point de vue. Les seuls soutiens que j’avais étaient mes parents, mes amis, et les professionnels de santé en qui j’avais une confiance aveugle. Dans ce flot de conseils, de critiques, de suggestions pas toujours adaptées, ces derniers me semblaient fiables et « raisonnables », j’avais l’impression qu’ils étaient objectifs. Mon chemin de parent s’est fait jour après jour, et même minute après minute, entre la fatigue, le doute: « Est-ce que je fais bien pour elle ? », le désespoir: « Je n’y arriverai jamais », « Que va-t-elle devenir si je loupe le coche ? », et les multitudes de « pourquoi »: « Pourquoi pleure-t-elle ? », « Pourquoi continue-t-elle à se réveiller la nuit ? », « Pourquoi n’aime-t-elle pas la soupe que j’ai préparée spécialement pour elle ? », « Pourquoi ne marchet-elle pas à seize mois ? Et sa première dent : elle a un an et elle n’en a toujours pas ? »


    Je ne veux pas faire de liste exhaustive, un livre n’y suffirait pas. Mais entre la richesse de mon amour et la volonté de « bien » faire pour mon enfant, le fait qu’il soit devenu une priorité pour son père et moi, que nous l’aimions plus que tout et voulions tout faire parfaitement, le doute s’insinuait très souvent en nous, nous étions parfois inquiets à l’idée de « mal » faire.


    Je peux dire que cet enfant était à la fois l’objet de toutes les attentions, et en même temps, il était un centre au sens occidental du terme. Nous étions centrés sur lui, pas sur ses besoins. Nous avions tenté tous les deux d’apprendre dans les livres ce que seule notre fille pouvait nous enseigner : l’art d’être parent.


    Dans son livre The continuum concept1 Jean Liedloff fait référence à une idée difficilement traduisible, le « child centeredness ». En Occident, nos enfants en sont fréquemment victimes. Plutôt que de vivre avec nous, contre nous, tout en participant à nos activités quotidiennes, nos petits sont au centre de la famille, observés sans cesse, cible d’attentes quelquefois surréalistes. Ils se nourrissent, dorment, jouent aux heures décidées avec soin par les adultes alors qu’ils pourraient très bien vivre au même rythme que leurs parents tout en manifestant ce dont ils ont besoin. L’effet « child centeredness » peut-être amplifié lorsque nous n’avons qu’un seul enfant. Nous nous focalisons sur lui parce qu’il est seul. Il réveille nos vieilles souffrances de différentes manières. Il est alors possible qu’il reçoive une plus grande quantité de violence de la part de parents qui ne savent pas encore comment faire autrement, ces derniers ignorant peut-être d’où leur vient cette immense colère. Ils sont également fragilisés par leur entourage familial qui s’attend lui aussi à ce que les parents s’en sortent naturellement très bien et sans soutien.


    Dans tous les groupes de parents que j’ai animés, se trouve une majorité qui témoigne avoir été très écrasés en tant qu’aîné. Les adultes qui se trouvent au rang de cadet parlent souvent de la violence reçue par l’aînée et du fait qu’ils avaient peur et tentaient de convenir à leurs parents de manière à éviter le traitement reçu par le plus grand. Mais lorsqu’il n’y a qu’un seul enfant, il lui sera très difficile d’échapper à ses géniteurs. Je peux témoigner également en tant que mère et en tant que professionnelle que plus on a d’enfants, moins on a de rigidité. On gagne en expérience au fil du temps et le troisième enfant n’est pas du tout élevé comme le premier l’a été. L’aîné est cependant toujours là et bénéficie aussi de ces changements. Je crois que c’est le problème majeur de l’enfant unique. Ses parents sont littéralement « sur lui » à chaque instant. Il baigne dans leurs détresses passées et présentes en quasi-permanence et comme il est seul, il subira toutes leurs inquiétudes, leur contrôle, leur violence… C’est une position difficile à mon avis, non à cause de la solitude, mais parce que les parents n’ont peut-être pas encore eu l’idée de remettre en question leur propre éducation, et ne travaillent pas encore sur eux-mêmes.


    
      Témoignage


      Le témoignage de Christian : de longs moments de solitude


      De mon enfance de fils unique (et, circonstance aggravante, sans cousins ou autres jeunes membres de la famille proches), je garde un souvenir de solitude, de nombreux et longs jeux et activités solitaires. Et aussi l’impression d’avoir dû me construire, d’explorer et de découvrir le monde essentiellement seul. Je m’y suis résigné… Et, plus grand, j’ai recherché la solitude, j’ai pensé que j’étais mieux seul, que je m’en sortais mieux sans les autres. C’est encore une inclinaison sournoise qui resurgit de temps en temps, face à un problème ou à un autre. Cette solitude d’enfant que je n’ai pas choisie, il m’a fallu croire plus tard que j’en avais besoin, que c’était ça qui me convenait. Et pourtant, toute une partie de moi appelait à la présence régulière d’autres de mon âge : ado, j’insistais auprès de mes meilleurs amis pour qu’ils passent la nuit à la maison ; jeune adulte, j’adorais cohabiter avec un ou plusieurs amis ! Aujourd’hui, je crois aussi qu’être fils unique m’exposait trop entièrement, trop exclusivement à mes parents ; j’étais seul face à eux deux, confrontés pleinement à leurs désirs, à leurs peines, à leurs difficultés. Je crois qu’un frère ou une sœur aurait permis de construire à deux un monde à nous qui aurait atténué la prégnance des parents, aurait permis à l’un et l’autre de souffler par moments, de ne pas être en prise directe et permanente avec eux. Enfin, aujourd’hui je regrette d’être seul (encore !) dans ma lignée, le dernier dépositaire d’un nom et d’une histoire familiale. J’aurais aimé les partager avec un frère ou une sœur…

    


    
Enfant unique : une position privilégiée ?


    Le versant positif de la situation de l’enfant unique est qu’il a une véritable chance d’obtenir l’attention dont il a besoin. Et quand ses parents sont informés de ce qu’est la vie d’un enfant, sa dignité, son développement, et qu’ils ont déjà commencé un travail sur eux-mêmes, ils vont être capables de lui donner beaucoup en matière de soutien et d’amour. J’ai beaucoup entendu que les enfants uniques sont choyés par leur famille, gâtés… Sont-ils gâtés au sens matériel du terme – couverts de cadeaux, de jouets – ou au sens relationnel du terme : obtiennent-ils de l’attention, des contacts physiques, un soutien dans leur difficulté, des jeux avec leurs parents et leurs ami(e)s ? Le fils ou la fille unique ne rencontre pas plus d’inconvénients ou d’avantages liés à sa situation. Comme tous les enfants, il a besoin de parents conscients de sa présence et de ses besoins.


    
      Témoignage


      Le témoignage de Claire : un seul enfant pour le moment


      Oui, nous avons un enfant de quatre ans, sans ressentir le besoin d’en avoir un second, du moins pour l’instant. Pourquoi ? Pourquoi pas ! Louis, nous l’avons désiré ardemment. Il s’est un peu fait attendre, et sa naissance, c’est un peu ma révolution copernicienne à moi. J’ai découvert une intensité d’émotions insoupçonnée, une intensité de vie, un autre rythme de vie, ou plutôt je me suis réapproprié mon rythme physiologique. C’est assez bateau comme réflexion, mais combien de fois me suis-je dit: « Mais pourquoi personne ne m’a jamais rien dit de tout ça ? » Je fais partie des personnes dites « précoces » qui ont tout fait, très vite, les études, le boulot etc. Lorsque Louis a eu deux mois, j’ai su avec certitude que je ne le confierai pas à la merveilleuse nounou que nous avions déjà trouvée. Avec l’allaitement qui roulait, ce bébé tout le temps contre moi, la douce folie d’amour m’a transformée, ralentie, j’ai découvert un autre tempo et ce sentiment si agréable de savourer ce que je vivais profondément. Accompagner un enfant en s’accordant à son pas, c’est aussi très intense, et – nous l’avons découvert après coup – peu répandu ! Notre quotidien ne ressemble en rien à celui que nous aurions imaginé il y a cinq ans. À vrai dire, si quelqu’un m’avait prédit que je plaquerais mon job passionnant pour un bébé et qu’à quatre ans je l’allaiterais, ça m’aurait fait hurler de rire ! Je peux donc comprendre que ça intrigue ! Mon compagnon me dit souvent: « Vous me manquez tous le temps, nous sommes “en série”, les trois. » Il me dit souvent: « Vous me manquez tout le temps, comment imaginer qu’une autre personne me manque autant que vous ? Ce serait mortel ! » Pour ma part, je trouve que c’est juste bon comme ça, c’est une configuration qui nous convient. Nous ne ressentons aucun impératif à voir la situation changer. Nous nous laissons porter par la vie qui nous a, jusqu’à présent, menés bien audelà de tous nos rêves les plus fous ! »

    


    
La reproduction de la violence de l’aînée sur le cadet : faire de la prévention !


    Prendre soin humainement de l’enfant unique, c’est déjà faire de la prévention pour la fratrie à venir. En effet, la violence reçue par l’aîné se répercutera sur le second. La violence avérée, mais aussi la violence ordinaire, quotidienne, celle à laquelle on ne pense pas forcément, celle qui pollue tous nos gestes de manques d’attention et de délicatesse.


    
      Comment sont les gestes quotidiens que vous effectuez de manière répétitive « pour » votre enfant ? Quand j’y réfléchis, depuis sa naissance un enfant est manipulé physiquement plusieurs fois par jour, déplacé, porté, changé (si vous ne pratiquez pas l’hygiène naturelle2), coiffé, lavé, etc. Que lui transmettez-vous par ces contacts multiples ?


      Ils sont très fréquemment imprégnés de la violence que nous avons reçue enfant. Vous vous souvenez des séances de coiffage douloureuses ? Des bains contraints et forcés, du savon dans les yeux parce que tous ces gestes étaient accomplis sans beaucoup de conscience ?


      Je vous invite aussi à réfléchir au pourquoi de tous ces gestes-là. Si nous les faisons pour et à la place de notre enfant, c’est tout simplement parce qu’il n’est pas encore capable de les faire lui-même. Imaginez que vous soyez dans l’impossibilité de vous mouvoir et de prendre soin de vous-même. Vous aimeriez probablement que l’on vous traite avec soin et respect, que l’on ménage votre dignité. Il en est ainsi de tous les enfants. Ils ont une dignité, et ils ont besoin que nous respections leur corps. Nous sommes des soutiens pour une période de temps, mais nos petits sont avides de faire seuls très vite, même s’ils sont encore maladroits et peu efficaces, ils sont en train d’apprendre à vivre leur vie.


      Laissez-les donc s’occuper d’eux-mêmes à partir du moment où ils en manifesteront le besoin, restez disponibles, ils vous redemanderont de participer aux soins de leur corps surtout s’ils se sentent aimés et respectés par vos gestes.


      La douceur est bel et bien rationnelle et elle pourrait présider à tous nos actes quotidiens. J’ai remarqué que j’ai été plus brutale dans des moments où j’étais pressée. C’est quelque chose que j’ai reproduit beaucoup : le fait de devoir aller vite. Mais les soins aux enfants demandent beaucoup de temps. Démêler des cheveux, changer un enfant, le baigner, c’est prendre beaucoup de temps si on veut le faire avec douceur, et c’est bien comme cela que j’ai réévalué la durée de toutes les actions quotidiennes, même si parfois la brutalité resurgit de mon sac à dos…

    


    Imaginez que votre enfant reçoive avec sa sensibilité toute neuve cette brutalité quotidienne qui semble bien inoffensive, cela pourrait lui faire l’effet d’une véritable torture. Hélène Sallez et Bernard This évoquent cela dans leur ouvrage Tous jaloux ?3. Pour eux la violence que le bébé reçoit est engrangée puis déchargée sur l’enfant né après lui, et/ou sur ses parents. L’anecdote que j’ai trouvée révélatrice à ce sujet, est celle de la petite fille qui griffait le nez de ses proches. Ces derniers s’en étonnaient, jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’ils la mouchaient souvent sans délicatesse.


    Votre enfant va reproduire ces micro-événements tels qu’il les ressent et non tels que vous les percevez. Il peut alors, dans ce contexte, être utile de commencer à penser aux relations frères sœurs dès la naissance de notre premier enfant.
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