
[image: Couverture : D’anvers Hadewijch, Les chants, Albin Michel]



 [image: Page de titre : D’anvers Hadewijch, Les chants, Albin Michel]






  [image: Illustration]


  Spiritualités vivantes


   


   


   


   


   


   


  Cette édition au format de poche est extraite de l’édition intégrale de l’ouvrage, comprenant le commentaire complet des Chants, sa bibliographie ainsi qu’un CD comportant les versions chantées.









  La traduction des Chants a été soutenue


    par le Nederlands Letterenfonds (www.letterfonds.nl)


    et par le Vlaams Fonds voor de Letteren (www.flemishliterature.be).


    


    [image: Illustration]


    


    Pour cette édition au format de poche


    © Albin Michel, 2022


    


    Édition originale parue sous le titre


    HADEWIJCH, LIEDEREN


    © Historische Uitgeverij, Groningue (Pays-Bas), 2009


    


    Traduction française


    © Albin Michel, 2019


  ISBN : 978-2-226-43439-5


  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.







Préface
Hadewijch l’innovatrice



Nous sommes au XIIIe siècle. C’est un siècle d’élan, d’innovation. En Picardie, Artois et Flandres s’élèvent depuis peu d’immenses nefs architecturales à quille renversée, pour naviguer au ciel. Culminent les tours et flèches de Noyon, Soissons, Laon, Amiens, Arras, visibles de très loin au voyageur qui vient d’Italie et va tout à l’heure installer ses marchandises sur les bancs, les tables des places communales. Le commerce des draps, des épices enrichit les citoyens que l’intelligence avisée de certains seigneurs exonère d’impôts. Le capital devient mobile. De simples quidams d’Arras, nommés Louchart ou Crespin, sans rien d’aristocratique en eux, amassent des sommes considérables qu’ils prêtent ensuite à loyer aux puissants rois d’Occident, celui d’Angleterre par exemple. Cette libération de la circulation et du mouvement gagne l’économie comme la société. C’est un peu comme si les routes de la foi qui, au siècle précédent, avaient appelé les seigneurs et comtes des Flandres et d’Artois vers la cité mythique de Jérusalem, avec arrêt providentiel à Constantinople, avaient transformé cet aller en monnaie de retour. Dans les riches cités de Syrie, les croisés ont assurément guerroyé contre les troupes du sultan mais ils se sont surtout enrichis. Certains, tel l’empereur Frédéric II, ont même acheté leur royauté à « l’ennemi » plutôt que de l’arracher par les armes.

Il fallait bien qu’une partie de cette richesse revînt aux « sponsors » de ces voyages, l’Église et la papauté. Conversion verticale du mouvement en quelque sorte, les cathédrales affirment tout à la fois la grandeur de l’aventure chrétienne tout en instituant la prééminence du clergé séculier. Les chapitres donnent désormais de la voix, littéralement et par image. Les chorales commencent de célébrer la polyphonie des voix urbaines. Alors que les monastères avaient été au siècle précédent les ateliers de l’innovation technologique aussi bien qu’économique – souvenons-nous des vœux de pauvreté assisienne ou de l’extrême rigueur cistercienne – la ville épiscopale impose désormais ses concerts bruyants au silence ou au plain-chant des cloîtres.

C’est dans un tel contexte, nous semble-t-il, que des individus innovent dans leur façon de vivre la foi. Cela se passe en particulier en Flandre brabançonne, où, par contagion, le mouvement commercial a bientôt fait s’épanouir les communes de Bruges, Gand et tout à l’heure Anvers. Autre effet de la ferveur inspirant l’esprit des croisades et inspirée par lui en retour (cf. la basilique du Saint-Sang édifiée à Bruges), s’est développée une littérature romanesque profane parallèlement à la floraison de la poésie lyrique dans les terres d’oc et d’oïl1. La commande faite à son romancier Chrétien de Troyes par le comte des Flandres Philippe d’Alsace, destinée, croit-on, à séduire Marie de Champagne, donne en 1190 ce chef-d’œuvre de quête amoureuse qu’est Perceval ou le Conte du Graal2. Il n’est pas inconcevable que les lecteurs, mais surtout les lectrices de ce « roman », aient voulu vivre et transposer cette quête dans leur propre existence.

On jugera sans doute notre entrée dans l’œuvre poétique de Hadewijch pour le moins étrange. Dans notre esprit cependant, la Brabançonne n’emprunte pas seulement les codes techniques de la poésie courtoise dans sa prosodie mais se fait aussi l’héroïne de son propre roman, de sa quête vivante du Graal amoureux. À défaut de voyager en Terre sainte, semble avoir implicitement dit Chrétien, libre à chacun de s’enfoncer dans la forêt obscure (silva oscura) de son propre moi – que traversera encore un siècle plus tard Dante le Florentin. Difficile d’en dire plus, de notre côté, sur les infinies variations de minne (l’amour, l’amant, l’aimé), ce terme moyen-néerlandais que Daniel Cunin, l’excellent traducteur de ces chants, féminise hardiment au singulier en français. D’ailleurs, n’est-il pas curieux de voir comme cette généralisation de l’amour, outre les genres, a quelque chose de très contemporain ? Ce qui transparaît le mieux à la lecture de ces quarante-cinq chants, c’est que Hadewijch est une femme libre, une aventurière de la foi et de l’amour, une personne ayant pour ainsi dire dépassé les compromissions de l’Église dans le siècle, espèce de moniale transportant son propre couvent en elle-même, avec cloître et jardin, au milieu de la société. Elle est à la fois silence et parole, joie et souffrance, croyance et désespoir, volonté et passivité. Assurément elle innove, en échappant aux institutions mais pas aux critiques :


Ah ! Dieu doux ! que m’est-il arrivé

Pour que les gens souhaitent ma ruine ?



Dans sa synthèse libre de pauvreté assisienne et d’émancipation féminine délivrée de son sexe et de sa communauté – hormis tel petit groupe de « parfaits », sœurs et frères épars dans le temps ou l’espace –, Hadewijch réconcilie à la fois pauvreté et richesse, montrant sans fard que, conformément au seul message vraiment révolutionnaire du christianisme, celui des Évangiles, il n’y a pas d’autre vrai trésor que de l’amour, qui est en nous, à la disposition de chacun de nous.



Jacques Darras





1. On pourra se reporter à notre anthologie Du cloître à la place publique, Poètes médiévaux du nord de la France, Gallimard, « Poésie », 2017.

2. Signalons également les romanciers Jacob van Maerlant, flamand, et Lodewijk van Velthen, brabançon.



Hadewijch et son univers



La figure historique

« Minnelieder einer Nonne » (Chants d’amour d’une nonne). Telle est la qualification que Franz Joseph Mone donna, dans son Übersicht der niederländischen Volks-Literatur älterer Zeit (1838), aux 45 chants – il en dénombra 46 – qu’il avait découverts à Bruxelles dans deux manuscrits de la Bibliothèque de Bourgogne – aujourd’hui Bibliothèque royale de Belgique. Même si le philologue allemand reconnaît que les autres textes qui les accompagnent – 31 lettres en prose, 16 lettres en vers et 14 visions – traitent tous de l’amour de Dieu (Liebe Gottes) et que l’amour dans les poèmes est souvent sublimé jusqu’au divin (zur göttlichen vergeistigt), il n’a pas moins rangé ceux-ci – à tort comme il s’avérera peu après – sous la rubrique « Chansons profanes » (Weltliche Lieder), à la suite des poésies frivoles du duc Jean Ier de Brabant. Dès cette même année 1838, Jan Frans Willems, le « père du Mouvement flamand », fit savoir qu’il s’agissait selon lui d’« une compilation de méditations et de chants mystiques » ; dans une lettre, son ami Ferdinand Augustin Snellaert lui écrit qu’il est enclin à considérer les chants en question comme « de purs transports mystiques », qui regorgent malgré tout « du feu d’amour le plus ardent ».

Quand Mone fit part de sa découverte, il n’était pas en mesure de mettre un nom sur l’auteur de ces textes. Celui-ci ne figure en effet sur aucun des deux manuscrits de Bruxelles, si ce n’est dans une note en marge bien difficile à déchiffrer et dont l’existence ne sera d’ailleurs relevée qu’en 1895. Durant près de vingt ans, l’auteur resta anonyme. En 1857, alors qu’il consultait un inventaire conventuel du XIVe siècle de manuscrits rédigés en moyen néerlandais, A. Angz. Angillis, étudiant en droit de l’université de Louvain, tomba sur la mention suivante :


Item noch drie boeke van Hadewighen die beghinnen aldus : God die de clare minne

« Item encore trois livres de Hadewijch qui commencent ainsi : Dieu qui le clair amour »



Angillis établit que cet incipit coïncidait avec la première ligne des deux manuscrits de Bruxelles et que l’on pouvait en conséquence attribuer les œuvres qu’ils contenaient à une certaine Hadewijch. Un troisième manuscrit qui refit surface dix ans plus tard (1867) vint corroborer son raisonnement : Hadewijch y apparaît explicitement comme étant l’auteur des textes.

Cette avancée ne permettait cependant pas d’en savoir plus sur la figure historique qui se cachait derrière ce nom. On avait affaire à une parfaite inconnue. F.J. Mone avait parlé d’une nonne ; au cours des premières décennies des études hadewigiennes, personne ne remit ce point en cause. Ainsi, la première édition des œuvres complètes porte tout bonnement le titre Werken van Zuster Hadewijch (Œuvres de Sœur Hadewijch, 1875-1905). Dans l’ensemble, les diverses recherches menées pour identifier une nonne prénommée Hadewijch qui aurait vécu au XIIIe siècle ne débouchèrent que sur des suppositions fantaisistes.

En 1871, Charles Ruelens avança un tout autre point de vue : contrairement à ce que l’on a admis jusqu’à présent, nous dit-il, Hadewijch ne serait pas une nonne, il ne convient pas de la rattacher au XIIIe siècle ; elle se confondrait en réalité avec Helwigis Bloemards, une béguine bruxelloise morte en 1335, évoquée dans plusieurs documents dont les plus anciens remontent à 1296. Toujours selon ce conservateur adjoint du département des manuscrits de la Bibliothèque royale de Belgique, Helwigis Bloemards, pour sa part, ne serait autre que Bloemaerdinne dont a parlé bien plus tard (vers 1420) le chanoine régulier Henricus Pomerius dans sa biographie de Jean de Ruusbroec (1293-1381) : une hérétique ayant été à la tête d’une secte redoutable et à laquelle le mystique bruxellois se serait violemment opposé. L’hypothèse de Ruelens a suscité une polémique qui devait dominer la recherche durant de longues décennies. Il faudra en effet attendre les années vingt du siècle passé pour que le jésuite Joseph van Mierlo façonne une nouvelle image de Hadewijch, laquelle prévaut depuis lors.

Pour tenter de reconstruire le contexte au sein duquel Hadewijch a pu évoluer, Van Mierlo s’est basé sur une curieuse liste, un appendice figurant à la fin du livre des Visions. Dans cette « Liste des parfaits », Hadewijch, suivant un ordre plus ou moins chronologique, énumère les gens qui lui sont apparus, au cours de sa treizième vision, comme de parfaits amants de Dieu. Elle commence par la Vierge Marie, Jean-Baptiste, Jean l’Évangéliste, poursuit ainsi jusqu’à l’époque qui est la sienne et même jusqu’à la fin des temps qu’elle croit – à l’instar de ses contemporains – plutôt proche : sur les 107 parfaits, cinq seulement seraient, selon sa vision, encore à naître. Deux passages de ce texte revêtent une importance cruciale dans la démonstration du jésuite flamand :


Mine, clusenerse, die varre dore Sassen lach, daer ic herren Heynrecke van Breda toe seinde (176-179)

« Mina, recluse, qui habitait au fond de la Saxe, chez qui j’ai envoyé le seigneur Henri de Breda »



et un peu plus loin :


Een beghine die meester Robbeert doedde om hare gherechte minne (193-194)

« Une béguine qui, en raison de son véritable amour, a été mise à mort par maître Robert »



Selon Joseph van Mierlo, Henri de Breda ne peut être que Henri IV, seigneur de Breda de 1246 à sa mort en 1254. Des cinq seigneurs de Breda qui ont porté ce prénom, il apparaît en effet, compte tenu de son destin singulier, comme le premier et pour ainsi dire le seul à devoir être pris en considération. Frère cadet de Godefroy II de Breda, il a connu un parcours tout à fait honorable au sein de l’Église : prévôt de Celles, dans le comté de Namur, doyen du Dom d’Utrecht et prévôt de l’église Saint-Lebuin de Deventer. Sans doute avait-il passé la cinquantaine quand il se trouva enfermé dans un dilemme. Les seigneurs de Breda avaient bien du mal à faire lignée et le malingre Godefroy IV s’éteignit en 1246 sans laisser de descendants mâles adultes ; avant même cette disparition, Henri a semble-t-il dû choisir entre sa carrière et la sauvegarde des intérêts de sa famille qui passaient entre autres par la continuité de la dynastie. Il opta pour cette dernière solution. Négligeant sa charge de résidence, il eut tout d’abord à affronter une admonition et bientôt l’excommunication (en 1244 ou 1245) en même temps qu’à faire face à la perte de ses bénéfices ecclésiastiques. Hadewijch ne précise pas pourquoi elle a envoyé le sire Henri rendre visite à la recluse vivant en Saxe. Toutefois, on ne saurait exclure que la détresse morale a pu conduire cet ancien dignitaire du clergé, anathématisé, à demander conseil à Hadewijch.

Si l’on suit le raisonnement de Van Mierlo, Hadewijch n’a donc pu écrire sa « Liste des parfaits » avant le 25 avril 1246, jour du décès de Godefroy IV qui a laissé son titre de seigneur de Breda à son oncle. Cette date n’a rien de contradictoire avec le deuxième passage cité ci-dessus : le jésuite a en effet identifié de manière convaincante meester Robbeert, qui a occis une béguine – dont l’identité n’est pas précisée – en raison de l’amour véritable qu’elle revendiquait, avec le tristement célèbre Robert le Petit, inquisiteur papal dont le surnom « Robert le Bougre » proviendrait de son propre passé d’hérétique. En 1236 et 1239, ce dominicain fit condamner à mort, dans le nord de la France et dans les Pays-Bas, environ 250 personnes pour hérésie. Dans le sillage de Joseph van Mierlo, le carme Titus Brandsma a suggéré que la parfaite mentionnée par Hadewijch était selon toute probabilité une certaine Alaydis (Alice), portée au bûcher à Cambrai le 17 février 1236. Une exécution qui émut la population car cette femme était vénérée comme une sainte par beaucoup, y compris dans la haute société. Les archives ne permettent pas de vérifier l’hypothèse de Brandsma. Mais l’important pour nous réside dans la mention de cette béguine en dernière position sur la liste que dresse Hadewijch de contemporains décédés, et dans celle de meester Robbeert que notre auteur suppose apparemment connu de tous puisqu’elle ne fournit à son sujet aucune précision. Ces deux éléments, ajoutés à ce que nous savons du seigneur Henri de Breda, renforcent la probabilité d’une datation de la « Liste des parfaits » en 1246 ou peu après.

D’où venait Hadewijch ? Une inscription du XVIIe siècle sur la deuxième de couverture du manuscrit de Gand indique qu’elle serait originaire d’Anvers : DE B[EATA] HADEWIGE DE ANTVERPIA Elogium (Éloge de la bienheureuse Hadewijch d’Anvers). Relevons au passage que Hadewijch n’a jamais été béatifiée. Une note ajoutée en latin précise que la mention de Antverpia provient d’un index aujourd’hui disparu, dressé vers 1487 au couvent Val-Saint-Martin de Louvain. Aucune donnée antérieure venant corroborer cette origine n’a été exhumée à ce jour. Mais quelle raison aurait eu un copiste ou un bibliothécaire d’établir un lien entre Hadewijch et la ville d’Anvers si rien dans la tradition orale ou écrite n’était allé dans ce sens ? Cette indication géographique permet de mieux comprendre pourquoi Henri de Breda se serait adressé à elle pour obtenir un appui spirituel. Proches d’Anvers, le village d’Ekeren et la moitié de Schoten relevaient en effet du domaine des seigneurs de Breda qui, au XIIIe siècle, semblent avoir fait de ce dernier village le lieu principal de leur résidence.

 

Les œuvres de Hadewijch ne révèlent que bien peu de chose sur le milieu et les circonstances dans lesquels elle a vécu. Ses textes nous permettent cependant d’affirmer qu’elle était versée dans la littérature mystique d’expression latine et la poésie courtoise. Autrement dit, elle a certainement joui d’une excellente éducation ; on peut dès lors supposer, sans grand risque de se tromper, qu’elle était issue de la noblesse. Le Suisse Kurt Ruh, grand spécialiste de la mystique médiévale, a même avancé qu’elle appartenait peut-être au lignage des Schoten-Breda, mais rien ne permet d’accréditer cette séduisante hypothèse.

Malgré la rareté des données, il est possible d’affiner notre perception. Certains passages des Brieven (Lettres) de Hadewijch nous autorisent semble-t-il à dire qu’elle avait elle-même choisi les amies avec qui elle vivait, qu’elle a résidé dans différents lieux et qu’elle a mené à l’occasion une vie errante. Relevons par ailleurs que sa « Liste des parfaits » ne mentionne aucun ecclésiastique de haut rang de son époque, mais bien des personnages qui se situaient dans la marge de l’institution catholique : ermites, béguines, « un petit homme ignoré de tous », « un prêtre réprouvé » ou encore « un petit maître oublié qui vit seul dans sa cellule ». La plupart des 57 parfaits encore en vie qu’elle recense sont qui plus est des femmes : 33 au total. À juste titre, Van Mierlo en a déduit qu’il convenait de ranger Hadewijch au sein du mouvement religieux féminin du XIIIe siècle.

Dès la fin du XIIe siècle, de plus en plus de femmes issues des milieux sociaux les plus divers ont choisi, dans toute l’Europe occidentale – en particulier dans le Brabant et la région de Liège –, de vivre dans la chasteté et le renoncement en conformité avec l’Évangile. Sans appartenir à un ordre conventuel, elles optaient pour un mode de vie très proche de celui des religieuses. Aussi les a-t-on appelées mulieres religiosae, ce qui signifie non tant « femmes pieuses » ou « femmes religieuses », que « femmes qui, sans être de vraies nonnes […], mènent malgré tout, d’une certaine façon, une vie retirée ». Cette observance régulière, sans en être tout à fait une, cette via media entre l’état de laïque et celui de religieuse, suscita cependant une grande défiance. Ces femmes ne se livraient-elles pas à l’imposture en choisissant tel ou tel mode de vie selon leur propre convenance ? Ne tombaient-elles pas dans l’hypocrisie, ne jetaient-elles pas de la poudre aux yeux de leur prochain à force de rivaliser de dévotion ? On ne tarda pas à les baptiser « béguines », mot dont l’étymologie découle probablement du peu flatteur « bègue ». Autant dire des femmes qui balbutiaient des prières absconses – à supposer qu’elles ne fissent pas tout simplement semblant de prier !

Malgré toutes ces résistances, toutes ces accusations malveillantes, les mulieres religiosae brabançonnes et liégeoises purent compter sur l’appui de puissants protecteurs dont Jacques de Vitry (1160/70-1240). Étudiant la théologie à Paris, ce dernier, profondément impressionné par la réputation de Marie d’Oignies (1177/78-1213), finit par entrer, après 1210, chez les chanoines réguliers de Saint-Nicolas d’Oignies-sur-Sambre, dans la région de Charleroi, afin de se rapprocher de la béguine. Dès la mort de cette femme, il s’attela à la rédaction de sa Vita ; peu après avoir été nommé évêque de Saint-Jean d’Acre (31 juillet 1216), il obtint du pape Honorius III une reconnaissance verbale du mode de vie des mulieres religiosae. Évêque puis cardinal, prêcheur de talent, Jacques de Vitry devait jusqu’à sa mort s’employer en faveur du mouvement religieux féminin.

Dans l’un de ses sermons, il décrit de la sorte le quotidien des femmes en question : « Elles vivent dans une seule et même maison […] et sous la direction de l’une d’entre elles, qui les surpasse en vertu et en sagesse, elles apprennent, tant par l’exemple que par les écrits (tam moribus quam litteris), à veiller et à prier, à jeûner et à s’imposer toutes sortes de privations, à tendre à l’humilité et à l’abnégation. » C’est dans un tel environnement que les textes de Hadewijch ont probablement vu le jour.




Hadewijch, maîtresse spirituelle

Jacques de Vitry dépeint les petites communautés de mulieres religiosae comme des écoles où l’on enseigne la vertu. Ces femmes s’enrichissaient les unes les autres tam moribus quam litteris. À l’époque, la formule mores et litterae n’était pas neuve. On l’employait depuis le milieu du Xe siècle pour caractériser le programme pédagogique dispensé au sein des écoles cathédrales et collégiales. Les « lettres » et les « bonnes mœurs » y étaient si étroitement associées qu’elles se confondaient presque. Il incombait à un professeur charismatique, qui incarnait au mieux les mores, d’enseigner les litterae. L’étude des écrits et l’exemple donné par le professeur visaient tous deux à transmettre aux élèves la vertu (virtus) et la beauté des mœurs (venustas morum). L’émergence de la première scolastique avait provoqué, dans le courant du XIIe siècle, une crise de cet idéal d’une unité entre mores et litterae ; toutefois, il demeurait présent dans les œuvres du cistercien Bernard de Clairvaux (1090-1153) ainsi qu’au sein de la célèbre école parisienne des chanoines réguliers de Saint-Victor. Cisterciens et victoriens ont exercé une grande influence sur la spiritualité des femmes religieuses du XIIIe siècle ; il n’y a donc rien de surprenant à ce que Jacques de Vitry vît en elles l’accomplissement de cet idéal ancestral. Elles qui se plaçaient sous la direction d’une des leurs les surpassant « en vertu et en sagesse », qui par sa personnalité tout autant que par ce qu’elle leur donnait à lire, devait leur servir de modèle. À la différence de ce qui se passait à Paris où les écoles enseignaient une théologie nouvelle fondée sur la raison raisonnante, ces cercles féminins personnifiaient à la fois les lettres et la vie, litterae et mores.

Mais qu’entendait au juste Jacques de Vitry par litterae ? Renvoie-t-il aux écrits patristiques et monastiques que lisaient les mulieres religiosae ou à des textes qui naissaient dans ces groupes ? Selon toute probabilité, aux premiers, car il existe bien peu de traces, voire aucune, d’une littérature florissante en langue vernaculaire antérieure à Hadewijch, qui aurait été destinée à ces femmes pieuses ou produite par certaines d’entre elles. Ce qui est sûr, c’est que parmi elles, beaucoup savaient lire. Quant au cercle regroupé autour de Hadewijch, le degré de difficulté des œuvres de cette dernière laisse à penser que ses amies avaient atteint un niveau intellectuel et spirituel élevé, pour ne pas dire exceptionnel, impression que confirme un passage de sa vingt-quatrième lettre : « Et toutes les paroles que tu entends sur Dieu dans les Écritures, que tu lis toi-même, que j’ai pu te dire ou que quelqu’un d’autre te dit, en thiois ou en latin, laisse-les pénétrer ton cœur. » En s’adressant ainsi à l’une de ses amies, elle énumère à peu près toutes les voies par lesquelles il est possible d’accéder à l’enseignement spirituel : orale comme écrite, dans la langue vernaculaire comme en latin.

En avançant qu’il s’agit de laisser pénétrer dans son cœur les paroles en question, Hadewijch met plus de poids dans son propos que si elle recourait à une tournure comme « prendre à cœur », « prendre au sérieux »… Au Moyen Âge, le cœur était en effet considéré comme le siège de la memoria ou de la re-cor-datio ; de là découle d’ailleurs l’expression « apprendre par cœur » ou, en anglais, « to learn by heart ». La memoria était bien plus que ce que nous entendons aujourd’hui sous le terme « mémoire » : pour Hadewijch, il s’agissait de voir son élève incorporer, faire siens les mots des Écritures, ceux que la mystique brabançonne elle-même ou un autre maître lui transmettait de vive voix ou par écrit, afin qu’ils façonnent et pénètrent de façon continue sa vie. Cette fréquentation intense de la parole sur le modèle de l’univers conventuel (bénédictins, cisterciens, chartreux, victoriens) se retrouve chez les mulieres religiosae. Ainsi, la Vita de Julienne du Mont-Cornillon (1193-1258) rapporte que cette béguine liégeoise connaissait par cœur pas moins de vingt sermons de Bernard de Clairvaux sur le Cantique des cantiques.

Même s’il n’est pas aisé de se faire une idée précise de l’érudition de Hadewijch, on peut penser qu’elle a pratiqué de façon tout aussi soutenue ses auteurs de prédilection. Elle s’est approprié ses lectures au point que la plupart des emprunts qu’elle fait se confondent imperceptiblement avec ses propres écrits ; il est rare qu’elle mentionne sa source. On suppose qu’elle avait quoi qu’il en soit acquis un grand savoir. Il suffit de feuilleter l’imposante étude de Joris Reynaert sur la métaphore dans l’œuvre hadewigienne pour mesurer l’influence qu’ont exercé sur la Brabançonne des Pères de l’Église tels saint Augustin et le pape Grégoire Ier, les spiritualités cistercienne et victorienne du XIIe siècle ainsi que la littérature courtoise en langue vernaculaire.

 

À première vue, l’œuvre de Hadewijch paraît très hétérogène : lettres en prose, lettres en vers (que l’on a appelées mengeldichten ou « mélanges poétiques »), visions et chants (souvent appelés strofische gedichten ou poèmes strophiques). Néanmoins, ces différents textes portent tous sur le même thème : la minne, l’amour mystique entre Dieu et l’homme. Par ailleurs, tous sont écrits à l’intention d’amies, embrasées de minne comme elle. Dans sa septième lettre rimée (vers 17-26), Hadewijch félicite la destinataire, une amie encore jeune, parce qu’elle vit dans une communauté qui lui montre le chemin de la plus haute vertu et lui fournit un enseignement sur les écrits qui parlent de Dieu :


Ghevet in minnen al uwe ghedachte

den soeten God die u ghewrachte,

die u dies gheholpen hevet

dat ghi bi denghenen levet

die hoghe minne te Gode draghen

ende u in letteren sijns ghewaghen

ende u wisen die hoechste doghet

die ghi gherne leren moghet,

ende blide moecht sijn van den gherede

dat ghi ter minnen selt hebben ghelede.

 

« Tourne en amour toutes tes pensées

vers le Dieu doux qui t’a créée,

qui t’a permis

de vivre parmi ceux

qui lui vouent une haute amour

et t’entretiennent de lui dans des lettres

et t’enseignent la plus haute vertu

que tu es avide d’apprendre,

et sois heureuse d’être assistée

sur le chemin de l’amour. »



Ces lignes ne sont pas sans rappeler le passage du sermon de Jacques de Vitry cité plus haut, à ceci près que l’enseignement ne porte pas en premier lieu sur la prière, le jeûne, etc., mais sur la vertu la plus élevée : la minne. De la sorte, la petite communauté se fait « école de la minne ». Une métaphore employée à maintes reprises dans les chants et que Hadewijch a empruntée aux cisterciens. Les moines blancs avaient coutume de désigner leur couvent sous l’appellation schola caritatis ; pour sa part, Hadewijch la reprend relativement à des groupes informels plus restreints qui partageaient son idéal d’amour et qui aspiraient à atteindre le plus haut degré de maîtrise dans la minne, ainsi qu’elle le formule dans le chant 13. Elle était incontestablement elle-même une magistra ; à de nombreux points de vue, la façon dont elle se manifeste dans ses propres œuvres présente des analogies avec le mode d’enseignement charismatique dont il vient d’être question. Un lien d’affection s’établit entre elle et ses élèves sans pour autant exclure une certaine sévérité – cela en conformité avec les conceptions médiévales touchant à l’instruction. Qui aime bien châtie bien, pourrait-on dire : dans nombre de passages, Hadewijch ne se prive pas de réprimander celles qui ne se montrent pas à la hauteur. Le germaniste américain Stephen Jaeger a mis en lumière un autre aspect essentiel de l’éducation au Moyen Âge en se référant à un mot de Hugues de Saint-Victor (vers 1096-1141) : l’enseignement charismatique façonnait le maître « into an image of God, and the student’s goal was to fashion himself in that image ». Si une telle affirmation vaut pour quelqu’un, c’est bien pour la mystique brabançonne. Que recouvrait la minne à ses yeux si ce n’est la restauration de notre ressemblance avec Dieu, ruinée par la chute originelle ? Et à quoi aspirait-elle si ce n’est voir ses amies redécouvrir cette ressemblance en suivant son exemple et ainsi devenir des épouses à part entière de Dieu ? À travers ses textes, à travers ses chants, Hadewijch se proposait d’accompagner les femmes en question en les stimulant, en les admonestant, sans se lasser de les ramener à la mission grandiose à laquelle, selon son inébranlable conviction, elles étaient toutes appelées.




Hadewijch et la mystique de l’amour

Maîtresse spirituelle dans le duché de Brabant au XIIIe siècle, Hadewijch guidait donc un petit groupe d’âmes sœurs qui cherchaient à atteindre le parfait amour. Dans cette optique, elle a écrit des Brieven (lettres), des Visioenen (visions) et des Liederen (chants) traitant de cet unique sujet qui donnait forme et contenu à son existence : la minne. En mettant ainsi l’accent sur l’amour comme lieu de la rencontre de l’homme et de Dieu, elle s’inscrit dans la tradition de la minnemystiek ou « mystique de l’amour ».

Cette nouvelle forme de spiritualité résultait d’une révolution au sein de l’institution monacale. La prière des bénédictins consistait de longue date dans la participation rituelle aux huit heures canoniales (matines, laudes, prime, tierce, sexte, none, vêpres, complies). Mais au XIIe siècle, des rénovateurs de la trempe d’un Bernard de Clairvaux firent glisser le curseur vers une méditation privée centrée sur la parole de Dieu. Une méditation à laquelle le moine se livre dans la solitude de sa cellule, mais aussi en entrant en dévotion dans le fond de son cœur au cours des rites liturgiques de groupe. Ces exercices individuels visaient à une contemplation qui permet de voir le Dieu invisible « face à face ». Qui plus est, certains pouvaient aspirer à une expérience d’union mystique (unio mystica), autrement dit à goûter de façon saisissante le Dieu insaisissable.

Explorer un nouveau mode d’expérience suppose un nouveau langage. Vers 1120, alors que leur état de santé les conduit à observer une cure de repos, Bernard, supérieur de l’abbaye cistercienne de Clairvaux, et Guillaume (1075-1148), pour sa part supérieur de l’abbaye bénédictine de Saint-Thierry, entreprennent de lire ensemble le Cantique des cantiques, un livre qui n’occupait pas jusqu’alors une place prépondérante dans les études bibliques. Aiguillonnés par des textes du Père grec de l’Église Origène (vers 185-254), les deux amis découvrent dans ce dialogue amoureux d’une brûlante sensualité une allégorie de la prière intérieure, qui oriente l’homme vers Dieu tout en lui donnant l’espoir de le voir et de ressentir sa présence. « Qu’il me donne les baisers de sa bouche », ces mots enflammés de la jeune fille en tête du Cantique expriment, selon la lecture symbolique que les deux abbés en font, la vague de désir qui envahit le moine qui, dans sa prière, s’adresse à Dieu. La correspondance entre Bernard et Guillaume nous apprend qu’ils partageaient, lors de leurs rencontres, leurs expériences mystiques respectives dans une langue et des images empruntées à ce texte biblique. Plusieurs auteurs considèrent les échanges qu’ont eus les deux hommes à l’occasion de leur cure comme la naissance de la mystique de l’amour en Occident.

Cette nouvelle spiritualité florissait dans des abbayes reculées, mais aussi dans des centres urbains. Paris comptait des endroits où elle s’enracinait alors même que des théologiens tel Abélard (1079-1142) cherchaient à saisir Dieu en recourant à la raison. Au sein de l’école de Saint-Victor, les maîtres Hugues et Richard rédigèrent des traités sur la méditation et la contemplation à l’intention des jeunes chanoines dont ils assuraient la formation ; ceux-ci pouvaient ainsi se perfectionner, pas à pas, dans cette nouvelle approche plus axée sur l’intériorité. L’ardeur à cultiver l’expression du désir et de l’amour entrait par exemple en ligne de compte dans cette prière privée. Richard de Saint-Victor (vers 1110-1173) a laissé plusieurs œuvres sur la contemplation dans lesquelles le langage de l’amour fonctionne comme métaphore prédominante. À ce titre, son De quattuor gradibus violentae caritatis (Les Quatre Degrés de violente charité) est tout à fait parlant. Dans ce traité, il esquisse un chemin qui, par l’expérience d’un total abandon dans l’amour au prochain et à Dieu, conduit à la perfection spirituelle.

Les sermons et commentaires sur le Cantique des cantiques rédigés par Bernard de Clairvaux et Guillaume de Saint-Thierry ainsi que les textes de l’école de Saint-Victor sur la contemplation ne tardèrent pas à circuler. Pour beaucoup, en particulier les mulieres religiosae du XIIIe siècle, cette production constitua une réelle source d’inspiration. Cela apparaît de façon manifeste dans les œuvres de Hadewijch ou celles de la béguine Mathilde de Magdebourg (vers 1208-1282/97). La portée considérable des écrits des fondateurs de la minnemystiek sur des femmes s’explique sans doute en partie par le fait qu’elle proposait aux moines et chanoines contemplatifs du XIIe siècle une figure féminine en tant que modèle central. Ces hommes – ou plutôt leur âme (le latin anima est féminin) – s’identifiaient en effet à la jeune fille du Cantique, laquelle se consume d’amour tant elle désire voir son bien-aimé, et identifiaient Dieu au jeune homme qui languit avec passion après elle.

Se lancer dans un rapport amoureux passionnel avec Dieu ? Que faut-il entendre par là ? Quelle était au juste la teneur du mot « amour » pour ces contemplatifs et femmes religieuses du Moyen Âge ? Pour comprendre cela au mieux, il n’est pas inutile d’opérer un détour par la conception de l’homme et du monde qui était la leur. Rarement explicitée dans leurs écrits, elle n’en est pas moins sous-entendue sous ses multiples facettes. Dans la vision médiévale qui plongeait ses racines dans l’Antiquité classique, l’être humain se compose, comme toute substance vivante, d’un corps et d’une âme. L’idée selon laquelle « l’âme anime le corps » remonte à Aristote – sans âme, le corps est condamné à l’immobilité. L’âme de l’homme est constituée de trois âmes : l’âme végétative qui pousse le corps, à l’exemple des plantes, à se nourrir et à se reproduire ; l’âme animale qui incite le corps à se mouvoir dans l’espace en répondant à des besoins instinctifs comme la faim et la peur ; l’âme rationnelle enfin qui conduit l’homme à dépasser ce qui l’assujettit au moment présent en exerçant sa mémoire, ses facultés d’anticipation et de raisonnement. L’homme partage avec les espèces inférieures les aspirations de l’anima vegetativa et de l’anima animalis, alors que l’anima rationalis lui est particulière. Elle lui confère la possibilité de justifier ses faits et gestes en adoptant une distance fondée sur la raison.

Selon cette philosophie de la nature classique au Moyen Âge, les aspirations de l’âme animale, de l’âme végétative et de l’âme rationnelle ont toutes une fin (telos) innée : elles tendent de façon naturelle vers ce qui leur est le plus apparenté et ce qui est bon pour elles (téléologie). En d’autres mots : vers leur origine. Ainsi, la pierre, composée pour l’essentiel de l’élément « terre », tend naturellement à chuter car la terre est son origine. La flamme quant à elle tend naturellement à s’élever car c’est en hauteur que se trouve son origine : l’élément « feu ». Le nouveau-né tend naturellement à prendre le sein de sa mère car c’est d’elle qu’il est issu. Il s’agit là d’une aspiration réciproque : la terre attire la pierre comme un aimant ; la mère ne souhaite rien d’autre que d’être un foyer pour son bébé. Aristote appelle « amour » la source de cette faculté, de cette attirance naturelle entre âmes apparentées. La fin de cet amour, c’est l’ennoblissement : changer sa propre nature en une forme plus parfaite. Selon cette vision philosophique, l’amour n’est pas tant un sentiment qu’une force effective, quoique invisible, qui domine toute la création et à laquelle aucune créature ne saurait échapper. Il s’agit de l’attirance magnétique entre deux substances apparentées, la moins parfaite étant incitée à se transformer en la plus parfaite.

Des penseurs néoplatoniciens de l’Antiquité tardive ont développé la théorie aristotélicienne de l’âme. Ils ont posé que l’âme rationnelle se compose pour sa part de deux âmes. L’anima rationalis renferme non seulement la ratio ou raison, propre à l’espèce humaine, mais aussi l’intellectus qu’elle partage avec les êtres immatériels, spirituels : Dieu, les anges et les âmes accueillies au Ciel. Cette aptitude supérieure de l’âme humaine permet à l’homme de connaître la vérité de façon intuitive, à l’instar des entités spirituelles qui vivent dans une dimension supra-temporelle et supra-spatiale, sans que son corps – déterminé et limité par le temps et l’espace – ne le restreigne en rien.

Les Pères de l’Église des premiers siècles, philosophes chrétiens formés pour la plupart dans la tradition néoplatonicienne, ont relié cette théorie à l’anthropologie biblique : l’homme est créé à l’image et ressemblance de Dieu (Genèse 2, 10-11). L’âme humaine est donc une imago Dei, une image de Dieu. Les théologiens parlent à ce propos d’exemplarisme. Il est question ici de l’aspect le plus élevé de l’âme : l’intellectus qui, en l’homme, porte l’image de Dieu. Saint Augustin (354-430) employait le terme mens – « esprit » en latin – pour désigner l’intellectus. Dans cette vision chrétienne, la destination de l’homme ne réside pas uniquement, voire pas tellement, dans sa capacité propre à raisonner, mais dans l’accomplissement de sa nature originelle, divine et purement spirituelle.

Pour l’Église, la chute a troublé l’image de Dieu dans l’homme. Depuis, le lien naturel entre l’homme et Dieu est perturbé. Mais celui ou celle qui le souhaite vraiment peut restaurer cette ressemblance. La dynamique innée de la faculté supérieure de l’âme, le mens, n’aspire-t-elle pas en permanence à revenir à son origine, à Dieu, qui lui, de façon irrésistible, désire tout autant le mens ? Des mystiques tels que Bernard de Clairvaux et Hadewijch sont conscients de l’attirance continue qui existe entre (le mens de) leur âme et Dieu. Eux choisissent de s’engager dans une relation exclusive avec la haute minne.

Afin de vivre au service de ce noble amour, il leur faut subordonner les réflexes des facultés inférieures de l’âme aux aspirations de sa faculté la plus élevée. Voilà pourquoi la voie mystique implique toujours une forme d’ascèse. Pour éviter de dériver au gré des mécanismes de survie de l’âme végétative, des affects impulsifs de l’âme animale, de l’activité mentale interrogeante de la raison, il est en effet nécessaire de s’en remettre à des exercices. Ces exercices d’ascétisme – qualifiés de werken (« travaux », « œuvres ») par Hadewijch – ne signifient toutefois pas un rejet radical des facultés inférieures de l’âme : les cisterciens et victoriens élaboraient des exercices de dévotion et de méditation en engageant volontairement les affects et la raison au service de la contemplation et de l’union mystique. Hadewijch avait une connaissance plus que profonde de cette discipline spirituelle qui accordait une place centrale à des visualisations chargées d’affectivité. Ce sont surtout ses visions qui témoignent qu’elle s’imprégnait corps et âme, ainsi que le recommande la liturgie, de la parole de Dieu, la goûtant et la savourant mentalement ; qu’elle soupirait en affamée après l’hostie et après l’union avec le Christ ; qu’elle fixait longuement le crucifix et laissait son cœur s’enflammer pour le crucifié.

Jésus-Christ est le point de fuite de ces exercices, la preuve par excellence de l’amour inconditionnel de Dieu pour les hommes. L’immense désir que Dieu a de l’homme, son choix de s’incarner dans un homme, telle est la donnée qui forme la quintessence de la foi chrétienne. Par sa vie exemplaire, Jésus-Christ a montré à l’humanité le chemin par lequel l’intellectus, qui aspire à son origine divine, peut atteindre de fait celle-ci. L’idéal de l’imitation du Messie formait le terreau des mouvements spirituels apparus au XIIe siècle. En cherchant à lui ressembler, on visait à devenir un avec Dieu. Sans doute est-ce François d’Assise (1182-1226), le stigmatisé contemporain de Hadewijch, qui a incarné de la façon la plus expressive l’imitatio Christi. Tout au long du Moyen Âge (et par la suite), l’imitation du Christ est restée au cœur de l’expérience de la foi. On mettait surtout l’accent sur la souffrance de l’homme-Dieu en ce bas monde et sur sa mort sur la croix par laquelle il a délivré l’humanité du péché originel dont Adam et Ève l’avait accablée. Cette imitatio Christi – qui suppose que toute intimité avec Dieu s’accompagne de souffrances sur la terre, souffrances que l’on endure en propre afin de concourir à sauver des âmes – a été, pour Hadewijch aussi, le chemin menant à l’union avec Dieu. Cela ressort en particulier de ses lettres et de ses visions, mais les chants regorgent pareillement de passages dans lesquels résonnent les assises christologiques de sa minnemystiek.

À l’instar de Jésus-Christ pour qui la vie sur terre était un exil temporaire de la dimension spirituelle – sa vraie demeure –, l’homme qui se met en lui-même au service du divin vit la vie comme un bannissement. Tel est le premier sens d’ellende en moyen néerlandais, un des mots-clés du corpus hadewigien. Toujours à l’exemple de Jésus crucifié, ressuscité et monté au Ciel à la droite de son Père, toute l’aspiration de la mystique brabançonne est axée sur cette élévation en Dieu. Même si des moments d’union mystique sont possibles durant l’existence, la participation durable à l’éternelle minne ne peut survenir qu’après la mort. Dans Les Chants, cette conviction n’est exprimée explicitement qu’à de rares endroits ; malgré tout, ils dévoilent toute leur portée dès lors qu’on les place sous l’éclairage de la conception chrétienne médiévale de l’homme et du monde qui vient d’être esquissée.
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