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Existe en format papier


		
			Chapitre 1 : Alex

			Nous avons tous connu ces moments dans notre vie où nous nous rendons compte que nous avons tout foutu en l’air, et qu’il n’y a aucune échappatoire.

			Je suis en train de vivre l’un de ces moments.

			Mia me dévisage, les yeux écarquillés, comme si je venais de lui annoncer que j’avais tué sa mère. Je ne l’ai pas fait, pour information. Sa main se relâche et le livre qu’elle tenait glisse au sol. La bouche ouverte, elle semble chercher ses mots. Je commence à réaliser l’étendue des problèmes dans lesquels je me suis fourré.

			Tout ceci n’augure rien de bon.

			— Tu es sérieux ? me demande-t-elle. Tu n’es pas sérieux. Comment ? Non. Ce n’est pas possible.

			— Je suis sérieux.

			Mince, ce n’est pas comme ça que je voulais le lui annoncer.

			— Je suis vraiment désolé. J’avais l’intention de te le dire. Je voulais te le dire. J’attendais le bon moment mais, à chaque opportunité que j’avais, il se passait toujours quelque chose.

			Elle regarde le sol, secouant lentement la tête de gauche à droite. Je suis en train de paniquer, essayant de trouver la bonne chose à dire. Existe-t-il seulement une bonne chose à dire à la femme qu’on aime alors qu’on lui ment depuis le début ? S’il y en a une, je ne sais pas ce que c’est.

			— Oh mon Dieu, dit-elle en s’éloignant de moi. Oh mon Dieu. J’étais… et toi tu… pendant tout ce temps… et c’était… tu étais Lexi ?

			— Oui, j’étais Lexi.

			— Putain de merde.

			Elle pose sa main sur son ventre, comme si elle allait vomir.

			— Je t’ai raconté des choses, des choses à propos de toi. Tu as utilisé tout ça, n’est-ce pas ? Tu me manipules depuis le début.

			— Non. Non, Mia, je te le jure, ce n’était pas comme ça.

			— Comment peux-tu dire ça ? demande-t-elle. Mon Dieu, ça a commencé dans la librairie. Est-ce que je peux vous offrir vos livres ? J’avais dit à Lexi que je rêvais qu’un homme me fasse une proposition de ce genre, et tu l’as utilisée sur moi. Tu m’as séduite avec mes propres mots.

			— Non. Mia, je ne savais pas qui tu étais à ce moment-là. Je t’ai simplement trouvée mignonne et ça m’a semblé être une bonne idée.

			— Quand as-tu su ? dit-elle en me regardant enfin dans les yeux.

			Je la regarde fixement, incapable de sortir un mot. Toute ma logique, toutes les décisions qui me semblaient parfaitement raisonnables jusqu’à maintenant s’effondrent autour de moi. Le légendaire château de cartes.

			J’ai vraiment merdé.

			— Alex, quand as-tu su qui j’étais ?

			— Après notre rencard au Lift, réponds-je à contrecœur. Tu as envoyé un message à Lexi pour lui raconter ton rendez-vous. J’ai compris que c’était moi.

			Elle me regarde bouche bée, les yeux écarquillés.

			Ouais, je suis foutu.

			— Comment as-tu pu me cacher ça ?

			— Ma sœur est la seule au courant. Personne d’autre ne le sait.

			— Ah oui ? Eh bien, à ce que je sache, tu ne couches avec personne d’autre, rétorque-t-elle.

			Je tressaille.

			— Mia, s’il te plaît. Je n’avais pas l’intention de te mentir.

			— Bien sûr que si. On ne ment pas par accident.

			— Non mais je voulais te le dire. Je te promets que j’étais sur le point de le faire.

			Elle me regarde dans les yeux et croise les bras.

			— Mais tu ne l’as pas fait. Pourquoi ?

			* * *

			Peut-être que je devrais revenir un peu en arrière et expliquer pourquoi je me tiens face à l’amour de ma vie, à essayer de lui faire comprendre comment je suis aussi une femme appelée Lexi Logan.

			Vous êtes perdus ?

			Ouais, moi aussi.

			Tout a commencé il y a un peu plus d’un an. Je sais, ça représente un sacré retour en arrière et vous préféreriez passer directement aux choses intéressantes. Aux trucs du genre le garçon rencontre la fille, ils tombent amoureux, le sexe est torride et bestial, ils se déchirent à cause d’un différend, se remettent finalement ensemble et s’ensuit l’époustouflant « ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants ».

			Croyez-moi sur parole, je ne connais que trop bien les histoires de ce style.

			En fait, je les écris.

			Il y a un an, je n’étais pas cette personne. Je me traînais cinq jours par semaine jusqu’à mon travail. Assis dans un box d’un gris fade, j’écrivais des codes informatiques en fixant un écran. J’avais une chaise merdique, vraiment inconfortable, un patron qui méritait un coup de poing dans la gorge et une flopée de collègues qui étaient aussi coincés dans leur routine que moi.

			Cependant, sur mon temps libre, j’écrivais un roman de science-fiction. Je passais des heures entières à faire des recherches, à prendre des notes, à faire des ébauches. Je travaillais jusque tard dans la nuit, j’avançais lentement, un mot à la fois. Le livre était de plus en plus long, mais je me suis dit que je m’occuperais de ça lorsque je commencerais à le remanier. Ou que j’en ferais peut-être une trilogie. J’avais suffisamment de matière pour, en tout cas. La plupart du temps, le soleil teintait le ciel et mes yeux étaient secs et irrités lorsque je me décidais enfin à me glisser dans mon lit pour profiter de quelques heures de sommeil.

			Tout ça pour me réveiller et retourner à mon boulot merdique, encore et encore.

			Pour être honnête, le manque de sommeil n’améliorait pas mon attitude vis-à-vis du travail. Je voulais être écrivain depuis que j’étais enfant. J’ai presque réussi à me spécialiser en anglais, mais mon père, homme toujours pragmatique, m’a convaincu de faire des études en informatique au cas où l’écriture ne fonctionnerait pas. Le problème, c’est que ce diplôme pratique a débouché sur un emploi pratique, qui a lui-même débouché sur une existence vide de sens dans laquelle je m’embourbais à l’époque.

			Je ne voyais aucune manière de m’en sortir. Mon boulot était nul. J’avais divorcé suite à un mariage court et tumultueux. Mes relations amoureuses se résumaient au fait que j’aimais les femmes mais que je fuyais toute forme d’engagement. Tout ce que j’avais, c’était l’écriture.

			Malgré le fait que j’aimais ce que je faisais, je savais au fond que c’était plus un passe-temps qu’une carrière, du moins de la manière dont je m’y prenais. Même si le produit fini – si je le terminais un jour – se révélait être le meilleur roman de science-fiction jamais écrit, il faudrait un coup de chance pour qu’il soit publié et que je me fasse assez d’argent pour quitter mon boulot. Sachant que je travaillais dessus depuis des années déjà, sans en voir le bout, l’écriture ne serait probablement pas ma porte d’entrée vers une meilleure vie.

			Jusqu’à ce que ma sœur, Kendra, dise quelque chose qui allait changer le cours de mon existence pour toujours.

		


		
			Chapitre 2 : Alex

			— Tu sais, c’est dommage que tu n’écrives pas quelque chose qui attire un lectorat plus important, dit Kendra.

			Elle pousse une enveloppe en papier kraft vers moi sur la table.

			— Ou quelque chose que tu pourrais terminer plus rapidement. Tu es un excellent écrivain, mais ça, c’est vraiment un roman de niche.

			— Je ne te l’ai pas donné pour recevoir des conseils de marketing.

			Je verse de la crème dans mon café et mélange le tout.

			— Je voulais avoir ton avis sur l’avancement de l’histoire.

			Une serveuse pose le latte de Kendra devant elle. Elle soulève sa tasse et hume le parfum de sa boisson.

			— Humm, ça sent tellement bon. J’adore le café qu’ils servent ici.

			Je déjeune avec ma sœur au Café Presse, un petit café français dans le quartier du Capitole. Ces derniers temps, j’y retrouve Kendra presque tous les samedis et elle me donne ses retours sur mon roman. Elle est éditrice, donc elle sait de quoi elle parle.

			— Tu t’égares de nouveau, dit-elle. Les dix premiers chapitres sont très bons, mais à partir du chapitre onze, tu t’éloignes du sujet et je ne vois pas en quoi tout ce que tu racontes est pertinent.

			— Ça aura du sens plus tard, réponds-je. On y revient un peu plus loin dans l’histoire. Fais-moi confiance.

			Elle lève les yeux au ciel.

			— Dis ça à tes lecteurs. Ils vont arriver au chapitre onze, se demander ce que c’est que ce truc et refermer le bouquin. Tu ne seras pas là pour leur dire « faites-moi confiance ».

			Je frotte ma barbe éparse et regarde le dossier qu’elle a glissé vers moi. Elle a sûrement raison. C’est souvent le cas.

			— Très bien. Je vais remanier le chapitre onze. Il faut peut-être que j’ajoute quelques indices dans le chapitre sept.

			— Ça aidera peut-être.

			Une jolie blonde s’approche de notre table. J’ignore Kendra et croise son regard, esquissant un sourire en coin. Elle me sourit en retour mais détourne les yeux et continue son chemin.

			Kendra hausse un sourcil.

			— Un vrai mec.

			— Quoi ?

			— Est-ce que cette tentative semi-agressive de contact visuel avec cette jolie fille signifie que tu ne vois plus… comment elle s’appelle ?

			— Brandy ?

			— C’est ça. Brandy.

			— Non, je ne la vois plus.

			— Pourquoi ? riposte-t-elle. Je pensais vraiment qu’elle allait passer ton truc des cinq rendez-vous.

			— Quel truc des cinq rendez-vous ?

			— Peut-être que ce n’est pas cinq, dit-elle en haussant les épaules. Je ne tiens pas le compte du nombre de rendez-vous que tu as avec chaque fille. Je veux juste dire que tu ne sembles jamais fréquenter quelqu’un plus de quatre ou cinq rencards. 

			Elle a sûrement raison. Je me contente de simples aventures depuis mon divorce, je ne suis pas intéressé par autre chose.

			— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

			— Tu es mon frère, réplique-t-elle, comme si cette évidence expliquait la raison d’être de la vie et de l’univers.

			J’avale une gorgée de café.

			— J’ai rompu avec Brandy il y a quelques semaines. Et avant que tu ne poses la question, non, je ne vois personne d’autre en ce moment.

			— Ne sois pas susceptible. Ce serait juste sympa de te voir avec quelqu’un que tu apprécies vraiment, avec qui ce soit sérieux. Quelqu’un que tu aurais vraiment envie de présenter à ta famille.

			— Il n’y a pas d’urgence. Je ne veux pas parler de femmes avec toi. C’est bizarre.

			— Ça l’est seulement parce que tu rends les choses bizarres.

			— Tu veux vraiment que je commence à partager avec toi les détails de ma vie sexuelle ?

			— Mon Dieu, non, dit-elle en levant les yeux au ciel. C’est exactement ce que je voulais dire, c’est toi qui rends les choses bizarres.

			Le serveur nous amène nos plats et nous commençons à manger. Cet endroit sert d’excellents sandwichs. Néanmoins, Kendra semble distraite par quelque chose derrière moi.

			— Qu’est-ce que tu regardes ? demandé-je alors que son regard me survole pour la dixième fois au moins.

			— Rien.

			— De toute évidence, il y a quelque chose. Tu n’arrêtes pas de regarder derrière moi.

			Je jette un coup d’œil au-dessus de mon épaule et vois un couple assis l’un à côté de l’autre à une petite table. Le visage de la femme est caché par l’homme qui l’accompagne ; il l’embrasse, sa main posée sur son menton. Je me retourne vers Kendra et hausse les épaules.

			— C’est un café français. Peut-être qu’ils se sont laissé emporter par l’ambiance. Tu n’as qu’à les ignorer.

			— Ouais, mais…, dit-elle en jetant un nouveau regard vers le couple. Ce ne serait pas Janine ?

			Je me fige. Je n’ai pas vu mon ex-femme depuis la finalisation de notre divorce. Seattle est une assez grande ville, je n’ai pas eu à faire trop d’efforts pour l’éviter. Je regarde furtivement dans leur direction. L’homme recule et j’entrevois le visage de sa compagne. C’est définitivement Janine.

			Cela jette un froid sur le repas. Je me retourne, espérant qu’elle ne m’ait pas vu.

			— Je suis impressionné qu’elle laisse quelqu’un lui faire ça en public, déclaré-je.

			Janine n’a jamais été très friande des démonstrations d’affection publiques, surtout quand elle portait du rouge à lèvres. Ce qui était toujours le cas.

			Kendra prend une grande inspiration.

			— Désolée, je l’ai remarquée depuis un certain temps mais j’avais peur que ça te dérange.

			Ça me dérange, néanmoins je ne veux pas que Kendra le sache. Ce n’est pas que j’aimerais être celui qui embrasse Janine de façon obscène dans un lieu public. Je ne regrette pas du tout l’époque où nous étions mariés. Notre période de lune de miel a été très brève et, une fois que le charme initial s’est dissipé, j’ai réalisé que j’avais épousé quelqu’un d’exigeant et de très enclin à juger. Qui que soit cet homme, je la lui laisse de bon cœur et je lui souhaite bonne chance. Ceci dit, il y a de quoi se sentir plutôt merdique quand on croise son ex, qui a visiblement tourné la page, alors qu’on vient de rompre une énième fois suite à une courte aventure qui n’allait nulle part. Et me voilà, en train de déjeuner avec ma sœur.

			— Ce n’est rien.

			Kendra me lance l’un de ses regards pleins de sympathie particulièrement rageants.

			— Il n’y a aucun mal à admettre que tu te sens seul, Alex. 

			— Je ne me sens pas seul.

			Menteur.

			Elle hausse de nouveau un sourcil, comme si elle voyait clair dans mon jeu.

			— Arrête de faire ça. Tout le monde n’est pas destiné à rencontrer l’âme sœur ou je ne sais quoi. Ce n’est pas si grave. Et puis je n’ai pas la tête à ça en ce moment, avec tout ce qu’il se passe avec papa, et le travail est… le travail. Surchargé. Merdique.

			— Tu devrais quitter ce maudit travail, répond-elle.

			— Bien sûr, et je devrais arrêter de payer le loyer, tant qu’on y est ? Et que ferait papa ? Tu sais très bien qu’il perdrait la maison.

			Mon père rencontre des difficultés financières depuis qu’il s’est blessé au dos. Cela fait maintenant plusieurs années qu’il n’a pas travaillé, et les factures médicales ne cessent de s’accumuler. Kendra ne connaît pas l’étendue de la situation, tout comme notre frère Caleb. Ce dernier est suffisamment occupé à suivre ses études de médecine tout en éduquant sa fille seul. Kendra et moi tâchons de régler les choses du mieux que nous le pouvons. J’aide papa autant que possible, cependant il va encore devoir se faire opérer au moins une fois. Perdre la maison est juste une chose de plus sur sa longue liste d’inquiétudes.

			— Tu devrais faire autre chose, rétorque-t-elle. Tu sais, tu écris tellement bien. C’est ça que tu devrais faire.

			— Eh bien, j’y travaille, mais ça prend du temps.

			— Alex, je t’aime, mais tu écris ce roman depuis quoi, cinq ans ? Curieusement, je ne pense pas que c’est ça qui va changer ta carrière.

			J’ai envie de la contredire, toutefois je sais qu’elle a raison. J’aime ce que j’écris mais c’est plus un passe-temps qu’autre chose.

			— Je sais, tu marques un point.

			— Comme je le disais tout à l’heure, c’est vraiment dommage que tu n’écrives pas quelque chose qui attire un plus large lectorat. Ou au moins quelque chose que tu ne mettras pas dix ans à écrire.

			— Je ne sais pas ce que je pourrais écrire d’autre.

			— Tu veux que je tâte le terrain pour voir s’il y a des postes de rédacteur disponibles ?

			Je secoue la tête.

			— Non, je ne pense pas que ce soit fait pour moi. Écrire ce que les autres me disent d’écrire gâcherait tout le plaisir.

			— Ce n’est peut-être pas si terrible. Tu pourrais mettre à profit ton talent pour subvenir à tes besoins, au lieu de mourir un peu plus à l’intérieur chaque fois que tu rentres dans ton box.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			Ouais, elle a raison. Je meurs à petit feu.

			— C’est dommage que tu n’écrives pas des romances, dit-elle en m’adressant un clin d’œil. Nous sommes des lecteurs voraces. Les bons auteurs de romance peuvent faire un malheur.

			Je ris tellement fort que je manque de m’étouffer.

			— Ouais, je ne pense pas.

			— Oh je sais, dit-elle. Je dis juste que c’est dommage. Sérieusement, je connais des femmes qui lisent un roman par jour.

			— Un roman par jour ? Comment est-ce possible ?

			— De manière générale, ce sont des romans qui se lisent plus rapidement. Ce sont des échappatoires sympathiques. Les lecteurs de romances n’en ont jamais assez.

			Je secoue la tête.

			— Impressionnant, mais je ne pense pas que ce soit la solution non plus. Merci d’avoir essayé, ceci dit.

			La conversation dérive sur d’autres sujets pendant un temps, alors que nous finissons notre café et notre repas. Quelqu’un là-haut doit veiller sur moi car Janine quitte le restaurant sans me voir avant que nous ayons fini.

			Kendra m’annonce qu’elle a des courses à faire, donc nous nous disons au revoir dehors. Je remonte le long de la colline jusqu’à l’endroit où je me suis garé. Les mots de ma sœur tournent en boucle dans ma tête. 

			Et si tu écrivais quelque chose de plus vendable, qui attire plus de lecteurs. Quelque chose que tu peux écrire plus vite. Lecteurs voraces. Un livre par jour.

			Je secoue ma tête, comme si je pouvais en éjecter cette idée délirante. Je n’arrive même pas à croire que je sois en train d’y penser. De la romance ? Je ne peux pas écrire de la romance. Mes antécédents dans ce domaine ne sont pas glorieux. Ceci dit, c’est de la fiction. Est-ce que je serais capable d’écrire à propos de gens qui tombent amoureux ?

			Je suis un peu embarrassé ne serait-ce qu’à l’idée de considérer la chose. Kendra lit des tonnes de romances et elle est l’une des femmes les plus intelligentes que je connaisse, donc je n’ai aucun préjugé à l’encontre des amateurs du genre. Ce n’est juste pas mon truc. Écrire quelque chose d’aussi différent de mon genre de prédilection reviendrait plus ou moins à devenir rédacteur pour une entreprise. N’est-ce pas ?

			Je m’installe dans ma voiture, me demandant ce qui peut bien me passer par la tête.

		


		
			Chapitre 3 : Alex

			Je regarde fixement mon écran. J’arrive difficilement à en croire mes yeux. Est-ce que je viens vraiment de taper ça ?

			FIN

			Depuis le temps que j’écris, et ça fait un sacré paquet d’années sachant que mon projet en cours n’est pas ma première tentative de roman, je n’ai jamais, au grand jamais, écrit ces mots. Je n’ai jamais terminé un livre.

			Mais je viens de terminer celui-ci.

			Je passe ma main dans mes cheveux ébouriffés et cligne plusieurs fois des yeux en regardant l’écran. Mes yeux sont secs et mes quatre poils au menton se sont transformés en une véritable barbe. Ça n’a rien de surprenant vu qu’il est trois heures du matin et que j’ai passé les deux dernières semaines dans une sorte de frénésie créative. J’ai même posé des vacances quand je me suis rendu compte que je devais évacuer cette histoire de mon système. Je n’ai jamais été aussi pris dans un livre auparavant, mes mains n’avaient jamais volé au-dessus du clavier des heures durant. Habituellement, j’écris de manière lente et méthodique. Je réfléchis à mes choix de mots, retourne à mes notes. Je prends mon temps.

			Écrire ce livre a été une expérience totalement différente. Une fois que j’ai commencé, il m’a complètement dévoré. Je ne pouvais plus m’arrêter.

			Je ne suis pas sûr de ce que ça dit de moi que ce livre soit une romance à part entière.

			Les mots prononcés par Kendra pendant le déjeuner de l’autre jour sont restés plantés dans mon cerveau comme une écharde. J’ai commencé à penser à l’écriture sous un nouveau jour. Et si elle avait raison ? Si j’avais une compétence, peut-être même un talent, que je pouvais utiliser pour subvenir à mes besoins ?

			Je me suis plongé dans le mode recherche. C’est comme ça que je fonctionne. J’ai fait des recherches de malade sur l’édition, les ventes de livres, la commercialisation, tout. J’ai appris qu’une immense partie du marché du livre était dominée par la romance, tout particulièrement le marché du livre numérique. Soudainement, la suggestion désinvolte et espiègle de Kendra d’écrire des histoires d’amour ne me semblait plus aussi folle. En fait, c’était peut-être même une excellente idée.

			Si je peux écrire une romance décente. Et c’est un très gros si.

			Le seul problème, c’est que les romances sont soumises à une règle très spécifique : elles se terminent sur une fin heureuse, digne d’un conte de fées. En ce qui me concerne, cela relève du fantasme. Couler des jours heureux jusqu’à la fin de sa vie est plutôt rare de nos jours, les quelques élus pourraient tout aussi bien être des licornes.

			L’idée était tout de même intrigante. J’ai commencé à lire quelques-unes des romances les plus populaires. Quand je suis arrivé à la moitié du cinquième – en cinq jours, rien que ça –, l’évidence m’a frappé : je comprenais ces histoires. Elles sont un fantasme. C’est leur raison d’être. J’ai compris que j’arrivais à identifier les thèmes sous-jacents, comme si c’étaient des lignes de code. Tout me semblait parfaitement logique. Ce qu’il y a dans ces romans n’a pas nécessairement besoin d’exister dans la vraie vie. Les lecteurs sont là pour le fantasme.

			Le fait que je comprenne aussi bien les romances que les programmes informatiques que j’avais passé des années à écrire était une révélation étonnante. 

			Toute cette matière fourmillait dans mon esprit, et j’ai décidé de faire fi de toute prudence et de voir si j’étais capable d’écrire ma propre histoire romantique. J’ai passé une journée à prendre des notes, à inventer des personnages et une intrigue. J’ai repris des éléments des livres que j’avais lus, ce qui les faisait fonctionner, et j’ai ébauché une trame. Je me suis assuré qu’on y trouverait tous les points que les lecteurs avaient l’air d’aimer.

			Enfin, pendant deux semaines, j’ai écrit dans un brouillard alimenté par de la caféine.

			Je regarde de nouveau longuement ce petit mot et appuie sur « enregistrer », sauvegarde le fichier et ferme mon ordinateur portable, me demandant ce que je suis en train de faire de ma vie.

			* * *

			Kendra se laisse tomber dans la chaise en face de moi, les yeux écarquillés.

			— Tu es sérieux ?

			— À quel sujet ?

			Elle sort le manuscrit de ma romance de son sac et le pose sur la table.

			— À propos de ça.

			— Ça ne peut pas être si mauvais que ça, réponds-je.

			— Mauvais ? Tu te moques de moi ?

			J’ai le sentiment désagréable que je viens juste de gaspiller deux semaines de ma vie. Mince, je pensais vraiment que cette chose avait du potentiel.

			— Kendra, il va falloir que tu sois plus claire. Ne te retiens pas, je peux le supporter. À quel point est-ce atroce ?

			— Alex, c’est l’un des meilleurs romans que j’ai lus de toute ma vie.

			Je fronce les sourcils et ouvre la bouche sans réussir à prononcer un mot pendant un court instant. Est-ce qu’elle se moque de moi ?

			— Quoi ?

			— Ce livre est incroyable, dit-elle. On y trouve absolument tout ce que doit comporter une bonne romance. Les personnages sont amusants et intéressants. Le héros est une merveille. Il y a tellement d’émotion. Des scènes de sexe enflammées. J’étais tellement prise dans l’histoire que j’ai oublié d’être gênée par le fait que c’était mon frère qui avait écrit toutes ces choses coquines. La fin est spectaculaire. J’ai ri, j’ai hurlé. Je voulais lancer le livre au travers de la pièce, néanmoins seulement à certains moments. Et la fin… Oh mon Dieu. Est-ce vraiment toi qui as écrit ça ?

			— Oui, c’est moi.

			— Quand ?

			— Ces deux dernières semaines. Je te l’ai donné une fois que je l’ai terminé mais je suis sûr qu’il y a plein d’erreurs. Je l’ai juste écrit, imprimé et je te l’ai donné. Je ne voulais pas passer plus de temps dessus si ce n’était pas bon.

			Elle me regarde comme si elle ne m’avait jamais vu auparavant, secouant la tête lentement.

			— Je n’arrive pas à croire que tu aies écrit ceci.

			— Euh, merci ? Enfin, je crois ?

			— Je ne savais pas que tu avais ça en toi. Je vais être complètement honnête avec toi, c’est un roman extraordinaire. Il a besoin d’être corrigé mais ce n’est pas si terrible que ça. Ton écriture est très propre, surtout si c’est ton premier jet. Tu as tapé dans le mille. Dans tous les sens du terme.

			— Génial, je ne m’attendais pas une telle réaction.

			— Tu dois le faire publier.

			Je me frotte la mâchoire et détourne les yeux. C’était l’idée, bien sûr. Je n’ai pas juste écrit une romance pour le plaisir – même si je dois bien admettre que c’était amusant. Ceci dit, je ne suis pas encore complètement convaincu par tout ça.

			— Je ne sais pas. Tout va beaucoup trop vite. Je viens juste de l’écrire. Publier et écrire sont deux choses différentes. Je ne saurais pas par où commencer.

			Elle arque un sourcil en me regardant.

			— Ce sont des conneries !

			— Quoi ?

			— Prouve-moi que tu n’as pas déjà fait des recherches sur tout ce qu’il y a à savoir sur la publication d’un roman.

			— Très bien. Je l’ai fait. Mais, comme tu l’as dit, le livre a besoin d’être corrigé. Et il lui faut une couverture, nous devons parler du lancement, et…

			— Je ferai la correction. Ça ne me prendra pas beaucoup de temps.

			— D’accord…

			— Tu vas publier sous un nom d’emprunt ?

			— Qu’en penses-tu ? la questionné-je en haussant un sourcil.

			— Ce serait probablement plus malin. Il se vendra mieux si les gens pensent que tu es une femme.

			Kendra s’installe confortablement et se mâchouille la lèvre.

			— Comment pourrait-on l’appeler ? Amanda ? Non. Desiree ? Non. Felicity ? Non, ce n’est toujours pas ça.

			— Que penses-tu de Dixie Normous1 ?

			— Arrête, dit-elle en rigolant. Essayons de jouer sur Alex. Alexa ? Non, trop similaire. Je sais, Lexi !

			— Lexi ?

			— Ouais, Lexi Lawson sonne vraiment bien mais c’est trop proche de ton vrai nom. Par contre, j’aime bien l’allitération. Lexi… Lewis ? Non. Lawrence ? Non.

			Elle claqua des doigts.

			— Je l’ai. Logan. Lexi Logan.

			— C’est… Ouais, c’est pas mal. Je peux me faire à Lexi Logan. Cette conversation est officiellement la plus étrange que nous ayons jamais eue. Est-ce qu’on va vraiment faire ça ?

			— Bien sûr. Enfin, tu vas le faire. Mais je vais t’aider. Envoie-moi un manuscrit sur Word et je m’occuperai des corrections. Prépare ce qu’il faut de ton côté pour être publié. Je ne rigole pas, Alex, le livre est génial. Diffuse-le, vois ce qu’il se passe. Tu n’as aucune idée de ce qui pourrait bien arriver. Ce livre, c’est du sérieux.

			— D’accord, allons-y. Faisons ça.

			— Alex ?

			— Oui ?

			— Commence à travailler sur le prochain.

			— Attends, quoi ? Le prochain ?

			— Si ce livre est aussi populaire que ce à quoi je m’attends, les lecteurs vont en réclamer un autre à grands cris. Choisis un personnage secondaire de celui-ci.

			Elle me pointe du doigt.

			— Mark, le frère. Il est parfait. On va le rendre un peu plus sexy dans ce livre et tout le monde mourra d’envie de connaître son histoire. Fais-moi confiance.

			Un an plus tard, j’avais publié sept romans en tant que Lexi Logan. Les livres se vendaient comme des petits pains, les mails de fans affluaient et j’avais quitté mon boulot merdique de programmeur informatique. J’aidais mon père à régler progressivement ses dettes et je m’assurais qu’il reçoive les soins médicaux dont il avait besoin. J’étais encore vaguement mécontent d’être célibataire, toutefois ce n’était pas trop difficile de me convaincre que le reste de ma vie serait suffisamment plaisant pour compenser.

			Vous pensez peut-être que c’est le moment où je vais vous dire que vous connaissez déjà la suite. Mais en fait, ce n’était que le début de l’histoire.

			

			
				
					1	 Dixie Normous est un jeu de mots. Lorsque nous décomposons le nom en anglais, nous obtenons Dick is enormous qui se traduit par Pénis énorme en français.

				

			

		


		
			Chapitre 4 : Mia

			Ce n’est pas la première fois ce soir que je me demande si je devrais enlever mon écharpe. Il fait un froid glacial dehors, or je suis suffisamment près de la porte pour que mon étole me réchauffe agréablement. Cependant, mon blind date est censé chercher la fille avec l’écharpe bleue et je ne suis pas sûre de vouloir aller jusqu’au bout.

			Normalement, je refuse les rendez-vous arrangés, si bien que je n’arrive jamais au point où je suis assise dans un restaurant à attendre nerveusement l’arrivée d’un inconnu. Est-ce qu’il arrive que ces rencontres se passent bien ? À en croire mon expérience, ces premiers rendez-vous sont généralement, au mieux, très gênants, et au pire, épouvantables.

			La seule et unique raison pour laquelle j’ai accepté ce rencard était pour faire taire ma grande sœur. Je n’ai fréquenté personne depuis un bon moment, rendez-vous arrangé ou non, et Shelby a décidé de s’acharner sur mon cas. Elle s’est mariée jeune et depuis qu’elle est rentrée de sa lune de miel, me conduire à l’autel à mon tour est devenu sa mission.

			Ainsi, quand Danielle, une de mes collègues, a commencé à essayer de me caser avec son cousin, la voix de Shelby a résonné dans ma tête. « Tu vas finir vieille et seule, avec tes chats pour seule compagnie. »

			Je n’ai qu’un seul chat, merci beaucoup. Quant à terminer seule, être célibataire après vingt et un ans ne signifie pas que je vais devenir une vieille folle qui possède trente-six chats.

			Danielle m’a montré une photo de son cousin sur Facebook, et je dois admettre qu’il est plutôt beau garçon. Il y en avait une de lui en costume au mariage de quelqu’un. J’ai toujours eu un faible pour les hommes séduisants en costume.

			Bon, peut-être que je n’ai pas accepté cette rencontre uniquement pour calmer Shelby. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je n’ai pas senti quelque chose qui ait un pouls entre mes jambes. D’ailleurs, en y réfléchissant, je ne suis pas convaincue à cent pour cent que le dernier gars en avait un.

			Par conséquent, bien que je ne porte pas de sous-vêtements spéciaux – vous savez de quoi je parle –, mon soutien-gorge et ma petite culotte sont assortis. J’ai également rasé mes jambes. Une femme se doit au moins d’être préparée.

			J’ajuste mes lunettes et jette un coup d’œil à la Kindle qui dépasse de mon sac à main. La tentation de la sortir et de lire pendant quelques minutes avant l’arrivée de mon rencard est forte. Tout le monde sait que je suis un rat de bibliothèque. Accro aux livres, plus exactement. Je lis tout le temps. Ce n’est pas vraiment un passe-temps qui pousse à la sociabilité, détail que Shelby me rappelle régulièrement, mais je suis introvertie. Ça me convient très bien.

			La vérité, c’est que je suis plus qu’introvertie. Je suis plutôt maladroite au milieu d’autres êtres humains. Je suis timide, surtout avec les gens que je ne connais pas. Je passe tellement de temps à m’inquiéter de ce que je devrais dire et comment faire bonne impression que mon corps et mon cerveau finissent plus ou moins par se déconnecter.

			Tout ceci ne facilite guère ma vie sentimentale, surtout quand on a un rencard avec un parfait inconnu. Je considère les rendez-vous comme une nouvelle forme de torture.

			Si je survis à celui-ci, je pourrai au moins dire à Shelby que j’ai tenté le coup. Peut-être qu’elle la fermera pendant quelque temps à ce sujet. Et si, par miracle, ça aboutit sur quelque chose, ma foi, ce ne serait pas si terrible que ça, n’est-ce pas ?

			La porte du restaurant s’ouvre et mon cœur se met à battre un peu plus vite. C’est un couple âgé, absolument pas mon inconnu. Je suis arrivée en avance pour ne pas être celle qui fouille la salle du regard, à la recherche de l’homme à la chemise verte. Ça me semblait moins intimidant d’être assise à ma place et de surveiller l’entrée. Cependant, ça veut aussi dire que je suis là depuis dix bonnes minutes, et cette attente ne fait rien pour calmer mes nerfs déjà à vif.

			La porte s’ouvre de nouveau et c’est lui. Je le reconnais grâce à sa photo et il porte la chemise verte qu’il m’avait dit qu’il mettrait.

			En personne, il est définitivement séduisant. De courts cheveux blonds, des yeux bleus. Il scrute la salle pendant une seconde ou deux avant de m’apercevoir. Je lui adresse un signe de la main, probablement avec trop d’enthousiasme, et il me rejoint à ma table.

			— Salut, dit-il en me tendant la main. Je m’appelle Jeff.

			Je suis à moitié debout, je ne sais pas vraiment pourquoi. Me lever semblait être la chose à faire donc sa main tendue m’a prise par surprise. Je reste figée sur place, partiellement pliée au niveau de la taille, presque debout mais pas tout à fait assise. À ce stade, est-ce que je me lève complètement ? Est-ce que je me rassois ? Je n’en ai aucune idée donc je me contente d’attraper sa main et de la serrer.

			— Je suis Mia.

			Il lâche ma main, et je me renfonce dans mon siège.

			— Enchantée de faire ta connaissance.

			— De même, dit-il en s’asseyant en face de moi. Alors…

			Il s’ensuit un long silence gêné. Génial. Est-ce qu’il est aussi mauvais que moi pour échanger des banalités ? Je tente ma chance et lui pose une première question.

			— Tu es donc le cousin de Danielle ?

			— Ouais. Elle m’a dit que vous travaillez ensemble.

			— Tout à fait.

			Très bien, nous avons formulé quelque chose que nous savions déjà tous les deux. Je dois rebondir, et vite, mais je ne suis pas sûre de savoir quoi faire de mes mains. Elles sont sur mes genoux cependant cela semble excessivement guindé. Je les pose sur la table, toutefois ça ne doit pas avoir l’air très naturel. Mon Dieu, qu’est-ce que je fais ?

			Un serveur se présente pour prendre nos commandes de boissons. Il me regarde en haussant un sourcil mais Jeff réagit avant moi et commande une vodka, sans glace.

			Je parle pour ne rien dire pendant quelques instants, me demandant même si je veux boire quelque chose, et finis par me décider pour un verre de pinot noir. Peut-être qu’un peu de vin m’aidera à me détendre et à arrêter de bouger mes mains dans tous les sens.

			— Une buveuse de vin, reprend Jeff après le départ du serveur. Très chic.

			Je hausse les épaules.

			— Je suppose. C’est ce que je commande habituellement lorsque je prends un verre avec mon repas.

			— On peut dire beaucoup de choses sur une personne à partir de son choix de boisson.

			Suis-je sur le point d’avoir une conversation sur la personnalité des gens basée sur leurs commandes au bar avec un homme qui a demandé de l’alcool fort avec son dîner ? De la vodka, en plus ? Parce que ça me fait penser qu’il a peut-être un problème de boisson, ou qu’il n’est pas assez viril pour prendre du whisky.

			— Vraiment ? Qu’est-ce que mon verre dit de moi ?

			— Tu veux avoir l’air sophistiquée, dit-il avant d’esquisser un geste vers moi. Peut-être pour compenser la tenue décontractée.

			Je baisse le regard pour examiner mes vêtements. Je porte un tee-shirt blanc et un gilet marron clair, avec mon écharpe infinity bleue, un jean de couleur sombre et des bottines. Je suis habillée de manière décontractée, mais il s’agit d’un rendez-vous arrangé dans un restaurant qui n’est pas vraiment haut de gamme. Ce n’est pas comme si j’allais porter une petite robe noire et un collier de perles.

			— Ça ne veut… Je ne…

			Je marque une pause, tâchant de trouver comment répondre à ça.

			— D’accord, et que dit la vodka à ton sujet ?

			— Que je sais ce que j’aime, répondit-il avec un large sourire.

			Bon sang.

			Le serveur nous apporte nos verres, et je suis tentée de boire le mien cul sec. Malheureusement, je dois prendre la voiture pour rentrer chez moi. Nous commandons nos plats. Je me décide pour du poulet avec un risotto, Jeff opte pour le morceau de viande le plus cher de la carte. Intéressant.

			Nous papotons en attendant d’être servis. Mes mains et mes pieds se sont calmés et je n’ai plus peur de renverser la table si je bouge. Jeff parle de son boulot ; il travaille pour une start-up qui développe des applications. Le mien n’est pas très intéressant ; je bosse au bureau d’affaires d’un hôpital. Nous réussissons à bavarder de manière détendue jusqu’à ce que le repas arrive.

			La nourriture est bonne et, jusqu’à présent, ce rendez-vous n’est pas si désastreux que ça. Une fois que mon malaise s’efface, je me détends. Jeff a l’air gentil. Il me sourit et me pose des questions, comme s’il était intéressé par ce que je raconte. Je ne suis peut-être pas très forte pour alimenter l’échange, mais il commence à remplir les silences qui ponctuent la conversation. Je bois mon verre à petites gorgées et je considère l’idée d’en commander un deuxième. Peut-être que nous resterons suffisamment longtemps pour que je puisse m’en permettre deux. Maintenant que nous avons bien entamé le dîner, ce n’est pas si mal.

			— Danielle m’a dit que tu lisais beaucoup.

			— En effet. C’est l’un de mes passe-temps favoris. Et toi ?

			— Je lis surtout des classiques. Dumas, Dickens, Melville, ce genre de choses. J’ai lu Moby Dick plusieurs fois d’ailleurs.

			J’ai le sentiment qu’il adore dire ça aux gens, comme s’il s’attendait à ce que quelqu’un lui remette une médaille.

			— C’est intéressant, ça. Je lis beaucoup de choses. J’ai lu quelques classiques également mais je préfère des auteurs comme Jane Austen ou Emily Brontë. Quant à la littérature contemporaine, mon genre préféré est la romance.

			— La romance, hein ? dit-il en haussant les sourcils.

			Il se moque, bien sûr. Peu importe, j’ai l’habitude. Surtout de la part de personnes qui prétendent avoir lu Moby Dick plusieurs fois.

			— Oui, eh bien, je sais ce que j’aime.

			— Bien sûr, dit-il avec un geste dédaigneux. J’imagine que je pensais que…

			— Tu pensais quoi ?

			Je l’interromps en ajustant mes lunettes.

			— Je ne sais pas, Danielle avait l’air de dire que tu étais une lectrice sérieuse. Que nous avions peut-être ça en commun. 

			Mes yeux s’écarquillent et je reste bouche bée. Je tente d’attraper mon verre mais réussis à le manquer et à le renverser. Il n’en reste pas beaucoup cependant une petite tache se forme sur la nappe. Je regarde le cercle d’un rouge profond se propager dans le tissu. Je suis partagée entre le fait d’être embarrassée par ce qu’il vient de se passer et irritée par ce qu’il vient de dire.

			Ma parole devance ma pensée et, avant que je ne puisse décider si je veux désamorcer la situation ou non, je commence à parler. Il n’y a aucun doute sur l’irritation qui perce dans le ton de ma voix.

			— Tu penses que je ne suis pas une lectrice sérieuse parce que je lis de la romance ?

			— Hé, ne sois pas offensée. Je dis juste qu’il y a des gens qui lisent et il y a des lecteurs. Tu vois ?

			— Je ne vois pas, non.

			Il se prend pour qui ce mec ?

			— Combien de livres as-tu lus le mois dernier ?

			Il fronce les sourcils, comme s’il ne comprenait pas la question.

			— Le mois dernier ? Je n’en sais rien, peut-être un.

			— J’en ai lu vingt-six. Personnellement, c’était un petit mois car j’avais plus de boulot que d’habitude.

			— Tu lis presque trente romans en un mois ?

			— Je lis en moyenne un livre par jour. J’ai probablement lu plus de bouquins cette année que toi durant toute ta vie. Et oui, j’ai lu Moby Dick. C’était ennuyeux. J’ai aussi lu Le Voyage du pèlerin, La Lettre écarlate, Gatsby le Magnifique, Les Liaisons dangereuses, Frankenstein, La Foire aux vanités… Est-ce que je continue ? Aucune de ces lectures n’était imposée. Donc peut-être qu’avant de sauter aux conclusions et de juger les gens selon leurs préférences de lecture, ou même de boissons, tu ferais bien de prendre le temps d’apprendre à les connaître d’abord.
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