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Le making-of


      Osez la lumière ! De la scène au papier


      Tout commence sur le plateau de BFM Business, en 2020. À l’époque, je présente une émission de mise en lumière des entrepreneur(e)s les plus dynamiques et innovant(e)s sur leurs marchés, et j’accueille Claire Stride. Spécialiste en neurosciences, consultante en intelligence relationnelle et émotionnelle, auteure et conférencière : je découvre une femme pétillante, totalement atypique et surtout… hypersensible aux énergies de ses interlocuteurs. Claire est le genre de personnes connectées à l’invisible. Aux ondes, aux subtiles émanations de pensées, d’émotions et d’intentions de chacun d’entre nous. Le tournage est d’une fluidité remarquable : osmose totale, dialogue joyeux, contenu intéressant, c’est dans la boîte. En sortant du plateau, Claire plante son regard bleu perçant dans le mien : « Toi et moi, on va travailler ensemble », me dit-elle comme si elle faisait résonner son assertion jusqu’aux confins de l’univers. Je souris, mais je n’y crois pas. Tant d’invités m’ont promis monts et merveilles sans rien de concret derrière, que j’acquiesce poliment. C’est là qu’elle m’invite à découvrir son spectacle. Un one-woman-show intitulé C’est décidé, je deviens moins con, qu’elle joue alors régulièrement sur scène au Café de Paris. Elle y analyse avec humour tous les biais cognitifs qui nous polluent au quotidien et qui nous rendent… vraiment trop cons. Mieux comprendre les mécanismes de notre cerveau pour ne plus être esclaves des émotions négatives et automatismes absurdes qui nous empêchent d’être épanouis : le programme est alléchant. Me voici donc dans ce bar-cabaret un peu vieillot installé dans le quartier de Ménilmontant. Une salle de 100 places – quand même –, mais une soirée qui commence de façon, disons… poussive. Et je suis gentil. La première partie du spectacle est assurée par un expert en sociologie qui veut nous sensibiliser à la communication non verbale et aux interactions sociales en entreprise. Sauf qu’il ne nous propose qu’un PowerPoint froid et mal agencé, des vidéos qui ne se lancent pas et un manque criant de charisme. Une catastrophe.


      


      Je fulmine intérieurement. Cet homme, tout sympathique qu’il est, a la chance d’être sur scène, devant un parterre attentif prêt à boire ses paroles et il n’a clairement pas préparé son intervention, ni testé son matériel, ni structuré ce qu’il souhaitait nous transmettre. C’est à ce moment précis que j’ai une sorte de révélation. Je l’ai sentie rayonner à travers tous les pores de ma peau, comme si une entité surnaturelle venait me susurrer à l’oreille : « Eh, mon Lolo, c’est maintenant… »


      Très rapidement, je propose à Claire d’assurer moi-même la première partie de son spectacle. Et j’imagine un concept hybride : pas tout à fait une conférence sur le développement personnel (et ses côtés absolument soporifiques), pas tout à fait non plus un one-man-show (je ne suis malheureusement pas aussi drôle que je l’imagine), mais le meilleur de ces deux univers au service des étudiants, demandeurs d’emploi, salariés en reconversion, entrepreneurs, managers et décideurs. Le titre m’apparaît comme une évidence : Osez la lumière ! Je vais m’appuyer sur mon expérience de présentateur et chroniqueur TV/radio, de podcasteur, de scénariste cinéma et séries, d’animateur d’événements, de conférencier et de formateur à la prise de parole en public pour proposer un seul-en-scène avec des conseils concrets pour que tout un chacun puisse porter haut ses idées, ses envies et ses projets vers le plus grand nombre. Et je vais le faire à ma façon : voix off, musiques, extraits de films cultes, effets d’immersion sonore, et même… un slam que j’ai écrit spécialement pour ce show (vous pourrez le découvrir un peu plus tard dans cet ouvrage), ainsi que mon petit plaisir depuis que je suis adolescent : des imitations (le Père Fouras, de « Fort Boyard », étant mon péché mignon sur le sujet).


      


      La Conf-Show Osez la lumière ! voit donc le jour sur la scène du Café de Paris le 13 décembre 2021, jour de la Sainte-Lucie, dont le nom en latin signifie justement… « lumière ». Coïncidence ? Je ne crois pas… Les spectateurs sont au rendez-vous et je découvre le plaisir incroyablement intense de la transmission magnifiée par le stand-up, les spotlights ainsi que l’habillage vidéo et sonore que j’ai élaboré. Au fil des soirées, j’enrichis la mécanique du spectacle, je supprime quelques passages et effets, puis en ajoute de nouveaux. Jusqu’à ce que je saisisse l’impact extraordinaire des répliques de films sur ces profils en quête d’un élan créateur pour passer un cap dans leur vie professionnelle ou personnelle. En passionné de cinéma depuis l’adolescence, j’ai commencé avec celle qui me porte au quotidien – j’en ai même fait un cadre de décoration chez moi – issue de Rocky Balboa, sixième et dernier opus de la saga culte. Puis, je m’en suis remémoré d’autres : À la recherche du bonheur, Coach Carter, L’Étrange Histoire de Benjamin Button, Fame (la version de 2009), Le Cercle des poètes disparus, Kung Fu Panda, Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, Le Discours d’un roi ou, plus récemment, Better Man.


      


      Dans ce livre, je partage donc avec vous le meilleur du septième art, ces dialogues inspirants qui ont façonné mon regard sur l’énergie de conquérir sa vie, la prise de parole, l’authenticité et la confiance en soi, mais aussi toute mon expérience héritée d’un travail de coaching et d’accompagnement d’une dizaine d’années auprès de celles et ceux qui veulent réaliser leurs objectifs et donner du sens à leur existence. Un ouvrage pensé comme un manuel pratique de motivation et de force intérieure que vous pouvez lire et relire à l’envi, à chaque fois que vous en aurez besoin.


      Romain Rolland, écrivain et Prix Nobel de Littérature en 1915, disait : « Quand on ose, on se trompe souvent. Quand on n’ose pas, on se trompe toujours. »


      Alors, chers amis : Osez donc la lumière…

    

  


  
    
      


      
Flash-back


      Le CV de mes écueils


      Je vous propose d’abord de faire plus ample connaissance, mais de façon disons… originale. Car je suis persuadé que pour mieux appréhender le chemin vers la « lumière » que je vous propose d’emprunter, il est important et intéressant de vous parler de mes échecs et de mes difficultés. C’est ce que l’on appelle un curriculum vulnerabilis : une sélection des épreuves que j’ai affrontées et dépassées pour m’accomplir dans différents domaines médiatiques et artistiques, alors que rien, vraiment rien, ne m’y prédestinait. Vous allez forcément vous retrouver dans un ou plusieurs de ces écueils, et ils sont la preuve que, peu importe votre parcours et ce qui vous tombe sur le coin du nez, tout est réellement possible.


      


      


      


      


      


      


      
        	
29 décembre 1983 : naissance en détresse respiratoire. Il me faudra une bonne dose d’oxygène et un petit coup de pouce de la nature pour avoir le bonheur d’être parmi vous aujourd’hui.


        	
1990 : dès la primaire, je suis absolument nul en mathématiques. Malgré des cours particuliers intensifs au collège, je n’ai jamais progressé, avec entre 4 et 6 de moyenne jusqu’au bac. Mon cerveau n’est pas câblé pour la logique, les chiffres, les quotients, les angles et les fractions. Il est électrisé par le monde des idées, du langage, de la musique, des images… Je le comprendrai bien plus tard.


        	
1994 : après avoir joué au foot plusieurs saisons dans le club de ma ville, je commence le karaté. Je dévore tous les films d’arts martiaux que je trouve, particulièrement ceux qui mettent en scène les moines du Temple Shaolin, en Chine. Pour leur ressembler, dans le dos de mes parents, je décide de me raser la tête à blanc. J’ai 11 ans et demi, et je suis bien en chair. On m’appellera « Petit Bouddha » toute mon année de sixième.


        	
1997 : je fais mes premiers pas au basket. J’adore ce sport, mais je suis déstabilisé à chaque fois que je dois prendre un shoot. J’ai tellement peur de louper mon tir, de décevoir mon entraîneur, mes coéquipiers et mes parents qui sont dans les gradins, que mon cerveau s’embrouille au moment du dernier geste, et je me sabote tout seul. Pas systématiquement, mais presque. Pendant plusieurs années, par manque de confiance en moi, je suis donc un bon défenseur et rebondeur, mais un piètre leader offensif. Il faudra attendre mes 22-23 ans pour que je sois enfin libéré du regard des autres, et que je prenne toute ma place en attaque également.


        	
1999 : en classe de seconde, j’ai rendez-vous pour la première fois avec la conseillère d’orientation de mon lycée. Je lui dis que je veux devenir journaliste à la télévision. Elle pouffe et m’assure que je n’y arriverai jamais. C’est ce qui s’appelle « avoir du pif »…


        	
2004 : après une licence en Sciences de l’Information et de la Communication à Nice, je souhaite rejoindre les écoles de journalisme les plus réputées, dites « reconnues par la profession », celles qui ouvrent les portes des grands médias. Paris, Marseille, Lille, Strasbourg, je vais passer les concours aux quatre coins de la France. Je les rate tous sans exception, deux années de suite.


        	
2006 : je dois trouver une alternance pour valider mon année de spécialisation au journalisme dans le seul Master 2 que j’ai trouvé (à 5 000 euros l’année et à Paris). J’écris à TF1, France 2, M6, Canal+, BFM TV – qui est à peine créée… Toutes me répondent qu’elles ne prennent que des jeunes issus d’écoles de journalisme reconnues par la profession. Oups.


        	
2007 : je produis et présente « Libres Courts », une émission de mise en lumière de courts-métrages et de leurs réalisateurs diffusée sur une web-télévision qui n’existe plus aujourd’hui. Chaque mois, les audiences sont très modestes, mais j’ai la joie de recevoir des dizaines de messages encourageants de téléspectateurs qui reconnaissent la pertinence du concept et disent apprécier mon style de présentation. Tous ces commentaires étaient en fait écrits par mon père, qui signait avec de faux noms pour me donner de la force tout en essayant de passer inaperçu. Très mignon, mais gênant.


        	
2009 : mon manager est abusif. Je deviens chef du pôle audiovisuel d’un groupe de presse économique et mon supérieur direct digère très mal ma nomination. Un jour, parce que je ne l’ai pas prévenu d’une décision que j’avais pourtant prise pour mes propres équipes, il me convoque en tête à tête et me hurle dessus, me rabaisse, m’humilie. J’ai 26 ans, et je suis tellement en colère de ne pas pouvoir – et savoir – me défendre que j’en pleure. Quelques semaines plus tard, il s’en vantera à la cantine devant une partie des autres salariés : « Tu te souviens quand je t’ai fait pleurer ? Hahaha c’était marrant. » Oui, très drôle, en effet.


        	
2014 : je rejoins une chaîne de la TNT plutôt orientée télé-réalité et séries américaines qui lance un nouveau concept. Chaque semaine, une grande personnalité (entrepreneur, artiste, sportif…) vient nous raconter son parcours et partager les clés de sa réussite. J’y suis chroniqueur, et je me sens clairement à ma place. Le premier numéro est diffusé le samedi soir à 19 h 40, et c’est un véritable échec, avec à peine 50 000 téléspectateurs. La semaine d’après, nous basculons le dimanche matin à 9 h 40. Les audiences baissent à 35 000 téléspectateurs, puis 30 000, 25 000, 20 000… L’émission s’arrêtera après quatre mois d’antenne.


        	
2015 : une année professionnelle extrêmement difficile. J’ai quitté mon CDI à la télévision pour gagner en liberté et me lancer en autoentreprise, mais je ne présente qu’un programme court culturel hebdomadaire. Malgré tous mes efforts pour trouver de nouvelles opportunités, rien ne fonctionne, et je gagne entre 1 000 et 1 200 euros net par mois pendant un peu plus d’un an. Ce n’est pas vraiment ce que j’imaginais de la rémunération ni de la réalité d’un animateur télé.


        	
2015-2025 : en dix ans, seul à mon bureau, je crée de toutes pièces une vingtaine de concepts d’émissions que je propose à des chaînes de télévision, des radios ou des sociétés de production. Jeux, talk-shows, programmes inspirants, culturels ou d’entretiens sur des sujets divers et variés : aucun ne trouvera sa place à l’antenne nulle part (quand quelqu’un a déjà la gentillesse de me répondre, cela va sans dire…).


        	
2016 : alors présentateur de deux émissions sur deux chaînes différentes, je participe au concours annuel des « Jeunes Talents de la Télévision ». Mon profil est proposé, avec des dizaines d’autres, à des professionnels des médias qui doivent identifier les personnalités les plus prometteuses dans le cadre d’une grande finale qui se tiendra en direct et en public. Je ne passe même pas l’étape des premières sélections.


        	
2018-2019 : je rejoins une chaîne d’informations en continu comme présentateur des journaux et tranches d’actualité. Sauf qu’après plusieurs week-ends à l’antenne, on ne m’a plus rappelé. Je n’ai jamais su pourquoi.


        	
2019-2021 : je suis heureux comme un pape sur une chaîne spécialisée business où je présente chaque semaine une émission en mode “coup de projecteur” sur des entrepreneur(e) innovant(e)s. Tout se passe bien, les invité(e)s sont contents : rien à dire. Mais quelques semaines avant la fin de la saison, on m’annonce que je ne serai plus à la tête du programme. De ce que l’on me révèle en « off », les dirigeants souhaitent y placer un collaborateur de longue date qu’ils doivent recaser quelque part. Je saute.


        	
2022 : c’est confirmé, mon fils aîné est atteint d’un trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité associé à un trouble oppositionnel avec provocation. Nous posons enfin un diagnostic sur plusieurs années de violentes colères, une gestion des émotions proche de zéro et des comportements sociaux inappropriés. « Vous n’êtes pas assez stricts ! » nous disaient les uns. « Vous l’êtes beaucoup trop ! » nous assénaient les autres. « Dis donc, c’est à la mode le TDAH en ce moment », raillaient certains. La vérité, c’est que personne n’est en mesure de comprendre sans l’avoir vécu. Car je vous assure qu’il faut une force intérieure et un amour démesurés pour évoluer au quotidien dans les crises et le conflit tout en essayant de trouver des ressources pour accompagner son enfant, qui, malheureusement, n’y peut pas grand-chose. Le défi le plus complexe et exigeant de ma vie.


        	
2022-2023 : je suis sollicité pour être collaborateur au scénario d’une série qui sera diffusée sur une grande chaîne nationale. Extrêmement heureux et enthousiaste, je commence à travailler avec le producteur, également scénariste principal, dont la carrière est jalonnée de projets passionnants. Il se montre très positif sur mon travail lors de la première séance d’écriture, et je prends confiance. Mais la semaine suivante, les humiliations commencent : critiques violentes et dégradantes devant témoins, dévalorisation continuelle, textos et e-mails de dénigrement réguliers, retard dans le versement des salaires… Il finira même par dire à qui veut l’entendre que je ne suis qu’un « secrétaire de rédaction », oubliant sciemment toutes les séquences et dialogues que j’ai moi-même écrits (et qui ont été tournés et diffusés tels quels), ainsi que les dizaines de séquences où j’ai corrigé ses erreurs grossières et approximations manifestes. Expérience très brutale et perturbante.


        	
Décembre 2023 : je fais un accident ischémique transitoire, le petit frère de l’AVC. Après un divorce, une fracture complète de la clavicule, un déménagement, la mise en place d’une nouvelle organisation avec deux jeunes enfants en garde alternée, et la nécessité de gagner de l’argent rapidement pour payer, seul, un loyer important, j’accepte tout le travail que l’on me propose. Je suis psychologiquement et émotionnellement éreinté. Après une nuit de violents maux de tête, de désorientation et de nausées, je me réveille, et je ne parle plus correctement. Pendant un peu plus de vingt-quatre heures, je mélange les mots, les sons, les syllabes, mes propos sont totalement incohérents, je n’arrive plus à tenir debout ni à formuler des phrases pourtant très simples. À quelques jours de mes 40 ans, je panique en me demandant ce que je vais bien pouvoir faire de ma vie si je ne peux plus m’exprimer de façon optimale. Heureusement, tout rentrera dans l’ordre, mais avec le sentiment glaçant d’être passé tout près de la catastrophe.

      


      


      Soyons honnêtes : j’ai eu la chance de ne pas être confronté à des situations dramatiques ou réellement traumatisantes. Je veux dire par là que des millions de gens ont vécu terriblement pire, en termes personnels et professionnels. Chacun compose avec ses écueils, mais l’important à retenir, c’est que tout est possible, tout est réalisable, peu importe d’où l’on vient et ce que l’on doit encaisser. J’en profite d’ailleurs pour préciser que cinq mois après mon accident cérébral, sans avoir fait de sport pendant près d’un an et demi, et avec une épaule toujours en rémission, j’ai grimpé le mont Toubkal, au Maroc, qui culmine à 4 167 mètres d’altitude. Je ne pouvais pas laisser la vie me mettre à genoux, alors je suis allé la provoquer en duel. Et lorsque j’ai atteint le sommet du Toubkal, difficilement avouons-le, j’ai su que j’avais remporté une belle victoire.


      C’est d’ailleurs un exercice que je vous invite à réaliser vous-même, lorsque vous pensez ne pas être à la hauteur, que votre parcours n’a aucune valeur, ou que vous vivez des moments difficiles. Listez vos difficultés et vos échecs puis comparez-les à la situation dans laquelle vous êtes aujourd’hui. Vous verrez combien vous serez fier de votre résilience, de votre courage, et de votre capacité à avancer malgré les blessures de la vie. Alors d’ores et déjà : bravo. Si vous tenez ce livre entre vos mains, c’est que vous êtes en marche vers le destin dont vous rêvez. On est ensemble : vous y arriverez !

    

  


  
    
      


      
Les scénaristes


      On ne se souvient quasiment jamais de leurs noms. C’est pourtant à ces femmes et à ces hommes de l’ombre que l’on doit les plus belles pages de l’histoire du cinéma.


      Je ne peux commencer cet ouvrage sans rendre un vibrant, tendre et sincère hommage aux scénaristes et auteur(e)s du monde entier. Brodeurs d’histoires, musiciens des mots, architectes de nos émotions les plus intenses, ils sont les premiers artisans de nos plus puissants souvenirs de salles obscures.


      Chaque séquence, chaque dialogue, chaque silence, chaque virgule, est un cri du cœur. Les scénaristes sont avant tout des artistes animés par une impérieuse nécessité : partager leur vision de la vie, de la mort, de l’avenir, de l’Histoire, de l’amour, de l’amitié, de la haine, de la violence, de la réussite, de l’échec, de la célébrité, de la spiritualité, des personnages célèbres, de la guerre, de la paix, de l’adolescence, de la fin de vie… Un film part toujours d’une idée forte, d’une forme d’urgence à raconter ce que nous sommes, puis d’un ou de plusieurs scénaristes qui arrivent à lui donner un caractère universel.


      Merci à toutes celles et ceux qui ont pensé, écrit et porté vers le monde les répliques inspirantes que je vous propose de découvrir dans ce livre et qui, je l’espère, vous mèneront vers des chemins inexplorés jusqu’ici.
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      Au commencement fut le succès. Plus précisément, la définition que chacun en donne depuis la nuit des temps. Dans de nombreuses familles, réussir consiste à conquérir le pouvoir, gagner beaucoup d’argent, posséder une grande maison et une belle voiture. Dans d’autres, c’est réaliser de hautes études pour obtenir un poste stable et sécurisant. Certaines ont pour objectif d’assurer leur lignée, enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants, tous réunis chaque dimanche autour d’une tarte aux pommes à peine sortie du four. Pour vous, il s’agit peut-être d’obtenir une pleine et entière indépendance financière, partir vivre à l’étranger, créer votre entreprise et développer votre business avec une équipe soudée à vos côtés, faire l’acquisition d’un bateau et prendre la mer, remporter des récompenses dans votre domaine d’activité ou votre art, vous réveiller chaque matin auprès de la femme ou de l’homme de votre vie, trouver un emploi en accord total avec vos valeurs et vos engagements, ou encore gagner en notoriété sur les réseaux sociaux et combler votre enfant intérieur d’amour et d’attention. Il y a mille et une caractérisations de la réussite, façonnées par notre éducation, nos expériences, notre vision du monde, ainsi que la façon dont nous imaginons – ou fantasmons – notre existence.


      Évidemment, plus notre ambition est élevée, plus ce concept est complexe. On ne se concentre plus sur les petites victoires du quotidien, mais on fixe son attention sur un potentiel épilogue en feu d’artifice, lui seul capable d’étancher notre soif de reconnaissance et d’accomplissement. Pendant longtemps, j’ai considéré que mon destin ultime était de présenter ma propre émission sur une grande chaîne de télévision. D’être tous les jours devant des millions de téléspectateurs. Je ne pensais qu’à ça, j’ai tout mis en place pour ça, j’ai sacrifié beaucoup de choses pour ça. Et j’y suis arrivé en partie. Mais alors que je bénéficiais de l’exposition dont je rêvais, ainsi que de témoignages extrêmement positifs du public, comme des producteurs et rédacteurs en chef avec lesquels je travaillais, je ne savourais rien. J’étais obsédé par ce que je n’avais pas. Malgré mes réussites concrètes et régulières, je ne voyais que le verre à moitié vide, et je me comparais sans arrêt à mon réseau dans les médias que je voyais décrocher des opportunités que j’aurais aimé avoir. Me focaliser sur le manque m’angoissait et me pesait énormément au quotidien. Surtout : je n’étais pas complètement heureux puisqu’en quête perpétuelle d’une reconnaissance professionnelle que je vivais pourtant de façon bel et bien concrète.
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