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  Prologue




  

    




    




    La mort ne devrait-elle pas faire de bruit ? Ne devrait-elle pas être un grand fracas qui nous rend sourd ? Un tremblement de terre, un coup de tonnerre. Le cri d’une personne qui vous aime. Un NON retentissant. Quelque chose qui vous raccroche à la vie.




    Mais ce silence obscur… Il me collait aux os comme l’humidité d’une journée pluvieuse.




    Il n’y avait rien pour briser l’obscurité. La nuit était muette. Mon sang s’écoulait sur le ciment de la terrasse. Il venait recouvrir chaque petit morceau de verre.




    Le reste d’une baie vitrée que j’avais traversée.




    Et cette respiration sifflante, douloureuse qui sortait difficilement d’entre mes lèvres.




    Mon cœur, qui tapait de plus en plus lentement.




    Un battement… Un autre… Encore un…




     




    Il y avait eu l’amour et le ravissement. Tellement. Des yeux d’or qui plongeaient dans les miens. Des mains posées sur mon visage. Un sourire rempli de tendresse et de passion.




    Que restait-il maintenant ?




    Une voix murmurant à mon oreille.




    — Alex…




    Comme il le faisait lors de ces nuits que nous partagions.




    Si rares. Si précieuses.




    Où était-il ?




    Loin de moi ? Tout près ?




    J’aurais voulu hurler. Mais l’air de mes poumons se raréfiait. Mon rythme cardiaque ralentissait. Il fallait aller les chercher loin, ces forces, pour continuer de le faire pulser.




     




    — Alexandre…




    Ce n’était pas si mal, la mort, si je pouvais encore l’entendre. Si je pouvais sentir son souffle sur ma peau. Encore une fois, de temps en temps. Juste pour me rappeler que je l’avais connu. Qu’il avait été là.




    Qu’il avait été à moi, ce bonheur. Ces heures langoureuses. Cet espoir de demain.




     




    J’étais sous une lune pourpre que mes yeux fixes, ne voyaient plus.




    L’oxygène était trop loin maintenant…




    Il était trop difficile d’inspirer…




    Ma poitrine ne se levait plus…




    La douleur refluait…




     




    Jamie…




    Je t’aime, mon ange…




    Une larme…




     




    Et tout s’éteignit.


  




  

     




     




     




     




    I




    « La vie est pleine de choses qui blessent le cœur. »




    MARY DE RABUTIN CHANTAL


  




  Quelques semaines plus tôt




  

    




    




    — Alors ? Quand est-ce qu’on leur dit ?




    — Quand tu veux, Jamie.




    Nous venions de passer la dernière épreuve de notre examen cet après-midi même. Madame Maclay emménageait la semaine prochaine dans sa nouvelle maison de repos. L’oncle de Jamie, lui, partait pour six semaines aux États-Unis. Il y avait une patiente, là-bas, qui allait subir une opération tentée pour la première fois par une sommité en chirurgie. Il avait été contacté pour le suivi postopératoire et pour assister à l’initiative.




    Monsieur Maclay m’avait proposé de passer l’été chez lui, puisque Jamie y serait seul, si l’ambiance chez moi était trop tendue. Du coup, je comptais mettre les bouts dès que possible. Ma mère avait dû le comprendre en me découvrant emballer mes affaires dans plusieurs cartons que j’avais poussés dans mon armoire. Mes murs se vidaient. Mes étagères aussi. Mais j’étais tellement invisible pour mon père qu’il ne l’avait même pas remarqué.




    — Tu pars ? avait demandé ma mère, deux soirs plus tôt.




    J’avais soufflé avant de me retourner vers elle, doucement.




    — Tu m’en veux de le faire ?




    — Non, mon chéri, s’était-elle empressée de dire en refermant la porte de ma chambre. Bien sûr que non.




    Elle s’était avancée pour s’asseoir sur le lit. J’avais jeté quelques-uns de mes livres dans un carton déjà trop plein. Je l’avais fermé difficilement avant de le caser avec les autres.




    — Où vas-tu aller ?




    — Dans un premier temps chez l’oncle de Jamie. Jusqu’à fin août. On a trouvé un appartement, on y emménage à la fin de l’été.




    — Quand tu dis on…




    Je n’avais pas cillé.




    — Oui, maman. Je parle de Jamie et de moi.




    Je m’étais planté devant elle, les bras croisés, attendant sa sentence. Elle avait posé une main sur sa gorge, un milliard d’émotions dans ses yeux aussi glacés que les miens. Ne trouvant rien à dire dans un premier temps, elle s’était contentée de secouer la tête. Et puis, quand elle ouvrit enfin la bouche, ce ne fut pas pour prononcer les mots que j’attendais.




    — Il ne l’acceptera jamais, Alexandre. Jamais. Si tu fais ça, il te rayera de son existence.




    — Et donc de la tienne, n’est-ce pas ?




    Ses doigts s’étaient mis à trembler quand elle les avait posés sur sa bouche pour retenir ses sanglots.




    — Je suis désolée, Alexandre… J’ai toujours eu l’impression de devoir choisir entre vous deux. Je n’ai jamais réussi.




    Les larmes avaient débordé de ses yeux. Je m’étais agenouillé devant elle pour la prendre dans mes bras.




    — Tu te mens, maman. Tu l’as choisi, lui. Tu sais bien…




    — Je suis tellement désolée.




    Elle avait caressé mes cheveux comme lorsque j’étais enfant. J’avais blotti ma joue contre son cou, comme un gamin cherchant l’approbation.




    — Et toi ? Est-ce que tu m’acceptes ?




    — Oh, mon chéri… Évidemment que je t’accepte.




    Alors je lui avais pardonné le reste. Je lui avais dit que je ne lui en voulais pas. Que je savais ce que c’était d’aimer sans considération, ni pour la raison et ni pour les conventions. Ni pour la morale. D’aimer à en sacrifier tout le reste.




    Elle avait ri. Mais pas de joie. Pas comme une mère reçoit ce genre de nouvelle.




    — Ton père et moi, on ressemble à une citation de Woody Allen, mon chéri.




    — Laquelle ? Il en a dit beaucoup des conneries, Allen.




    Elle avait fermé les yeux, posant sa main sur ma joue.




    — « Les histoires d’amour, c’est absurde et délirant. Mais on y revient toujours, car on ne peut vivre sans tuerie. »




    Elle s’était levée, lâchant un souffle désabusé.




    — J’espère vraiment que tu aimes Jamie différemment. Ou tu ne seras jamais heureux.




    Puis elle m’avait laissé à mes préparatifs alors que je fixai une porte qui resterait dorénavant close entre nous.




    Chacun avait fait ses choix. Et chacun devrait vivre avec.




     




    Jamie ne tenait plus en place depuis que j’avais emmené les premiers cartons chez lui. Il n’était pas question de tous les déballer pour l’instant. Ça attendrait qu’on soit rue Saint-Genès. Et puis j’avais encore pas mal de choses à transporter, sans parler de ma moto, de mon casque, de mes planches de surf et de voile, qui pourraient tenir sur le toit du 4x4. Mon vélo, qui serait pratique en centre-ville pour circuler. Plus que les voitures en tout cas. Jamie avait prévu de prendre le sien aussi.




    — Tu peux venir ici dès ce soir, tu sais. Mon oncle part demain.




    — Ne sois pas si pressé de m’avoir dans les pattes. Et puis tu pars à Paris la semaine prochaine pour aller chercher ta mère et passer du temps avec Antonia. Ça attendra ton retour, OK.




    Il grimaça.




    — Tu ne dors même plus ici depuis…




    Je me mordis la lèvre pour ne pas rire. C’était vrai, je n’avais pas passé une seule nuit ici depuis la déclaration fracassante au vingt heures. Gaël s’en était excusé des milliers de fois. Il était bien plus traumatisé que Jamie. Ou que moi. D’après Lucie, après l’antenne, il y avait eu pas mal de houle dans les coulisses de TF1. Même Daniel Marco s’en était mêlé. Ça avait chauffé pour la présentatrice. Mon père, en grand homme, avait prévenu le proviseur qu’il ne tolérerait pas ce genre de personnes dans le même établissement que son fils. S’il savait que son fils passait son temps libre à se perdre entre les cuisses de ce genre de personnes. Quand ce n’était pas moi qui me laissais bercer par le corps de Jamie. Il voudrait me tuer quand il le saurait. Mais j’aurais déjà quitté les lieux.




    Et Frank ? Qu’allait-il en penser ? Allait-il faire une croix sur notre nouvelle entente ? Ou m’accepter ? Et Hugo ? Et Max ? Et Gaël ? Et les autres ? Qui resterait ? Qui partirait ?




    C’était une sorte de grande purge, non ? Qui risquait de faire pas mal de vide autour de nous.




    — Et ce soir ?




    — Quoi ce soir, Jamie ? rigolai-je.




    Ça m’arrivait de plus en plus souvent, ces derniers temps. De rire. Juste parce que la vie semblait plus belle de jour en jour.




    Jamie vint s’asseoir derrière moi sur son lit, entourant ses bras autour de mon ventre, déboutonnant mon jeans.




    — Est-ce que tu peux rester, ce soir ?




    — Non ! explosai-je de rire en l’empêchant d’aller plus loin. Je dois y aller. Mes parents et Frank m’attendent. On mange tous ensemble. Fait rarissime.




    Jamie mordit mon épaule et tenta quand même de relever mon t-shirt.




    — Qu’est-ce que tu veux, Jamie ?




    — Toi, susurra-t-il en me mordant l’oreille. Bien à fond en moi.




    Il savait que j’adorais quand il était vulgaire. Ça avait tendance à m’exciter et à me faire perdre la tête. Nous commencions à bien nous connaître, à être plus à l’aise, plus francs, moins réservés sur certaines choses. En tout cas, Jamie n’hésitait plus à exprimer très clairement ce qu’il voulait. Il avait envie que je lui fasse l’amour. Il le disait. Il était tenté par le contraire, il se glissait entre mes jambes en m’embrassant. Ça m’allait très bien, du reste. Et puis, je ne pouvais pas vraiment me plaindre, puisque je faisais exactement la même chose.




    Sauf que je n’avais pas le temps. J’aurais déjà dû partir. Nous nous verrions toute la journée de demain avant d’aller faire la fête, le soir, pour célébrer notre prochain statut de diplômé. Du moins, nous l’espérions. Seulement, Jamie n’avait pas l’intention de me laisser partir comme ça. Et quand je voulus me lever pour me mettre en route, il me retint de ses bras et passa en face de moi. Il s’installa à califourchon sur mes cuisses, la bouche mordillant ma gorge. Je dus me retenir de mes mains sur le matelas pour ne pas chavirer et me retrouver allongé.




    — Allez, Jamie ! Je suis vraiment à la bourre.




    — Hum, hum…




    Il ôta son t-shirt, je jurai. Il déboutonna son pantalon, j’essayai de l’en empêcher. Il se leva pour le faire glisser au sol, en même temps que son boxer, libérant sa queue dressée vers moi. J’ouvris la bouche et, au lieu d’en profiter pour me lever et partir, je restai là, subjugué.




    Merde !




    Jamie se réinstalla sur moi, ses cuisses collées aux miennes. Ses mains dans mon jeans, il libéra mon sexe qu’il se mit à frotter contre ses fesses ouvertes. Il le fit entrer en lui, se cambra contre moi et glissa profondément, claquant son cul contre mon bas-ventre. Mes biceps se mirent à trembler. Mais je ne voulais pas m’allonger. Je voulais rester assis, le sentir se mouvoir contre mon corps. Je me redressai, enroulai un bras autour de sa hanche, passai une main dans ses cheveux et l’embrassai furieusement.




    — Tu m’excites tellement, Jamie.




    Il était totalement nu. J’étais totalement habillé. J’aurais pu au moins me débarrasser de mon t-shirt. Mais ça me plaisait de le prendre comme ça, de le laisser abuser de moi, de profiter de lui.




    — Continue, mon ange. Tu es bandant.




    — Touche-moi, Alex.




    Je pris son sexe dur, long et engorgé, et il cria en enroulant les bras autour de mon cou. L’allure s’intensifia.




    À un moment, il se releva et se laissa tomber d’un coup sec et brutal. Une décharge électrique me traversa de part en part. J’étais si profondément en lui que Jamie hurla de plaisir. Je serrai sa verge très fort dans mon poing. Il se répandit dans ma paume. Je jouis longuement entre ses fesses.




    Enfin, je me laissai tomber sur le lit, l’entraînant avec moi.




    Les étoiles, le souffle court. Notre petite mort.




    — Une chose est sûre, haletai-je. Tu es un sacré bon coup !




    Il pouffa en embrassant la veine qui pulsait sur ma gorge.




    — Mais dépêche-toi ! s’écria-t-il. Tu vas être en retard !




    Je jetai un coup d’œil à ma montre et bondis du lit en refermant mon jeans plein de sperme. Super !




    — Arrgh… Jamie, tu es chiant !




    — Je croyais que j’étais un bon coup ?!




    Il passa un jogging et un t-shirt en haussant les sourcils.




    — Tu es les deux, foutu emmerdeur. L’un n’empêche pas l’autre.




    Je récupérai mon sac, l’embrassai et courus dans l’escalier.




    — À demain, mon ange !




    — À demain, bébé !




     




    Outre le fait que je me pointai en retard, je dus trouver une excuse pour partir sous la douche. Je ne pouvais pas arriver à table sentant le sperme de Jamie, avec mon père en face de moi. Je filai sous la douche et me nettoyai en quelques minutes avant d’arriver, à bout de souffle, dans le salon. Frank me tapa aussitôt dans le dos et je lui souris, reconnaissant qu’il allège l’atmosphère. Il me posa des questions sur mes vacances, sur l’année prochaine, et je restai dans le vague tandis que mon père répondait à ma place. J’avais été accepté à la fac de maths. Je resterais à la maison parce qu’il n’avait pas les moyens de me payer un appart, et que nous vivions en banlieue et non à des kilomètres de la ville. Moi j’en avais les moyens et je travaillais depuis longtemps pour me tirer d’ici. Mais ce n’était pas le moment de le lui dire. Ni de s’expliquer, ni de s’engueuler, clefs en main, prêt à prendre la tangente.




    — Il fera comme il voudra, dit ma mère, l’empêchant de faire trop de plans.




    Elle avait raison. Mieux valait ne pas le laisser croire à tout un tas de choses. Sauf que je n’avais plus la force, depuis longtemps, de le contredire.




    — Il fera ce qu’on lui dira, Hélène !




    — Il a dix-huit ans, Gérard, le reprit Frank. Je ne me souviens pas que quelqu’un t’a dit quoi faire quand tu es devenu étudiant.




    — J’étais autonome, moi !




    Frank ouvrit la bouche, n’en revenant pas de ce qu’il entendait.




    — Ça fait deux ans qu’Alexandre est plus qu’autonome, Gérard. Enfin, ouvre les yeux. À part le gîte et le couvert, qu’est-ce que tu lui donnes ?




    Mon père me fixa, cherchant de toute évidence quelque chose à répondre.




    — Le tennis.




    C’était faux. Je donnais quelques cours aux plus jeunes, le mercredi après-midi, pour payer ma licence et mes propres cours depuis qu’il avait arrêté de le faire après mon accident. Ma raquette et ma tenue, je les avais achetées sur eBay, il y avait des années, avec l’argent de mes anniversaires.




    — L’assurance de sa moto.




    Là aussi, c’était faux. Elle n’était plus assurée depuis que j’avais la voiture. Je pensais même la revendre pour me faire un peu d’argent, avec l’aide de Frank. Et c’était mon oncle qui avait payé celle du 4x4 jusqu’à fin août.




    — Non, Gérard, fit mon oncle. Ni le tennis, ni l’assurance. Ni rien du tout. Alexandre est plus autonome que tu l’étais toi-même à son âge.




    Mon père frappa violemment sur la table, faisant chavirer les verres. Je serrai les dents en me reculant prudemment. Frank plissa le front, prêt à intervenir.




    — Alors quoi ? Je n’ai plus qu’à la fermer ? Je suis chez moi, quand même !




    — Oui, tu l’es. Et ton fils est libre d’en partir.




    — Mais qu’il se tire ! hurla-t-il. Qu’il se tire ! Qu’il fasse ce qu’il veut. Qu’il bousille sa vie comme j’ai bousillé la mienne à cause de lui.




    — Tu es responsable de la merde de ta vie, frangin. Et de celle de ton fils aussi. Ne rejette pas la faute de tes échecs sur quelqu’un d’autre que toi.




    Mon père attrapa sa bouteille de whisky et l’envoya s’écraser au mur. Je me levai d’un bond en même temps que ma mère. Quand le coup partit, Frank l’empêcha de m’atteindre.




    — Va chercher quelques affaires, Alexandre, me dit mon oncle. Tu dors chez moi, ce soir. Le temps que ton père se calme.




    Il relâcha le bras de son frère qui tituba. Il avait tellement bu…




    — Si je veux en coller une à mon fils, je la lui colle. Qui es-tu pour m’en empêcher ?




    — Ton grand frère, petit con. Celui qui a mis sa tête entre toi et les poings de notre père un peu trop souvent.




    — Quelques coups n’ont jamais tué personne !




    — Tu n’en as jamais pris un seul, Gérard. Tu t’es contenté de regarder. Comme tu contentes aujourd’hui d’en donner.




    J’attrapai ma veste, mon sac et mon ordi qui traînait. Je n’avais besoin de rien de plus pour la nuit.




    — Tu n’es qu’un lâche, Gérard, lui dit Frank en me poussant vers la porte. Tu devrais penser à te soigner.




    Les hurlements parvinrent jusqu’à la voiture. Frank démarra et nous n’entendîmes plus rien du tout.




    Je soufflai, soulagé de ne pas avoir été seul ce soir, avec mon fou de géniteur. Plus que quelques jours à tenir et je pourrais respirer. Je pourrais commencer à vivre réellement. C’était la fin de ce calvaire. J’en voyais le bout. La lumière au fond de mon tunnel.




    Quelques jours que je pouvais peut-être passer chez Frank.




    Je posai la tête contre la fenêtre, les idées embrouillées. J’étais crevé, aussi, de voir mon père toujours de plus en plus mal. S’enfoncer plus loin dans sa dépression, son alcoolisme. Être près de lui, c’était comme courir dans du sable, contre le vent, sous une pluie battante, chargé de poids aux poignets et aux chevilles. C’était tellement éreintant. Tellement frustrant. Tellement dur.




    J’en avais marre de me battre. Je ne voulais plus devoir le faire.




    — Je suis gay, lâchai-je sans vraiment réfléchir.




    Frank me jeta un coup d’œil.




    — Je sais.




    Quoi ? Mais comment pouvait-il le savoir ? J’avais dû mal entendre… Et puis, n’était-ce pas une esquisse de sourire sur ses lèvres ? Ça l’amusait ? Où était passé le type qui avait dit : « On a banalisé la perversion ? »




    — Un soir, en rentrant tard de chez un ami, je vous ai croisés dans la rue, Jamie et toi, expliqua-t-il concentré sur la circulation. J’ai voulu klaxonner et puis, je me suis aperçu que vous vous embrassiez. Il faisait nuit, l’endroit était désert. Il n’y avait que moi, en voiture à quelques mètres. J’ai changé de direction et passé mon chemin. Je me suis dit que tu finirais par avoir assez confiance en moi pour me le dire. Quand tu serais prêt.




    Il haussa les épaules. Je jetai un bref regard au paysage qui défilait.




    — Personne n’est encore au courant, murmurai-je. Quand je serai parti de chez papa…




    — Je comprends.




    La gorge serrée, j’attendais qu’il me rejette, qu’il crie, qu’il m’insulte. Mais il n’en fit rien. Il continua de conduire tranquillement, les mains sur le volant.




    — Merci tonton, réussis-je à dire, quelques minutes plus tard.




    Il tapota mon genou et mit son clignotant pour prendre la sortie qui menait au garage. Et donc chez lui.




    — J’aime bien Jamie.




    Je souris.




    — Moi aussi, je l’aime bien.




    Nous nous fixâmes un moment avant de rire, libérant la tension entre nous.




    Il y avait eu beaucoup de souffrances, beaucoup de mots blessants, beaucoup de choses qui avaient fait trop mal. Mais il était ma famille, il essayait de changer, de guérir, et il y réussissait plutôt bien. Je voulais pardonner. Je voulais être assez fort pour ça. Assez généreux. Assez bon.




    Je voulais que cette page se tourne enfin.




     




    Même la maison de Frank, qui était en fait l’étage de son atelier mécanique, était jonchée de pièces de voiture. Si bien qu’il était presque impossible de poser un pied au sol sans risquer de l’enfoncer dans un boulon ou un écrou. Ou carrément de shooter dans un truc plein d’huile de vidange.




    — Je pense qu’une femme ne ferait pas de mal à cet endroit.




    Frank s’ouvrit une bouteille de soda et m’en proposa une. Je la pris en me faisant une place entre un carburateur et des bougies.




    — Une femme ne rentrerait même pas ici.




    Sans doute que non, effectivement.




    J’hésitai à aller dormir dans la voiture. Mais bizarrement, la chambre d’ami était propre, le lit fait au carré, et elle sentait les draps frais, juste lavés. Frank haussa les épaules.




    — Je ne me sers jamais de cette pièce.




    — C’est sans doute pour ça qu’elle est rangée.




    — Très drôle !




    Il me tapa sur l’épaule.




    — Repose-toi bien et ne pense plus à rien. Ici, tu peux dormir sur tes deux oreilles.




    Dormir sur mes deux oreilles…




    Ma vie changeait. Enfin…




     




    Quand je me levai le lendemain, je ne fus même pas surpris de voir ma mère assise à la table recouverte de tournevis et de serre-écrous, devant un café brûlant et trois de mes sacs à ses pieds. Deux que je reconnaissais pour y avoir mis la plupart de mes vêtements, manteaux, gants, écharpes, bonnets, chaussures, casquettes et tout ce qui était, de près ou de loin, vestimentaire. Le troisième devait contenir ce que j’avais laissé dans mon armoire et mes produits de toilette.




    Voilà, j’étais déménagé de force. Je devais partir de toute façon. Mais quitter la maison de mon propre gré et être mis à la porte, ça ne me laissait pas le même goût sur le bout de la langue. J’avais la nausée quand j’entrai dans la cuisine, coupant court à la conversation de mon oncle et de ma mère. Je m’étais levé il y avait deux minutes et j’avais envie de repartir m’engloutir au creux du matelas.




    Le regard de ma mère vacilla quand elle m’aperçut.




    — Je suis désolée, mon ché…




    — C’est bon, la coupai-je.




    J’en avais marre de ses excuses.




    — J’ai encore beaucoup d’affaires à récupérer, maman.




    — Je sais. Mais avec ton oncle, on s’est dit que ça ne serait pas plus mal que tu laisses passer quelques jours.




    Je ne comptais pas m’y pointer aujourd’hui de toute façon. Mais le plus tôt serait le mieux, avant qu’il ne détruise tout à coup de lance-flammes. Tout ce que je possédais était dans ma chambre. Tout ce à quoi je tenais. Je ne pouvais pas y renoncer aussi facilement. Je ne voulais pas y renoncer si facilement. Il ne m’enlèverait rien de plus.




    — Et puis, continua ma mère avec une hésitation, peut-être aussi que tu pourrais rester chez ton oncle un petit moment.




    — Je peux aller chez Jamie.




    — Justement, mon chéri. Peut-être qu’il serait bon d’attendre encore quelques jours pour ça, aussi.




    Qu’est-ce que ça changeait que je sois chez Frank ou chez Jamie ? Il venait de me virer de sa vie à coup de pied au cul. Il se moquait bien de savoir où je pouvais être.




    Buté, je m’assis. Frank me frotta le crâne et poussa une tasse de café vers moi. Mais il pouvait faire toutes les simagrées qu’il voulait, je ne céderais pas.




    — Écoute ta mère, Alexandre.




    — J’ai écouté pendant dix-huit ans.




    Je lui lançai un coup d’œil qui signifiait clairement que je ne ferais plus rien pour la ménager. Elle avait choisi. Moi aussi. Je ne lui en voulais pas et j’étais certain qu’elle non plus. Mais je ne ferais plus passer ses craintes avant mon bonheur. Je ne le pouvais plus.




    Nous avions pris des chemins radicalement opposés, elle et moi.




    — Alexandre, insista-t-elle. Juste quelques jours, le temps que tu vides tes affaires de la maison. Après, tu ne seras plus obligé de le voir et tu pourras faire ce que tu voudras.




    — Non, maman !




    Elle soupira en se tournant vers Frank, le suppliant du regard de faire quelque chose. Aujourd’hui, il avait plus de poids qu’elle, elle en avait pris conscience hier, quand il m’avait demandé de déguerpir et que je l’avais écouté sans réfléchir. Sauf que lui, malgré l’immonde salopard qu’il avait été, avait eu le courage de changer et de se prendre en charge. D’assumer. Il avait fait énormément pour moi ces derniers mois et je lui avais même avoué avoir retrouvé Paco. D’après ce qu’il m’avait dit, il y avait eu quelques échanges de mails entre eux, depuis. Et pas que des amabilités de dites. C’était plutôt tout le contraire.




    Frank s’installa en face de moi et me tapota le bras pour attirer mon attention. Je levai le visage en buvant quelques gorgées de café.




    — Écoute, mon grand, commença-t-il après quelques instants de silence, il ne s’agit que de quelques jours. Une semaine ou deux, tout au plus.




    Je me fermai et restai campé sur mes positions.




    — Tu sais, souffla Frank, il n’est pas difficile de voir que tu es amoureux. Je l’avais deviné bien avant de te surprendre en plein bouche-à-bouche avec Jamie. Ta mère aussi l’a deviné à ta façon de t’accrocher à ton téléphone comme un naufragé. Tes sourires instantanés, ton pas plus léger. Tu as l’air plus heureux depuis quelque temps, malgré… tout le reste. Et ton père aussi le voit, il n’est pas idiot. Je voudrais seulement que tu n’aies plus à mettre les pieds dans sa baraque avant qu’il comprenne qui, exactement, fait briller tes yeux. Tu peux attendre quelques jours de plus, non ?




    Je me mordis l’intérieur de la bouche, serrant la tasse entre mes doigts, si fort que je manquai de la briser. Parce qu’il avait raison, évidemment. Il n’était pas question de provoquer sa colère et d’être bloqué devant lui et ses poings meurtriers. Il me tuerait à la première occasion.




    — Laisse passer un peu de temps, utilise-le pour récupérer le reste de tes affaires, et quand le moment sera venu, vous vous installerez, Jamie et toi, dans votre appartement en ville. Vous commencerez vos études, vous vivrez votre vie et ton père se retrouvera seul la gorge nouée sur ses regrets. Du moins, je l’espère. Et si ce n’est pas le cas, tu ne seras plus là quand même. OK ?




    Je hochai la tête et ma mère sanglota de soulagement. Frank souffla.




    Est-ce que Bordeaux serait assez loin ? Après tout, la banlieue n’était pas si éloignée de la ville. Il pourrait très vite arriver devant chez moi et frapper à la porte. Il ne le ferait pas, il ne s’y risquerait jamais, mais peut-être aurions-nous dû partir à Paris. Ça aurait été plus simple. Madame Maclay serait restée dans son institution, nous aurions pu vivre chez Jamie, étudier dans des facs mieux notées et se construire une vie complètement différente. Mais nous aurions aussi perdu, dans un sens. Du moins était-ce ainsi que je le voyais.




    Je voulais que ce soit cette ville, dont les murs nous avaient cachés, dont l’obscurité nous avait engloutis, qui soit le théâtre de notre histoire. Était-ce trop que d’espérer avoir la même chose que les autres ? J’aimais Jamie. Était-ce si abominable que ça ? Que demandais-je de plus que le droit d’exprimer mes sentiments, de ne plus les dissimuler ? Que le droit d’être avec lui.




    Le droit d’être moi.




    Je raccompagnai ma mère jusqu’à chez nous. Elle était venue avec ma voiture. Je me garai sur le trottoir, à l’abri des haies, ne passant même pas le portail. Pendant quelques minutes nous restâmes dans cette voiture sans bouger, sans rien nous dire, sans même nous regarder. J’avais les mains sur le volant, elle avait croisé les siennes sur son ventre. Elle finit par attraper la poignée et ouvrir la portière. Elle descendit et se tourna vers moi.




    — Je t’aime, Alexandre, mon chéri.




    Je fermai les yeux en enclenchant la première.




    — Je t’aime aussi, maman.




    Elle referma. Je partis en regardant sa silhouette devenir de plus en plus petite. Et puis disparaître. Une larme m’échappa et je la dégageai de mon visage en retenant les suivantes de toutes mes forces.




    Je n’avais jamais été assez pour elle. Elle m’aimait, oui. Mais elle l’aimait plus, lui. Elle n’avait voulu que mon bien, que mon bonheur. Mais son désespoir à lui, ses colères et ses coups de gueule avaient eu beaucoup plus d’importance à ses yeux. Elle m’avait porté pendant neuf mois, elle m’avait nourri et bercé, elle m’avait réconforté quand j’avais peur. Elle m’avait menti en me disant que tout irait bien. Elle avait été ma mère. Mais avant tout, elle avait été sa femme, son amour. Jamais elle n’avait quitté leur lit. Jamais elle n’avait dormi ailleurs que près de lui. En soi, c’était assez révélateur.




    J’envoyai un message à Jamie pour le prévenir que je passais le prendre dans deux minutes. Quand je m’arrêtai devant chez lui, il était devant le portail. Il s’installa près de moi en me souriant. Je secouai la tête, la gorge toujours aussi nouée. S’il n’y avait pas eu son oncle aujourd’hui, préparant ses bagages pour son voyage aux États-Unis, je me serais enfoui dans le lit avec lui. Mais ce n’était pas le cas et je me mis à rouler en silence, ne sachant absolument pas où nous allions. Mon réservoir d’essence était plein. Nous n’avions rien à faire avant ce soir, nous pouvions passer la journée à rouler. À errer sans but, juste comme ça.




    Tous les deux dans une voiture.




    Sa main sur ma cuisse, c’était bon. Ses yeux qui scintillaient comme des pépites d’or sous les rayons de soleil, c’était beau. Ses bras nus, dépassant de son t-shirt, c’était réconfortant. Ses jambes puissantes dans son short, c’était émouvant. Sa langue qui léchait sa lèvre, c’était excitant.




    Troublé par mon examen intense, il se tortilla sur le siège. Je recouvris ses doigts des miens et les glissai entre mes jambes, sous l’élastique de mon pantalon, sur mon sexe durci par le désir.




    — Branle-moi, mon ange.




    Jamie se rapprocha et entama un long va-et-vient. Je levai le pied, m’enfonçai un peu plus dans mon siège, le crâne reposant sur l’appuie-tête. Il joua de son pouce sur mon gland et je pris une grande inspiration. Il me caressa, la main recouverte de liquide pré-éjaculatoire. J’expirai lentement en retenant un gémissement.




    — Plus fort.




    Les voitures nous dépassaient et Jamie me masturbait de plus en plus vite. Je roulais de plus en plus doucement. C’était de plus en plus bon. Il était de plus en plus proche de me faire jouir.




    Pour nous éviter un accident, je tournai dans un sentier au milieu des bois. Je ne savais même pas où nous étions, mais le coin était plus que désert. Et même s’il ne l’était pas, ils n’auraient qu’à regarder ailleurs. Je n’en pouvais tout simplement plus.




    Je freinai en coupant le contact. Jamie s’amusa de ma fébrilité. Je reculai mon siège à fond et abaissai mon pantalon le plus possible. Je tirai sur le short de Jamie, prenant sa queue dans ma paume, l’amenant à se rapprocher de moi. Il passa sa langue sur le contour de mes lèvres. J’agrippai ses cheveux à pleines mains.




    — Baise-moi, Jamie. Maintenant.




    Il gémit en me mordant l’épaule. Ça devenait trop fort, la tension allait nous faire exploser. J’étais déjà sur le point de jouir quand il me mit à genoux sur le siège, me tournant vers la fenêtre. Il se plaça derrière moi pour s’enfoncer au plus profond de mes entrailles. Il glissa les mains sur mon torse, je m’appuyai contre la portière. Le coup de reins suivant manqua de m’aplatir contre la vitre.




    — Oui, comme ça, mon ange.




    — Tu aimes ça, bébé ?




    Un autre coup de reins  me fit crier.




    — Oui, tu aimes ça.




    — Je viens…




    Il me serra fort contre lui, se répandant en moi. J’éjaculai bruyamment, m’écroulant n’importe comment, le bras sur le siège, la tête aplatie contre la fenêtre.




    Jamie explosa de rire en se redressant. Je me tournai tant bien que mal dans cette foutue voiture en soufflant sur mes boucles blondes. Nous étions complètement ridicules, recouverts de sperme, nos visages en sueur, la transpiration maculant nos t-shirts. Et nous puions le sexe.




    Nous nous rajustâmes avant de reprendre la route. D’abord en prenant notre temps. Et puis rapidement, quand un randonneur arriva vers nous, front et yeux plissés. Je démarrai au quart de tour, riant et jurant tout à la fois. Jamie se laissa tomber sur son siège, sourire éblouissant aux lèvres, yeux brillants de bonheur.




    Bientôt, nous ririons tous les jours. Il n’y aurait plus d’ombres.




    Il posa son visage au creux de mon cou et ses lèvres sur ma gorge. Il changea de fréquence radio. J’embrassai ses cheveux en caressant sa nuque, conduisant d’une main. J’avais envie de m’enfuir. De ne plus jamais m’arrêter, de continuer, rouler et rouler, apaisé, avec lui.




    J’avais besoin de partir vers ses étoiles. Là où le monde est meilleur.
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    — Qui pourrait savoir ce qu’il s’est passé ? demanda l’inspecteur.




    Le docteur Debordes-Hunter, près du policier, croisa les bras d’un air revêche. Mes amis ne savaient pas de qui se méfier le plus. De lui ou du flic.




    — Écoutez les gars, la mère de votre pote est muette comme une carpe, son père est en garde à vue et tout aussi silencieux et votre ami n’a pas ouvert la bouche depuis qu’il s’est réveillé. Vous êtes tous là depuis deux jours à vous regarder en chiens de faïence. Alors si vous savez ce qui a manqué coûter la vie à Alexandre, c’est le moment de parler !




    Ils ne disaient rien parce qu’ils n’en savaient rien. Moi non plus, je ne savais plus rien. Je m’étais réveillé hier dans un lit d’hôpital. J’avais cherché ses yeux et ne les avais trouvés nulle part. Je les cherchais toujours. J’avais peur, j’avais mal.




    J’avais peur, surtout.




    Où était ma mère ?




    Avec lui ?




    Et Frank ? Je l’avais entendu… Il était où ?




    Et Jamie ?




    JAMIE !




    — Quand je l’ai vu en consultations, il y a quelques mois, il était avec un garçon roux aux yeux marron très clair, dit le médecin. Assez grand…




    — Jamie, dit Gaël. Je l’ai appelé dès que… Je n’y ai pas pensé de suite… Je veux dire… Il arrive… Il était sur Paris… Il devrait être là dans…




    Gaël se tourna vers moi. Je fermai les yeux aussitôt. Je ne voulais pas qu’ils sachent que j’étais réveillé. Que j’écoutais. Que je n’avais pas le courage de tout leur dire. Que j’étais lâche à ce point-là.




    — Est-ce que ce garçon en saura plus que vous ?




    — Sûrement, répondit Gaël.




    — Ça m’étonnerait, dit Hugo en même temps.




    L’inspecteur sembla perdre patience.




    — Vous n’êtes pas d’accord ?




    — Ce n’est pas nouveau, fit Max en remontant le drap sur ma poitrine.




    Son geste me donna envie de pleurer. Je devais vraiment être dans un sale état pour qu’il prenne la peine de me couvrir comme une mère poule.




    — D’accord, souffla l’inspecteur. Qui est ce Jamie ?




    — Un ami, marmonna Hugo.




    Gaël se racla la gorge. Il tapa nerveusement des pieds au sol, ça fit remuer le matelas sous moi.




    — Oui ? lui demanda l’inspecteur. Vous avez autre chose à dire ?




    Il se racla encore plus la gorge en remuant davantage.




    — En fait, baragouina Gaël, ce n’est pas vraiment à moi…




    — Ce n’est pas le moment de faire des cachotteries, jeune homme ! s’énerva le policier. Plus j’en sais, plus vite nous comprendrons ce qui est arrivé à votre ami. Il n’y a rien d’anodin à son état, vous savez ! Je dois connaître tous les détails, c’est clair ?




    — Mais je ne vois pas ce que ça pourrait…




    — Ne pensez pas ! Ça, c’est mon job. Parlez, c’est tout !




    Hugo claqua la langue en pivotant vers Gaël.




    — C’est en rapport avec le petit ami de Jamie, c’est ça ? Tu sais qui c’est ? C’est ce connard qui a fait ça à Alex ?




    — Euh… non…




    — Mais parle ! gueula Max, à son tour.




    Gaël sursauta.




    — Alex est le petit ami de Jamie, dit-il à toute vitesse sans prendre la peine de respirer.




    La main de Max, sur mon drap, se figea. Le regard d'Hugo me brûla la peau. L’inspecteur nota l’information sur le calepin. Je sentais l’incompréhension fuser dans la pièce. Ils me fixaient, cherchant à déterminer cette vérité. Celle que je leur avais cachée.




    Je me raidis, prêt à prendre des coups, à subir leurs insultes, leur rejet. J’allais avoir mal, encore…




    — Qui t’a dit ça ? finit par demander Hugo, prêt à mordre.




    — Personne. Je l’ai compris tout seul ! s’énerva Gaël. D’ailleurs, tu aurais dû le comprendre aussi !




    — Et comment ? gueula plus fort Hugo. Je ne suis pas un génie omniscient, moi !




    — Je ne suis pas omniscient, imbécile ! J’observe, c’est tout. Alex ne supporte pas qu’on s’en prenne à Jamie, qu’on le touche, qu’on l’insulte, qu’on le regarde de travers. Ils passent leur temps à s’envoyer des coups d’œil en souriant. Ils s’asseyent toujours l’un à côté de l’autre. Ils se frôlent à la moindre occasion, se prennent la main discrètement, se chuchotent à l’oreille dès qu’on a le dos tourné. Ils ont même dormi ensemble à Laruns, la porte fermée à clef. Hugo, ouvre les yeux, merde ! Ils sont ensemble depuis des mois !




    Hugo resta silencieux quelques secondes alors que Max gloussait en posant une couverture de plus sur mon torse.




    — Dit comme ça, ça semble évident. C’est vrai qu’ils ressemblent à un couple.




    — Parce que c’est un couple !




    Gaël jura, Hugo lui tapa sur le crâne en grognant.




    — Putain, mais pourquoi m’a-t-il rien dit ?




    — Pour ça, il aurait fallu que tu écoutes, fit une nouvelle voix à l’entrée de la chambre. Autre chose que ce que tu voulais bien entendre, évidemment.




    Une voix qui ôta le poids qui pesait sur mon cœur.




    Il était là et les larmes commencèrent à couler de mes yeux douloureux, soulageant la tension qui traumatisait mes muscles.




    Il était là et j’allais pouvoir me reposer.




    Il était là et j’avais peur de tout perdre.




    Son odeur, c’est ce que je perçus en premier. Le parfum de sa peau, c’était comme être chez moi, peu importait l’endroit où je me trouvais. Tant que j’étais avec lui.




    — Mon Dieu, souffla Jamie en posant une main sur ma joue tuméfiée.




    Je soulevai mes paupières noyées de larmes. Tout le monde retint son souffle. Jamie essuya les gouttes traîtresses qui s’enfuyaient de mes yeux troublés. Je ne voyais que lui, le reste était flou. Il était le seul à me paraître tout à fait clair. Les traits parfaits de son visage, ça faisait deux jours que je priais pour les voir enfin. C’était tout ce qu’il me fallait. Juste une lueur. La sienne. Juste savoir que lui était encore vivant. Que son regard brillait du même amour. Que je n’avais pas rêvé tout ça. Toute cette beauté, elle faisait bien scintiller ses pupilles.




    Il était là, si douloureusement inquiet. Si démuni devant l’étendue de ce désastre que chacune de mes plaies lui racontait.




    — Je suis désolé, murmurai-je faiblement. Tu m’en veux ?




    Il secoua la tête, la gorge nouée.




    — Bien sûr que non.




    En m’entendant parler, ils s’étaient tous rapprochés du lit. Le médecin les fit reculer, menaçant de leur faire prendre la porte un par un, inspecteur compris, s’ils ne me laissaient pas un peu d’air.




    Il m’examina, je ne m’en rendis pas compte. Je ne sentais que la caresse de Jamie sur mon visage.




    — Emmène-moi, Jamie.




    — Où tu veux, bébé.




    Il était tellement beau. Je n’étais que laideur. À l’intérieur. À l’extérieur. J’allais le ternir lui aussi. L’abîmer. Et il serait cassé, mal foutu, tout bousillé comme moi.




    Une de mes mains trouva la sienne et je nouai mes doigts aux siens. Je savais que l’on nous regardait. Mais si l’avoir dans ma vie m’avait amené ici, je n’avais jamais eu honte des sentiments que je lui portais. Et j’avais besoin de lui, maintenant plus que jamais.




    Besoin qu’il mette quelques étoiles dans ma tête pour que je puisse encore rêver.




    — Je suis fatigué, Jamie, soufflai-je douloureusement. Fatigué de me battre.




    — Tu n’en as plus besoin, Alex. Je suis là, d’accord ?




    Il repoussa les boucles blondes qui tombaient sur mes yeux et posa son front contre le mien. Et le barrage céda.




    Je me mis à pleurer, glissant le visage dans son cou, ma joue contre la sienne.




    — J’ai mal.




    Je fermai les yeux.




    — Mais donnez-lui quelque chose ! hurla Hugo.




    — Je n’y avais pas pensé, ironisa le médecin. Allez, tout le monde dehors ! Il a besoin de repos.




    Il n’y eut que Jamie qui resta près de moi, assis sur une chaise à mon chevet, les bras croisés sur le matelas aux draps immaculés, les yeux sur l’horreur de mon visage perclus de coups et de bleus.




    Et l’inspecteur qui s’approcha dans son dos.




    — Qui lui a fait ça, monsieur Maclay ? demanda-t-il.




    — Son père, cracha Jamie en me caressant les cheveux. Ça a toujours été lui. À chaque fois…




    J’entendis le hoquet de fureur d'Hugo, derrière la porte close, avant de sombrer dans un sommeil sans rêves.




    Et sans douleur.




     




    — Dis-moi un truc, Jamie, siffla Hugo. Quand est-ce que vous comptiez nous le dire ?




    — Quand je serais revenu de Paris. Quand Alex aurait fini de déménager ses affaires. On voulait éviter…




    Jamie se tut et sa main cessa de me caresser le haut du dos, au-dessus de ma blessure. Allongé sur le ventre sur le lit d’hôpital, la tête dans un coussin à l’odeur aseptisée, leurs voix tendues m’avaient réveillé. Depuis hier, Jamie n’avait quasiment pas quitté cette chambre. Tout juste pour aller aux toilettes et s’acheter une barre chocolatée. C’était Frank qui avait accompagné sa mère dans son institut, à Lacanau, après qu’elle fut venue me rendre visite. Elle s’était assise pour me lire un passage d’un roman qu’elle aimait et sa voix maternelle m’avait fait du bien. Ma mère, elle, était auprès de son mari. Elle avait été auditionnée par la police. Mon père aussi. L’inspecteur m’avait fourni quelques détails, mais je n’en avais pas écouté la moitié. Je préférais l’ignorance. Elle était plus simple.




    Pour l’heure, seuls Jamie et Hugo étaient présents dans la petite pièce. Les autres étaient à la cafétéria : Frank, Pascal et sa femme, Gaël et Max, la mère d'Hugo, le père de Gaël et celui de Max, Vanessa, Aurélia, Lucie et Barbie, Paco et Lucas. Même le docteur Maclay avait quitté les États-Unis pour revenir le plus rapidement possible. Il était dans un avion, et mon médecin avait grimacé en disant qu’il ne manquait plus qu’un casse-pied vienne regarder par-dessus son épaule.




    J’allais avoir la visite d’un éducateur spécialisé et d’une assistante sociale. Et de l’inspecteur en charge de l’affaire, encore. Moi je me serais bien abstenu de toute cette merde. Je n’arrivais même pas à aligner deux pensées cohérentes. Je n’avais qu’une envie : m’enfuir avec Jamie. Me blottir contre lui, le prendre dans mes bras et tout oublier.




    — C’était donc pour ça, la petite fête ? ironisa Hugo. Et qu’est-ce que vous alliez nous dire exactement, au juste ? Que vous baisiez ensemble depuis presque un an ? Que vous emménagiez ensemble à la rentrée comme un mignon petit couple ? Vous avez même trouvé une institution pour maman ? Super !




    — Je comprends que tu sois en colère. Mais si tu veux gueuler, sors d’ici.




    Hugo arrêta ses allées et venues devant mon lit.




    — En colère ? hurla-t-il. Je me sens trahi, figure-toi ! Par toi, par Alex !




    Je l’entendis grincer des dents.




    — J’aurais pu lui éviter tout ce désastre…




    — Tu ne pouvais pas savoir, Hugo.




    — Mais toi, si ?




    Jamie recommença ses mouvements circulaires sur mes omoplates, mes épaules, ma nuque, mes cheveux.




    — Tu ne l’as jamais regardé comme moi je le regarde, souffla-t-il. Tu ne pouvais pas voir les mêmes choses.




    — Je suppose que non, se calma mon meilleur ami.




    Il s’assit sur le rebord du lit, de l’autre côté de Jamie, et son soupir tremblota légèrement, comme s’il retenait trop ses larmes. J’aurais aimé ouvrir les yeux et lui parler. Mais j’avais du mal à prononcer des mots. Parce que mon père avait abîmé mes cordes vocales en tentant de m’étrangler. Mais aussi parce que je n’aurais pas su quoi lui dire.




    — Regarde-toi, Jamie, murmura Hugo. Ça crève les yeux que tu l’aimes.




    — Ce n’est pas nouveau. Tu le savais déjà.




    — Et Alex ? Est-ce qu’il t’aime ?




    — Tu lui poseras la question quand il ira mieux.




    Est-ce que Jamie doutait de moi ? Est-ce pour ça qu’il éludait la question d'Hugo ? Parce qu’il ne savait pas quelle réponse y donner ?




    Je l’aimais comme un malade qui se jette à la mer, sans bouée, dans le seul espoir de le retrouver sur un rivage, quelque part.




    J’étais complètement dingue de Jamie. Et cette démence-là, j’espérais ne jamais en guérir.




    Laissez-moi ce déséquilibre du cœur, cette folie, cette déraison.




    La meilleure chose qu’il me soit jamais arrivé.




    — Je t’aime, marmonnai-je dans mon oreiller, cherchant à me retourner.




    Mais le morceau de verre qui s’était fiché près de ma colonne vertébrale quand j’étais passé par la baie vitrée avait laissé une cicatrice douloureuse. Les points de suture tiraient sur ma peau tendue par ma perte de poids. Un peu plus à droite et je perdais l’usage de mes jambes.




    Jamie m’empêcha donc de bouger.




    — Attends, bébé…




    Je gémis de douleur. Me tourner était une putain de torture. D’un côté c’était les points, de l’autre les côtes fracturées. Sans parler de ma jambe cassée, de mon poignet foulé, de mon visage contusionné et du traumatisme crânien. Et les bleus, partout, les coupures parsemant ma peau.




    — Je vais chercher le médecin, dit Hugo en se précipitant dans le couloir.




    Je retombai contre l’oreiller.




    — Je t’aime, répétai-je.




    — Je sais, Alex.




    — C’est bien, soufflai-je en posant un œil sur lui. Tu as une sale tête.




    Il rit.




    — Tu n’as pas vu la tienne.




    Je tentai un sourire. Mais je n’arrivai même pas à l’esquisser. Jamie posa ses doigts chauds sur ma peau froide, dessinant le contour de ma bouche.




    — Ça reviendra, m’assura-t-il.




    — Je me sens brisé, mon ange. Je ne sens plus rien.




    — Tu me sens, moi ?




    — À part toi, précisai-je.




    Il déposa un bref baiser sur mes lèvres.




    — C’est suffisant pour l’instant.




    J’avais besoin de le croire. Parce que je ne croyais plus qu’en lui. Parce que lorsque vous avez été traité comme de la merde, battu comme si vous ne représentiez rien, humilié pour la satisfaction de vous voir ramper au sol et presque tué pour avoir osé être vous-même, vous vous accrochez à la moindre corde qui pend au-dessus du trou noir dans lequel vous gisez. Et vous vous demandez si le souffle qui sort de votre bouche suffira à vous maintenir en vie.




    Et votre cœur, pourquoi ne bat-il qu’une fois sur deux ? Parce que le pouls manquant pulse en enfer, là où vous avez déjà un pied.




    Hugo revint accompagné du Docteur Debordes-Hunter et d’un grand type blond qui me disait vaguement quelque chose. Celui-ci plissa ses yeux verts quand il aperçut Jamie.




    Je me souvenais, maintenant. Le chauffeur qui avait manqué nous rentrer dedans en sortant de l’hôpital. Il y avait une éternité, il me semblait.




    — Le défonceur de Clio, c’est ça ? plaisanta-t-il




    Jamie croisa les bras, pas du tout amusé. Hugo, lui, souffla.




    — Ce n’est pas vraiment les Clio sa spécialité, pourtant… ne put s’empêcher d’ironiser mon meilleur ami.




    Je grognai dans mon coussin.




    — Excuse-moi, Alex ! ajouta-t-il aussitôt. C’est sorti tout seul !




    Je me serais bien passé de son sens de l’humour à la con.




    Mon médecin m’aida à me retourner. Un cri m’échappa, la sueur recouvrant aussitôt mes tempes. Jamie me jeta un coup d’œil inquiet avant de le reporter sur le blond.




    — Qu’est-ce que vous faites là, vous ?




    Le blond inclina la tête, peu impressionné par la mine revêche de Jamie, mais prit quand même le temps de lui répondre.




    — Je suis éducateur spécialisé dans la protection judiciaire de la jeunesse.




    — Alex est majeur, s’énerva aussitôt Jamie. Votre présence n’est pas nécessaire.




    — Théoriquement, non.




    — Alors quoi ? demanda Hugo.




    Le blond soupira, Eden je crois. Quelqu’un avait mentionné son nom, tout à l’heure.




    — Le procès risque d’être dur pour tout le monde. Un peu d’aide sera la bienvenue.




    Je me tournai vers mon médecin, un détail me sautant tout à coup aux yeux. La bague à son annulaire était exactement la même que celle du type blond. Je lui avais souvent demandé comment était sa femme. Il m’avait toujours répondu qu’il n’était pas marié. Je comprenais pourquoi maintenant. En tout cas, si j’avais un éducateur spécialisé, c’était parce que le docteur Debordes-Hunter avait dû gentiment le demander. Est-ce que les infirmières étaient au courant que leur petit préféré était gay ? Certaines allaient en avoir le cœur brisé, si elles l’apprenaient. Cette pensée m’amusa et un sourire étira mon visage.




    Il s’effaça presque aussitôt, annihilant tout début de joie. Je fermai les yeux pour ne pas hurler.




    — Merci, dis-je doucement à l’éducateur.




    Il hocha la tête, tira une chaise près de mon lit, ouvrit un dossier et commença à m’expliquer. Je surpris le regard du médecin posé sur lui. Ce dernier se frotta la nuque, comme s’il l’avait senti, souriant quelques secondes avant de continuer à me parler. Je fermai les yeux en prenant la main de Jamie. Je n’écoutais plus rien, mais la voix du grand blond me berça. Elle était basse et rauque. Et je crois qu’il s’en rendit compte, parce qu’il continua de parler, même quand je me fus endormi.




    Quand j’émergeai, deux jours plus tard, après une succession de réveils et de sommeils, il était toujours là. Il discutait avec Frank et Paco. Pascal était venu plus tôt avec sa femme. Lors d’un de mes réveils, j’avais surpris les filles assises au pied de mon lit et je m’étais demandé comment elles faisaient pour tenir toutes les quatre. Max et Hugo avaient déserté eux aussi, mais je savais qu’ils reviendraient. Gaël, tout près, avait installé Fanny sur un coin du matelas et tapait frénétiquement dessus. Jamie et sa mère lisaient une série de papiers et celle-ci caressait mes cheveux comme si j’étais son propre fils.




    Il y avait un gâteau qui traînait.




    — C’est ma Bar Mitzvah ? demandai-je d’une voix éraillée par le sommeil.




    — Tu es juif ?




    Je haussai difficilement les épaules.




    — Je ne suis rien du tout.




    Et parce que je n’en pouvais plus de ne rien dire, je posai la question qui m’obsédait depuis que j’étais à l’hôpital.




    — Où est ma mère ?




    Il eut un moment de silence et je perçus leur désolation. Et l’angoisse que cette nouvelle me plonge plus profondément dans ma dépression.




    — Elle est… commença Jamie.




    — Avec mon père ? finis-je pour lui.




    Il hocha la tête. Je n’étais même pas étonné. Je le savais en fait. C’était juste que j’espérais encore.




    — D’accord.




    Ce serait toujours lui avant moi. Jusqu’à la fin. J’étais dans un lit d’hôpital et elle était avec le connard qui m’y avait envoyé.




    Jamie secoua la tête, reconnaissant le ton de ma voix.




    — Un jour, elle le regrettera, bébé.




    Je souris tristement, peu soucieux de leur regard compatissant.




    — Ça fait dix-huit ans que je me fais la même réflexion Jamie, fis-je avec rancœur. Si ça avait dû arriver, elle serait là maintenant. Tu la vois quelque part ? Non. Si mon père avait réussi son coup, elle serait venue pleurer sur ma tombe avant de retourner se coucher près de lui, comme si de rien n’était. Comme elle l’a toujours fait. Alors tu parles qu’elle n’est pas prête de regretter quoi que ce soit !




    C’était la première fois depuis que je m’étais réveillé que je parlais aussi longtemps. Et ce qui était sorti de ma bouche n’était qu’amertume et tristesse.




    Était-ce si anormal que je n’aie plus envie de comprendre une mère qui me laissait seul sur un lit d’hôpital dans un état lamentable ? Qui n’était même pas venue une fois pour me donner la main ? Je commençais à la haïr autant que mon père. Parce que quelle était son excuse, à elle ? Elle ne buvait pas, elle disait m’aimer, elle avait voulu me garder. Mais pourquoi, si elle m’abandonnait pour rester près d’un meurtrier ? Parce que c’était la mort qu’il avait voulu me donner. Comment pouvait-elle encore supporter le regarder après ça ?




    Est-ce qu’être son fils avait une quelconque valeur ? Ou bien, ça aussi, ça ne comptait pas ? Ça aussi, ce n’était rien d’autre qu’une broutille ?
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