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			INTRODUCTION


			

				Comment la question de l’antiracisme est-elle posée aujourd’hui ? Il y aurait un « antiracisme moral » face à un « antiracisme politique ». Personne, pourtant, ne se réclame de l’antiracisme moral. Il est le nom choisi par l’antiracisme politique pour qualifier l’antiracisme qu’il combat, l’antiracisme dominant, mainstream, celui qui est soutenu et promu par les institutions publiques et les entreprises. Pour cet antiracisme-là, le racisme serait peur de l’Autre, résultant d’un manque d’ouverture d’esprit, et la lutte antiraciste, une sorte de prêche abstrait, se contentant de rappeler en vain l’unité du genre humain.


				À l’opposé de cet antiracisme moral un peu indéterminé se tient l’antiracisme politique. Il affirme deux choses. « Premièrement le racisme a des conditions historiques et politiques. » « Deuxièmement le racisme produit des conséquences politiques. […] Le racisme produit ce qu’on appelle des sujets politiques1. » L’antiracisme politique s’appuie sur une analyse historique et politique de l’émergence du racisme, centrée sur l’esclavage et la colonisation, et porte par ailleurs le projet d’une organisation politique autonome de ceux qui sont visés par le racisme. Théoriquement parlant, cet antiracisme se réapproprie l’idée de « race » comme catégorie supposée pertinente pour comprendre et agir.


				Concrètement, cette opposition peut se formuler ainsi : l’antiracisme moral est semblable à une « campagne d’affichage pour Benetton » et au discours d’un « SOS Racisme2 », tandis que l’antiracisme politique s’incarne par exemple, et au-delà de leurs divergences3, dans le Parti des Indigènes de la République ou dans le Comité Adama.


				L’opposition des deux antiracismes a pour fonction de promouvoir l’antiracisme politique, qui peut aisément se poser comme le seul véritable antiracisme, l’antiracisme tout court. Ce qui lui donne une position des plus intéressantes : les critiques qui lui sont adressées, de quelques bords qu’elles viennent, peuvent être taxées d’« anti-antiracisme ».


				Nous retiendrons de cette distinction l’idée suivante : il existe bien, à première vue, un antiracisme dominant, officiel, discours du consensus et de la réconciliation, et un antiracisme critique, subalterne, clivant, qui rappelle la conflictualité. La question est de savoir si on les a bien qualifiés, en les nommant « antiracisme moral » et « antiracisme politique ». Nous voudrions montrer que ces qualificatifs produisent de la confusion et empêchent de saisir la complexité des antiracismes.


				L’ANTIRACISME DOMINANT 
N’EST PAS MORAL MAIS LIBÉRAL


				L’expression « antiracisme moral » ne permet pas de comprendre la nature de l’antiracisme aujourd’hui dominant. Ce dernier sera mieux nommé « antiracisme libéral ». Ce qualificatif, à la différence de celui de « moral », permet de comprendre les liens profonds unissant l’antiracisme dominant avec les politiques économiques libérales et avec la classe dirigeante.


				À la fin du XXe siècle, la critique du racisme va être enrôlée, et reformulée du même coup, par le libéralisme pour donner un tour progressiste à des politiques profondément régressives sur le plan économique. C’est ce que soutient la philosophe Nancy Fraser. À l’aube des années 1990, la question qui se pose aux démocrates américains et aux travaillistes anglais est la suivante : comment parvenir au pouvoir et s’y maintenir tout en continuant le programme de financiarisation de l’économie initié par Reagan et Thatcher, programme qui ne bénéficiait plus d’un soutien suffisamment large dans l’opinion ? Il fallait trouver un moyen « d’associer le néolibéralisme à l’émancipation4 », c’est-à-dire notamment à l’antiracisme, au féminisme et à l’écologie. C’est ainsi que l’antiracisme se trouva embarqué, moyennant reformulations théoriques et neutralisations politiques, au côté de politiques économiques régressives pour la majorité. Clinton et Blair allaient se charger de forger le nouvel attelage : « Désormais présenté comme visionnaire et libérateur, cosmopolite et moralement supérieur, le travail sordide de l’accumulation par l’expropriation a suscité l’adhésion. Les politiques publiques qui promeuvent un vaste transfert des richesses et des revenus vers le haut de la pyramide sociale ont acquis un vernis de légitimité. »5


				On pourrait faire une remarque analogue pour la France. Dans les années 1980, le Parti socialiste se trouvait confronté au même problème. Comment maintenir son hégémonie alors que le gouvernement s’engageait dans un projet économique de financiarisation qui allait dégrader les conditions de vie du plus grand nombre ? Le seul moyen était de lui associer des idéaux d’émancipation (féminisme, antiracisme, ou encore écologie).


				Bien sûr, et il faut y insister, cette association des idéaux émancipateurs à un projet de régression sociale supposait une reformulation radicale, reformulation qui n’était rien d’autre qu’une trahison. Le point est important et permet de se garder d’un écueil : laisser penser que le discours antiraciste, tout antiracisme, serait intrinsèquement lié au néolibéralisme. La critique raciste et misogyne d’un Alain Soral par exemple est tout entière fondée sur ce malentendu. Elle passe subrepticement du constat de l’appropriation néolibérale de ces thèmes à leur disqualification au motif qu’ils entretiendraient une sorte de complicité profonde avec le néolibéralisme. La critique prétexte de certaines formulations antiracistes ou féministes pour les rejeter toutes.


				L’ANTIRACISME LIBÉRAL 
EST UN ANTIRACISME POLITIQUE


				L’antiracisme libéral a, en matière de justice sociale, une ambition précise : œuvrer à la diversification des élites. Celles-ci ne doivent plus être exclusivement blanches, mais doivent refléter la diversité présente dans la population.


				La promotion du thème de la « diversité » devient depuis le dernier quart du XXe siècle un dispositif essentiel pour sélectionner une élite de professionnels compétents dans le secteur privé comme dans le secteur public. Discriminer, de ce point de vue, est économiquement irrationnel. Cela revient à se priver d’individus talentueux au prétexte qu’ils ont telle origine, telle orientation sexuelle, ou quoi que ce soit d’autre. L’État, mais aussi les entreprises, doivent donc lutter contre ce qui entrave le fonctionnement de la méritocratie. Il faut souligner que dans ce schéma, l’égalité matérielle n’a absolument plus aucune place. La justice sociale est débarrassée de cette vieille préoccupation, au profit de la seule égalité des chances dans une société sans discrimination. « Le programme progressiste-néolibéral pour un ordre statutaire juste, écrit Nancy Fraser, ne cherche pas à abolir la hiérarchie sociale mais à la “diversifier”, à “émanciper” des femmes “d’excellence”, des personnes de couleur et des minorités sexuelles en les hissant jusqu’au sommet. Et cet idéal reste spécifique à une classe : il est destiné à assurer que des individus “méritants”, provenant de “groupes sous-représentés”, puissent accéder à des fonctions et à un salaire correspondant à ceux des hommes blancs hétérosexuels de la même classe sociale. »6 Ce qui se passe en dehors de l’élite n’a pas d’importance. Le sort de la majorité des Noirs n’est pas une question politiquement pertinente. Cette indifférence au sort des classes populaires empêche de qualifier de « moral » cet antiracisme. Et du même coup, il faut reconnaître à « l’antiracisme politique » le grand mérite d’avoir repolitisé la question des quartiers populaires et des classes populaires stigmatisées (quoiqu’en des termes, on le verra, particulièrement problématiques).


				L’antiracisme libéral n’est donc pas un prêche abstrait. S’il verse parfois dans l’ode au genre humain, c’est dans l’objectif politique de transformer concrètement la composition de l’élite et de capter les vertus des discours de l’émancipation.


				UN ANTIRACISME ÉLITISTE


				L’antiracisme libéral véhicule une forme de mépris pour les classes populaire. Son dispositif est en creux le suivant : il y a ceux qui sont capables de s’élever au-dessus des haines et préjugés et ceux qui en sont incapables par manque d’éducation. L’antiracisme libéral fait l’apologie implicite d’une minorité civilisée à qui revient la charge de défendre la civilisation mise en danger par les pulsions intolérantes des classes populaires présumées racistes, en même temps qu’homophobes et sexistes. 


				L’antiracisme libéral est donc associé de façon privilégiée à une fraction des élites. Il fait d’une pierre deux coups : il donne une légitimité aux élites et il justifie leur mépris des classes populaires présumées racistes, donc inférieures. Dans un ouvrage récent, le philosophe américain Michael Sandel écrit que parmi les « élites diplômées de l’université7 », le mépris de classe à l’égard de ceux qui sont sans diplôme est la « dernière discrimination acceptable8 », « à une époque où le racisme et le sexisme sont discrédités – mais pas éradiqués9 ». Les résultats de plusieurs études de psychologie sociale s’intéressant aux diplômés de l’université menées dans plusieurs pays (Pays-Bas, Belgique, Angleterre, États-Unis) convergent : « Les répondants diplômés de l’université s’expriment de manière plus négative à l’égard des moins éduqués que vis-à-vis des autres groupes défavorisés10 ».


				L’enquête s’est intéressée à ce que les Européens dotés d’une formation intellectuelle solide pensent des victimes typiques de la discrimination sociale : les musulmans, les Turcs vivant en Europe de l’Ouest, les pauvres, les obèses, les aveugles et les moins éduqués. Les chercheurs ont trouvé que les moins éduqués étaient aussi les moins aimés de tous11.



				Les enquêtes révèlent aussi ce point accablant : « Les élites ne sont pas embarrassées par leurs préjugés ; elles dénoncent le racisme et le sexisme, mais elles sont sans complexe lorsqu’il s’agit de juger négativement les moins éduqués12. »


				UN ANTIRACISME AVEUGLE À LA CLASSE.


				Comment expliquer les désavantages des minorités ? Dans le contexte nord-américain par exemple, l’antiracisme libéral pense les désavantages présents des minorités exclusivement comme des effets du racisme passé (l’esclavage) et présent. Tout se passe comme si les dynamiques économiques contemporaines ne jouaient aucun rôle (désindustrialisation, automation, réduction des emplois publics ou encore précarisation du salariat).


				L’étude de Daniel Patrick Moynihan publiée en 1965 et intitulée The Negro Family : The Case For National Action13 est à cet égard paradigmatique. Le destin des Afro-Américains issus de familles « désorganisées » et « défavorisées », affirme le rapport, s’explique par « l’effet que trois siècles d’exploitation ont eu sur la production même de la société noire ». Le racisme institutionnalisé du passé a produit une famille défaillante. Cette dernière, une fois en place, sera la cause principale de la reproduction de la pauvreté des Afro-Américains. À suivre ce schéma, production et reproduction de la pauvreté des familles noires ne doivent rien à l’économie et à la dynamique actuelle du capitalisme, rien à la position de classe des individus14. Si le chômage est évoqué, c’est uniquement en tant qu’on pourrait le déduire du racisme ou des faiblesses de la forme familiale des Noirs (elle-même produite par le racisme d’hier). Le discours tenu par Barack Obama, alors candidat à l’élection présidentielle en 2008, publié sous le titre De la race en Amérique reprend ces thématiques : racisme du passé, désorganisation familiale, silence sur les responsabilité du capitalisme présent.


				La discrimination légale […] a eu pour conséquence l’incapacité pour les familles noires de pouvoir accumuler un patrimoine décent à transmettre aux générations suivantes. Cette histoire permet d’expliquer l’écart de richesse et de revenus entre Noirs et Blancs. […] Le manque de débouchés, la honte et la frustration de ne pouvoir subvenir aux besoins de leur famille, ont contribué à défaire le lien familial chez les Noirs – un problème que la politique d’aide sociale, pendant des années, a peut-être aggravé15.



				La situation des Afro-Américains s’explique en dernière instance par la discrimination (pensée comme la seule cause de la pauvreté). Dès lors, logiquement, la « politique d’aide sociale » devient suspecte puisqu’elle se tromperait de cause. De la référence au racisme, le futur président glisse lentement vers l’idée d’une réduction du périmètre de l’État social… Obama ici n’invente rien, il épouse un discours devenu, depuis la fin des années 1980 aux États-Unis, la nouvelle « orthodoxie progressiste16 ».


				Non content de faire l’impasse sur les facteurs de classe affectant les minorités, non content de fournir des arguments à ceux qui voudraient réduire le périmètre de l’État social, l’antiracisme libéral peut être mobilisé directement pour discréditer les revendications de classe à vocation majoritaire.


				L’exemple le plus récent et le plus frappant a été la campagne présidentielle d’Hillary Clinton [en 2016], qui a adopté le langage de l’“intersectionnalité” et du “privilège” et qui a utilisé la politique identitaire pour combattre l’émergence d’une contestation de gauche au sein du parti démocrate autour de Bernie Sanders. Les partisans de Sanders […] ont été accusés de négliger les préoccupations des Noirs, malgré l’effet dévastateur sur de nombreux Noirs américains de l’engagement du parti démocrate [et de Hillary Clinton] en faveur des politiques néolibérales…17



				Toute revendication visant l’ensemble des classes populaires, au-delà de leur différence de couleur et de genre, par exemple le Medicare for all proposé par Bernie Sanders, peut être condamnée comme « aveugle à la race », indifférente au sort des minorités puisqu’il ne s’agit pas d’une mesure visant les seules minorités. La critique est néanmoins sophistique : les minorités étant majoritairement situées dans les classes populaires, une assurance maladie universelle aurait profité à une grande partie de leurs membres. « De nombreuses vies noires, écrit l’historien Touré F. Reed, y compris celle de mes deux grands-mères, ont grandement bénéficié de la Sécurité sociale, de Medicare et de Medicaid pendant des décennies18. »


				« ANTIRACISME POLITIQUE » : 
UNE EXPRESSION CONFUSE


				À l’ombre de cet antiracisme libéral, il existe des voix antiracistes critiques. Mais il semble cependant impossible de les subsumer toutes sous la catégorie d’« antiracisme politique ». Et d’abord pour une raison simple : l’antiracisme libéral est lui-même politique. Il ne se contente pas, on l’a vu, de condamner moralement le racisme. Il met en œuvre une politique élitiste porteuse d’effets.


				Il faut reconnaître ensuite que l’antiracisme dit politique a en réalité de nombreux points communs avec l’antiracisme libéral. Dans l’ordre du discours, d’abord. L’un et l’autre renvoient le racisme présent presque exclusivement à des causes passées : l’esclavage et la colonisation. À une époque, les critiques libérales du racisme versaient volontiers dans la psychologie au détriment de l’histoire. Par exemple, l’ouvrage de Gunnar Myrdal An American Dilemma. The Negro Problem an Modern Democracy, publié en 1944, témoigne de ce biais psychologisant. « Dans la sphère magique de l’esprit de l’homme blanc », peut-on y lire, le racisme apparaît comme la persistance d’un archaïsme, comme « la manifestation de la forme la plus primitive de religion19 ». Mais dès 1965 et le rapport Moynihan, évoqué plus haut, l’explication libérale se modifie et devient historique. L’orthodoxie libérale aujourd’hui soutient que le racisme a émergé dans des conditions historiques précises. Cette affirmation relève de l’évidence : un phénomène a toujours ses conditions historiques d’émergence. Ce qui est moins évident en revanche, évidence que les deux antiracismes considérés partagent, c’est l’idée selon laquelle la situation des Non-Blancs s’explique centralement sinon exclusivement par le racisme passé et qu’elle ne doit rien ou presque aux dynamiques économiques présentes. Autrement dit, les deux antiracismes partagent une tendance marquée à privilégier la catégorie de « race » et à refouler partiellement ou totalement l’idée de classe sociale.


				D’un point de vue sociologique, ensuite, l’antiracisme dit politique ressemble à l’antiracisme libéral. Ceux qui s’en réclament sont très à distance socialement des classes populaires majoritaires20. Le biais élitiste risque toujours de se manifester, en particulier dans le fait de ne jamais donner à entendre la parole de cette fraction des classes populaires qu’on suppose raciste, parce qu’on estime que cette parole n’a pas réellement d’importance. L’antiracisme dominant et l’antiracisme politique se construisent l’un l’autre à distance des paroles racistes ou présumées telles. Reste à savoir si l’on peut vraiment comprendre et combattre le racisme sur une telle base…


				Mais le plus important n’est peut-être pas là. L’opposition de ces deux antiracismes repose sur le refoulement d’un troisième antiracisme : l’antiracisme socialiste. Le jeu à deux protagonistes, « antiracisme moral » et « antiracisme politique », masque la réalité d’un jeu à trois. Et il faut ajouter que cet antiracisme socialiste est lui aussi politique, à l’instar de l’antiracisme libéral et qu’il s’oppose sur de nombreux points à l’antiracisme politique (même s’il le rejoint sur la nécessité de lier l’antiracisme aux quartiers populaires).


				Les grandes divisions de la problématique antiraciste sont donc aujourd’hui brouillées. Le reflux du marxisme à partir des années 1980 a laissé le champ libre aux élaborations libérales dans de nombreux domaines. L’opposition aux insuffisances de l’antiracisme libéral ne pouvait se formuler dans le langage devenu tabou du socialisme. La critique de l’injustice qui osait encore se formuler dans ce vocabulaire était condamnée au silence. Les conditions étaient réunies pour que l’antiracisme dit politique apparaisse comme le seul visage de l’antiracisme opposé à l’antiracisme dominant.


				*


				Ces remarques permettent de dessiner le contour des interrogations de l’ouvrage. S’il y a un antiracisme libéral et un antiracisme socialiste (refoulé), et que tous deux sont des antiracismes éminemment politiques, alors l’expression « antiracisme politique » est indéterminée et donc source de confusions. Dès lors comment caractériser un tel antiracisme, qui n’est ni libéral ni socialiste, et qui prétend aujourd’hui être l’antiracisme par excellence ? Nous proposerons ici une généalogie de cet antiracisme dit politique, généalogie qui nous conduira aux États-Unis, à la fin des années 1960, lors du Black Power. Mais nous montrerons que cette formulation de l’antiracisme fut critiquée d’emblée par de nombreux militants afro-américains. Dans un second temps, quittant l’approche généalogique pour l’analyse philosophique, nous aborderons les principaux concepts que l’antiracisme dit politique fait circuler. Certains de ces concepts paraîtront inutilisables, d’autres utilisables sous condition. Enfin, il s’agira de dessiner les contours de l’antiracisme socialiste, en montrant son opposition tant à l’antiracisme libéral qu’à l’antiracisme dit politique. Cet antiracisme socialiste, on le verra, n’a jamais cessé d’entrer en résonance ou en discussion avec les franges du républicanisme proches du mouvement ouvrier. Le refoulement de cet antiracisme ou la caricature qu’en font ses adversaires, privent le combat antiraciste de l’une de ses perspectives les plus prometteuses.


			


		


			

			
PARTIE I 

			GÉNÉALOGIE DE L’ANTIRACISME DIT POLITIQUE 



		


			

			
CHAPITRE 1. 

				STOKELY CARMICHAEL, UNE VOIX DU BLACK POWER 



			

				Stokely Carmichael est un militant charismatique du Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), organisation étudiante alors célèbre qui organisait des sit-in dans le sud des États-Unis et avant de se faire l’écho des émeutes dans les ghettos des grandes villes du nord de la fin des annés 1960. Il est aussi l’auteur du livre Le Black Power. Pour une politique de libération aux États-Unis (1967), écrit avec Charles Hamilton21. Publié en France un an après sa parution aux États-Unis, il est réédité en 2009. La préface affirme que les réflexions de Carmichael et du Black Power (en réalité d’une frange de ce mouvement) constituent « le paradigme des politiques minoritaires » d’hier et d’aujourd’hui22. La galaxie militante de l’antiracisme s’y réfère souvent explicitement et en termes élogieux, parfois aussi implicitement23. Le monde académique n’est pas en reste. Les ouvrages, articles ou dossiers de revue, ne manquent pas d’affronter le concept de « racisme institutionnel » inventé par Carmichael et Hamilton. Carmichael apparaît même au cinéma dans le film de Spike Lee BlacKkKlansman : J’ai infiltré le Ku Klux Klan (2018). Il tient des discours enflammés autour de la question de l’émancipation des Noirs sous le nom de Kwame Ture, nom que Carmichael se donnera après avoir quitté le sol américain pour la Guinée.


				LA DIFFÉRENCE DES CONTEXTES


				Les thèses développées par Carmichael, ainsi que les critiques qui lui ont été adressées, doivent être resituées dans leur contexte. Non pour les y réduire, comme si elles n’avaient plus rien à nous dire, mais pour se préserver de l’usage incontrôlé de l’analogie historique et sociale. Ces discussions ont eu lieu d’une part aux États-Unis et d’autre part à la fin des années 1960. L’utilisation des catégories construites à cette époque-là, dans un autre contexte, celui contemporain de l’Europe et des États-Unis, ne peut se faire qu’avec précaution. L’idée sous-jacente est la suivante : la situation des Afro-Américains ne peut constituer un modèle pour penser le racisme en général. Il y a de multiples formes de racisme, et le racisme aux États-Unis est un racisme parmi d’autres, bien qu’il en constitue une forme particulièrement aggravée.


				Précisons d’emblée que souligner la différence des contextes, ce n’est pas renoncer à lire les auteurs américains. Cela revient à les lire mieux, en se gardant de deux écueils : d’une part, le refus de lire, parce que les histoires seraient radicalement différentes, d’autre part l’importation sans précaution de grilles d’analyse américaines, comme si les histoires étaient identiques. Souligner la différence des contextes, ce n’est pas non plus idéaliser la France et adhérer à l’idée naïve d’une France étrangère au racisme. C’est simplement rappeler quelques faits qui ne sont pas sans importance, semble-t-il, pour la réflexion sur le racisme.


				Trois différences renvoient dans un premier temps à l’histoire longue des États-Unis. La première : le sort des Noirs américains n’est pas comparable au sort des autres minorités aux États-Unis et des minorités issues de l’immigration en Europe. James Baldwin le souligne : « Le Noir américain est une entité unique. Il n’a d’homologues nulle part et pas de prédécesseurs24 ». Pourquoi ? Dans Black Power, Carmichael et Hamilton précisaient : « Quand certains comparent les Noirs américains aux autres “groupes d’immigrants”, ils oublient que l’esclavage fut appliqué aux seuls Noirs. Aucun autre groupe minoritaire de ce pays n’a jamais été traité comme un bien légal25 », c’est-à-dire comme une marchandise. Il existe en effet une profonde différence entre des populations soumises à la déportation, ravalées au rang de choses, et des populations ayant « choisi » la migration. S’il faut manier avec précaution l’idée de « choix » de la migration, tant il existe de facteurs inclinant au départ, il n’en reste pas moins qu’analytiquement parlant, la migration n’est pas assimilable à la déportation et à l’esclavage. Il n’est pas indifférent d’arriver libre ou esclave sur une terre. Le rapport à cette terre et à ses habitants en sera profondément affecté. Première spécificité de taille, donc qui interdit de faire du sort des Africains-Américains un modèle pour penser tout racisme, en particulier le racisme en Europe, consécutif aux migrations. Il est rare, pourtant, que l’antiracisme politique thématise cette importante différence.


				Seconde différence : l’esclavage américain se déploie sur le sol même des États-Unis et va participer à la brutalisation de la société tout entière. Les Français aussi ont pratiqué l’esclavage, à Saint-Domingue par exemple, un esclavage qui ne cède en rien à l’esclavage américain en ce qui concerne la violence26. Mais cette violence, le peuple du royaume de France n’y était pas directement confronté. Il ne s’est pas constitué comme peuple aux prises avec cette violence ordinaire. Celle-ci se déroule à des milliers de kilomètres et ne structure pas la quotidienneté populaire. Ainsi, il y a lieu de distinguer esclavage à domicile et esclavage outre-mer. Aussi inhumains l’un que l’autre, ils ne produisent cependant pas les mêmes effets sur la structure sociale. L’esclavage à domicile va brutaliser la société civile américaine. Aux États-Unis, la violence s’exerce au milieu même de la population. 


				C’est d’abord la violence des Blancs sur les Noirs. Un exemple, début du XXe siècle :


				Des nouvelles de lynchage étaient publiées sur les feuilles locales et des wagons supplémentaires étaient ajoutés aux trains pour les spectateurs, parfois des milliers, venant de localités situées à des kilomètres de distance. Pour assister au lynchage, les enfants des écoles pouvaient avoir un jour de liberté. Le spectacle pouvait inclure la castration, l’écorchage, le rôtissage, la pendaison, les coups de feu. Les souvenirs pour les acquéreurs pouvaient inclure les doigts des mains et des pieds, les os et même les organes génitaux de la victime, et aussi des cartes postales illustrées de l’événement27.



				La répétition régulière de tels spectacles, à quoi il faut ajouter maintes violences moins visibles, ne peuvent avoir laissé indemne la structure sociale et avec elle les consciences. C’est aussi la contre-violence des esclaves et l’effet qu’elle a sur la conscience des Blancs. Une société fondée sur l’esclavage à domicile est une société de terreur. Terreur visant les esclaves, mais aussi terreur inspirée par les esclaves qui produit chez les Blancs une mentalité obsidionale. John Hope Franklin relate cette peur des esclaves dans les États du Sud.


				Les planteurs vivaient dans la crainte de se faire empoisonner et certains planteurs jugeaient même nécessaire d’avoir recours à un goûteur officiel […]. De simples rumeurs d’insurrections suffisaient à terroriser les propriétaires d’esclaves qui prenaient les mesures les plus drastiques pour prévenir cette éventualité tant redoutée28.



				Enfin, dernière spécificité de l’histoire longue américaine, la catégorie de « race » est inscrite dans le droit et les institutions. C’est une catégorie du recensement vieille de plus de deux cents ans. Les individus sont interpellés en tant que membre d’une « race », ce qui laisse des traces dans les consciences et dans la façon d’interpréter les phénomènes sociaux.


				S’ensuivent deux spécificités états-uniennes relatives au contexte immédiat des discussions que nous allons restituer sur la nature du combat contre le racisme. D’abord, la ségrégation légale est à peine abolie aux États-Unis. Les contemporains ont tous été socialisés dans une Amérique qui séparait par la loi les Blancs et les Noirs dans toutes les dimensions de l’existence. Le Civil Rights Act est voté en 1964, le Voting Rights Act en 1965, et il faut encore se battre pour les faire appliquer. La violence de la société ségréguée ne s’est pas évanouie subitement.


				Ensuite, la violence de la répression qui s’abat sur les militants crée un climat propice aux positions radicales, à la rhétorique guerrière, qui excède souvent l’analyse stricte de la réalité objective. C’est un point à prendre en compte : les intellectuels militants auxquels nous allons faire référence se savaient menacés dans leur chair. Les conditions de la réflexion, que l’on trouve sur les campus et dans les bibliothèques, n’étaient pas alors réunies.


				CRITIQUE DE L’ANTIRACISME LIBÉRAL


				Carmichael propose une critique virulente de l’antiracisme libéral. Il lui reproche en premier lieu d’être une philosophie du consensus aveugle à la conflictualité sociale : « Le plus grand problème du libéral blanc en Amérique, […] c’est que sa tâche principale est d’arrêter la confrontation, d’arrêter les conflits, non pas de réparer les torts, mais d’arrêter la confrontation29 ». Cet antiracisme consensuel défendu par les libéraux est très éloigné de la violence du quotidien et des explosions du ghetto. Il risque, pour cette raison même, d’être inaudible pour ceux des classes populaires qui vivent des situations de tensions sociales.


				Le libéralisme propose ensuite un antiracisme étroit qui se ramène à la cooptation d’une poignée d’individus accompagnée de quelques mesures sociales superficielles en direction du ghetto. Carmichael condamne :


				À quoi est parvenu le mouvement pour l’intégration à ce jour ? Le Noir qui sort du MIT. [Massachusetts Institute of Technology] avec un doctorat aura de meilleures possibilités d’emploi que Lynda Bird Johnson [fille du président Lyndon Johnson]. Mais le taux de chômage de la communauté noire ne cesse d’augmenter, tandis que celui de la communauté blanche diminue. Plus de Noirs instruits que jamais occupent des postes de direction dans les grandes entreprises et les agences fédérales, mais l’écart entre les revenus des Blancs et ceux des Noirs a presque doublé au cours des vingt dernières années. Davantage de logements de banlieue sont disponibles pour les Noirs, mais les conditions de logement dans le ghetto ne cessent de se détériorer. Alors que le taux de mortalité infantile de la ville de New York est à son niveau le plus bas dans l’histoire de la ville, le taux de mortalité infantile de Harlem est en constante augmentation30.



				La politique libérale s’adresse donc à une minorité de la minorité. Elle est coupable de se désintéresser du sort de la plupart des Noirs, en particulier de ceux du ghetto. Il arrive aux libéraux de s’en préoccuper, par les programmes anti-pauvreté notamment, mais il ne s’agit que de distribuer quelques « miettes31 », estime Carmichael.


				Mais ce qui est fondamentalement reproché à ces politiques sociales ou à ces politiques de cooptation, c’est de « diviser la communauté noire32 ». Les politiques de cooptation sépareraient quelques individus de la communauté noire, tandis que les programmes anti-pauvreté, aux yeux de Carmichael, mettraient en concurrence les institutions noires pour l’obtention de fonds.


				La critique de Carmichael se place donc du point de vue de la « communauté noire » dont il faut assurer l’unité contre tout risque de division. « La personnalité raciale et culturelle de la communauté noire doit être préservée et la communauté doit gagner sa liberté tout en conservant son intégrité culturelle33 ». Il faudra donc opposer à l’antiracisme mainstream, qui se contente de la promotion de quelques personnalités brillantes, le slogan suivant : « D’abord, notre peuple ; ensuite, et seulement ensuite, moi et vous en tant qu’individus. Notre peuple d’abord34 ».


				LA DIVISION POLITIQUE 
FONDAMENTALE EST RACIALE


				En face de cette « communauté noire » dont il faut préserver l’intégrité culturelle, se dressent les Blancs. Cette ligne de fracture est la division principale structurant la société. En 1968, lors d’un discours prononcé à l’occasion de l’anniversaire de Huey Newton, leader des Black Panthers, alors emprisonné, Carmichael lance : « Nous devons reconnaître qui est notre ennemi principal. L’ennemi principal n’est pas votre frère, la chair de votre chair et le sang de votre sang. L’ennemi principal est le Blanc et ses institutions racistes.35 » Dans Black Power, il pose la prémisse de son raisonnement : « Face aux revendications du peuple noir, les multiples factions blanches s’unissent et présentent un front commun36 ». Et leur action consiste à maintenir les Noirs à leur place. Les Blancs faisant bloc, l’urgence politique sera de faire en sorte que les Noirs serrent les rangs.


				Bien sûr, Carmichael reconnaît qu’il existe d’autres divisions fracturant le monde social, notamment l’opposition capital/travail. Néanmoins, le racisme est la division la plus structurante. Il affirme : « Nous ne sommes pas seulement confrontés à l’exploitation. Nous sommes confrontés à quelque chose de plus important, parce que nous sommes victimes du racisme37 ». Il ne s’agit pas seulement de dire que le racisme est plus important pour les Noirs parce qu’il structurerait leur expérience subjective. Non, le racisme est objectivement plus important parce que l’anatomie de nos sociétés modernes est avant tout raciale. Tous les concepts que mobilise Carmichael, on va le voir, présupposent et confirment en même temps cette hiérarchie objective des oppressions. La contradiction principale est celle qui oppose Blancs et Non-Blancs ; les autres oppressions sont secondaires.


				Il est nécessaire de comprendre que notre analyse de ce pays et du capitalisme international commence par la race. La couleur et la culture ont été, et sont, les clés de notre oppression ; par conséquent, notre analyse de l’histoire et notre analyse économique sont enracinées dans ces concepts38.



				La division Blanc/Noir, résultat de l’histoire américaine, doit être, aux yeux de Carmichael, reprise et renforcée. D’où par exemple sa volonté de continuer à utiliser le terme honky, terme insultant pour dire « blanc », malgré les critiques d’autres membres du SNCC. La division existe en soi, il s’agit désormais de la faire exister pour soi.


				Dans ses discours, Carmichael mobilise deux registres argumentatifs distincts pour penser le sort des Afro-Américains : celui du racisme et celui du colonialisme. Mais ces deux registres explorent les deux faces d’une même réalité : « Le racisme institutionnel, lit-on dans Black Power, a un autre nom : le colonialisme39 ». La première expression renvoie au fonctionnement de la société américaine et aux inégalités qui y subsistent malgré les avancées obtenues par le mouvement des droits civiques. La seconde, le « colonialisme », insiste sur la dimension culturelle de la situation des Noirs américains et permet d’inclure leur lutte dans le contexte plus large des luttes de décolonisation de l’époque.


				LE RACISME INSTITUTIONNEL


				Carmichael et Hamilton avancent le concept de « racisme institutionnel » pour désigner le racisme d’après la ségrégation légale, le racisme dans un régime qui n’est plus « ouvertement raciste40 » (États-Unis ségrégationnistes, Afrique du Sud du temps de l’apartheid, Allemagne nazie, France de Vichy) mais qui est désormais fondé sur des normes égalitaires.


				Le racisme institutionnel est opposé au racisme individuel. Il est plus diffus, plus dissimulé. Il est produit souterrainement par les grandes institutions du pays. Et ce racisme-là, personne ne s’en préoccupe vraiment, personne ne le condamne puisqu’il n’apparaît pas publiquement. On trouve l’exemple suivant dans Black Power :


				Quand des terroristes blancs bombardent une église noire et tuent cinq enfants, il s’agit d’un acte de racisme individuel que l’on déplore dans presque toutes les sphères de la société. Mais quand, dans cette même ville – Birmingham, Alabama –, cinq cents bébés noirs meurent chaque année faute de nourriture, de logements, de soins médicaux, et quand des milliers d’autres sont marqués à jamais et mutilés dans leur corps, leur cœur et leur intelligence, à cause des conditions de misère et de discrimination infligées à la communauté noire, alors il s’agit de racisme institutionnel41.



				À l’extrême visibilité de l’attentat raciste s’oppose la quasi-invisibilité de la mortalité infantile des Noirs, qui suppose pour apparaître des statistiques et des comparaisons. Les institutions du pays, ici la santé, même lorsque leur fonctionnement est devenu colorblind, même lorsqu’elles ne sont plus ouvertement racistes, concourent à la reproduction de la hiérarchie entre Noirs et Blancs. On continue d’agir dans ces institutions en suivant des routines, des habitudes, héritées de la ségrégation à peine abolie, qui ont pour effet de hiérarchiser Noirs et Blancs.


				De nombreuses analyses du racisme se focalisaient jusque-là, de façon excessive, sur le racisme individuel. L’introduction du concept de racisme institutionnel renverse les choses. Désormais, la critique du racisme individuel passe au second plan, puisque celui-ci n’est qu’un effet du racisme institutionnel42. Carmichael mobilise trois types d’arguments pour rendre compte du racisme individuel. Il passe de l’un à l’autre selon ses discours.


				1. Il fait parfois dériver le racisme d’une disposition psychologique transhistorique des Blancs : « Nous sommes en train de parler d’un certain type de complexe de supériorité qui existe chez l’homme blanc, où qu’il soit43 ». Position que l’intellectuel et militant Daniel Guérin qualifie d’« interprétation idéaliste du préjugé racial44 », puisque les préjugés ou les tourments psychologiques d’un groupe social – les Blancs – deviennent les moteurs de l’histoire.


				2. Le second argument est davantage matérialiste. L’ouvrage Black Power s’ouvre sur cette définition du racisme : il est « une politique fondée sans ambages sur des considérations de race, dans le but d’assujettir un groupe racial et de le maintenir sous tutelle45 ». Le racisme est le résultat d’un calcul des Blancs dans le but de protéger un certain nombre de privilèges (blancs). « Les Blancs se retrouvent soudain unis pour protéger des intérêts qu’ils considèrent comme leur propriété et auxquels n’ont pas droit ceux qui, pour diverses raisons, ne font pas partie de leur groupe46 ».


				3. Troisième registre, le plus souvent mobilisé : le racisme individuel des Blancs serait largement inconscient, une production du racisme institutionnel. Socialisés dans une société raciste, les Blancs développeraient nécessairement des pensées et des habitudes racistes, même lorsqu’ils se déclarent antiracistes. « Les croyances racistes en la supériorité blanche ont été si profondément inscrites dans la structure de la société qu’elles en imprègnent tout le fonctionnement et font tellement partie de l’inconscient national qu’elles sont considérées comme allant de soi et ne sont souvent pas reconnues.47 » Le passé esclavagiste du pays explique aussi cette imprégnation raciste : « L’esclavage devait avoir une profonde influence sur l’attitude future de la société envers le Noir. Il permit de fixer un sentiment de supériorité de groupe48 ». Plus loin, les deux auteurs écrivent : « L’attitude de l’homme blanc envers l’homme noir […] plonge ses racines dans l’esclavage49 ».


				 


				La possible contradiction entre une explication du racisme par l’inconscient et une autre par le calcul utilitaire et la défense des intérêts n’est pas sans poser problème. Si la première est compatible avec l’idée de racisme institutionnel, la seconde l’est beaucoup moins, puisqu’elle fait découler le racisme de dispositions individuelles. Dans le premier cas, le racisme individuel découle du racisme institutionnel, dans le second cas, c’est l’inverse.


				LE COLONIALISME


				Le racisme institutionnel est l’autre nom du colonialisme, estime Carmichael. Qu’est-ce que le colonialisme ? Un phénomène racial. « Il y a colonialisme lorsqu’une race opprime une autre race50 ». L’esclavage est une partie de cette histoire, qui se déroule sous la catégorie de racisme : « Nous avons été mis en esclavage par le racisme intrinsèque des Blancs, affirme-t-il. Ils nous ont choisis parce que nous étions noirs51 ».


				Carmichael précise sa définition avec un objectif : montrer que les Blancs pauvres et les Noirs n’ont pas de destin commun :


				L’exploitation, c’est quand on exploite quelqu’un de sa propre race. La colonisation, c’est quand on exploite quelqu’un d’une autre race. Nous sommes colonisés ; ils sont exploités. Si je suis noir et que je vous exploite, vous qui êtes également noir, nous avons les mêmes valeurs, la même culture, la même langue, la même société, les mêmes institutions ; je n’ai donc pas besoin de détruire ces institutions qui sont les vôtres. Mais si vous êtes d’une autre race – si vous avez une culture différente, une langue différente, des valeurs différentes – je dois détruire tout cela pour que vous vous incliniez devant moi. Et c’est la différence entre les Noirs pauvres et les Blancs pauvres : les Blancs pauvres ont leur culture, leurs valeurs, leurs institutions ; les nôtres ont été complètement détruites… totalement52.



				Et cette destruction n’est pas un phénomène du passé. Elle est toujours à l’œuvre aujourd’hui : « Sur tout le continent [africain], de nombreuses cultures traditionnelles disparaissent, remplacées par les pires valeurs de la culture populaire occidentale décadente53 ».


				Carmichael réintroduit alors l’idée d’une hiérarchie des luttes, marginalisant la lutte des classes. Il affirme : « Nous sommes colonisés ; ils sont exploités54 », « nous » les Noirs américains, « eux » les Blancs pauvres. Et il ajoute : à la différence des Noirs, « les Blancs pauvres ne se battent pas pour leur humanité, ils se battent pour avoir plus d’argent ». L’exploitation ne serait donc qu’un « problème économique » et la lutte antiraciste, une lutte pour la dignité.


				La lutte antiraciste se leste alors, on le voit, d’une dimension culturelle essentielle. L’heure est à la reconstruction de sa culture, de son histoire. « Il est essentiel que le peuple noir connaisse son histoire, qu’il redécouvre ses racines, qu’il prenne conscience de son héritage culturel. […] S’il veut s’accepter comme un peuple passionné, vaillant, il doit connaître ses origines55 ». Le retour aux racines africaines – « we are Africans56 » – va de pair avec le rejet de la « civilisation occidentale » prise comme un bloc. Carmichael affirme : « Quand vous parlez de Black Power, vous parlez de construire un mouvement qui détruira tout ce que la civilisation occidentale a créé57 ».


				Le marxisme, en tant que doctrine dont le lieu de naissance est l’Europe, fait les frais de ce culturalisme. Angela Davis se souvient :


				Stokely, par exemple, parla du socialisme comme de “la chose de l’homme blanc”. Marx, disait-il, était un homme blanc, donc étranger à la libération des Noirs. “En tant que peuple noir, criait Stokely, nous devons laisser tomber le socialisme qui est une création européenne et commencer à réfléchir au communalisme africain”58.



				Le colonialisme n’est pas seulement projection du colonisateur à l’extérieur de ses frontières, il peut aussi être intérieur. L’idée que les Noirs constitueraient une sorte de « colonie intérieure » est un thème très mobilisé à la fin des années 1960 aux États-Unis59. Carmichael affirme : « Notre peuple est une colonie au cœur des États-Unis60 ».


				L’élargissement du concept de colonialisme, qui aurait désormais une face extérieure et intérieure, permet de connecter la « révolution noire » aux États-Unis aux mouvements de décolonisation ailleurs sur la planète au même moment : « La lutte dans laquelle nous sommes engagés est internationale61 ». À Cuba, il tient ce discours :


				Nous menons avec vous une lutte commune, nous avons un ennemi commun. Notre ennemi est la société impérialiste blanche occidentale. Notre lutte vise à renverser ce système qui se nourrit et se développe grâce à l’exploitation économique et culturelle des peuples non blancs, non occidentaux – ceux du tiers-monde62.



				Fidel Castro déclare sa solidarité avec le mouvement noir aux États-Unis sans cependant partager la lecture raciale du monde social de Carmichael63.


				Cet élargissement du concept de colonialisme a une importance stratégique. Le mouvement des Noirs américains n’est plus le combat d’une minorité, mais la pointe avancée d’un combat mondial : « Nous devons, en toute conscience, devenir une partie des 900 millions de Noirs qui sont répartis à travers le monde64 ».


				LA CONSTRUCTION 
D’UNE ORGANISATION NOIRE


				La stratégie politique de Carmichael découle de ce qui précède. La couleur de peau sera au centre de l’action politique. C’est la logique du « retournement du stigmate » : « Parce que notre couleur a été utilisée comme une arme pour nous opprimer, nous devons utiliser notre couleur comme une arme de libération65 ». Cette logique concerne chaque groupe stigmatisé, elle est une sorte de réaction sinon naturelle, du moins mécanique, à la stigmatisation. Carmichael décide de conférer à ce retournement une signification politique et stratégique centrale.


				Le projet de la construction d’une organisation noire repose sur le présupposé déjà évoqué : « Face aux questions de races, les Blancs se considèrent eux-mêmes comme un bloc monolithique et agissent en conséquence66 ». Si les Blancs, consciemment ou inconsciemment, mènent toujours une politique raciste, l’idée d’une organisation mixte d’un point de vue racial n’a guère de sens.


				Conformément à cette analyse, le SNCC décide en 1966, à une « majorité » plus que fragile (19 voix pour, 18 contre et 24 abstentions67), d’exclure ses militants blancs. Cette proposition, qui est parfois attribuée à Carmichael, émanait en réalité de militants d’Atlanta qui avaient publié un manifeste en ce sens. Néanmoins, souligne l’historien Clayborne Carson dans l’ouvrage qu’il consacre au SNCC, même si Carmichael « refusa les formulations extrêmes du séparatisme, implicites dans la demande d’exclusion des Blancs », il « approuvait de nombreuses opinions présentées dans le document de synthèse et, ironiquement, il est devenu leur principal vulgarisateur 68 ». Le séparatisme est une doctrine selon laquelle les Noirs ne sauraient améliorer leur sort qu’en s’organisant de façon autonome. Les Blancs peuvent bien militer contre le racisme ; mais ce militantisme se fera dans des organisations de Blancs et à destination des Blancs.


				Il faut rappeler toutefois qu’à l’intérieur du SNCC, les Blancs étaient très largement minoritaires à la fin des années 1960. La plupart des cadres nationaux du SNCC étaient noirs, et il en était de même pour les cadres locaux et les militants. En d’autres termes, la voix des Noirs de l’organisation n’était pas menacée d’être confisquée ou étouffée et la direction de l’organisation était entre les mains de leaders afro-américains. L’exigence de séparation allait donc bien au-delà d’une question démocratique parfaitement légitime, dans ce contexte.


				Comment les militants d’Atlanta du SNCC ont-ils justifié la construction d’une organisation politique non mixte racialement ? Il suffit de consulter leur manifeste. La première justification découle implicitement de la définition du racisme comme systémique. Le système raciste produit des individus racistes. « Lorsque nous regardons la masse des Blancs, écrivent les militants d’Atlanta, […] nous voyons en réalité 180 millions de racistes69 ». Quant aux Blancs engagés dans le mouvement des droits civiques, ils sont regardés comme « les serviteurs blancs et les missionnaires dans les pays colonisés qui ont travaillé avec les populations coloniales pendant une longue période et ont développé à leur égard une attitude paternaliste ». En d’autres termes, ces Blancs qui soutiennent les Noirs sont encore racistes, quoique d’une autre manière que les suprémacistes revendiqués.


				Le second argument semble plus solide : « Si les Noirs se sentent intimidés par les Blancs, ils ne seront pas enclins à exprimer la rage qu’ils ressentent à l’égard des Blancs […]. Il faut créer un climat dans lequel les Noirs puissent s’exprimer eux-mêmes ». L’argument renvoie à un contexte précis, un moment de la vie du SNCC à l’été 1964 dans le Mississippi. Martin Luther King relate ainsi l’épisode :


				Un grand nombre d’étudiants blancs du Nord étaient venus à leur aide lors du déchaînement racial qui avait alors ravagé l’État. Les militants du SNCC avaient vu les jeunes gens blancs les mieux organisés, les plus sûrs d’eux-mêmes et les plus puissants qui soient, accourir au secours des Noirs les plus pauvres… et les submerger purement et simplement. Cet été-là, Stokely et les autres avaient probablement conclu inconsciemment que l’aide blanche n’était pas profitable aux Noirs, car elle ne faisait qu’augmenter leur sentiment d’impuissance70.



				Les militants d’Atlanta en tiraient cette conclusion, à laquelle Carmichael parvenait aussi : « Si nous voulons aller vers une véritable libération, nous devons nous séparer des Blancs, un projet entièrement noir est nécessaire pour que le peuple se libère. »


				STRATÉGIE : LE REFUS DES ALLIANCES


				De tout cela, on peut déduire, sans surprise, une ligne stratégique : le refus de toute alliance avec les Blancs71.


				Certaines personnes ne comprennent peut-être pas le frère Rap [Rap Brown, alors président du SNCC] lorsqu’il parle de former des alliances. Il a dit que nous devions nous allier avec les Mexicains Américains, avec les Portoricains et avec les peuples dépossédés de la terre ; il n’a pas mentionné les Blancs pauvres. Nous devons comprendre cela. Je ne nierai pas que les Blancs pauvres de ce pays sont opprimés. Mais il existe deux types d’oppression : l’un est l’exploitation, l’autre la colonisation. Et nous devons comprendre la différence entre les deux72.



				Il semble donc nécessaire d’avoir des alliés et des amis, mais ceux-ci ne sauraient être blancs. Seules les victimes du racisme ont vocation à se réunir pour lutter de concert.


				Certes, dans l’ouvrage Black Power, Carmichael et Hamilton se défendent de refuser toute coalition. Mais cette formule – « les avocats du Black Power ne refusent pas les coalitions73 » – apparaît dans un chapitre au titre sans équivoque : « Les mythes de la coalition ». Et surtout, la grille d’analyse développée semble logiquement incompatible avec toute forme de coalitions avec des Blancs.


				Quelles perspectives politiques sont dès lors accessibles ? Il s’agit pour les Noirs de « serrer les rangs74 » afin de peser dans les délibérations politiques. Si par exemple les Noirs serrent les rangs au Mississippi, explique Carmichael à un journaliste, ils pourront alors s’asseoir à la table du gouverneur et dire : « Maintenant, nous représentons un nombre X de votes, nous voulons ceci75 ».


				On peut constater l’écart entre cette dernière proposition politique intéressante mais modeste et la rhétorique ultra-révolutionnaire des discours de Carmichael et d’autres dirigeants du SNCC. Ces discours étaient en effet d’une rare virulence76. L’Amérique d’après la ségrégation était toujours le « pouvoir blanc ». Carmichael annonçait vouloir « brûler les États-Unis jusqu’à la racine77 ». Comment comprendre cet écart ? Peut-être ne faut-il pas voir ici une contradiction. La rhétorique guerrière a peut-être une autre fonction que celle d’annoncer une stratégie politique : celle de procurer certaines satisfactions symboliques. Aux États-Unis à ce moment-là, Romain Gary rend peut-être compte de la fonction de cette « extraordinaire violence verbale des intellectuels militants78 ». Son roman, Chien blanc, publié en 1970, consacre quelques pages à Stokely Carmichael et à son « inflation verbale » :


				Les « appels au meurtre » des Rap Brown, Cleaver, Hilliard et autres « catalyseurs », tel LeRoi Jones, agissent comme des soupapes d’échappement par lesquelles se libère le trop-plein de rancœur de dix-sept millions d’hommes oubliés. Un des résultats atteints par cette violence verbale est de réduire le besoin de violence physique, et en même temps de donner à la jeunesse ce sentiment de fierté qui lui vient de propos impensables encore il y a six ou quinze ans. Je dis que, loin d’avoir provoqué des tueries – où sont-elles ? –, les appels incendiaires des chefs du ghetto ont peut-être évité le pire79.



			


		


			

			
CHAPITRE 2. 

				CRITIQUES AMÉRICAINES D’UNE IMPASSE POLITIQUE 



			

				D’emblée, les thèses de Carmichael font l’objet de vives critiques. Elles viennent d’abord de Martin Luther King et des intellectuels de son entourage, proches des milieux syndicaux. Loin de l’image consensuelle et dépolitisée que l’on se fait aujourd’hui du leader des droits civiques, il faut rappeler que sa pensée conciliait « républicanisme civique, marxisme, christianisme social et désobéissance civique80 ». Mais les critiques émanent aussi d’une partie de la nouvelle génération militante du Black Power. Point important à souligner pour ne pas simplifier les débats en laissant accroire que le discours de Carmichael fut le seul discours radical de cette période. L’historien Georges Fredrikson rapporte :


				Lorsque Stokely Carmichael et d’autres militants du SNCC ont tenté d’unir leurs forces à celles des Black Panthers, les divergences d’opinions sur la nature de l’oppression noire se sont manifestées. Carmichael a démissionné de son poste de Premier ministre des Panthers en 1969 en raison des liens que le parti avait établi avec la gauche blanche. Ceux qui avaient commencé en tant que radicaux du Black Power se divisaient de plus en plus en deux factions en guerre – ceux qui insistaient sur le séparatisme racial et le nationalisme culturel et ceux qui, après les Black Panthers, se dirigeaient vers la conception marxiste d’une révolution anticapitaliste, mais à la condition que la révolution aux États-Unis soit dirigée par des Noirs des ghettos81.



				La façon d’expliquer et de combattre le racisme proposée par Carmichael doit être resituée dans cet espace public militant de la fin des années 1960. Depuis lors, les autres perspectives critiques, souvent socialistes, ont en effet souvent été oubliées. Seule la voix de Carmichael, si l’on en juge par les thèmes développés aujourd’hui par l’antiracisme dit politique, semble avoir continué à porter au-delà de ces années d’effervescence étasuniennes.


				UN RÉDUCTIONNISME RACIAL


				Une première critique de la position de Carmichael émane des militants marxistes du mouvement Black Power. Ils reprochent à l’orateur du SNCC de ne mobiliser qu’une seule variable pour expliquer le monde social. La question des classes est évacuée ou presque ; si Carmichael maintient la référence au capitalisme, c’est devant certains auditoires (par exemple à Cuba) et sans jamais que la référence n’ouvre sur des perspectives politiques déterminées. 


				La catégorie de « réductionnisme racial » proposée par l’universitaire américain Adolph L. Reed Jr semble caractériser adéquatement un tel paradigme. « Tout grief, toute injustice, tout litige qui, d’une manière ou d’une autre, affecte une personne de couleur ou une personne sans couleur, peut être ramené à la race, ou peut être ramené de manière causale à la race ou au racisme82. » Il s’agit d’un réductionnisme en ce sens que la pluralité des causes expliquant une vie est ramenée à une seule d’entre elles : le racisme.


				Dans son Autobiographie publiée en 1974, Angela Davis pointait les limites d’un discours centré sur la seule question des « races » : « Nous ne pouvions nous permettre de ne faire qu’une analyse de peau ; nous avions aussi besoin d’une analyse de classe83. » Eldridge Cleaver, dirigeant des Black Panthers, allait dans le même sens : « Nous avons […] à faire face à la fois à l’exploitation et à l’oppression raciale, et nous ne pensons pas que l’on puisse parvenir à une conception juste si l’on néglige l’un ou l’autre de ces deux aspects84. » Cette relégation de la question des classes conduisait Carmichael, à en croire les militants marxistes, à sous-estimer les problèmes soulevés par le développement capitaliste. Le concept de racisme institutionnel notamment, compris comme racisme systémique, a pour effet d’écraser les autres dimensions de leur expérience. La critique du « réductionnisme racial » conduite par les jeunes militants marxistes ne se fait pas au nom d’un autre réductionnisme ; elle invite à mobiliser plusieurs variables, notamment la classe, pour comprendre le destin des Afro-Américains.


				Il faut bien saisir l’importance de ce point. Prendre en compte la classe, ce n’est pas simplement ajouter une variable, c’est mettre en lumière la communauté (relative) de destin des travailleurs blancs et noirs. Le point de vue de classe montre que ces groupes partagent déjà des expériences communes, même si elles ne sont pas en tout point identiques. Poser la question des classes conduit à penser le commun déjà là des Noirs et des Blancs des classes populaires. Le réductionnisme racial, de son côté, soit refuse de penser le commun (Carmichael), soit le pense seulement comme une construction ex nihilo prenant la forme de coalitions ou d’alliances d’organisations antiracistes avec d’autres structures militantes. La prise en compte de la classe, qui n’exclut en rien celle d’autres variables, conduit de son côté à penser la relation dialectique entre un commun politique à construire et un commun de classe, déjà là.


				Le réductionnisme racial pose un autre problème : en définissant les individus par une seule appartenance, il rend aveugle aux clivages internes aux « groupes85 » minoritaires et donne du crédit à l’idée de la réalité d’une « communauté noire ». Huey P. Newton écrivait :


				Le parti des Black Panthers ne souscrit pas au Black Power en tant que tel. Pas le Black Power défini par Carmichael et Nixon. Ils ont l’air d’être d’accord sur une définition du Black Power qui n’est rien de plus que du capitalisme noir, ce qui est réactionnaire86.



				En disant « nous autres, Noirs », l’orateur laisse penser à l’existence d’un groupe homogène aux divisions négligeables. Il omet de dire le clivage qui sépare la petite bourgeoisie noire des travailleurs noirs, le clivage qui le sépare, en tant qu’orateur et militant, de ces mêmes travailleurs noirs. On comprend alors l’intérêt qu’une bourgeoisie trouve dans le réductionnisme racial. Elle lui permet de dissimuler ses propres privilèges et de formuler ses revendications spécifiques en les faisant passer pour les revendications du groupe tout entier. En ce sens, le réductionnisme racial peut être pensé comme un discours de classe.


				LA MARGINALISATION DES QUESTIONS 
ÉCONOMIQUES ET SOCIALES


				Voulant critiquer les perspectives de coalitions entre Noirs et Blancs pauvres, Carmichael s’était employé d’une part à affirmer l’absence de destin commun unissant ces populations (les unes, exploitées et les autres, colonisées) et d’autre part à trivialiser l’idée même de lutte sociale. « Les Blancs pauvres ne se battent pas pour leur humanité, ils se battent pour avoir plus d’argent87. » L’exploitation ne serait donc qu’un « problème économique », la lutte des classes, rien d’autre qu’une revendication salariale. Les Blancs pauvres manifesteraient ainsi leur allégeance aux valeurs censément occidentales de consommation, celles que Carmichael se proposait justement de détruire. Il n’était donc pas question d’alliances de ce côté-là.


				On voit ici émerger en pointillé une nouvelle manière de délégitimer les revendications sociales. Non pas en endossant la rhétorique de la bourgeoisie traditionnelle qui méprisait le « grossier matérialisme des masses », mais en adoptant le discours beaucoup plus séduisant de la révolution. Les revendications ouvrières seraient discréditées parce que contre-révolutionnaires ; elles confirmeraient l’indignité des ouvriers, leur absence de lucidité, leur intégration au « système » qui les exploite. On voit aisément comment de telles formules sont vouées à être récupérées par le libéralisme et par une bourgeoisie hostile aux politiques sociales.


				Cette perspective est vivement critiquée d’abord par Bayard Rustin, proche du leader syndical Philip Randolph et de Martin Luther King. À ses yeux, cette marginalisation de la question économique arrive au plus mauvais moment, à contre-courant même du développement historique. Les analyses à la Carmichael, estime-t-il, « donnent la priorité à la question raciale précisément à un moment où les questions fondamentales auxquelles sont confrontés le Noir et la société américaine sont économiques et sociales88 ». Martin Luther King va dans le même sens :


				L’une des faiblesses du Black Power, écrit-il, est de donner la priorité au problème racial au moment précis où l’avènement de l’automation et d’autres progrès techniques mettent au premier plan les problèmes économiques, aussi bien pour les Blancs que pour les Noirs. Dans ce contexte, un slogan réclamant le « Pouvoir pour les Pauvres » serait mieux venu que celui de « Pouvoir noir »89.



				La marginalisation des questions économiques et sociales est une autre facette du réductionnisme racial. Une fois posé que toute injustice affectant une personne de couleur se ramène à la « race », alors par voie de conséquence, il ne saurait y avoir de questions concernant Blancs et Noirs d’une même classe. Les problèmes transversaux, ceux qui concernent la majorité, n’ont guère de pertinence politique. La question de l’emploi, celle du logement ou encore celle du chômage ne sont abordées que sous l’angle de la discrimination et non comme des questions intéressant les classes populaires en général, quelle que soit leur couleur de peau.


				LES CONTRADICTIONS DANS LA NATION 
CONTRE LA THÈSE DU RACISME SYSTÉMIQUE


				Le réductionnisme racial se manifeste sur un autre point encore : lorsque Carmichael et Hamilton identifient États-Unis et « pouvoir blanc ». Cette manière d’envisager le racisme comme système, le système social comme intrinsèquement raciste, n’a jamais fait l’unanimité parmi ceux qui se battent contre le racisme, notamment durant cette période. La structure sociale, par exemple la nation, a pu aussi être pensée comme un point d’appui pour lutter contre le racisme. Ainsi, par exemple,


				quand des étudiants noirs s’engagèrent dans les premiers sit-in en 1960 à Greensboro, en Caroline du Nord, ils firent du drapeau américain leur arme symbolique. Confrontés à des Blancs hostiles portant le drapeau des Confédérés, les étudiants noirs répondirent en se réunissant derrière le drapeau américain. Répondant aux injonctions des Blancs qui leur criaient « Pour qui vous prenez-vous ? », les Noirs s’exclamèrent « nous sommes l’armée de l’Union »90.



				Martin Luther King est l’exemple le plus célèbre de cette manière de poser le problème du racisme.


				Il parlait toujours de lui-même comme un homme du Sud. Dans sa « Lettre écrite de la prison de Birmingham », il faisait référence à « notre bien aimée terre du Sud ». Il louait le meilleur de l’héritage sudiste, et insistait sur le fait que « nous, hommes du Sud, noirs ou blancs, ne devons pas permettre que notre nation et notre héritage se voient déshonorés aux yeux du monde entier ». Les ségrégationnistes ultra-réactionnaires ne représentaient pas le vrai Sud91.



				Dans ces deux exemples tirés de l’histoire américaine, les militants se revendiquent de l’Amérique, de son histoire, de son âme et de ses valeurs pour s’opposer au racisme pensé comme une trahison de l’Amérique. À leurs yeux, l’existence du racisme n’autorise pas à qualifier la société de « système raciste ». Comparée aux diatribes incendiaires sur le cauchemar américain, sur les États-Unis comme pouvoir blanc, cette attitude pouvait passer pour de la naïveté. C’était pour King tout le contraire : seul le regard lucide qui saisit les contradictions d’une société est en mesure de la transformer.


				Et ce refus du concept bien trop massif de « racisme systémique » n’implique aucunement de réduire le racisme à sa dimension individuelle. Le racisme institutionnel en son sens restreint92 peut demeurer un outil d’analyse sociologique pertinent. Par conséquent, nulle démission de la critique antiraciste dans le refus de la thèse du racisme systémique. L’idée est forte : une nation est toujours un tissu de contradictions, un mélange de points d’appui pour l’émancipation et de mécanismes de domination. Raison pour laquelle aucune nation ne peut être approuvée ni rejetée en bloc. Martin Luther King écrit : « Le racisme est aujourd’hui une réalité, mais les principes démocratiques qui lui ont toujours fait face sont tout aussi réels93. » De ce point de vue, la perspective de Carmichael est unilatérale lorsqu’elle souhaite la destruction de « tout ce que la civilisation occidentale a créé » et lorsqu’il écrit que « notre société repose sur un système raciste94 ». La critique est faite de rejet en bloc, elle réduit l’Amérique au racisme. Elle est faible parce que non dialectique ; la diabolisation de l’Amérique n’a pas plus de valeur que sa sanctification. Le débat public se sclérose lorsque ces deux positions sont les seules à être entendues.


				Enfin, l’idée d’une contradiction au sein de la nation conduit à rejeter l’idée d’une extériorité radicale des Noirs à la nation américaine. Ils y participent, selon une modalité spécifique, liée à l’histoire de leurs ancêtres. Cette perspective dialectique est assumée par Martin Luther King : « La vieille synthèse hégélienne offre encore la meilleure réponse aux problèmes de l’existence. Le Noir américain n’est vraiment, ni totalement, ni africain, ni occidental. C’est un Afro-Américain, un véritable métis, le produit de deux cultures95. » L’expression « afro-américain » est une nouvelle façon de dire le refus du réductionnisme racial. Il ne s’agit pas ici de souligner le commun de classe unissant travailleurs noirs et blancs, mais la commune citoyenneté nationale. Cette reconnaissance du commun (américain) va de pair avec l’affirmation d’une spécificité (afro-). Noir ou américain, il n’y a pas à choisir.


				LA RACIALISATION DU COLONIALISME


				Carmichael considère le colonialisme sous un prisme racial. « Nous avons été mis en esclavage par le racisme intrinsèque des Blancs, affirme-t-il. Ils nous ont choisis parce que nous étions noirs96. » L’esclavage découle du racisme : c’est parce que les Blancs étaient racistes qu’ils ont mis les Noirs en esclavage, c’est parce qu’ils étaient racistes, qu’ils ont détruit leurs institutions sociales.


				De leur côté, les Black Panthers voyaient les choses autrement. « Nous avons […] à faire face à la fois à l’exploitation et à l’oppression raciale », écrit Eldridge Cleaver. Et il ajoute, précision décisive : « Nous avons conscience que nous avons été opprimés parce que nous sommes noirs, même si nous savons que cette oppression a pour but l’exploitation97. » L’oppression raciale renvoie non à une volonté raciste, mais à l’exploitation du travail, c’est-à-dire au capitalisme. La lecture racialisante proposée par Carmichael fait « comme si l’esclavage visait avant tout à produire de la suprématie blanche plutôt que du coton, du sucre, du riz ou du tabac98 ».
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Létiquette « républicaine » est revendiquée de
toutes parts. Pourtant, les mots qui lui sont
associés (révolution, universalisme, laicité,
luttes contre les inégalités...) semblent avoir
perdu de leur sens, comme coupés de leurs
héritages historiques. Cette collection entend
proposer des ouvrages destinés a alimenter la
réflexion en histoire et en philosophie sur toutes
ces questions, dans I’ambition de nourrir les
idées de la gauche politique.
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