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               « La vengeance est le plaisir des dieux.
               

               Et s’ils se la réservent, c’est qu’ils la regardent comme une jouissance trop précieuse
                  pour l’accorder à de simples mortels. »
               

               SIR WALTER SCOTT, Ivanhoé
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                  Le corps tomba du filet dans un bruit de masse sourde parmi les flots gluants de merlus
                     et de sardines bondissant en apnée, gueules béantes luttant contre la mort.
                  

                  Le corps, lui, ne luttait plus.

                  Un silence irréel envahit le pont du vieux chalutier. On ne percevait plus que le
                     tambour régulier des machines dans ses entrailles. Comme un cœur sinistre. Tout autour,
                     à perte de vue, le ressac de la mer agitée giflait la coque de métal et éclaboussait
                     le pont. De la pointe de sa botte blanche, le patron retourna la « chose ». Puis il
                     recula vivement, heurtant le bastingage. Effrayé. Sous ses yeux, le corps d’un homme
                     s’ouvrit en deux.
                  

                  Boursouflé, difforme. Le torse vomit un flot de sang et de tripes noires… Au-dessus
                     du tronc, le visage était une bouillie pour crabes. Les étrilles affolées s’échappaient
                     des yeux dévorés. La boîte crânienne était ouverte, libérant un sirop visqueux rose
                     et grisâtre de sa béance hideuse. Secouée d’un spasme, la silhouette frêle du second
                     se plia brusquement en deux à la coupée. Il gerba d’un coup son café du matin. À dix-huit
                     ans, il n’avait que l’expérience du lycée maritime Florence-Arthaud où l’on apprend
                     les techniques de pêche. Pas la découverte d’un cadavre. Son père, patron du chalutier, demeurait statufié. Son ventre proéminent déjà secoué
                     de contractions violentes. En trente-cinq ans de métier, il avait remonté toutes sortes
                     de choses insolites. Mais jamais « ça ».
                  

                  Il était incapable de décoller son regard du corps gluant dont les orbites vides semblaient
                     lui proposer une énigme immonde.
                  

                  Combien de temps un homme devait-il macérer en mer pour devenir cet amas fermenté ?

                   

                  C’est aussi la question que se posait le lieutenant Fabrice Leroy. Le C-160 prêté
                     par la Marine le secouait au-dessus de la Bretagne par un temps de chien. Il apprit
                     que les deux hommes du chalutier avaient averti par VHF le port de Saint-Malo qu’ils
                     avaient quitté à l’aube, il y avait vingt-quatre heures à peine. Leroy leva les yeux
                     du rapport de la gendarmerie maritime – encore classé super confidentiel. Il était
                     parvenu tôt à Paris en ce dimanche de Pâques où il était d’astreinte à la Crime.
                  

                  Par le hublot du bimoteur, la grisaille défilait. La pluie striait le verre. Il aperçut
                     au loin la mer sombre barrée d’écume…
                  

                  Le flic tenta d’imaginer le choc des deux marins, par ce matin glacé, les yeux brûlants
                     de fatigue entre deux paquets de mer. Par réflexe, Leroy renifla. Puis il coupa le
                     souffle fétide de la clim’ qui lui crachait au visage un air à l’odeur de plastique
                     fondu.
                  

                  Lui avait vu trop de morts.

                  Il s’était fabriqué une armure. Une inhumanité qu’il mobilisait à l’envi pour sa survie
                     personnelle. Et se blinder. Vingt-deux ans de police l’y avaient aidé. À quarante-cinq
                     ans passés, ses traits s’étaient creusés de nuits blanches, de planques, et de trop-plein
                     d’alcool. De tension et d’écœurement. De coups de gueule. De mépris refoulé et de
                     crises de rage. Contre les malfrats. La justice. Les politiques. La perversion. La connerie. Contre la vie qui s’enfuyait comme une
                     hémorragie, le laissant seul sur le carreau. Fabrice Leroy traînait vingt-deux ans
                     de chimères noires. Et le cimetière personnel de sa mémoire affichait complet depuis
                     bien longtemps. Morgue pleine…
                  

                  Il tourna la page. Suite du rapport.

                  C’était presque au moment de la découverte du cadavre – à soixante milles marins de
                     là – qu’une famille de plaisanciers de Granville – Normandie –, de sortie pour ce
                     week-end pascal, avait repéré le voilier titubant comme un épouvantail dans la houle…
                  

                  Un ketch de vingt-deux mètres. Tous feux de position allumés. Hagard. Porté par les
                     vagues. Bringuebalé par les courants. Les quatre touristes étaient remontés au vent.
                     À bord du voilier, personne ne répondait aux appels de leur corne de brume. Le ketch
                     tanguait dangereusement. Son nom leur était apparu brusquement : Shenandoa. La barre roulait bâbord-tribord, au gré des flots qui enflaient depuis le matin.
                  

                  Leroy regarda par le hublot. Le temps ne s’était pas amélioré. À chaque trou d’air,
                     le C-160 vibrait, chancelait, menaçait de décrocher. En limite de rupture. Leroy détestait
                     ça. Il tâchait de se concentrer sur sa lecture pour oublier le soubresaut perpétuel
                     de ses tripes qui lui remontaient dans la gorge.
                  

                  Les plaisanciers avaient mis cinq bonnes minutes à contourner le Shenandoa en perdition. Ses voiles claquaient comme des fouets. Ses drisses volaient dans l’écume…
                     C’est au port de Granville qu’ils avaient adressé leur mayday. Les gardes-côtes avaient
                     envoyé une patrouille.
                  

                  Une heure plus tard, ils étaient à bord du bateau fantôme. Le temps d’affaler et de
                     reprendre la maîtrise du voilier, les gendarmes maritimes avaient constaté l’abandon
                     total du navire. Pas de trace de lutte en cabine. Sur le pont, de longues traînées de sang que la mer n’avait
                     pas encore décapées. Des traces sur la bôme de la grand-voile, aussi… Ils avaient
                     fait les premiers relevés. L’alerte avait aussitôt été donnée.
                  

                   

                  Un officier de l’Aéronavale vint prévenir Leroy de l’atterrissage imminent. Le flic
                     cala sa carcasse fatiguée dans le fauteuil défraîchi. Il ramena en arrière les longues
                     mèches de ses cheveux emmêlés. À cet instant, le C-160 heurta violemment le sol et
                     rebondit en crabe face au vent sur le tarmac de la piste de Dinard. Il décéléra d’un
                     coup. Ils étaient sains et saufs. Fabrice Leroy goûta la fin de la torture. Puis il
                     lut le dernier feuillet.
                  

                  Selon la gendarmerie, le Shenandoa appartenait à Me Pascal Metzger. Quarante-huit ans. Type caucasien. Célibataire. Avocat inscrit au
                     barreau de Paris depuis 1997. Pénaliste rendu célèbre par les grandes affaires Nike,
                     Total, Egyptair, Halphen, Outreau ou Bettencourt… ou encore la défense du narco-président
                     Manuel Noriega, l’ex-dictateur du Panama. Metzger s’était illustré dans la défense
                     d’autres personnalités, tant politiques que médiatiques.
                  

                  Des ordures comme des victimes. Metzger aurait pu conseiller Hitler, Pol Pot, ou mère
                     Teresa…
                  

                  Leroy relut ça avec attention et réfléchit. Au contenu du rapport de la DGSI, on aurait
                     pu penser que l’avocat parisien recherchait la publicité et la notoriété. Mais si
                     certains de ses clients aimaient la lumière, lui la fuyait à tout prix. L’amour de
                     l’ombre. Pourquoi ?
                  

                  Pascal Metzger dirigeait l’un des cabinets les plus en vue de la capitale, mais on
                     ne savait rien de sa vie privée. Il avait nommé associés-gérants de son entreprise
                     trois jeunes avocats – ses anciens élèves en droit –, devenus sa garde rapprochée. Il disposait par ailleurs
                     de sept adjoints et vingt-sept collaborateurs à son cabinet. Une dream team juridique
                     redoutable, et une machine de guerre acérée redoutée qui avait déjà prouvé maintes
                     fois son efficacité dans les cours pénales de l’Hexagone. Des chiens de guerre.
                  

                  Dernier point et pas des moindres : dans quelques semaines, le cabinet Metzger allait
                     venir à bout d’un marathon juridique en défendant une ONG – Transparency International
                     – dans un procès l’opposant à Omar Francisco Obamyane.
                  

                  Obamyane était officiellement ministre des Forêts de Guinée et le fils aîné du président
                     Virgile N. Obamyane. L’ONG l’accusait d’avoir investi en France des centaines de millions
                     d’euros d’argent sale, blanchis dans des biens mal acquis. Grands vignobles du Bordelais
                     et immobilier de luxe. Omar Obamyane possédait rien qu’à Paris un hôtel particulier
                     de mille deux cent soixante-dix mètres carrés avenue Foch et un parc de voitures de
                     luxe, dont deux Bugatti Veyron et trois Lamborghini.
                  

                  Ce procès était le dénouement de sept ans de procédure pour Metzger. L’avocat parisien
                     soutenait – avec Transparency – que le poste d’Omar Obamyane au sein du gouvernement
                     guinéen n’était qu’une couverture. En réalité, le fils du président rackettait les
                     sociétés qui exploitaient dans son pays le bois exotique et les esclaves qui s’y tuaient
                     à la tâche. Son père – Virgile Nguema Obamyane – était le chef d’un petit État d’Afrique
                     équatoriale considéré par Interpol, la DEA et l’Observatoire international des drogues
                     comme la plaque tournante du narcotrafic de cocaïne entre les Amériques et l’Europe.
                     Un rouage indispensable au marché mondial des stupéfiants. La Guinée était également,
                     par son champ pétrolifère sous-marin, un État stratégique richissime. Mais une manne de fric dont le Guinéen moyen ne voyait assurément jamais
                     la couleur.
                  

                  L’ONG Transparency International accusait le fils prodigue du président Obamyane de
                     laver l’argent pourri de la drogue, de la corruption et du détournement des fonds
                     du pétrole pour l’investir massivement en France avec la discrète onction de l’Élysée.
                  

                  Leroy soupira. La France avait toujours adoré les dictatures pétrolières de la West coast africaine. Quel était le prix à payer pour mettre du diesel dans son 4 × 4, satisfaire
                     l’électeur et endormir la sédition ? Combien de Bongo, de Sassou-Nguesso ou de Kabila
                     l’Hexagone avait-il tolérés, encouragés, et combien de saloperies avait-il couvertes
                     au nom de la non-ingérence dans les affaires africaines de ses anciennes colonies ?
                     Pour le pétrole, l’uranium ou les terres rares. La Françafrique appartenait au passé.
                     Mais la France-à-fric ne s’était jamais aussi bien portée…
                  

                  Une nuée de questions se bousculèrent alors que Fabrice Leroy refermait le rapport.
                     La principale s’imposa : avec ce procès, Metzger avait mis le doigt dans un champ
                     de mines prêt à exploser.
                  

                  Quel était le but de l’avocat en s’attaquant à ce petit branleur africain issu d’un
                     État morveux sans importance ?
                  

                  Ils étaient si nombreux à se gaver, à corrompre et à tuer, là-bas, avec notre bénédiction
                     et notre bienveillante complicité… Et le clan Obamyane n’était pas le pire. Loin s’en
                     fallait… Alors, pourquoi lui ? Pourquoi s’attacher à crucifier une ordure de si minable
                     envergure ? Pourquoi le traquer ainsi depuis sept longues années ?
                  

                  À creuser…, se dit Leroy.
                  

                   

                  *

                   

Le corps reposait sur la table d’acier de la morgue. Les deux gendarmes maritimes
                     de permanence attendaient le moment où le légiste ouvrirait la housse mortuaire. Eux
                     avaient déjà vu l’horreur. À leurs regards, ils pariaient que le Parisien de la Crime
                     perdrait de son flegme impavide. Leroy resta de glace. Que croyaient ces deux clowns ?
                     Il avait débuté à la voie publique, à Bagneux. Son premier cadavre avait été celui
                     d’Ilan Halimi, jeune Juif découpé vivant dans une cave de la bouillante cité de la
                     Pierre-Plate… À cette époque, Fabrice Leroy avait eu le sentiment que cette abjection
                     marquait le début d’un déclin. Le troisième millénaire souillé était foutu d’avance…
                  

                  Il s’était dit que lorsqu’une société est capable d’accoucher d’un tel gang de dégénérés,
                     menés par un psycho qui se prend pour Malcolm X, et que malgré tout l’indigence l’emporte,
                     alors ce monde-là est déjà condamné. Depuis, Leroy se réservait parfois le droit de
                     faire le ménage lui-même. En privé. Au nom de ce qu’il avait vu ce jour-là.
                  

                  Il ne se gênait pas, sachant que d’autres au-dessus de lui approuvaient en silence.
                     Mais le lieutenant Leroy rêvait en secret du jour où, après le silence lâche de sa
                     hiérarchie, viendrait le temps de la réaction politique. Il était sûr que l’ordre
                     était à ce prix. Le respect des lois aussi.
                  

                   

                  Le bourdonnement suraigu du Zip le ramena d’un coup à la morgue. Le sac de l’IML s’ouvrit.
                     Les humeurs de lymphe et de sang noir, libérées du cadavre, s’écoulèrent vers la bonde
                     ruisselante de la table. Et l’odeur putréfiée lui grimpa aux sinus. Fabrice Leroy
                     fixa les gendarmes, déçus, et leur sourit. Par défi. Petite ironie narquoise, l’air de dire : Une petite mouillette, mon adjudant ? Leroy ne dérogea pas. Les gendarmes ne soutinrent pas longtemps son regard.
                  

                  Selon le légiste, le liquide dans les poumons était a priori de l’eau de mer. La mort
                     remontait à une quarantaine d’heures, même si l’estimation en milieu aquatique est
                     toujours très aléatoire. Si le corps était bien celui de Pascal Metzger, il n’était
                     en tout cas pas mort avant de sombrer, ce qui confirmait la théorie du coup de bôme
                     accidentel par une mer agitée. Possible… Tabarly était bien mort ainsi malgré des
                     années d’expérience. Metzger était marin depuis toujours. Il était originaire de l’île
                     d’Yeu. Mais il ne possédait ce ketch que depuis deux ans, juste après l’achat de sa
                     propriété à la pointe de la Varde.
                  

                  Fabrice Leroy exigea la comparaison du sang prélevé sur le voilier avec celui du cadavre.
                     Il demanda aussi aux deux officiers un relevé du GPS du Shenandoa. Selon les témoins, le voilier était parti le jeudi en fin de matinée du bassin Bouvet
                     de Saint-Malo. On était dimanche. Qu’avait-il fait durant ces trois jours ? Quelle
                     avait été sa route ? La table à carte ne révélait rien.
                  

                  Leroy misait sur la technologie. L’un des officiers l’assura que la recherche était
                     en cours.
                  

                  Le flic se tourna vers le substitut de la République – à deux doigts de se répandre.
                     Il lui demanda le feu vert pour entreprendre la perquisition chez Metzger. Il apprit
                     alors qu’elle avait déjà commencé.
                  

                  – Sans vous ? s’étonna aussitôt Leroy en direction des gendarmes.
                  

                  – Le procureur est sur place, marmonna le magistrat qui s’appuyait très discrètement
                     au carrelage glacé.
                  

                  – Et sans moi…, souligna Leroy avec un sourire de squale.
                  

– L’enquête a été confiée à la gendarmerie, lieutenant. Mais aucun souci à ce que
                     vous y assistiez.
                  

                  Leroy cadra l’officier.

                  – Trop d’honneurs.

                  Le flic n’était pas le bienvenu. Il le sentait. Qu’importe. Il les emmerdait. Metzger
                     était une personnalité et ces trois-là pétaient de trouille, il l’aurait parié. La
                     trouille de quoi ?
                  

                   

                  *

                   

                  La propriété de Pascal Metzger était une gentilhommière en pierres grises et blanches,
                     envahie de lierre, posée en surplomb à la pointe d’un cap rocheux battu par le ressac
                     et l’écume. À l’épreuve du temps. Isolée. Murs épais. Porte en chêne. Huisseries en
                     bronze et laiton. Rideaux de velours. Meubles en palissandre laqué. Lampes Art déco
                     et tableaux précieux. Le lieutenant Leroy adorait le parfum du luxe. Il n’y connaissait
                     rien, mais savait le reconnaître. L’enviait depuis longtemps.
                  

                  Il respirait l’odeur des douze pièces, goûtait l’harmonie des couleurs, l’épaisseur
                     des tapis. La collection de disques de jazz et les enceintes noires Acapella Sphaeron.
                     Chacune d’elles valait le prix d’une Rolls.
                  

                  Metzger fréquentait manifestement les salles de ventes et aimait les toiles marines.
                     Les pièces à vivre étaient rangées, propres, nettes – la femme de ménage était passée
                     juste avant le week-end en prévision de la venue de l’avocat. Par chance elle n’était
                     pas repassée après, puisqu’il partait en mer. Elle n’avait aucune idée de sa destination.
                  

                  La cuisine n’avait pas servi et ressemblait à un laboratoire immaculé. Quelques bouteilles,
                     Château Angélus, Chassagne-Montrachet, un Cheval Blanc. Metzger avait le talent de vivre et les moyens qui vont
                     avec.
                  

                  Dans la salle de bains, l’Identité judiciaire prélevait des cheveux sur un peigne
                     et une infime traînée de sang sur la brosse à dents. Si le cadavre repêché était bien
                     celui de l’avocat, on le saurait vite. Mais il fallait en être sûr avant le coup de
                     semonce. Car Fabrice Leroy en était certain : la mort de Metzger allait provoquer
                     un tsunami à Paris, Place Vendôme. Et bien au-delà, dans les zones grises du pouvoir.
                  

                   

                  Une conversation mezza voce attira alors son attention : le procureur – vieux danseur
                     de tango en limite d’âge – écoutait le rapport de l’officier maritime comme on reçoit
                     une confession. Leroy approcha sa masse brute du magistrat qui empestait le savon
                     de luxe. Le procureur lui sourit, sur ses gardes. Dents trop blanches. Il se donna
                     une attitude qu’il voulait détendue. Mais ça ne prenait pas.
                  

                  Ils venaient de recevoir le rapport de Météo France sur la zone où errait le Shenandoa à l’abandon, expliqua-t-il.
                  

                  – Et ? sourit Leroy après s’être présenté et avoir serré la main de poulpe flasque
                     du magistrat.
                  

                  La réponse du vieux fut onctueuse. Rien que de très banal. Les courants marins, la
                     dérive vers l’ouest du bateau et les prélèvements biologiques à bord cadraient avec
                     l’heure estimée de la mort.
                  

                  Une chose intrigua Leroy.

                  – Je n’y connais rien, monsieur le procureur, mais si les courants ont entraîné le
                     voilier à l’ouest, pourquoi le corps, lui, a décidé de dériver vers le sud à dix milles
                     des côtes bretonnes ?
                  

                  Embarras du procureur.

Les gendarmes maritimes marquèrent un temps.

                  – À cause des courants de fond ! assura le plus galonné. Ils sont toujours inversés,
                     c’est pour ça que la marée rend souvent les cadavres.
                  

                  Bien sûr, oui… Leroy fit mine de gober l’explication, même si le militaire n’expliquait pas pourquoi
                     la marée n’avait pas rendu le corps plus tôt, puisqu’on estimait la mort à plus de
                     quarante heures et que les marées surviennent deux fois par jour…
                  

                  Puis le regard du flic dériva vers le bureau de Metzger où trônait une superbe photo
                     de son voilier.
                  

                  Un détail lui sauta alors au visage, qu’il garda pour lui. Sur la photo une annexe
                     était arrimée à la poupe. Un petit Zodiac doté d’un moteur de vingt-cinq chevaux.
                     Sur le rapport des enquêteurs maritimes, personne ne faisait allusion à cette annexe.
                     Et leurs photos du Shenandoa à la dérive montraient pourtant bien qu’elle manquait…
                  

                  Pourquoi vouloir cacher ça ?

                  Leroy fouilla sa barbe rêche du week-end qui commençait à sérieusement le démanger.
                     Il avisa le proc et les autres qui s’étaient regroupés comme pour comploter. Leroy
                     était persuadé qu’il les gênait avec ses questions…
                  

                  La gendarmerie maritime avait-elle reçu des ordres ? De qui ? Du proc qui s’était
                     déplacé en personne un dimanche et qui d’évidence faisait de la rétention d’information ?
                     De qui d’autre, sinon ? Et pourquoi ?
                  

                  Leroy les scruta par-dessus son épaule.

                  Elle était passée où, l’annexe ?
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                  Chez les Darcilly, le lundi de Pâques marquait un jour éminemment sacré. À cause de
                     la foi religieuse profonde et sincère d’Anne, la mère de Pierre-Emmanuel, mais aussi
                     parce que c’était là l’occasion de se réunir. Le jeune avocat ne partageait en rien
                     les convictions de sa mère, mais il faisait très bien semblant.
                  

                  À trente-huit ans, Pierre-Emmanuel Darcilly incarnait l’accomplissement de la réussite.
                     Grand, mince, sportif, le charme de l’intelligence, le calme de la certitude. Mais
                     en surface seulement. En réalité, Pierre donnait le change. Il falsifiait. Il offrait
                     toujours l’illusion d’être ce que les autres souhaitaient qu’il soit. Une stratégie
                     de survie très intime de dissimulation qui remontait à l’enfance. Il se préservait,
                     et se dominait. Peut-être parce qu’il sentait que bouillonnaient en lui les démons
                     d’une révolte dévastatrice ? Une révolte contenue au fil des années sous les apparences
                     trompeuses d’un homme pondéré. Distant. Impénétrable.
                  

                  Dans un cérémonial toujours millimétré, Pâques et Noël étaient les deux seuls jours
                     où sa famille faisait mine d’être heureuse et soudée. Voilà dix ans pourtant que l’illusion
                     s’était évanouie.
                  

À la mort brutale d’Héléna, la sœur aînée de Pierre. Elle avait vingt-neuf ans. Elle
                     était très belle.
                  

                  Ses parents s’obstinaient toujours à croire qu’elle était dépressive et ils jouaient
                     laborieusement la comédie du déni. Pierre-Emmanuel savait que ce n’était qu’apparences.
                     Sa grande sœur abusait régulièrement de la cocaïne. Depuis son adolescence. De la
                     coke et des amants que la jeune femme multipliait jusqu’à l’écœurement. « Héléna Darcilly,
                     le coup le plus facile de Montfort-l’Amaury ! » Parfois plusieurs mecs à la fois.
                     Dans la maison de gardien de leur chartreuse tapie dans le parc depuis la fin du XIXe siècle, ou bien dans l’orangerie où la journée sa mère bouturait des roses anciennes.
                     On prenait Héléna, et on la jetait comme un Kleenex. Même les éboueurs de Montfort
                     s’étaient passé le mot. Elle ne disait jamais non…
                  

                  Sa mère en chialait. Son père ne lui adressait même plus la parole. Comme s’il voulait
                     la nier…
                  

                  Jusqu’au jour où c’est elle qui avait choisi d’en finir, la tête explosée de came.
                     Elle avait plongé de l’appartement d’un amant, un soir de fête désespéré. Vingt-cinq
                     étages. Chute libre. Une voiture de flics, stationnée dans une contre-allée, pulvérisée
                     sous l’impact.
                  

                  Comme un crachat sanglant à la face du monde.

                  Une chance inouïe, Héléna n’avait pas fait d’autre victime qu’elle…

                  Pierre-Emmanuel savait pourquoi sa sœur avait choisi de mettre fin à son calvaire
                     dix ans plus tôt. Oui, il savait. Et ça nourrissait sa rage. Mais le jeune avocat
                     n’en parlait jamais. Pas même à Sonia, sa femme, à qui pourtant il disait absolument
                     tout…
                  

                  Tout, mais pas « ça ».

                  Surtout, qu’elle ne sache jamais « ça » !

 

                  Au grand salon étaient discrètement exposées des toiles de Turner et de Thomas Gainsborough.
                     À table, face aux baies vitrées donnant sur le parc figé et sous les tentures de velours
                     vert impérial, les conversations restaient prudemment futiles. Même si le sujet hantait
                     les esprits de la famille Darcilly, chacun prenait soin d’éviter de parler du futur
                     procès d’Omar Obamyane.
                  

                  Pierre-Emmanuel se consacrait à cette affaire jour et nuit depuis des semaines en
                     compagnie de Pascal Metzger, son patron et mentor. Son modèle aussi. Son « gourou »,
                     ironisait parfois son père… Alain Darcilly aurait tant aimé que son fils suive sa
                     voie et devienne ingénieur. Mais Pierre-Emmanuel avait en lui le goût du spectacle,
                     la fibre du verbe et le sens de la justice. Combattre, plaider, convaincre et triompher.
                     Il avait le sens du prestige. Avant de devenir avocat et d’intégrer le cabinet Metzger,
                     Pierre s’était perfectionné en droit international, dans le cadre d’Erasmus à Zurich,
                     où Pascal Metzger enseignait. C’est là-bas qu’ils s’étaient rencontrés. Une immense
                     estime était née. Réciproque. Voilà douze ans, Metzger avait fait appel à lui et à
                     deux autres anciens étudiants pour former son nouveau cabinet…
                  

                  Tout en découpant les tranches dorées à point du traditionnel rôti de cerf, Alain
                     Darcilly observait son fils en silence, persuadé qu’il avait la tête ailleurs, en
                     Afrique, à son procès.
                  

                  Mais, en ce lundi de Pâques, ce sujet était tabou.

                  Alain Darcilly dirigeait PéGaz-Golfe, une des plus importantes filiales du principal
                     groupe français d’exploitation de pétrole et de gaz en Afrique. PéGaz-Golfe incluait
                     les immenses champs pétrolifères de Point Zéro, croisement géographique entre équateur
                     et méridien de Greenwich, au large de la Guinée. Le pays d’Omar Francisco Obamyane.
                  

Alors voir son rejeton prêt à faire jeter en prison le fils aîné du plus gros fournisseur
                     d’or noir de sa compagnie ne réjouissait pas Darcilly qui, depuis deux bonnes heures,
                     se retenait d’exploser. D’autant qu’au siège, dans leur tour de La Défense, on lui
                     avait soufflé qu’il était le mieux placé pour éviter le pire. Et il avait intérêt
                     à y parvenir.
                  

                   

                  Dès l’arrivée de Pierre et des siens, alors qu’il embrassait sa mère et le saluait,
                     Darcilly avait tenté de l’entraîner à part. Pierre avait alors fixé ses conditions :
                  

                  – On parle de tout, sauf du procès !

                  Alain Darcilly avait essayé de négocier. Sonia avait volé au secours de son mari :

                  – Les cris affolent Lucas… Si vous ne tenez pas à nous voir partir, écoutez votre
                     fils !
                  

                  Darcilly avait souri sans insister.

                  La femme de Pierre avait été journaliste au Liban, son pays d’origine, avant de rencontrer
                     son futur mari à Londres au cours d’une soirée organisée par la Law Society. Belle,
                     brune, distinguée. Incandescente, Sonia avait la grâce. Pierre était fou d’elle. Bien
                     que d’origine druze – version ismaélienne shiite de l’islam –, Sonia n’était pas religieuse.
                     Il l’avait pourtant imposée, non sans peine, à ses parents.
                  

                  Après Louise, leur fille aînée, la naissance du petit Lucas avait obligé Sonia à cesser
                     toute activité pour se consacrer à lui et à son autisme profond. Âgé de sept ans,
                     Lucas ne communiquait pas. Il était enfermé dans une bulle hermétique dont il ne sortait
                     que pour réaliser des puzzles. Des puzzles de plusieurs milliers de pièces parfois,
                     qu’il reconstituait en un temps record. Le reste était silence ou hurlements. Un crève-cœur
                     pour Sonia et Pierre. Une fatalité divine pour Anne… Le fruit d’un mariage défaillant pour Alain Darcilly,
                     tant il était persuadé sans le dire que les gènes métissés de sa belle-fille étaient
                     les seuls coupables.
                  

                   

                  La discrète domestique des Darcilly allait débarrasser pour faire place au fromage
                     quand un cri suraigu la fit sursauter. La brave femme en lâcha les couverts en argent.
                     Lucas hurlait. En panique, perdu devant les deux mille pièces du puzzle représentant
                     Game of Thrones. Une pièce manquait ! Un minuscule bout de bois coloré. Que Lucas ne trouvait pas.
                     Sonia demanda à sa fille de l’aider. Âgée de dix ans, Louise rechigna. Mais elle vint
                     au secours de son frère dont elle était devenue la seconde mère. Jusqu’à s’effacer
                     tant Lucas prenait de place. Le môme cessa net de hurler quand sa sœur retrouva la
                     pièce manquante derrière le pied d’un vieux buffet Henri II.
                  

                  Pierre-Emmanuel regardait son fils. Il était fasciné par sa capacité à analyser la
                     position de la multitude de pièces de puzzle et de remarquer qu’une seule manquait
                     à l’appel. Il s’égarait dans sa réflexion quand Alain Darcilly se pencha et passa
                     sa main dans les longs cheveux du petit garçon enfin calmé. Un geste qui glaça Pierre.
                  

                  – Arrête ça !

                  Même Sonia n’avait jamais entendu son mari parler sur ce ton cassant à son père. Darcilly
                     s’était pétrifié.
                  

                  – Mais… je ne lui fais pas de mal…

                  – Arrête ! Il a horreur qu’on le touche, tu veux le faire hurler encore ?

                  Sonia savait que Pierre mentait. Lucas ne détestait pas qu’on le touche. Il se passait
                     quelque chose entre son mari et son père qu’elle ne comprenait pas. Ça ne s’arrangeait
                     pas. Ça remontait à bien plus loin que le procès Obamyane. Visage impavide, Pierre croisa le regard apaisant
                     de sa femme. Il se radoucit aussitôt.
                  

                  Elle lui sourit, pour masquer son inquiétude. Avec ses cheveux très courts, Pierre-Emmanuel
                     avait conservé ses traits de jeune garçon, malgré le solide physique de sportif qu’il
                     entretenait. Jamais Sonia ne l’avait connu autrement qu’avec les cheveux coupés presque
                     à ras. Il ne lui en avait jamais donné la raison. Il ne lui avait jamais dit comment,
                     un jour, Héléna lui avait rasé ses longs cheveux blonds bouclés de l’enfance. À l’époque,
                     ça avait provoqué la rage démentielle de leur père. Pierre avait mis du temps à comprendre
                     l’indicible.
                  

                  Trop de temps.

                   

                  Quand son portable sonna, Pierre-Emmanuel identifia le numéro de Julia, l’assistante
                     de Pascal Metzger au cabinet. C’était forcément grave. Seules Julia et Sonia avaient
                     accès à ce numéro ultraconfidentiel. Alors que Sonia observait son mari écouter sans
                     un mot son interlocutrice, elle le vit peu à peu se décomposer. Quand il raccrocha,
                     Pierre laissa simplement tomber, voix blanche :
                  

                  – Pascal est mort.

                  – Quand ? souffla-t-elle, incrédule.

                  – Hier, en mer, noyé… Son corps a été repêché au large, ils l’ont identifié par son
                     ADN.
                  

                  Pierre-Emmanuel était abasourdi. Il l’avait vu pour la dernière fois mercredi, avant
                     son départ pour Saint-Malo. Metzger devait partir en mer. Sa seule passion, en dehors
                     du droit. Sa passion l’aura tué. Pour la première fois, Sonia vit des larmes naître dans les yeux de son mari, qui
                     réussit pourtant à se contenir. Elle vit la main affectueuse d’Alain sur l’épaule
                     de son fils. Et son fils l’esquiver d’une ruade.
                  

– J’ai deux appels à passer, trancha Pierre-Emmanuel avant d’aller s’isoler dans le
                     salon de lecture.
                  

                  Il ajouta avant de disparaître :

                  – Sonia, prépare les enfants, on s’en va.

                  – Avant le dessert ? s’étonna Anne, sincèrement hors sol.

                  Son fils ne lui répondit même pas. Alain expliqua gentiment à sa femme que le décès
                     d’un avocat à la tête d’un cabinet comme celui de Metzger était un réel tremblement
                     de terre. Tant d’affaires en cours, de dossiers, de procès…
                  

                  En s’éloignant, Pierre ne l’aurait pas juré, mais il vit dans le regard de son père
                     une imperceptible flamme de jubilation triomphante. Une lumière d’espoir à quelques
                     semaines du procès Obamyane ?
                  

                   

                  Pierre commença par appeler Malik. 
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                  Il se dit que contraindre les gens à vivre ici était le summum de la perversion. Ici,
                     le seul espoir d’échapper à l’enfer était de disparaître. Certains mouraient jeunes.
                     Souvent par balles. La trentaine passée, les autres tentaient de survivre. Rares étaient
                     ceux qui fuyaient. Pour aller où ? Ils étaient tous enfermés dehors. Tours. Barres.
                     Parkings. Magasins désertés. Rideaux de fer baissés. Tags rageurs. L’horizon était
                     barbelé. Un numéro de plaque minéralogique dont la peinture bavait sur un étage entier :
                     celui d’une voiture de la BAC 93. Avis aux chouffeurs du quartier. Des mômes tapaient
                     dans un ballon sur une pelouse pelée. Des ados zonaient sur des mobs. Caddies errants,
                     poubelles crevées, boîtes à lettres éventrées, cages d’escalier aux accès contrôlés
                     par les bandes, caves recyclées en stands de tir ou bien en bordels pour ados. Filles
                     rares. Femmes en niqab. Les jeunes surtout.
                  

                  Des mois que Malik Aboulker n’était pas revenu dans sa cité. Immobiles dans sa BM
                     blanche, l’avocat et son grand frère, Redoine, ne voyaient plus là que désolation.
                     Pourtant ce quartier avait été leur seul horizon depuis l’école maternelle à Joliot-Curie.
                     Il les avait modelés.
                  

Mais le jour où ils avaient passé le périph’, ils avaient pris conscience d’autre
                     chose. La désertion de tout un pays. Car un autre monde existait au-delà, un monde
                     de lumière, d’où ils étaient exclus. Un monde à la fois proche et inaccessible. À
                     portée de diplômes. Ou de flingues.
                  

                   

                  À trente-deux ans, Malik avait choisi la première voie. Il était celui qui avait su
                     trouver la faille. Il avait su fuir et s’échapper le plus tôt possible. Jusqu’à Paris.
                     Les devoirs studieux sur une table de camping ne l’avaient pas rebuté ; il s’était
                     concentré. L’ambition chevillée au corps. Le racket à la grille du collège ne l’avait
                     pas fait plier ; il avait cogné. Pourtant Malik était mince. Il l’était resté. Mais
                     il s’était endurci. Il était vif, rapide. Fulgurant. Face à la came et aux armes qui
                     gangrenaient tout, il avait résisté. Par une force de caractère irréductible. Certains
                     se méfiaient de lui, d’autres étaient jaloux. De son charme, de sa hargne. Aussi Malik
                     avait pris le large. Et ses parents s’étaient retrouvés perdus. À la fois fiers de
                     sa réussite et tristes de le voir déserter son quartier. Le renier. Lui en voulant
                     un peu comme s’il les reniait, eux.
                  

                  De quatre ans son aîné, Redoine Aboulker savait depuis longtemps qu’il était trop
                     tard pour lui. Il avait choisi la seconde voie. Les bandes, les filles, l’argent,
                     la violence. À part Malik, personne ici n’imaginait s’en sortir autrement que par
                     le « bizness ». Et dans ce domaine, Redoine était bon. Il avait un don. Driver. Foncer
                     à deux cent trente, deux cent quarante sur l’autoroute était son idéal, là où il se
                     sentait bien. Tout-puissant. Immortel. Même à contresens, flics au cul…
                  

                  Repéré par de plus anciens, Redoine était devenu une valeur montante du go-fast entre
                     Amsterdam et Paris, puis entre Marbella et la capitale.
                  

Six cent mille euros de came par trip. Quarante mille de com’, vingt voyages par an.

                  Une fortune pour n’importe qui. À la seule condition de rester en vie. Dans son métier,
                     on mourait jeune. Parmi les survivants, certains creusaient des trous dans les bois
                     proches pour y cacher leur fric, comme un chien planque un os. Redoine, lui, avait
                     su investir ses bénéfices. Une maison au bled à Tlemcen pour les parents. Un hôtel
                     près de Tanger où parfois quelques flics français passaient leurs vacances en famille.
                     Sans savoir.
                  

                  Mais surtout, les études de Malik. Les autres en avaient ri. Ils ne riaient plus.
                     Soit morts. Soit enfermés en centrale.
                  

                  Malik, lui, était devenu la fierté de Redoine Aboulker… Sa gloire secrète.

                   

                  L’affichage digital de la BM indiquait 15 h 53. Il fallait encore attendre. Face aux
                     deux frères Aboulker, le Monoprix muré depuis cinq ans. Aménagé, il servait de salle
                     de prière où un certain Salif Abou Amzen y prêchait la haine, le refus de l’Occident,
                     et la vengeance contre les kouffar. Il paraît qu’Amzen était fiché S, mais personne
                     ne bougeait.
                  

                  C’est Redoine qui avait remarqué le premier les glissements d’attitude de leur petite
                     sœur, Samira. Ravissante. Trop, sûrement, pour grandir ici. À quinze ans, elle commençait
                     à changer de vêtements, de langage. Elle parlait de « péché », là où leur mère n’avait
                     jamais vu que de la coquetterie. Leurs parents, inquiets, avaient averti Redoine :
                     Sam fréquentait de mauvaises personnes. Mais Redoine était mal placé pour faire la
                     morale à sa sœur sur le bien et le mal. Il savait qu’il ne résisterait pas à l’envie
                     de clouer au mur cet émir de Monoprix et lui faire bouffer son coran, même si ce n’était pas la solution. C’est pourquoi il avait alerté
                     Malik, lui savait parler. Il était avocat.
                  

                   

                  Alors que Redoine tirait huit ans à Clairvaux pour un braquage de fourgon, Malik avait
                     passé la robe noire des baveux. Ceux qu’on écoute et qu’on respecte. Parfois.
                  

                  Puis il était parti dans le cadre d’Erasmus passer son doctorat à Zurich, où Metzger
                     l’avait repéré. Trois ans plus tard, son ancien prof lui demandait de rejoindre le
                     cabinet qu’il fondait. Dès lors, Malik Aboulker avait basculé dans une autre vie.
                     Le droit pénal international. Les grands procès. Les vrais combats. Avec une hargne
                     forgée dans les caves de sa cité sur les chemins dangereux de la perdition. Quand
                     il n’avait pas d’autre choix que de porter dans son sac un rasoir bricolé entre sa
                     trousse et son carnet de correspondance. Malik avait su fuir cet enfer.
                  

                  Pas Redoine. Lui, c’est à Clairvaux qu’il avait vu le changement s’opérer. L’arrivée
                     des barbus. Avant, en détention, la loi était corse. Désormais, elle était salafiste.
                     Allah avait squatté tous les étages. Sous peine de mort.
                  

                  Pourtant, Redoine avait tenu bon. Mais il en avait bavé. Grand, taillé dans un bloc
                     d’ébène. Affûté comme une lame. Tatoué jusqu’au visage. Regard d’aigle. Il avait défendu
                     sa peau. Sa liberté. Jusqu’au-dehors. Trois mois qu’il était en conditionnelle. Clean.
                     À la loyale. Sans devenir la pute de l’administration ni jurer sa soumission à un
                     imam bidon qui n’avait jamais lu un verset du saint Coran.
                  

                  Malik soupira. Redoine lui avait juré de garder son calme. De rester cool. Mais Malik
                     le connaissait. Depuis la sortie de prison de son frère, il craignait pour lui. Il
                     redoutait sa violence. Son impulsivité. Il savait aussi tout ce qu’il lui devait et
                     avait d’autant plus peur de le perdre. Qu’il dérape encore une fois. La fois de trop. Malik savait
                     que c’était désormais à son tour de le protéger.
                  

                   

                  16 h 03 à l’affichage de la BM. Cette fois, les barbus allaient se montrer. Redoine
                     grognait. Agité de tremblements. Ses poings le démangeaient. Pour se calmer, il s’alluma
                     une clope. Au même moment, sur le flanc du hangar, une porte métallique s’ouvrit en
                     grinçant. Un groupe. Trois jeunes barbus, deux filles voilées. Sidéré, Malik se redressa
                     en cadrant la première, la plus âgée.
                  

                  – Sam ?

                  Redoine acquiesça, affligé.

                  La dernière fois que Malik avait croisé sa sœur, c’était à l’Opéra avec sa copine
                     Louna, une Tunisienne. Samira était maquillée et portait une jupe courte, le nombril
                     à l’air. Louna, plutôt jolie, un jean éventré aux genoux. Aujourd’hui, Samira, voilée,
                     portait une abaya mauve. Derrière, Louna disparaissait sous un voile couleur noir
                     de jais. Derrière elles : Abou Amzen. Silhouette furtive de furet. Barbe en friche.
                     Œil torve aux aguets. Un prédateur. En repérant la BM de Malik, Samira glissa un murmure
                     aux autres. Obéissante, la jeune Louna traversa vivement et fila, le regard glacé
                     de méfiance vissé sur les frères Aboulker. Elle suivit la suite de loin, à couvert,
                     inquiète… Samira fila en sens inverse.
                  

                  Malik démarra rapidement. Il parvint très vite à la hauteur de sa sœur. Il roulait
                     au pas. Redoine baissa sa vitre et ordonna à Samira de monter. Ils devaient lui parler.
                     Elle aperçut Malik au volant et rougit. Derrière, Amzen et les deux autres mataient,
                     à l’affût.
                  

                  Se sachant observée, Samira se fit insolente :

– Ça va, maintenant, Redoine… j’ai rien à vous dire !

                  – C’est moi qui ai des trucs à te dire, Samira. Me manque pas de respect.

                  – Franchement c’est toi qui me dis ça ?

                  Malik pila, sortit et se planta devant sa sœur.

                  – Et moi, je suis assez bien pour toi ? Monte tout de suite !

                  Samira rougit de plus belle. La porte s’ouvrit. Il la jeta à l’intérieur sous les
                     regards d’Amzen et des trois autres restés en arrière, à distance. La BM redémarra.
                     Crissement, comme une plainte. Au loin, les salafistes disparurent comme des ombres.
                  

                  Au volant, Malik attaqua :

                  – J’aime pas ces mecs, Sam, ces mecs sont dangereux ! Qu’est-ce que tu fous avec eux ?
                     Où tu vas là, avec ton voile et ton folklore ? T’as jamais lu le Coran, c’est pas
                     toi !
                  

                  – C’est ma vie !

                  Malik laissa Redoine lui parler de l’inquiétude de leur mère et de leur père qui avaient
                     honte. Une fille musulmane qui préfère écouter un inconnu plutôt que son père. Franchement,
                     Sam !
                  

                  La gamine se rebiffa :

                  – C’est pas un inconnu. Salif sait exactement ce que je vis. Il vous connaît tous.
                     D’un côté le péché de la came, et toi celui de la thune ! Salif refuse ça. Et moi
                     aussi, je le refuse. C’est vous qui êtes dans le péché, Redoine. Toi, et mon frère
                     Malik !
                  

                  Malik pila de nouveau. Pleine rue. La gamine en percuta l’appuie-tête avant. Il se
                     tourna d’un bloc. La fixa.
                  

                  – Maintenant tu te tais et tu m’écoutes ! Tu sais ce que je fais comme métier, petite
                     sœur ? Tu sais que j’ai accès aux dossiers du parquet ? La DGSI, tu connais ? Abou
                     Amzen est connu là-bas. Il a passé deux ans à Raqqa. Il s’est barré avant que l’armée
                     d’Al-Baghdadi soit décimée par les Kurdes. Tu sais ce qu’il faisait en Syrie, Amzen ? Guerre
                     psychologique. Apprendre à un môme de huit ans à égorger un mécréant !
                  

                  Il martela :

                  – Égorger des gens à huit ans, t’entends ce que je te dis ? Il n’a jamais été émir,
                     ton lascar. Ni imam. Il est rien ! Salif Abou Amzen est un ancien camé, né à Saint-Étienne
                     sous le nom de Jean-Didier Zarkaoui. Père marocain, mère gauloise. Accusé de viol
                     en réunion, Amzen a fui la justice. Sa victime avait treize ans. Ils étaient dix dessus.
                     C’est ça, ton guide, ma belle. Un camé, un violeur. Une raclure. Et un crachat à la
                     face de notre religion. C’est lui, le mal.
                  

                  Samira était livide.

                  Sans réponse, elle ouvrit soudain la portière, se dégagea de Redoine et fila comme
                     une balle. Redoine hurla :
                  

                  – Sam, attends !

                  Il ragea :

                  – Bordel…

                   

                  Malik se rua hors de la BM et s’élança derrière Sam. Son frère décida de la prendre
                     à revers. Le premier coupa par une cave qu’il connaissait par cœur. Il fonça dans
                     le noir, à l’aveugle, se méfiant des tuyaux du chauffage traversant qui avaient plus
                     d’une fois assommé des flics et défoncé des crânes. Une volée de marches, une porte.
                     Malik surgit dehors, en nage. Samira, à cinquante mètres. Il hurla son prénom. S’élança.
                     Regagna du terrain. Mais après deux blocs, il la perdit encore. À sa place, deux types
                     jaillirent de nulle part à l’angle d’un transfo. Ceux de la salle de prière. Plus
                     Abou Amzen. Plus vifs. Sur leur territoire. Malik avait perdu ses repères. Regard
                     de fureur face aux regards de haine.
                  

                  – Tu lui veux quoi ? lança l’imam, arrogant.

– Qu’elle passe son bac. Et c’est pas avec toi qu’elle va faire des progrès en maths.

                  – Pas besoin de ton bac, mon frère. Elle va faire une bonne épouse et des enfants
                     à son mari, dans le respect de notre foi, si Dieu veut.
                  

                  – Dieu, je sais pas. Mais ma sœur, tu la lâches, Zarkaoui !

                  – Amzen.

                  – Amzen mon cul ! T’as un CV de taulard, pas de commandeur des croyants. Alors tu
                     lâches Samira… Ou t’as la BAC demain matin dans ton gourbi… Fouille au corps et mise
                     à sac, direction Fleury. Tu retrouveras tes potes !
                  

                  Ils avancèrent tous les trois très lentement sur Malik.

                  L’un des barbus sortit une longue lame effilée… Abou Amzen tendit la main pour l’empêcher
                     d’agir. Puis il sourit.
                  

                  – Va en paix, mon frère. Ta sœur est assez grande pour choisir sa vie. Allah m’est
                     témoin. Elle fera ce qu’elle veut.
                  

                  Le silence s’imposa. Un hurlement le pulvérisa. Amzen sursauta. La BM blanche de Malik
                     pila un demi-mètre à peine au cul des trois enragés. Redoine, mains soudées au volant.
                     En furie. Prêt à tous les passer sous ses roues. Abou Amzen lui offrit un œil dégoulinant
                     de mépris. Tous deux étaient les faces d’un même destin. D’un même naufrage.
                  

                   

                  Ils ne revirent ni Samira ni Louna.

                  Après dix minutes de recherches, Malik renonça.

                  – Elle doit être chez sa copine.

                  Il prit son portable pour avertir leur mère. À l’écran s’affichait un appel manqué :
                     « Pierre-Em ».
                  

                  Avant de rappeler son associé, Malik fixa Redoine avec affection et reconnaissance.
                     Celui-ci soupira :
                  

– Amzen est une salope, il ne la lâchera jamais. Ils sont pires que des cafards, Malik.

                  Puis il bascula contre l’appuie-tête, plein d’amertume.

                  – Mais moi elle ne m’écoutera pas. Toi, elle te respecte. Tu vis à Paris, t’as un
                     métier, une femme, tes filles, t’as réussi ta vie. Moi, pour elle, je suis le Démon.
                     La lose. Surveille-la.
                  

                  Malik posa sa main sur la sienne.

                  – Si tu me promets d’arrêter tes conneries… C’est quoi ton prochain coup ?

                  Redoine conserva le silence.

                  – J’aurais préféré que tu me répondes : « Quel coup ? », lui renvoya Malik en souriant.

                  Il insista :

                  – Renonce. Cette fois, ils ne te relâcheront pas, Red. Pour Sam, ce serait le pire
                     exemple.
                  

                  À cet instant, son téléphone sonna. « Pierre-Em » s’afficha à nouveau. À cran, Malik
                     Aboulker décrocha devant l’urgence.
                  

                  Et il sut.
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                  Le vacarme était assourdissant. Les hélicoptères AW-139 de la Protezione Civile italienne
                     tournoyaient comme des frelons au-dessus de la barcasse où s’entassait la masse des
                     réfugiés cramponnés à leur coque pourrie. L’écume montait en tornades autour d’eux.
                     Regards paniqués vissés au ciel.
                  

                  Les volontaires de Human Rescue estimaient les Africains à près de cent quatre-vingts
                     sur cette barcasse. Mais ils redoutaient les cales… La chaloupe libyenne était lourde,
                     preuve d’un chargement supplémentaire de clandestins. Le cargo de l’ONG tentait une
                     approche au plus près alors qu’un interprète hurlait en arabe aux naufragés hagards
                     de ne surtout pas s’entasser du même bord ! La mer était mauvaise. Déjà, les vagues
                     submergeaient le pont visqueux de vomi où certains étaient à bout de forces. D’autres
                     sans vie.
                  

                  Du bastingage du cargo, Carla assistait à la manœuvre. Observatrice officielle, elle
                     défendait le droit de l’ONG à sauver les réfugiés, rusant pour ne pas être accusée
                     par des mouvements d’extrême droite de favoriser l’émigration clandestine… Des procès
                     fleurissaient çà et là, en Europe. Perdre l’un d’eux aurait été une trop forte incitation
                     à laisser crever les migrants, et à les abandonner à leur sort aux caprices de la
                     Méditerranée.
                  

 

                  C’est avec ces mots-là que Carla avait réussi à convaincre Pascal Metzger de s’engager
                     dans la défense de l’ONG basée à Lampedusa, confetti italien au large de la Tunisie.
                     Point d’entrée des migrants en Europe.
                  

                  Carla Maestracci avait elle aussi rencontré le prof de droit à Zurich. Elle aussi
                     avait été recrutée peu de temps après dans son tout récent cabinet parisien. Elle
                     était la dernière à l’avoir rejoint, après Pierre-Emmanuel Darcilly et Malik Aboulker.
                     Auprès de Pascal Metzger, Carla avait appris la stratégie, l’éloquence. À dominer
                     aussi son tempérament entier. Sa fougue tout italienne. À se servir de son sourire,
                     aussi. Et de son charme de rousse de trente-quatre ans au regard d’outremer. « Le
                     charme est une arme », lui répétait l’avocat, sachant que celui de Carla ne laissait
                     jamais personne indifférent quand elle apparaissait dans un prétoire. Comme un fauve.
                     Une panthère.
                  

                  Étrangement, si Carla était née à Bologne, elle avait grandi à Paris. Son « exil »
                     remontait aux années 1980, aux premières années de sa vie. Un exil qui appartenait
                     aux noirs secrets de son père, Mauro.
                  

                  Le parcours de Mauro Maestracci faisait partie de l’histoire secrète et sombre de
                     l’Italie. Celle des années de plomb. Et des Brigades rouges.
                  

                  Histoire sanglante et violente où le père de Carla avait eu sa part d’ombre. Carla
                     savait dans quel camp il avait combattu… Elle n’en parlait jamais.
                  

                   

                  Au-dessus d’elle, le bourdonnement des pales des deux hélicos couvrait le haut-parleur
                     qui hurlait. Le cargo se stabilisa, flanc contre la chaloupe. Trop près. À le heurter.
                     S’y fracasser. La mer enflait encore. Une vague plus forte les balaya tous. D’un seul coup.
                  

                  Le poids des réfugiés fit verser l’embarcation sur le flanc. Plus de cent trente d’entre
                     eux basculèrent dans le tumulte. D’une gifle. Venus du Sahel, de la poussière et du
                     sable, aucun d’eux ne savait nager. Les corps paniquaient. Gesticulaient. Frappaient
                     la mer. Tentaient de s’accrocher à l’eau, les doigts agrippant le vide. Certains coulaient,
                     d’autres remontaient. Bouchons humains dérisoires. Des bouches happaient l’air. Des
                     gorges vomissaient l’eau salée. D’autres hurlaient à l’aide dans des langues inconnues.
                     Les uns se cramponnaient aux premiers, enfoncés par d’autres dans une mêlée morbide.
                     Des mains noires saisissaient des amas de corps, avant de couler avec eux. Et tous
                     s’entraînaient inexorablement dans la mort.
                  

                  Les premières brassières tombèrent. Trop tard. Des mains compulsives y plantèrent
                     leurs ongles…
                  

                  Carla dévala la coupée. Un volontaire italien lui hurla de ne surtout rien tenter.
                     Elle n’écouta pas. Sous ses yeux, un couple coulait avec un bébé de dix jours, hurlant
                     de terreur. En une poignée de secondes le nouveau-né n’avait plus de parents. Carla
                     eut à peine le temps de saisir le pagne noué contenant le bébé stupéfié.
                  

                  L’écume froide roulait sur le pont de la barcasse dangereusement inclinée. L’eau glacée
                     envahissait la cale. Du ventre du navire monta soudain une fureur sourde. Carla ordonna
                     en italien de faire sauter le verrou avant que la barcasse ne se transforme en un
                     tombeau géant. Un garde civil héliporté posa un pied sur le bois pourri. Secoué. Il
                     tournoyait sur son câble. Fouetté par le souffle du rotor. Vêtements claquant. Dix
                     réfugiés bondirent et se cramponnèrent à lui. Il les repoussa à coups de talon. C’était lui ou eux.
                  

                  L’un d’eux tomba, glissa à l’eau et coula à pic.

                  Le garde arracha son arme et tira deux fois dans le verrou. Il explosa. Et la trappe
                     de la cale s’ouvrit sur une vision d’enfer. Plus de deux cent cinquante morts vivants
                     surgirent du néant comme une nuée, libérant une immense clameur de panique folle dans
                     une bousculade déchirante. Carla en resta médusée.
                  

                  Une foule de corps décharnés, fantômes faméliques, une vision de cauchemar. Mains
                     tendues, yeux hagards, bouches hurlantes. Rampant, tombant, sautant. Coulant. Les
                     filets s’affalèrent du bastingage le long de la coque du cargo. Des grappes humaines
                     s’y accrochèrent aussitôt. Secouées par les flots. Heurtant de plein fouet le métal
                     au flanc du navire. Les plus forts se maintenaient au filet au gré du tangage. Ceux
                     qui n’en avaient plus la force lâchaient. Un à un. Zombies hurlant en cascade.
                  

                  Carla aida un volontaire de l’ONG à guider les réfugiés sur l’échelle de coupée. Derrière
                     eux, la barcasse sombrait. Et plus elle chavirait, plus les naufragés innombrables
                     étaient vomis de ses entrailles fétides. C’est alors qu’un groupe d’hommes exténués
                     tenta de sauter pour s’accrocher au filet… Dans la bousculade, Carla fut heurtée,
                     piétinée, éjectée… Elle hurla et se retrouva à l’eau trois mètres plus bas, surnageant
                     à son tour au milieu des cadavres. Elle tenta de s’orienter, vira. Quand soudain la
                     barcasse se redressa derrière elle. Immense. Droit debout. Comme un kraken de légende.
                     Le type de l’ONG vit Carla se débattre contre la coque froide du cargo où tant d’ongles
                     se brisaient. Il lui hurla de s’éloigner d’urgence. Ou l’appel d’air de la barcasse
                     sombrant l’aspirerait par le fond. Il chercha une bouée. Rien. Râteliers vides. Ils
                     étaient déjà dix pour un gilet de sauvetage. Carla coula brusquement à pic vers les abysses dans un remous, happée par
                     la barcasse engloutie. La mort l’avalait.
                  

                  Une main.

                  Une main saisit la sienne. Par chance, il était un des rares rescapés du caveau immonde
                     à avoir pu s’emparer d’une brassière.
                  

                  Il s’appelait Angel Joao Minguin. Il avait onze ans.

                   

                  *

                   

                  Séchée, cheveux en vrac, dans un pantalon d’homme, nue sous un pull rêche béant, Carla
                     observait le gamin rachitique assis face à elle dans la minuscule cabine qu’on lui
                     avait dédiée. Banette de marine. Lavabo crasseux. Peinture pelée. Odeur d’urine. Le
                     cargo hors d’âge avait été racheté à la casse par l’ONG et remis à flot dans un chantier
                     de Chandernagor. Au petit garçon, on avait aussi trouvé des vêtements secs dans lesquels
                     il flottait, soulignant encore sa vulnérabilité. C’est seulement à ce moment-là que
                     Carla remarqua son regard fascinant. Ses étranges yeux, bleu lagon, si pâles, qui
                     tranchaient avec sa peau d’ébène. Et son sourire d’enfant. Dès cet instant et sans
                     comprendre pourquoi, Carla sut qu’elle tombait sous son charme. Sa raison de femme
                     lui soufflait qu’elle ne devait pas s’attacher à ce petit bout d’homme qu’elle ne
                     reverrait sûrement pas. Sa fibre maternelle hurlait qu’il avait besoin d’amour et
                     qu’elle en avait à revendre. Comme s’il devinait son trouble, il bascula sur son épaule.
                     Carla fondit.
                  

                  Angel n’était pas arabe. Il parlait un espagnol mâtiné d’un dialecte étrange et indéfinissable.
                     Il était seul ? Ses parents ? Carla réussit à comprendre qu’ils étaient morts.
                  

– À cause de moi ! sembla préciser le gamin.

                  Carla creusa, avec ses rudiments d’espagnol assez scolaires.

                  – Toi ?

                  – Mes yeux…, indiqua Angel, moi… sorcier !

                  Carla ne comprit pas tout de suite s’il se disait sorcier ou si d’autres l’en accusaient.
                     Elle savait que l’Afrique chassait les esprits à travers toutes ses croyances. Les
                     albinos étaient les premières victimes expiatoires. On les exterminait. Certains exhumaient
                     leurs dépouilles et trafiquaient leurs ossements, sûrs qu’ils contenaient des pouvoirs
                     magiques. Les handicapés succombaient aussi, parfois, au même sort. Et les yeux bleus
                     d’Angel étaient maudits. Le signe du Démon. Il ne le lui dit pas mais, à cause de
                     ses yeux, sa famille avait été capturée et brûlée vive. Un à un, dix-sept membres,
                     en finissant par ses parents.
                  

                  Celui qui coordonnait le massacre se disait « juge ». Il portait sur la tête une coiffe
                     de panthère, mâchoire ouverte, avec sa peau tachetée tombant sur ses épaules. Angel
                     n’oublierait jamais le visage du juge-panthère. Depuis il hantait chacune de ses nuits
                     de cauchemars…
                  

                  Par chance ou par miracle, Angel avait été sauvé par un vieillard. Un guérisseur.
                     Un marabout qui l’avait caché chez lui et protégé de la haine deux années durant.
                     Le sossa s’appelait Boniface Sengué. Il instruisit Angel. Quand le sossa mourut, le gamin avait dix ans. Mais sans protecteur, Angel était à nouveau la proie
                     de ces superstitions venues du cœur des ténèbres. Il n’avait plus qu’à partir, à s’enfuir.
                     Loin. Très loin.
                  

                  L’argent du vieux sorcier avait payé son voyage jusqu’à Benghazi, en Libye. Son exode
                     avait duré près d’une année. À marche forcée.
                  

                   

Un SMS tinta sur le portable de Carla. Un texte lapidaire : « Rappelle-moi. TRÈS URGENT ! Pierre-Emmanuel ».
                  

                  Avant de contacter son associé, Carla posa une dernière question au petit garçon aux
                     yeux pâles pelotonné contre elle :
                  

                  – De quel pays tu viens ?

                  Il prit sa main, releva son visage et la mangea littéralement des yeux :

                  – Guinée ! sourit fièrement Angel Joao Minguin.
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                  La sueur était grasse sous l’équateur. Malgré les climatisations poussées à bloc,
                     la capitale de la Guinée imposait une touffeur poisseuse dans une atmosphère alourdie
                     d’effluves de pétrole. Les derricks se dressaient dans tout le golfe jusqu’à l’horizon.
                     La nuit, les torchères illuminaient la mer comme une myriade de lucioles. L’air était
                     surpollué, certes, mais la classe dirigeante, d’une richesse incommensurable, s’agglutinait
                     dans les quelques buildings de luxe et les propriétés luxuriantes autour du centre
                     économique de la capitale. Une opulence visible jusque dans le bureau de Virgile N.
                     Obamyane. La pièce immense, saturée de clim’ gelée, était située au cœur du palais
                     présidentiel. Ovale, comme celui de Washington. Mais le blanc des marbres était jauni.
                     Surchargé des dorures lourdes d’une colonisation espagnole, portugaise, puis britannique
                     avant que le confetti africain finisse sa partouze historique en revenant à Madrid.
                     Et être ensuite occupé par l’Allemagne et la France au lendemain de la Seconde Guerre
                     mondiale. L’Europe entière lui était passée dessus. La Guinée exsangue avait fini
                     indépendante en 1968, comme une vieille pute édentée n’ayant plus rien à donner. C’est
                     alors qu’on avait découvert que son plateau continental était gorgé d’or noir. Trop
                     tard.
                  

                  La famille du président avait pris le pouvoir, comptant bien ne jamais le rendre.
                     En 1998, le dictateur en place avait condamné le leader de l’opposition – enfui de
                     nuit en Espagne – à plus de cent ans de prison. Les postes de son gouvernement n’étaient
                     tenus que par des membres de sa famille. De son ethnie. De son sang.
                  

                   

                  Le vieux président Obamyane assistait silencieux au rendez-vous entre Omar, son fils,
                     et Gilbert Meyssonnier, son avocat français, dans le procès qui l’opposait à Transparency
                     International, à Paris. Accompagnant l’avocat, Charles Naouri ne quittait pas des
                     yeux Omar, qui perlait de peur. Naouri qui, depuis vingt-cinq ans, avait ses entrées
                     en Afrique comme d’autres conservent les clés du tiroir-caisse familial. Ex-gaulliste,
                     héritier des réseaux Foccart, des coups tordus et des ministres suicidés par le SAC.
                     Jusqu’au massacre d’Auriol. Le SAC avait été dissous. Pas « Naouri ». Petit voyou
                     devenu indic. Indic devenu larbin. Larbin devenu donneur d’ordres. Porteur de valises
                     devenu milliardaire. À soixante-trois ans, Charles Naouri avait su reconnaître les
                     corrompus et les corrupteurs et joué sur les deux tableaux. Jusqu’au sommet. Se servant
                     de son talent et des plus faibles comme de marches d’escalier. Un cas d’ascension
                     sociale unique dans la si jacobine société française. Un intouchable.
                  

                  Omar Obamyane prit Naouri à témoin :

                  – Charles, dites-lui que la mort de ce Metzger ne règle rien, au contraire ! On me
                     dit que les associés de cet avocat vont se déchaîner contre moi ! Qui a eu cette idée
                     pourrie de le tuer ?
                  

– C’est un accident…, rappela Gilbert Meyssonnier.

                  Le Noir explosa d’un rire cynique.

                  – Sans blague ! Tu plaisantes ?

                  Il fixa Naouri.

                  – Charlie, il plaisante ? Moi je vous dis que vous n’avez pas fait le nécessaire pour
                     empêcher ce foutu procès. Je vous préviens qu’ils vont m’obliger à dire ce que je
                     ne peux pas dire. Ils vont révéler nos secrets. Charles, dites-lui !
                  

                   

                  Charles Naouri le dévisagea froidement. Qu’est-ce qu’Omar Francisco cachait que les
                     Français ne savaient pas ? Le fils interrogea son père du regard. Virgile Obamyane
                     sourit à ses visiteurs.
                  

                  – Nous ne voulons pas être des boucs émissaires. Personne n’aurait à y gagner.

                  – Personne ne sera victime de quoi que ce soit, les rassura Meyssonnier. Et pour le
                     moment, la juge Vernet n’a pas donné son feu vert au procès. Officiellement par manque
                     d’éléments.
                  

                  – Mais Metzger a fait appel, rappela Omar Obamyane. Aurait-il pris ce risque avec
                     un dossier vide ? Rien ne prouve que votre justice ne fasse pas volte-face, juste
                     pour faire croire à son indépendance !
                  

                  – Monsieur Naouri, mon fils et moi voulons des garanties, martela Virgile avec véhémence,
                     faute de quoi la France et particulièrement PéGaz-Golfe se verront privés de nos accords
                     d’exploitation. Exxon et Shell prendront vos parts et vos licences.
                  

                  – Et la France n’aura plus rien quand je serai président dans un an, renchérit Omar,
                     en écho à papa.
                  

                  Charles Naouri prit le temps d’avaler une large gorgée de soda froid, sans glaçons,
                     seul moyen ici de ne pas attraper d’amibes.
                  

– Virgile, vous savez comme moi que nous faisons tout pour que ce procès n’ait pas
                     lieu et que, dans le cas contraire, il soit indolore. Je peux même vous garantir que
                     votre fils pourra se présenter en personne à la barre sans encourir quoi que ce soit.
                     Cela soignera son image ici, en Afrique. La sanction restera symbolique. Privation
                     de son hôtel avenue Foch. Deux ou trois voitures confisquées. On lui prendra ses jouets.
                     C’est tout ce qu’ils pourront prouver en matière de blanchiment. Et Omar sera élu
                     dans un fauteuil l’année prochaine quand il vous succédera !
                  

                  – Mais avant ça, il faut faire le ménage ! À commencer par me débarrasser d’Oscar
                     Mintsala, s’emporta Omar. Ce Gabonais de malheur qui a décidé de m’attaquer sur le
                     Net, vous avez vu ce qu’il dit ?
                  

                  – Il sait quoi, ce Mintsala ? s’inquiéta Meyssonnier.

                  – J’en sais foutre rien, répondit Omar en tremblant. Il prétend détenir des preuves
                     contre moi ! C’est un ancien journaliste de la télévision, un fouille-merde, quoi.
                  

                  Naouri réfléchit.

                  – Nous sommes en très bons termes avec Libreville, Omar… On ne peut pas intervenir
                     là-bas, c’est trop délicat.
                  

                  – Ce qui est délicat, je vais vous le dire, monsieur Naouri, enragea Omar Francisco
                     Obamyane, c’est la preuve des pots-de-vin que votre pays nous verse pour garder ses
                     concessions. Ce sont les preuves de l’argent détourné du pétrole et des armes reversé
                     à vos partis politiques, c’est le fric des narcos qui sert dans toute l’Afrique de
                     l’Ouest à acheter les élections et à éliminer les opposants. Avec la complicité de
                     la DGSE et des Corses… Je continue ?
                  

                  Naouri devint livide.

Il fixa Virgile Obamyane et garda tout son calme.

                  – Virgile ? Veuillez expliquer à votre merdeux que moi, on ne me menace pas. Dites-lui
                     que si moi je révèle mes preuves contre lui en France, votre fils finira à Clairvaux
                     à ne plus pouvoir s’asseoir tellement ses camarades de cellule lui auront élargi le
                     rectum ! Qu’il ne me cherche pas. Qu’il se contente de ne rien faire, c’est ce qu’il
                     fait de mieux. On s’évertue à torcher sa merde à chacun de ses passages à Paris. Vous
                     savez pourquoi on le fait. On le sait aussi. C’est gagnant-gagnant. Il y a trop d’intérêts
                     en jeu, Virgile. Alors, tenez votre fils. Il fera un bon président. S’il ne gâche
                     pas tout.
                  

                  La menace était à peine voilée. Virgile Obamyane fit un signe à son fils, qui serra
                     les dents.
                  

                  – Pardon de m’être emporté, monsieur, pâlit Obamyane junior avec un sourire creux,
                     tout juste conscient d’avoir été trop loin.
                  

                  – Petite erreur de jeunesse, sourit Charles, l’œil glacial, sans lui dissimuler son
                     mépris manifeste. Pour le reste, on vous dira quand les signaux seront passés au vert
                     Place Vendôme.
                  

                  – Formidable !

                  L’enthousiasme feint de Virgile détendit à peine l’atmosphère.

                  – Quand rentrez-vous à Paris ? demanda Omar, sur un ton presque badin.

                  – Ce soir, s’empressa Meyssonnier.

                  – Je vous affrète un avion sur Ebony, avec des filles à bord !

                  – Je préfère ceux du ministère de l’Intérieur, fit froidement Naouri. Ils ne sont
                     surveillés par personne, les vols d’Ebony le sont par les douanes et la DEA. Tant
                     pis pour les putes. Mais ce serait une erreur de débutant. Il va falloir grandir un
                     peu, mon petit Omar, si tu veux un jour prendre le fauteuil de ton papa.
                  

                  Omar détourna un regard haineux. Le tutoiement paternaliste l’avait vexé.

                  Il grinça :

                  – Et pour Oscar Mintsala ?

                  – On va voir ce qu’on peut faire…
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                  L’aéroport Da Vinci était bondé. Carla avait deux heures de battement à Rome avant
                     sa correspondance pour Paris. Les yeux rougis et le cœur blessé depuis qu’elle avait
                     appris la mort de Pascal Metzger en Bretagne. Une mort sans gloire. Une mort sans
                     raison. Même si mourir n’avait pas plus de but que de vivre, Pascal aurait mérité
                     une fin plus glorieuse.
                  

                  Carla avait laissé à regret Angel à Palerme, en Sicile, dans un camp de réfugiés.
                     Elle lui avait promis de revenir très vite le chercher. Elle l’avait laissé aux soins
                     de Human Rescue. Elle s’en voulait, mais n’avait pas eu le choix. Leur étreinte avait
                     duré très longtemps. Le petit garçon avait le cœur déchiré. Carla aussi. Il lui avait
                     fait promettre de ne jamais l’abandonner. Carla lui avait obéi, sans savoir comment
                     elle tiendrait parole. Mais elle sentait qu’elle le lui devait. Pour sa vie, qu’il
                     avait sauvée. Pour l’amour qu’Angel réclamait et qu’elle voulait lui donner.
                  

                  Carla rehaussa la bandoulière de son sac élimé et releva ses lunettes de soleil sur
                     ses cheveux longs ramenés en un chignon lourd et désordonné. Elle repéra le numéro
                     de la porte d’embarquement. A56. Paris-CDG.
                  

C’est alors qu’elle le vit. Patrick Malone se tenait face à elle et attendait qu’elle
                     le remarque. Il lui souriait. Il portait un costume sombre, et le col romain des prêtres.
                     Voilà des années qu’ils ne s’étaient pas vus. Sept ans exactement. Il s’avança vers
                     elle et la serra sans un mot dans ses bras. À trente-huit ans, ce Franco-Irlandais
                     faisait aussi partie de la bande de Pascal Metzger. Lui aussi avait achevé le cursus.
                     Études à Paris. Puis Erasmus à Zurich, droit international. Graduate.
                  

                  Metzger l’aurait engagé en premier si Malone n’avait pas eu un accident de parcours.
                     L’envie d’en découdre. L’envie de tuer son pire ennemi : celui qui hurlait en lui.
                     Tuer sa révolte et sa colère de l’abandon d’une mère alcoolique. Tuer le chagrin.
                     Tuer la rage. Tuer la haine.
                  

                  Malone avait disparu un matin. Cinq mois plus tard, il était officier de la Légion
                     étrangère à Kandahar : il tuait du taliban.
                  

                  Un an plus tôt, il avait été l’amant de Carla Maestracci et était entré dans sa vie
                     comme une météorite, lui explosant le cœur. Pour autant, si la jeune avocate était
                     prête à tout, lui n’avait pas de place pour l’amour. Sa haine de soi occupait tous
                     les draps.
                  

                  Quand Patrick Malone était revenu d’Afghanistan, il était devenu un autre. La haine
                     domptée. Mais le monde en son absence avait changé. Carla était installée à Paris
                     où elle avait rejoint Pierre-Emmanuel Darcilly et Malik Aboulker au sein du cabinet
                     Metzger & Associés. Ne restaient plus à Malone que ses convictions intimes, ses espérances
                     et son envie fervente de servir.
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