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				Introduction

				La fontaine de Jouvence

				
					En 1493, une expédition composée de 17 navires quitta le port espagnol de Cádiz. Après une escale aux Canaries, elle se lança dans l’aventure de la traversée de l’Atlantique. Destination : l’Inde. Enfin... peut-être !

					Il s’agissait du deuxième voyage en Amérique de Christophe Colomb. L’objectif était d’établir la première base espagnole dans le Nouveau Monde et, à cette fin, Colomb s’était adjoint plus d’un millier d’hommes. Parmi eux, un jeune Espagnol ambitieux, Juan Ponce de León. Lorsque l’armada eut atteint sa destination, l’île d’Hispaniola dans les tropiques, Ponce de León, s’y installa et finit par devenir un commandant militaire et un propriétaire terrien respecté.

					En ce temps-là, le Nouveau Monde était une terre de légendes dont le nom évoquait des territoires singuliers, des peuples étrangers et, bien entendu, d’immenses richesses. On rapporta à Ponce de León l’une de ces histoires sur une nouvelle terre promise potentiellement située au nord d’Hispaniola. En toute hâte, il forma un équipage et partit en exploration. Son expédition longea les Bahamas avant d’entrevoir un lieu nouveau et étrange qui fut nommé La Florida pour les fleurs qu’on y trouvait en abondance.

					Les Espagnols se lancèrent rapidement dans son exploration et rencontrèrent une tribu d’indigènes. À cette occasion, ceux-ci évoquèrent une source mythique qu’ils nommaient « fontaine de Jouvence ». Une source à l’eau curative, capable de rendre leur jeunesse même aux vieillards. Mais, soulignaient-ils, personne au sein de leur communauté ne se rappelait où elle se trouvait. Ne vous y trompez pas, ce n’était pas une légende pour se débarrasser des Espagnols. Elle était tout à fait vraie.

					Au cours des années qui suivirent, l’expédition espagnole traversa la Floride, explorant les coins et recoins, à la recherche de la fameuse source d’immortalité. Pleins d’espoir, ses membres plongeaient dans la moindre source d’eau douce, ce qui témoignait d’un certain courage au vu du nombre d’alligators qui peuplaient la Floride. Bien entendu, dans leur quête, ce n’est pas la source mythique que les Espagnols ont rencontrée, mais la Grande Faucheuse qui les a tous trouvés.

					* * *

					D’accord, les grands historiens vous diront sans doute que cette histoire de fontaine de Jouvence relève surtout de la mythologie. Fort heureusement, je ne suis pas un grand historien ! Je peux donc commencer ce livre par une histoire à dormir debout.

					À dire vrai, Ponce de León et ses hommes ont certainement recherché la même chose que tout le monde à l’époque : des terres, de l’or, probablement des esclaves et, sans nul doute, des femmes. Mais les récits sur la recherche de la vie éternelle ont traversé toutes les civilisations connues. On trouve des récits sur des sources qui rendent la jeunesse et des élixirs d’immortalité aussi bien dans la Grèce antique d’Alexandre le Grand que chez les croisés, dans l’Antiquité en Inde, en Chine, au Japon, et partout ailleurs.

					C’est le sujet de l’un des plus anciens textes littéraires de tous les temps : L’Épopée de Gilgamesh, qui date de plus de quatre mille ans, met en scène un roi qui abandonne son peuple et part au bout du monde à la recherche de l’immortalité.

					Notre civilisation ne fait pas exception. Nous avons, pour la plupart, dépassé la croyance dans les sources magiques et les élixirs, ce qui ne nous empêche pas de toujours espérer découvrir les secrets d’une longue vie. Aujourd’hui, avec les progrès de la science, la principale source de cette quête ne se trouve plus dans les mythes et les légendes, mais dans la recherche scientifique. On pourrait croire qu’il s’agit d’un progrès, mais il n’en a pas toujours été ainsi. La science aussi a pris des chemins de traverse dans la compréhension du vieillissement.

					Au début du XXe siècle, certains scientifiques ont pensé que la consommation d’extraits de glandes animales pouvait servir à rajeunir les êtres humains. L’un d’eux, le chirurgien Serge Voronoff, était convaincu que cela ne suffisait pas et qu’il fallait effectuer directement des greffes de tissus pour obtenir l’effet désiré. Après des études sur des hommes castrés en Égypte, il a conclu que c’étaient les testicules qui constituaient la source numéro un en matière de rajeunissement.

					Bien entendu, il a commencé par greffer des échantillons de testicules de singe sur ses patients. Un traitement suffisamment curieux pour que les gens ordinaires l’évitent comme la peste ! Mais c’était du goût des gens riches et célèbres et les files d’attente s’allongeaient pour tester les greffes de jouvence miraculeuses de Voronoff. De fait, le chirurgien a fait fortune et a commencé à rencontrer des difficultés d’approvisionnement en testicules de singe. Afin d’y remédier, il a dû créer un enclos et embaucher un dresseur de cirque pour élever ces pauvres animaux dans le château qu’il avait acheté.

					Il va de soi que les patients de Voronoff n’ont rien obtenu d’autre que la gloire de figurer en bonne place au rayon des farces de l’histoire. Voronoff et ses patients sont devenus vieux et fragiles, tout comme Ponce de León et ses hommes. Et comme nous le deviendrons, à moins que la science trouve une meilleure solution. 

					C’est le sujet de ce livre : comment « mourir jeune » le plus tard possible. Autrement dit, il traite de la nature, de la science assurant longévité et vie saine. Je vous promets que vous n’aurez pas besoin de vous coudre des testicules à la cuisse ou de nager au milieu de reptiles carnivores. Mais ce sera quand même un beau voyage ! 

				

			

		



			Première partie

			Les merveilles 
de la nature

		



			Chapitre 1

			Longévité : le livre des records

			
				Sous la surface bleue de la mer du Groenland se coule l’ombre immense d’un géant de 6 mètres. Il n’est pas pressé : sa vitesse maximale est de moins de 3 kilomètres par heure.

				Son nom latin est Somniosus microcephalus, le somnambule au cerveau minuscule. Son nom français est un peu plus flatteur : le requin du Groenland. Comme son nom latin le suggère, il n’est ni rapide ni particulièrement vif d’esprit, ce qui n’empêche pas qu’on retrouve dans son estomac des restes de phoques, de rennes, et même d’ours polaires.

				Si notre mystérieux compagnon prend son temps, c’est qu’il en a à revendre ! À la fondation des États-Unis, il était déjà plus vieux qu’aucun être humain ne l’a jamais été. Au moment du naufrage du Titanic, il avait 281 ans. Il vient de fêter ses 391 ans. Et les chercheurs lui donnent encore plusieurs années à vivre.

				Cela ne veut pas dire que le requin du Groenland n’a pas de problèmes. Des parasites bioluminescents lui infectent les yeux et le conduisent lentement vers la cécité. Et, en dépit de sa taille impressionnante, il a un ennemi, le même que tous les autres poissons non comestibles : les Islandais. Sa chair contient en effet une substance toxique, l’oxyde de triméthylamine, en quantité si importante que manger sa chair vous ferait tourner la tête – le requin vous procurerait l’ivresse... Mais, bien sûr, les courageux Islandais ont trouvé une parade pour pouvoir en manger.

				C’est le genre d’animal qu’on devrait voir figurer en tête d’une liste quelconque. Et c’est bien là que nous le trouvons. Avec une espérance de vie aussi impressionnante, le requin du Groenland est, parmi les vertébrés connus de nous, celui qui vit le plus longtemps. En fait, parce qu’il est doté d’une colonne vertébrale, c’est un de nos cousins éloignés. Nous ne nous ressemblons peut-être pas beaucoup, mais le schéma anatomique de base est bien là : un cœur, un foie, un appareil intestinal, deux reins et un cerveau.

				Bien sûr, nous ne sommes pas très proches des poissons géants sur l’arbre de l’évolution. Nous sommes des mammifères, ce qui signifie que nous possédons certaines caractéristiques que n’a pas le requin du Groenland. En biologie, la règle générale est que plus un animal nous est proche du point de vue de l’évolution, plus son étude peut nous en apprendre sur nous-mêmes. Autrement dit, nous en apprendrons davantage sur l’homme par l’étude des poissons que des insectes, mais moins que par celle des oiseaux et des reptiles. Sans parler de nos plus proches parents, les autres mammifères.

				Curieusement, le requin du Groenland partage son habitat avec un autre détenteur de record de longévité, un parent bien plus proche de nous : avec un peu de chance, il est possible de croiser, dans la mer du Groenland, une baleine boréale, longue de 18 mètres environ. Bien que ses caractéristiques apparentes ne ressemblent pas non plus à celles de l’être humain, sa machinerie intérieure est bien plus proche de la nôtre que de celle du requin du Groenland. Les baleines ont un gros cerveau, même pour leur taille, un cœur à quatre cavités, tout comme nous, des poumons et bien d’autres caractéristiques que nous partageons.

				Autrefois, nous chassions ces bêtes magnifiques pour leur graisse, qui était utilisée dans les lampes à huile. Fort heureusement, elles font aujourd’hui partie des espèces protégées. Seuls les peuples autochtones, comme les Iñupiat de l’Alaska, sont autorisés à continuer à les chasser à des fins de subsistance, comme ils l’ont toujours fait. De temps à autre, après une chasse réussie, les Iñupiat remettent aux autorités de vieilles pointes de harpon récupérées dans la graisse des baleines et qui proviennent de chasses infructueuses des années 1800. Grâce à ces pointes et à des techniques moléculaires, on a pu déterminer que la baleine boréale vit plus de deux cents ans. C’est l’espérance de vie la plus longue qu’on connaisse chez les mammifères.

				En nous éloignant encore de nous sur l’arbre de l’évolution, on peut trouver des espérances de vie encore plus grandes. Les arbres sont les exemples les plus parlants dans la mesure où ils ne vieillissent pas vraiment. En tout cas pas de la manière dont nous le concevons habituellement. Pour nous, en vieillissant, le risque de mourir augmente. Mais les arbres se contentent de devenir plus grands, plus forts, plus résistants avec l’âge. Ce qui signifie que, chaque année, le risque de mourir pour un arbre diminue, au moins jusqu’à ce que sa taille soit si grande qu’il finisse renversé par une tempête. Mais leur mort est accidentelle et n’a rien à voir avec le vieillissement.

				Cela signifie que certains arbres sont vraiment très vieux. L’un des plus vieux arbres individuels se nomme Mathusalem : c’est un pin Bristlecone de 5 000 ans vivant quelque part dans les White Mountains de Californie, dans un lieu tenu secret. Quand la graine qui a donné naissance à Mathusalem a germé, les pyramides d’Égypte étaient encore en construction et les derniers mammouths parcouraient l’île Wrangel, en Sibérie.

				Mais même Mathusalem fait pâle figure à côté du détenteur forestier du record de longévité. Dans la forêt nationale de Fishlake, dans l’Utah, à environ 550 kilomètres au nord-est de l’endroit où se situe Mathusalem, se trouve un tremble américain appelé Pando. Pando (du latin « je me répands ») n’est pas un arbre individuel, mais une sorte de super-organisme, un réseau géant de racines remplissant une aire à peu près équivalente à un huitième de celle de Central Park, à New York.

				Pando est l’organisme le plus lourd de la planète, il se compose de plus de 40 000 arbres individuels. La plupart vivent entre cent et cent trente ans, terrassés par des tempêtes, par le feu, etc. Mais Pando ne cesse de faire pousser de nouveaux arbres et le super-organisme constituant le réseau de racines a lui-même plus de 14 000 ans.

				
					La reine des Tonga

					
						Il est évidemment impossible d’écrire un chapitre sur les organismes à longévité exceptionnelle sans parler des tortues. Une des plus vieilles tortues de tous les temps fut la tortue étoilée Tu’i Malila, qui vivait dans la famille royale du royaume insulaire tropical des Tonga. Tu’i Malila fut offert en cadeau au roi des Tonga par l’explorateur James Cook en 1777. Quand ce très vieux monsieur mourut en 1965, il avait vécu à peu près 188 ans. C’était le record de longévité établi avec certitude pour une tortue. Mais Tu’i Malila vient d’être détrôné par la tortue géante des Seychelles, Jonathan, qui vit sur une île minuscule de l’Atlantique, Sainte-Hélène. Jonathan est né vers 1832, avant l’invention du timbre-poste, il a vécu sous sept monarques britanniques et 39 présidents des États-Unis, et a raté de peu Napoléon Ier qui est mort sur l’île onze ans avant sa naissance1. 

					

				

				Si certains organismes vivent sensiblement plus longtemps que nous, les voies du vieillissement qu’ils empruntent peuvent différer complètement de l’un à l’autre. Autrement dit, pour certains organismes, le vieillissement « survient » d’une tout autre façon que pour nous. 

				Pour les êtres humains, le vieillissement a un caractère exponentiel : après la puberté, le risque de mourir est multiplié par deux tous les huit ans environ. C’est dû au déclin progressif de notre physiologie, qui nous fragilise. La façon dont nous vieillissons est la plus commune, il en va de même pour la plupart des animaux que nous côtoyons quotidiennement. Mais ce n’est en aucun cas le seul modèle de vieillissement existant dans la nature.

				Il existe un groupe d’animaux particulièrement étranges qui ne se reproduisent qu’une seule fois, entraînant un vieillissement immédiat et rapide. On appelle cela la sémelparité. Si vous aimez les documentaires sur la nature, vous reconnaîtrez peut-être le cycle de vie du saumon du Pacifique.

				Le saumon du Pacifique éclot dans de petits cours d’eau où il grandit dans une relative sécurité. Puis il se dirige vers la mer où il demeure jusqu’à sa maturité sexuelle. À un moment donné, l’heure est venue de former la nouvelle génération mais, malheureusement, le saumon ne se reproduit que dans le cours d’eau où il a lui-même éclos. Le pauvre poisson doit donc retourner à l’intérieur des terres, parcourant parfois des centaines de kilomètres à contre-courant. Je n’en reviens toujours pas qu’un poisson soit capable de remonter une chute d’eau ! Une sacrée expédition !

				Ce qui est encore plus malheureux pour le saumon, c’est que nous ne sommes pas la seule espèce à savoir à quel point il est savoureux. Quand commence sa migration, tous les prédateurs – ours, loups, aigles, hérons et j’en passe – attendent patiemment son passage, prêts à festoyer. Pour se donner une chance, le saumon du Pacifique fait le plein d’hormones de stress et cesse complètement de se nourrir. Commence alors une bataille de chaque instant, de nuit comme de jour, contre Mère Nature elle-même. Les saumons ne l’emportent généralement pas, à l’exception de quelques-uns qui permettent l’éclosion d’une nouvelle génération en frayant dans le cours d’eau où ils ont vu le jour.

				On pourrait penser que sa robustesse permettrait au saumon de retourner à la mer. Après tout, le voyage se ferait en descendant le cours d’eau avec l’appui du courant. Mais le saumon n’esquisse pas la moindre tentative. Une fois qu’il a frayé, il amorce un déclin décisif, comme une plante qui se fane dans l’instant. Quelques jours après avoir caché ses œufs fécondés dans le fond sablonneux de la rivière, il disparaît avec toute sa génération.

				Le déroulé de ce genre de vie est curieux, tragique même, mais il est de fait plus répandu dans la nature qu’on ne le croit. Voici quelques exemples que j’affectionne :

				
					
						• Une fois que les pieuvres femelles ont pondu leurs œufs, leur bouche se referme, elles cessent de se nourrir, se consacrant entièrement à la protection des œufs. Elles meurent quelques jours après leur éclosion.

					

					
						• À la saison des amours, le mâle d’une sorte de petite souris, Antechinus stuartii, un petit marsupial australien, est si stressé, agressif, épuisé sexuellement qu’il meurt peu après l’accouplement.

					

					
						• Les cigales passent la plus grande partie de leur vie (jusqu’à dix-sept ans) sous le sol, ne remontant à la surface que pour pondre leurs œufs. Après quoi, elles meurent très vite.

					

					
						• Les éphémères ne vivent pas plus d’un jour ou deux après leur éclosion. Il existe même une espèce de mouche qui n’a pas de bouche et ne vit que cinq minutes environ. Son unique raison d’être : se reproduire une seule fois.

					

					
						• Il existe aussi des plantes qui ont le même schéma de vieillissement. L’agave d’Amérique peut vivre pendant des décennies mais, peu après sa seule et unique floraison, elle se fane et meurt.

					

				

				À l’inverse, il y a aussi des animaux qui ne vieillissent jamais, du moins pas de la manière dont nous définissons traditionnellement le vieillissement. Le homard, par exemple. Tout comme les arbres, le roi des crustacés ne s’affaiblit jamais au fil du temps, pas plus qu’il ne devient moins fertile. Bien au contraire, le homard grandit et se renforce tout au long de sa vie. Cela ne veut bien entendu pas dire qu’il est immortel : la nature est cruelle et prédateurs, concurrents, maladies ou accidents se chargent du travail. Si rien de cela ne se produit, les homards les plus gros meurent de problèmes physiques causés par leur taille. Mais le grand âge, pour un homard, n’a rien à voir avec le déclin progressif que connaît l’être humain.

				* * *

				La nature recèle aussi des organismes qui ont mis au point des astuces tout à fait particulières pour prolonger la vie. Par exemple, certaines bactéries sont capables d’entrer dans une sorte d’état de dormance. En cas de stress, la bactérie se transforme en une structure compacte qui ressemble à une graine, l’endospore. Elle est résistante à tout ce à quoi la nature peut l’exposer, y compris les chaleurs extrêmes ou les rayons ultraviolets. À l’intérieur de l’endospore, les processus normalement nécessaires pour faire vivre la bactérie sont mis en pause. Tout se passe comme si la bactérie n’était même plus vivante. Mais l’endospore est toujours capable de ressentir son environnement et, quand les conditions sont plus favorables, la bactérie peut se déconfiner et redevenir pleinement active, comme si de rien n’était.

				Il est difficile de dire combien de temps les bactéries peuvent passer dans cet état de dormance. Il n’y a peut-être aucune limite véritable. On fait couramment revivre en laboratoire des endospores vieilles de plus de 10 000 ans. On trouve même des comptes-rendus mentionnant le réveil d’endospores après des millions d’années de dormance.

				Cela dit, je crois que la médaille d’or de la « meilleure astuce de vieillissement » revient à la minuscule méduse Turritopsis, qui a inspiré le titre de ce livre. Pour un œil non averti, Turritopsis paraît bien banale. C’est une toute petite méduse, de la taille d’un ongle, qui passe sa vie à dériver en mangeant du plancton.

				Mais considérez-la comme il faut, et elle vous révélera son secret. 

				Si elle est stressée, par exemple par la faim ou par un changement brutal de la température de l’eau, il se produit quelque chose d’étrange : elle retourne de sa forme adulte à un état nommé stade de polype. Un peu comme si le papillon redevenait chenille. Ou comme si vous-même, après une journée stressante au travail, décidiez d’en revenir à l’âge de la maternelle.

				Quand Turritopsis retourne au stade de polype, elle vieillit en fait à rebours. Elle peut ensuite grandir à nouveau sans que, physiologiquement, elle ait la mémoire d’avoir été plus vieille. Il y a plus impressionnant encore dans ce tour à la Benjamin Button2 : les recherches suggèrent que Turritopsis peut répéter son rajeunissement encore et encore. Mais une minuscule méduse dans l’immensité d’un océan ne peut pas vivre éternellement en liberté, elle finit par être mangée. Cela dit, elle pourrait tout à fait vivre à jamais à l’abri dans un laboratoire. Turritopsis semble bien être un exemple dans la quête du Graal de la recherche sur le vieillissement : l’immortalité biologique.

				Comme c’est le cas pour toutes les bonnes idées, il y a de fortes chances que quelqu’un d’autre l’ait eue. Même si Turritopsis est l’exemple que je préfère de vieillissement à rebours, il en existe d’autres dans la nature. Notamment une autre méduse « immortelle », Hydra, et un ver plat primitif, Planaria. Tant qu’il y a suffisamment de nourriture, Planaria a la belle vie. Mais, pour peu que ce soit la disette, il se livre à un tour très spécial : un Planaria affamé se mangera lui-même, en commençant par les parties les moins importantes, et il ne s’arrête que lorsqu’il ne reste que le système nerveux. Cela lui permet de gagner du temps en attendant des conditions plus favorables. Quand il sent qu’elles sont là, il peut se reconstituer et repartir pour une nouvelle vie. Alors que des vers du même âge meurent de vieillesse, le ver régénéré nage de-ci de-là, débordant de l’énergie de la jeunesse. Planaria est si efficace à se régénérer que, si vous le coupez, au lieu de vous retrouver avec deux moitiés de ver mort, vous obtenez deux nouveaux vers vivants.

				Imaginez que nous apprenions un jour comment ces animaux réalisent leurs tours de magie...

				* * *

				Les baleines boréales vivent longtemps. Tout comme les immenses requins du Groenland et les grandes tortues. Voyez-vous un schéma se dessiner ? Et si je vous disais qu’une souris lambda a de la chance si elle atteint l’âge de 2 ans, même protégée en captivité ?

				Le secret que partagent ces animaux qui vivent vieux est leur taille. Les grands animaux vivent en général plus longtemps que les petits. Les baleines, les éléphants et les êtres humains vivent longtemps. Ce n’est pas le cas de la plupart des rongeurs.

				Du point de vue de l’évolution, l’hypothèse la plus probable est qu’une grande taille représente une protection contre les prédateurs. Quand le risque de servir de repas à autrui est moindre, l’évolution peut tirer profit de la lenteur du déroulé de la vie. C’est-à-dire un parcours de vie caractérisé par une maturation lente, une progéniture peu nombreuse, élevée sur une longue période, et les efforts consacrés à l’entretien du corps. Au contraire, pour une espèce constamment en danger, il n’y a pas grand intérêt à vivre pour l’avenir. Une telle espèce préférera mûrir le plus vite possible, délaissant le futur pour le présent et donnant naissance à de très nombreux descendants, dans l’espoir que quelques-uns, au moins, connaissent un destin clément.

				Un exemple qui illustre ce compromis de façon frappante est celui de l’opossum. Le biologiste Steven Austad étudiait ces petits marsupiaux dans la forêt amazonienne au Venezuela quand il se demanda pourquoi ils semblaient vieillir aussi vite : si Austad attrapait deux fois le même opossum, il constatait des différences visibles, même après quelques mois.

				Si l’on regarde des photos, on peut s’imaginer la forêt amazonienne comme un véritable paradis. Mais, pour ses habitants, la réalité est plutôt celle d’un cauchemar tropical. Le danger est tapi derrière chaque tronc d’arbre et le parcours de vie des opossums reflète cette situation. Ils finiront tôt ou tard par se faire attraper et l’évolution leur a fait négliger l’entretien de leur corps : il leur faut se reproduire avant d’être mangés. À l’inverse, Austad a aussi découvert une population vivant dans ce qui a tout du paradis des opossums. Sur l’île de Sapelo, au large des côtes de la Géorgie, aux États-Unis, l’opossum n’a pas de prédateurs et il passe ses journées à se prélasser tranquillement au soleil. Cette population d’opossums a vécu pendant des milliers d’années dans cette sécurité relative. Le résultat est que l’évolution leur a conféré une durée de vie plus longue que celle de leurs cousins continentaux. Quand les chances de survie sont plus grandes, l’entretien corporel devient un objet d’attention.

				Une vie relativement sûre permet d’évoluer vers une meilleure longévité, ce qui explique aussi notre statut particulier : nous sommes certes de grands mammifères, mais nous vivons plus longtemps que ce à quoi on pourrait s’attendre du fait de notre seule taille. La raison tient probablement à ce que nous sommes au sommet de la chaîne alimentaire. La plupart des animaux sont suffisamment intelligents pour nous éviter et l’on peut imaginer que ceux qui ne le faisaient pas l’ont appris à leurs dépens à l’âge de pierre.

				Cette hypothèse explique aussi quelques-unes des exceptions à la règle qui relie taille et durée de vie. La plupart des petits animaux qui ont réussi à échapper à cette tendance ont connu une adaptation similaire : ils peuvent voler. Par exemple, les oiseaux vivent plus longtemps que les mammifères de même taille. Les seuls mammifères volants, les chauves-souris, ont une vie trois fois et demie plus longue que celle des autres mammifères de taille similaire.

				* * *

				Je pense vous avoir convaincu que les grands animaux vivent plus longtemps que les petits. Mais quelle est la race de chien qui, selon vous, a la meilleure espérance de vie : le danois ou le chihuahua ? Si vous êtes ami des chiens et préférez ceux de grande taille, vous savez sans doute que cette histoire d’amour finit mal : les grands chiens ne vivent pas très vieux. Un danois vit généralement huit ans, alors que les petits chiens, comme le chihuahua, le jack russel terrier ou le lhassa apso, peuvent vivre deux fois plus longtemps, voire davantage. En effet, si les espèces d’animaux de grande taille vivent plus longtemps que celles de petite taille, c’est le contraire qui est vrai au sein de chaque espèce. Autrement dit, les individus petits vivent plus longtemps que les grands. Par exemple, les poneys vivent plus longtemps que les chevaux et l’espèce de souris détentrice du record de longévité est la souris naine Ames.

				De même, la femelle des mammifères vit presque toujours plus longtemps que le mâle de la même espèce. Une règle qui prévaut, qu’il s’agisse de lions, de cerfs, de chiens de prairie, de chimpanzés, de gorilles ou d’êtres humains. Pour quelles raisons ? Peut-être parce que, chez les mammifères, la femelle est presque toujours plus petite que le mâle. Chez les êtres humains, le corps masculin est de 15 à 20 % plus grand et, en moyenne, les femmes vivent quelques années de plus. Au sein des quelques rares espèces, comme chez les hyènes, où mâles et femelles ont la même taille, les uns comme les autres ont à peu près la même espérance de vie.

				* * *

				Je ne vous ai pas encore présenté la star des études sur la prolongation de la vie au sein du règne animal. 

				Le champion de la lutte contre le vieillissement est originaire d’Afrique de l’Est. Vous ne le trouverez pourtant pas dans les vastes étendues de la savane. Mais, pour peu que vous creusiez le sol sur quelques centimètres, vous pourrez découvrir ce minuscule animal trottinant dans les galeries longues de plusieurs kilomètres qu’il a construites.

				Ce n’est pas son apparence qui fait du rat-taupe nu – c’est ainsi que nous appelons cette créature – le chouchou des chercheurs. Imaginez un rat tout droit sorti de vos pires cauchemars : c’est lui. Une peau dénuée de poils, rose et fripée, quelques longs poils épars, des dents de devant placées à l’extérieur de la bouche – elles lui servent à creuser. Et de minuscules points noirs en guise d’yeux, à peine fonctionnels.

				Mais, en dépit de son allure, le rat-taupe nu a de nombreux amis. Les galeries de cette créature de l’Est africain sont de véritables royaumes, bâtis par des colonies de 20 à 300 membres qui en assurent la maintenance et y patrouillent pour traquer les ennemis et rechercher de la nourriture.

				Lorsqu’ils ne sont pas en service, les membres de la colonie se tiennent au quartier général, où ils bénéficient de pièces pour stocker la nourriture, de dortoirs, et même de toilettes. Le quartier général est aussi le domaine du rat-taupe le plus spécial de tous : la reine. Car une colonie de rats-taupes nus ne fonctionne pas comme une horde normale de mammifères. Ils sont au contraire les seuls mammifères à être eusociaux, une organisation sociale d’un genre plus souvent associé à des insectes, comme les fourmis ou les abeilles. La reine est le seul rat-taupe nu capable d’avoir des enfants. Le reste de la colonie est formé d’ouvriers et de soldats temporairement stériles, en dehors de quelques mâles choisis par la reine comme jeunes partenaires.

				Si les scientifiques qui consacrent leurs recherches au vieillissement sont fascinés à ce point par le rat-taupe nu, c’est parce qu’il ne se plie pas à la corrélation habituelle entre taille et espérance de vie. Le rat-taupe nu adulte pèse environ 35 grammes, guère plus qu’une souris. Ce qui ne l’empêche pas de vivre bien plus de trente ans, contre une longévité record d’environ quatre ans chez la souris.

				Pour saisir l’importance de tout cela, imaginez que vous entamiez des recherches sur le vieillissement. Où vous tourner pour trouver des idées ? Une solution s’impose : étudier les animaux qui vivent longtemps – peut-être vous livreront-ils quelques-uns de leurs secrets.

				Et de vous demander... Un animal qui vit longtemps... Une baleine ? Pas très pratique en laboratoire ! Un éléphant ? Même chose. Des oiseaux dans de petites cages ? Torture animale, et ce ne sont même pas des mammifères ! Pourquoi pas le rat-taupe nu ? Il vit longtemps ? Gagné ! On peut l’étudier en laboratoire ? Gagné ! C’est un mammifère, comme nous ? Gagné ! Jusqu’ici, tout va bien.

				L’autre défi consiste à trouver quelque chose auquel comparer notre animal. Un choix évident consiste à se tourner vers un parent à courte durée de vie. On pourra alors examiner ce qui diffère entre eux pour s’efforcer d’expliquer les écarts entre leurs durées de vie. Les deux animaux les plus étudiés en laboratoire sont les souris et les rats. Là encore, le rat-taupe nu est le sujet parfait, puisqu’il se trouve être un proche cousin de ces derniers, tout en ayant une espérance de vie très différente. Cette petite créature est donc parfaite pour l’étude du vieillissement.

				Des chercheurs du monde entier étudient les rats-taupes nus depuis des décennies. Selon eux, il est pratiquement impossible de distinguer un individu jeune d’un individu âgé : le premier est glabre et ridé et le second… aussi. Il s’agit cependant d’une observation intéressante. Non seulement les tests scientifiques montrent que les rats-taupes nus vieillissent lentement, mais cela se voit.

				Ces chercheurs ont aussi relevé que les rats-taupes nus sont quasiment immunisés contre le cancer, même lorsqu’on cherche à le leur inoculer. Sur les milliers de rats-taupes nus étudiés, seules six tumeurs ont été détectées, ce qui est tout à fait remarquable chez un animal si petit. En comparaison, des marques de cancer sont découvertes après leur mort sur 70 % des souris de laboratoire. La norme pour une espèce quelconque, nous compris, est de 20 à 50 % d’individus atteints d’un cancer. Dans de nombreux pays développés, les décès dus au cancer ont dépassé ceux dus aux maladies cardio-vasculaires. Et pourtant, un petit rongeur d’Afrique orientale a trouvé le moyen de dompter cette maladie. Une créature miraculeuse, en vérité, et qui va jouer un rôle central dans l’histoire du vieillissement que nous allons conter.

			

		


Chapitre 2

Soleil, cocotiers et longue vie


Nous sommes un jeudi, aux alentours de midi. Il fait chaud. Un bus scolaire aménagé pénètre dans la gare routière de Nicoya, au Costa Rica, la capitale de la péninsule éponyme. On me confirme qu’il s’agit bien de mon bus et je rejoins la file d’attente qui ne fait que grossir, où se pressent des gens du coin : jeunes mères, couples âgés, femmes entre deux âges et écoliers rigolards. Tout le monde s’installe et le bus s’éloigne bientôt de la jungle de béton de Nicoya pour s’enfoncer dans la campagne luxuriante. Il y a peu de circulation. La route est bordée de petites maisons colorées et un paysage d’épaisse végétation se profile à l’horizon.

Dans le bus, le gringo solitaire a tôt fait de devenir le centre de l’attention. Il me faut décevoir tout le monde : « No hablo español. » Mais cela ne suffit pas à empêcher une conversation élémentaire de s’installer. Un mélange de gestes, de guide touristique et de Google Translate permet de communiquer. 

Au bout d’un moment, une femme se tourne prudemment vers moi et me demande dans un anglais approximatif : « Allez-vous à Hojancha ? »

Oui, c’est le cas.

Pourquoi ? Est-ce que je vais faire de la randonnée ?

Pas vraiment. « Je suis venu pour la Zone bleue. »

La femme se met à rire et traduit pour quelques passagers. Puis elle me regarde plus sérieusement. « Ce qu’ils disent est vrai. »

Une demi-heure plus tard, nous arrivons sur la place centrale de Hojancha. À ma descente du bus, un habitant m’indique le meilleur restaurant de la ville tout en me remerciant plusieurs fois pour ma visite. Je déguste un casado3 pendant qu’autour de moi se déroule la vie quotidienne de la campagne costaricaine.

* * *

Des esprits chagrins vous diront que nous ne gagnerons jamais la bataille contre le vieillissement, pas plus que nous ne pourrons notablement prolonger la vie. Difficile de partager cette opinion quand vous avez quelques connaissances sur le vieillissement dans la nature. D’autres animaux, tout aussi complexes que nous, peuvent vivre bien plus longtemps, traverser de longues périodes sans vieillir, voire vieillir à rebours. Il est donc difficile de croire que notre durée de vie actuelle soit proche de limites biologiques fondamentales. Avec un peu d’astuce, nous avons ce qu’il faut pour réussir.

Mais, à l’avenir, s’il se peut que la nature nous aide à lutter contre le vieillissement, rien n’interdit de puiser ailleurs notre inspiration. En commençant par nos semblables, qui peuvent nous en apprendre beaucoup. Il est évident que nous nous ressemblons tous, mais avec certaines différences quant à nos réactions face au vieillissement et à notre durée de vie. C’est là que la péninsule de Nicoya entre en scène. Cette région montagneuse du Costa Rica est une destination touristique prisée pour les paysages incroyables qu’elle offre aux regards : une forêt tropicale intacte, de belles plages de sable, un climat chaud et agréable. Mais ce n’est pas tout : la péninsule est connue grâce au livre Les Zones bleues du bonheur, du journaliste américain Dan Buettner, dans lequel il nous relate son voyage dans les régions du globe connues comme étant des « Zones bleues4 », dont les habitants ont une probabilité élevée d’atteindre un âge avancé.

Outre la péninsule de Nicoya, il y a quatre autres Zones bleues : la Barbagia, région du centre de la Sardaigne (Italie), l’île d’Ikaría (Grèce), la préfecture d’Okinawa (Japon) et la ville de Loma Linda (Californie, États-Unis). Les habitants de ces endroits peuvent se vanter d’avoir une espérance de vie qui défie les statistiques. Par exemple, dans la région d’Okinawa, les femmes nées en 1900 avaient une chance de devenir centenaires au moins sept fois et demie plus grande que les femmes de mon pays natal, le Danemark. Pour un homme, la même probabilité y est presque six fois plus élevée qu’au Danemark.

Ces territoires paraissent distribués au hasard. La question qui se pose est donc : pourquoi leurs habitants ont-ils une longévité aussi exceptionnelle ? Soit ils possèdent une caractéristique particulière, soit ce sont leur mode de vie et leur environnement qui présentent quelque chose de spécial.

Au premier abord, l’approche génétique est tentante. Notons que les cinq Zones bleues sont d’une certaine manière isolées. Aujourd’hui encore, les voies qui traversent Nicoya sont de petits sentiers au milieu de la jungle ou des chemins de terre sur lesquels mieux vaut disposer d’un véhicule tout-terrain. Cela signifie qu’au cours de l’histoire les habitants sont restés isolés et se sont mariés entre eux. S’il y avait des gènes favorables au vieillissement à Nicoya, ils se seraient disséminés de génération en génération. Mais la parenté ne peut être la seule explication. Des études ont montré que les habitants qui quittent la péninsule ne vivent pas aussi vieux que ceux qui y restent.

La tentative d’explication de Dan Buettner est axée sur les cultures de ces régions : étroitesse du cercle familial, nourriture, mode vie à la fois actif et détendu, ainsi qu’un fort sentiment d’appartenance à une communauté.

Peut-être a-t-il raison, mais nous risquons fort de manquer de temps pour le vérifier : au cours des dernières décennies, les bras tentaculaires de la mondialisation se sont solidement emparés des Zones bleues. De nos jours, le mode de vie d’un habitant de la péninsule de Nicoya ressemble à celui du reste du monde. On y trouve de nombreux fast-foods, le travail est sédentaire, et la plupart des gens sont motorisés. Dans les villages reculés de la montagne, il est possible de trouver des traces du mode de vie ancien, mais, même là, des antennes paraboliques ornent les toits et des voitures occupent les allées.

La préfecture d’Okinawa, au Japon, est un particulièrement bon exemple de ce déclin des Zones bleues. Jusqu’au début des années 2000, ses habitants avaient l’espérance de vie la plus longue de tout le Japon. Ce qui est significatif quand on sait que les Japonais sont déjà connus pour vivre vieux. Mais, depuis, cette Zone bleue s’est évanouie sous nos yeux. Aujourd’hui, les habitants d’Okinawa sont ceux qui mangent le plus au KFC et dont l’indice de masse corporelle (IMC) est parmi les plus élevés comparé à celui des habitants des autres préfectures japonaises. Dans le même temps, l’île a chuté de façon vertigineuse dans le classement de longévité et fait désormais partie des moins bien classées.

Dans l’ensemble, les développements qu’ont connus Okinawa et les autres Zones bleues représentent bien entendu une forme de progrès. La mondialisation a sans doute introduit obésité et soucis de santé, mais elle a aussi permis l’accès à la médecine moderne, à l’eau potable, et a endigué la famine. La qualité de vie dans la péninsule de Nicoya est aujourd’hui probablement meilleure qu’elle ne l’était auparavant. Mais le développement économique rapide de la région complique la compréhension de ce que sont les Zones bleues, ou plutôt de ce qu’elles étaient.

* * *

Selon les détracteurs du concept de Zone bleue, la mondialisation n’a absolument pas porté préjudice à ces régions. Pour commencer, peut-être n’ont-elles jamais connu d’espérance de vie plus longue. Par exemple, aux États-Unis, l’introduction à l’échelle de l’État des actes de naissance a fait chuter sérieusement le nombre de personnes âgées. Pas parce que ces actes tueraient les gens ! Mais il se trouve que de nombreux « centenaires » ne savaient tout simplement pas compter et ignoraient leur âge réel, ou alors, plus cyniquement, peut-être s’agissait-il purement et simplement de fraudeurs. Les critiques affirment que la plupart des Zones bleues pourraient également être le théâtre de ce genre de fraude. D’après eux, il serait étonnant qu’on parvienne à un âge avancé dans des endroits comme la Sardaigne, Okinawa ou Ikaría. Il s’agit de provinces pauvres et isolées, où le niveau d’éducation est peu élevé, et où les taux de criminalité ainsi que la consommation d’alcool et de tabac sont relativement élevés.

Mais les scientifiques se consacrant aux Zones bleues ne sont pas naïfs et y ont bien entendu pensé. Ils ont effectué un gros travail pour établir l’âge réel des populations étudiées, recoupant documents officiels, entretiens avec les familles et bien d’autres éléments. Il est cependant difficile d’exclure complètement la fraude, celle-ci ayant certainement été à l’origine, dans le passé, de bien des « terres de longévité ». Et une chose est sûre : on ment sur son âge depuis des temps immémoriaux ! Les mythes, les légendes, voire des sources historiques, regorgent de personnages qui sont supposés avoir vécu deux cents, cinq cents ou même mille ans. Il convient de garder cela à l’esprit avant de discuter plus avant des études sur les centenaires.

Pour en savoir davantage sur la longévité chez les humains, il est prudent de se référer plutôt aux données de chaque pays. En l’occurrence, le mieux est d’examiner la liste des espérances de vie moyennes à travers le monde publiée par l’Organisation mondiale de la santé. À l’heure où j’écris ces lignes, c’est le Japon qui arrive en tête, suivi par la Suisse, la Corée du Sud, Singapour et l’Espagne. L’ordre change d’une année sur l’autre, mais, en général, cette liste est un Who’s Who des riches démocraties dans le monde. On peut en outre constater que les pays asiatiques développés – Japon, Corée du Sud et Singapour – sont des pays riches, mais leurs habitants vivent plus longtemps que leur seule richesse pourrait le faire espérer. On ne sait toujours pas pourquoi. Un mode de vie sain pourrait en être la cause. Dans les pays asiatiques, on a tendance à avoir de bonnes habitudes alimentaires et les taux d’obésité y sont moins élevés que dans les pays occidentaux. D’un autre côté, le tabagisme y est plus développé, de même que la pollution. Cela pourrait aussi s’expliquer par une fraude massive aux pensions. En 2010, par exemple, les autorités japonaises ont découvert que 230 000 personnes enregistrées comme centenaires étaient introuvables. Certaines étaient peut-être mortes depuis longtemps sans que leur décès ait été signalé, les familles continuant ainsi à percevoir leur pension. Mais, là encore, rien ne montre que cette fraude soit plus fréquente en Asie que dans le reste du monde. D’ailleurs, aux États-Unis, les immigrants asiatiques et leurs enfants représentent le groupe ethnique ayant la meilleure espérance de vie. Ils y vivent plus longtemps que les Américains d’origine européenne.

En examinant de plus près ma propre région du monde, il ressort aussi que les pays d’Europe du Sud ont tendance à surclasser leurs voisins du Nord. À cette heure, l’Espagne, Chypre et l’Italie occupent respectivement les deuxième, troisième et quatrième places en Europe. L’espérance de vie y est supérieure d’environ deux ans en moyenne à celle des pays d’Europe du Nord les moins bien classés, comme l’Allemagne, le Royaume-Uni et – je suis triste de le dire – mon Danemark natal. Les Zones bleues européennes, Ikaría et la Sardaigne, se situent toutes deux en Europe du Sud et il me semble que ce classement reflète fidèlement les stéréotypes véhiculés par la plupart des Européens : par exemple, le « régime méditerranéen » a longtemps été vanté comme particulièrement sain.

Il n’y a rien d’étonnant à ce que les habitants des pays riches vivent en général plus longtemps que ceux des pays pauvres. Mais il semble qu’il faille s’intéresser particulièrement à l’Asie de l’Est et à l’Europe du Sud si nous voulons en apprendre davantage sur la longévité chez l’être humain.







			Chapitre 3

			La surestimation des gènes

			
				Pour évoquer ce qui nous différencie, les sciences sociales font d’ordinaire la distinction entre hérédité et environnement, autrement dit entre l’inné et l’acquis. Nos caractéristiques peuvent donc être « innées » (inscrites dans nos gènes) ou « acquises » (façonnées par l’expérience). Par exemple, si vous avez été adopté tout petit par une famille bulgare aux yeux violets, cela n’aura pas changé la couleur de vos yeux. En revanche, cela expliquerait que vous parliez bulgare plutôt que français. La couleur des yeux est déterminée génétiquement, la langue parlée l’est par l’environnement.

				C’est une distinction claire et efficace pour certains traits. Mais quelque peu artificielle. La plupart de nos caractéristiques nous viennent à la fois de la génétique et de l’environnement. Prenons l’exemple de la personnalité. Nous avons certaines tendances naturelles : peut-être êtes-vous irritable ou timide. Mais cela peut énormément s’améliorer – ou empirer – en fonction de l’éducation reçue et de l’environnement extérieur.

				De même, on peut s’attendre à ce que santé et longévité soient influencées par les gènes comme par l’environnement. Pour en savoir davantage sur le vieillissement et trouver des moyens de le combattre, il nous faudra démêler ce qui provient de chacune de ces contributions.

				La méthode la plus répandue pour étudier l’influence comparée des gènes et de l’environnement est l’étude des jumeaux. Les chercheurs profitent là d’une offrande de la nature : le fait que des jumeaux identiques possèdent le même ADN. Ils sont comme des clones. Normalement, une fois qu’un spermatozoïde a fécondé un ovule, ce dernier évolue pour donner une personne unique. Mais il arrive qu’il y ait une scission au cours des premières divisions cellulaires. Dans ce cas, l’ovule fécondé aboutit à la formation de deux personnes et non d’une seule, toutes deux issues du même plan génétique.

				En revanche, de faux jumeaux ne possèdent pas le même ADN. Ils sont issus de deux ovules distincts, chacun ayant été fécondé par un spermatozoïde différent. Il s’ensuit que de faux jumeaux ne sont pas plus proches que deux frères ou sœurs ordinaires, et partagent donc 50 % de leur ADN.

				Cette différence, essentielle, entre vrais et faux jumeaux peut servir dans l’étude de l’importance des gènes dans l’expression de diverses caractéristiques.

				Les jumeaux des deux types grandissent dans des environnements similaires, mais ils ne sont pas apparentés de la même manière puisque les vrais jumeaux ont en commun deux fois plus de gènes que les faux. Si, pour une caractéristique donnée, la similitude est plus grande entre vrais jumeaux qu’entre faux, cela indique que les gènes y jouent un rôle important.

				L’étude sur les jumeaux réalisée dans le Minnesota est intéressante. Elle décrit le suivi de vrais et de faux jumeaux adoptés par des familles différentes et qui ont donc grandi séparément. Les chercheurs s’attendaient à des différences importantes entre vrais jumeaux ayant grandi séparément. La surprise est venue de la similarité de leur évolution : en les rencontrant, vous auriez probablement pensé qu’ils avaient grandi ensemble, alors même qu’ils ne s’étaient jamais côtoyés.

				Nancy Segal, l’une des chercheuses à l’origine de cette étude, a pris pour exemple deux vrais jumeaux, James Lewis et Jim Springer, qui ne se sont rencontrés qu’après leurs 40 ans. Jusque-là, leur vie avait présenté des similitudes étranges : ils allaient régulièrement en vacances au même endroit en Floride, se rongeaient tous deux les ongles, conduisaient des Chevrolet bleu ciel, souffraient des mêmes maux de tête et avaient tous deux occupé un poste à mi-temps dans l’administration d’un shérif et un autre chez McDonald’s. Le fils de l’un s’appelait James Alan, tandis que celui de l’autre s’appelait James Allan. Les similitudes poussaient jusqu’à l’absurde. Les premières épouses des deux jumeaux portaient le même prénom, Linda ; ils ont tous deux divorcé avant de se remarier avec deux Betty. L’un des deux a divorcé de sa Betty – l’autre Betty devrait peut-être s’en inquiéter...

				Le nom de votre épouse n’est bien entendu pas inscrit dans vos gènes. Mais ces deux frères jumeaux prouvent à quel point la génétique peut influencer nos traits caractéristiques. Qu’en est-il de la durée de vie ?

				L’une des études les plus importantes sur la question de la longévité chez les jumeaux a été conduite sur des jumeaux danois nés entre 1870 et 1900. Les chercheurs ont calculé un paramètre appelé « héritabilité » pour la longévité de 0,26 pour les hommes et de 0,23 pour les femmes. D’autres études ont fourni des résultats similaires : 0,25 chez les Amish, 0,15 dans l’Utah et 0,33 en Suède. Ce n’est pas le nombre précis qui est important. Ce qui compte, c’est que l’héritabilité est basse : plus près de 0 que de 1.

				L’héritabilité est une notion assez technique qu’on peut comprendre de la manière suivante : une héritabilité de 1 pour un caractère donné signifie que ce sont les gènes qui expliquent toutes les différences sans exception entre individus. Par exemple, si l’héritabilité pour la taille était de 1, cela signifierait que seules les différences génétiques expliqueraient qu’une personne soit plus grande qu’une autre. Si l’héritabilité était de 0, les différences viendraient seulement de l’environnement. Une héritabilité de la durée de vie comprise entre 0,15 et 0,33 indique donc que l’explication de la variation de la durée de vie est à chercher ailleurs que dans les gènes.

				Des études sur les jumeaux sont toujours en cours, mais de nouveaux modèles sont désormais utilisés pour démêler inné et acquis. Par exemple, l’entreprise Calico (California Life Company, propriété de Google) a mené une étude en collaboration avec Ancestry.com, qui a retracé plus de 100 millions d’arbres généalogiques. Ces derniers contiennent d’énormes quantités de données sur la durée de vie dans différentes familles, données qu’il est bien sûr possible d’analyser. 

				Les résultats confirment la faible héritabilité de la longévité : si nos gènes jouent un grand rôle sur de nombreux caractères, ils n’ont que peu d’influence sur notre durée de vie.

				En fait, les chercheurs de Calico ont découvert que les gènes pourraient jouer un rôle encore moins important que ce que suggèrent les études sur les jumeaux : au sein des couples mariés, qui ne sont en général pas apparentés, la durée de vie est plus proche qu’entre frères et sœurs de sexe opposé. Dans l’ensemble, il existe une corrélation entre la durée de vie au sein d’une famille donnée et celle de ceux qui s’y marient. Cela vous rassurera peut-être si votre belle-mère a emménagé chez vous et refuse de rendre l’âme.

				La similitude de la durée de vie entre époux vient sans doute du fait que les mariages se font plus volontiers entre personnes qui, d’une manière ou d’une autre, se ressemblent. Il est évident que nous n’avons aucune idée de l’espérance de vie de nos compagnes ou compagnons, mais une union se produit entre personnes qui partagent certaines préoccupations – ou l’absence de préoccupation – concernant le régime alimentaire ou l’exercice physique, qui ont un niveau de vie comparable et des caractères physiques semblables.

				L’essentiel ici est que la corrélation entre époux laisse entendre que, dans la réalité, la génétique interviendrait encore moins dans la longévité : quand les chercheurs intègrent le fait que nous nous marions à des personnes qui nous ressemblent, l’héritabilité de la longévité tombe en dessous de 0,1. Autrement dit, la durée de vie n’est pas du tout déterminée génétiquement. Ce qui est une bonne nouvelle si vous souhaitez agir sur le temps qui vous reste à vivre.

				
					Héritabilité dans l’histoire

					
						Toutes les études sur l’héritabilité de la durée de vie ont été réalisées sur des personnes aujourd’hui décédées et qui sont évidemment nées en des temps très différents du nôtre. Cela peut influencer les résultats.

						La taille est une bonne analogie. Dans le passé, la taille d’un adulte était bien plus conditionnée par l’environnement – la classe sociale d’appartenance – qu’aujourd’hui. Une personne née dans un milieu aisé disposait d’une alimentation abondante et riche en protéines. Qui naissait pauvre avait toutes les chances de connaître un régime insipide, avec des périodes de disette, le tout dans des conditions de promiscuité favorables à la propagation des maladies. Les gens aisés étaient donc le plus souvent plus grands que les pauvres, non pas pour des raisons génétiques, mais du fait des conditions dans lesquelles ils avaient été élevés. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Dans la plupart des pays développés, même les pauvres disposent de suffisamment de nourriture, protéines comprises, et sont vaccinés dès le plus jeune âge. En conséquence, chacun a la possibilité de grandir autant que son patrimoine génétique le permet. Ainsi, aujourd’hui, votre taille adulte est bien plus génétiquement déterminée que dans le passé. Peut-être en sera-t-il de même de la longévité : plus chacun aura accès à des conditions optimales en faveur d’une longue vie, plus le patrimoine génétique prendra de l’importance.

					

				

				Les gens pensent que, si un caractère est génétique, il est gravé dans le marbre. Mais il faut savoir que les gènes ne relèvent ni de la magie ni de la fatalité. Ils ne sont que les recettes de fabrication des protéines. Une différence génétique entre deux individus signifie sans doute qu’une protéine donnée est produite en un peu plus grande quantité chez l’un que chez l’autre, ou que sa forme est légèrement différente. Des différences qui se traduisent parfois dans nos caractéristiques, mais rien de magique : seulement l’action de protéines.

				L’étude de la manière dont la génétique façonne les différences entre individus peut nous fournir des moyens de l’imiter par l’emploi de médications ou de certaines techniques. Un exemple : les gènes jouent un rôle dans la probabilité d’une dégradation de la vision, mais nous avons inventé les lunettes, les lentilles de contact, la chirurgie oculaire au laser. Nous finirons par développer des technologies qui rendront sans importance la prédisposition génétique à la myopie, peut-être en simulant les mécanismes génétiques qui évitent que la vue se dégrade.

				C’est la même chose pour les caractères génétiques en lien avec la durée de vie. Nous avons vu que leur impact est limité. Pour autant, il n’est pas nul. Nous pouvons donc lever un coin du voile sur les secrets d’une longue vie en étudiant les gènes des personnes concernées. Une fois ces secrets percés, nous pourrons concevoir ce qu’il faut pour reproduire ces effets afin que tous puissent en profiter.

				Imaginons, par exemple, que nous découvrions que vous présentez une mutation sur le gène fictif GÈNE1. Et que nous découvrions aussi que tous ceux qui sont porteurs de cette mutation ont une probabilité plus grande de vivre longtemps. L’étude de cette mutation pourrait nous faire découvrir qu’elle vous fait produire légèrement moins de protéine GÈNE1 que la normale. Tout ce qu’il nous reste alors à trouver, c’est un moyen de reproduire cela chez tout le monde, par exemple en décomposant la protéine GÈNE1, ou en inhibant sa production.

				À vrai dire, dans la vraie vie, la biologie ne présente pas un aspect aussi « carré » que ce que je viens de décrire. Le problème vient de ce que nous disposons d’environ 21 000 gènes. Autrefois, on parlait couramment du « gène de la taille » ou du « gène de l’obésité ». Nous savons désormais que les caractères génétiques sont bien plus complexes. La plupart de nos traits ne sont pas déterminés par un seul gène, mais sont influencés par des milliers de gènes différents dont l’intervention converge. Dans la plupart des cas, chaque gène, ou variante génétique, n’exerce qu’une faible influence. Il faut donc intégrer tous ces effets minimes pour prédire quoi que ce soit sur un individu. Fort heureusement, nous disposons d’un moyen, par le biais de ce que nous appelons les études d’association pangénomique (GWAS, pour genome-wide association study). Les statistiques qui les sous-tendent sont relativement complexes, mais le concept de base est simple. Dans une étude de ce type, les chercheurs utilisent le génome de milliers d’individus afin de trouver des corrélations entre des variantes génétiques spécifiques et certains traits de caractère. Par exemple, supposons que nous ayons identifié une variante génétique présente chez les individus aux yeux bleus, mais pas chez ceux aux yeux marron. Cela indiquerait peut-être que cette variante jouerait un rôle dans la couleur des yeux. Pour peu que nous sachions déjà par des études plus anciennes que ce gène est lié à la production de pigments ou au développement de l’œil, cela renforcerait cette hypothèse.

				Une fois que les chercheurs ont identifié un grand nombre de ces petites corrélations, ils les intègrent à l’aide de statistiques pour obtenir ce que nous appelons un score polygénique pangénomique. Prenons un exemple grossier : supposons que vous et moi formions une paire de chercheurs en mal d’idées et que nous ayons décidé d’explorer les gènes impliqués dans l’instabilité. Nous commençons par mener une étude d’association pangénomique sur un grand nombre d’individus et, dans ce cas, nous découvrons qu’un millier de variations génétiques sont impliquées dans les différences concernant l’instabilité. 

				Puis, nous nous intéressons à vous et moi. Nous utilisons alors un modèle simple : si une variation génétique rend une personne plus instable, nous comptons + 1 ; dans le cas contraire, nous comptons – 1. En additionnant les milliers de scores polygéniques pangénomiques du caractère d’agitation, j’obtiens un total de + 600 et vous un total de – 200. En clair, mieux vaut que je me mette à écrire ce livre... Ainsi, vous pourrez vous installer confortablement sur le canapé et le lire !

				Les chercheurs qui réalisent de véritables études d’association pangénomique sur la durée de vie sont encore loin de comprendre les caractères génétiques impliqués dans la longévité. Mais ils ont mis au jour des mécanismes génétiques intéressants que nous pouvons utiliser comme autant d’indices.

				Tout d’abord, il existe un lien très clair avec le système immunitaire. De nombreuses variations génétiques favorisant une vie plus longue sont impliquées dans nos défenses contre les infections.

				Ensuite, il existe un lien avec le métabolisme et la croissance. Par exemple, il existe des variations génétiques dans un gène au nom évocateur de Forkhead Box O3, ou FOXO3, qui est en corrélation avec la longévité. FOXO3 possède de nombreuses fonctions, mais l’une d’elles est l’implication dans la signalisation hormonale par l’insuline et l’IGF-1, hormones favorisant la croissance et influençant le métabolisme.

				Troisièmement, il y a un lien entre les variations génétiques et les maladies liées à l’âge : tandis que certaines variations génétiques impliquées dans la longévité affectent le processus de vieillissement lui-même, d’autres ont une incidence sur la probabilité de contracter une maladie liée à l’âge une fois que vous avez vieilli. La plus importante de ces variantes génétiques se trouve dans un gène codant pour l’apolipoprotéine E (APOE). Celui-ci concourt au transport des graisses, des vitamines et du cholestérol depuis le système lymphatique jusqu’au flux sanguin. Mais la nature aime bien le recyclage, et il joue aussi un rôle dans le système nerveux et la régulation du système immunitaire. Pour des raisons qui ne sont pas entièrement élucidées, APOE est un modulateur essentiel du risque de développer la maladie ­d’Alzheimer. Il existe trois variantes de ce gène : E2, E3 et E4. La plupart des individus ont deux versions de la variante E3 « normale » (une de chacun des parents). Mais 20 à 30 % de la population possèdent une variante E3 normale et une E4. Cela accroît le risque de développer la maladie d’Alzheimer. Environ 2 % ont la malchance de posséder deux variantes E4 et le risque chez ceux-là est plusieurs fois supérieur à la normale.
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