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			1


			

Emmerdes du premier jour


			 


			Lavender


			 


			De nos jours, dix-neuf ans


			 


			— Hé, Lav !


			Mon frère écrase son poing contre la porte de la salle de bain, qui s’ouvre à la volée une demi-seconde plus tard puis cogne le mur, me terrorisant au passage.


			Je me plante la brosse de mascara dans l’œil et du café tache mon débardeur blanc.


			— Bordel, Mav ! J’essaie de me préparer pour les cours.


			Même si je suis en deuxième année, c’est mon premier jour dans cette nouvelle université et j’aimerais commencer sur une bonne note. La brosse de mascara dans mon œil n’en est pas vraiment une.


			— Riv doit être à son entraînement de foot et moi, je dois être au stade dans vingt minutes. Est-ce que tu as vu mes clés de voiture ?


			— Pourquoi saurais-je où sont tes clés ?


			Je baisse la main et jette un coup d’œil à mon reflet. Super. J’ai l’air d’un raton laveur maintenant, avec ce mascara qui a coulé.


			— Mav, on doit y aller, sinon on sera en retard ! hurle mon frère jumeau, River, quelque part dans la maison.


			Maverick passe une main dans ses cheveux, qui retrouvent leur aspect initial, comme s’il s’agissait de soldats parfaitement obéissants.


			— Où sont tes clés ? demande mon frère.


			


			— Tu ne peux pas prendre ma voiture, décrété-je en plantant mon poing contre ma hanche. Prends celle de River.


			— Une nana a vomi sur la banquette arrière l’autre soir, on doit la nettoyer, se justifie-t-il, tout en martelant le cadre de la porte avec impatience.


			— Et en quoi est-ce mon problème ? râlé-je.


			Je ne veux rien savoir à ce propos. River n’est pas aussi terrible que Maverick, mais il y a tout de même un nombre ridicule de filles qui tombent régulièrement à ses pieds, et ce, malgré sa personnalité peu brillante. Ou peut-être grâce à elle.


			Maverick coule un regard sur sa droite, juste à côté de la porte, et un sourire étire le coin de ses lèvres. Il attrape mes clés posées sur ma commode et fait pendre le trousseau au bout de son index.


			— On t’en doit une, frangine.


			Je bondis, essaie de le récupérer, mais Maverick mesure plus d’un mètre quatre-vingts, alors que je ne fais qu’un mètre cinquante-cinq et quart ; détail important à mes yeux. Il existe absolument zéro chance pour que j’atteigne les clés que mon frère tient au-dessus de sa tête.


			— Tu ne peux pas me laisser sans voiture ! m’indigné-je.


			— Tu peux marcher tout droit, Lav. Ça ira.


			Il s’éloigne dans le couloir et je saute sur son dos, pour tenter de lui arracher le trousseau des mains. Mais je suis distraite par mes lentilles de contact qui me brûlent. Ça signifie aussi que je ne peux me tenir que d’un seul bras, l’autre paume étant collée à mon œil larmoyant. Maverick dévale la première volée de marches et je rebondis contre son dos.


			J’ignore comment, mais mon gros orteil se coince dans l’une des boucles de sa ceinture.


			Mon frère me traîne derrière lui, comme si j’étais un paresseux maladroit dont il ne pouvait pas se débarrasser.


			


			— Mon cours est à l’autre bout du campus. C’est à une demi-heure à pied et je commence à 8 h 30 ! argué-je.


			— C’est pas si loin, ça va, réplique Maverick.


			La sonnette retentit au moment où nous traversons le salon.


			River se trouve dans la cuisine, à dévorer un bagel badigeonné de fromage frais, tout en envoyant des SMS. Il fronce les sourcils, une expression courante chez lui, et observe tour à tour la porte, Maverick et moi, qui suis encore accrochée dans son dos. En deux enjambées qui trahissent son agacement, River traverse le salon et ouvre violemment la porte. Il pivote ensuite sur ses talons, regarde avec dégoût son grand frère et fait un geste par-dessus son épaule.


			— Ce trouduc s’assoit à l’arrière, je veux pas voir sa tronche.


			Sur le seuil se trouve Kodiak Bowman, plus communément appelé Kody par tout le monde, sauf moi. En fait, nous avons grandi tous ensemble et nous nous connaissons sans doute bien plus qu’il ne le faut. Tout comme son île homonyme en Alaska, Kodiak possède une sorte de beauté polaire rare. Il a les cheveux presque noirs, des yeux vert pâle qui ne semblent pas tout à fait naturels et des traits qui oscillent entre sévères et exotiques. Mais quand il sourit, une fossette creuse sa joue gauche, lui donnant un air plus jeune, qui mouille la culotte des personnes avec une paire de chromosomes X. Et qui excite aussi beaucoup de paires XY.


			Kodiak ne prête aucune attention à mon jumeau, car il est trop occupé par son téléphone. Sûrement en train d’organiser sa pause-déjeuner avec une petite gâterie.


			Tout comme Maverick, il est inscrit à la fac avec une bourse d’études de hockey. Non seulement Kodiak est un joueur très talentueux comme son père, mais il est aussi un génie comme sa mère. En revanche, si cette dernière est une crème, son fils est un connard.


			


			Mon frère jumeau nourrit un dédain particulièrement strict à son égard.


			À cause de moi.


			Il y a deux ans, il s’est passé quelque chose entre Kodiak et moi. La scène a été si embarrassante que je voudrais en annihiler le souvenir dans mes pensées. River a entendu la version épurée des événements et je lui ai fait promettre de ne plus jamais en parler. Il n’a plus abordé le sujet et je n’ai jamais offert de plus amples détails. River n’a jamais été un grand fan de Kodiak, mais depuis deux ans, il ne le supporte plus.


			— On doit y aller, Mav, sinon on sera en retard, fait remarquer le nouvel arrivé, en ignorant mon jumeau.


			Maverick repousse mes doigts de son épaule.


			— Est-ce que tu veux bien descendre de mon dos, s’il te plaît ? demande-t-il, agacé.


			Puisque mon orteil est toujours coincé dans la boucle de sa ceinture, je tombe en arrière, et comme je n’ai ni coordination ni équilibre – merci beaucoup pour ça, maman –, je me cogne la tête par terre. Je hurle aussi, car la position de mon orteil est très inquiétante. Maverick trébuche en arrière, en tentant de comprendre pourquoi je suis encore attachée.


			— Mon doigt de pied est coincé ! Oh, mon Dieu ! Tu vas me le casser ! hurlé-je à pleins poumons.


			Ce qui est ironique, car je ne parlais pas beaucoup quand j’étais enfant. River avait pour habitude de le faire à ma place, puisque j’étais timide et muette quand j’étais parmi des inconnus. Il a essayé d’être un bon frère. Malheureusement, je me suis retrouvée à dépendre de lui pour de nombreuses choses pendant plusieurs années.


			J’ai aussi été grandement protégée par ma famille. C’est comme vivre dans une bulle et observer le monde à travers un écran, sans jamais participer pleinement. Pour une fille qui a été élevée dans un environnement très stable, encourageant et aimant, bien qu’étrange, je suis plutôt tordue.


			


			Maverick réussit à me libérer de sa boucle sans briser mon orteil. Je bondis sur mes pieds, et puisque mon embarras n’a pas encore atteint des sommets ce matin, un de mes seins surgit de mon débardeur.


			— Pour l’amour du ciel, Lav ! Range ton téton ! s’exaspère Maverick.


			— Ce n’est pas ma faute !


			C’est génétique.


			Kodiak lève les yeux de son écran, tandis que je range mon sein à sa place. Il garde un air neutre, comme s’il était parfaitement indifférent au fait que mon téton vient de lui faire signe.


			Car il l’est. Parfaitement indifférent.


			Contrairement à moi. Je ne peux plus prononcer une phrase complète et cohérente quand il se trouve à proximité.


			Je suis certaine que mon visage est rouge de honte. Encore.


			— J’espère que vous vous ferez tous une tendinite à l’aine pendant votre entraînement, pesté-je en retournant à l’étage.


			— On se retrouve dans la cour après ton premier cours, Lav ? lance River.


			— Comme tu veux, répliqué-je en marchant d’un pas lourd vers ma chambre.


			J’aurais dû argumenter avec plus de hargne pour habiter sur le campus. Même la résidence universitaire pour filles aurait été bien mieux que cette maison, avec mes fichus frères. Néanmoins, jamais mes parents n’auraient accepté que je vive là-bas : il y a trop d’inconnues et de variables incontrôlables. Et River, en bon jumeau surprotecteur, avait eu une crise de nerfs à l’idée que j’aie pu seulement songer à la résidence.


			Mes parents ont accepté mon départ de la maison familiale juste parce que je vis avec mes frères et que nous sommes à une heure de route. Une fois nos années lycée terminées, nous avons mis nos affaires dans des cartons pour emménager dans notre cottage à Lake Geneva, dans le Wisconsin, qui est bien plus proche de Chicago que ne l’était Seattle. Et ne soyez pas bernés par le terme « cottage » : en réalité, c’est une immense maison au bord d’un lac.


			


			Et maintenant, après des années à éviter Kodiak, hormis lors de cet unique incident mortifiant, je vais devoir lui faire face. Et sans doute régulièrement.


			J’en suis donc là, avec la nette impression de reculer et non d’avancer. Au lieu de m’être battue pour ce que je voulais, j’ai laissé la peur des autres dicter mes choix.
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Les emmerdes continuent


			 


			Lavender


			 


			De nos jours


			 


			À cause de mes frères, je dois m’empresser de me préparer pour mon premier cours. Je me retrouve aussi à devoir porter mes lunettes au lieu de mes lentilles de contact, car mon œil victime du mascara ne cesse de larmoyer.


			J’enfile une des nombreuses robes que j’ai créées ; je couds tous mes vêtements depuis que je peux manipuler une machine à coudre. Je chausse des ballerines, attrape mon sac à dos et effectue le trajet au pas de course pour arriver à l’heure.


			Je n’utilise jamais Uber et ne prends jamais de taxis, car je refuse de monter dans le véhicule d’un inconnu. Je n’aime pas non plus les transports en commun, où trop de monde s’entasse dans des espaces exigus. La plupart du temps, ça ne me pose aucun problème, car j’ai ma propre voiture et, au besoin, je peux être passagère dans celles de mes frères. Sauf quand ils décident de m’entuber, comme ce matin.


			Bonne nouvelle, je commence avec un cours que j’attends avec impatience : scénographie et création de costumes. Malheureusement, il a lieu tous les lundis et mercredis à 8 h 30. D’ordinaire, seuls les étudiants en art dramatique peuvent suivre cette matière, mais grâce à mes relevés de notes, à ma grande implication dans le club de théâtre du lycée et de la ville, et à une lettre de Queenie, qui est toujours ma psychologue, j’ai pu m’y inscrire. J’ai également reçu une autorisation spéciale pour les cours d’arts visuels grâce à Queenie, encore une fois, et grâce à un don généreux de mon père à l’équipe de hockey et au département des arts. Que mon père soit une légende du sport de palet aide beaucoup.


			


			Est-ce du népotisme ? Oui. Est-ce que je culpabilise de prendre sans aucun doute la place de quelqu’un ? Oui. Néanmoins, j’ai travaillé dur pour en arriver là, et si je n’ai pas encore choisi ma filière, c’est à cause de mes parents. Ils pensent qu’il vaut mieux que je suive un cursus plus général jusqu’à la fin de ma deuxième année. S’ils n’avaient pas été aussi catégoriques, j’étudierais déjà le théâtre.


			Je ne suis pas tout à fait réfractaire à ce choix si on hésite. Maverick a déjà changé deux fois de matière : il a commencé par étudier la physique, puis il a bifurqué en chimie avant de finir par choisir des études en kinésithérapie. Tous les intitulés de ses cours sont très longs et les livres sont si épais qu’ils pourraient arrêter des balles. J’ai peut-être oublié de préciser que Mav a beau être un coureur de jupons et un hockeyeur, il est aussi étonnamment intelligent. Sans doute pas autant que Kodiak, mais pas loin.


			Contrairement à mes frères, je sais déjà parfaitement ce que je veux. Cette année, j’ai pour but d’apaiser mes parents, qui craignent que je sois bouleversée d’être dans une université loin de la maison. Ils ne veulent pas non plus que je m’aventure dans un parcours trop spécialisé et qui ferme des portes avant de me juger prête pour ça.


			J’aime mes parents, mais leurs délires surprotecteurs peuvent être lourds. Je les comprends, mais ça reste parfois difficile à encaisser.


			Je monte en vitesse l’escalier du bâtiment des Arts, avec seulement cinq minutes d’avance. Bien sûr, puisque je suis pressée, je trébuche à mi-chemin. Mes lunettes, que j’essaie de ne pas porter, à moins d’être dans l’intimité de ma maison, glissent de mon nez et tombent sur les marches. Ça n’aurait pas été un problème si mon genou n’avait pas atterri pile dessus. Le crissement est indéniable et de mauvais augure.


			


			— Merde, pesté-je.


			Je m’agite pour me redresser, au moment où une personne m’aide à me relever en passant ses mains sous mes bras.


			— Tout va bien ?


			La voix appartient à un garçon. Génial. Cette journée peut bien aller se faire voir.


			— Oui. C’est difficile de marcher avec de gros seins, marmonné-je.


			Bien sûr, ce sont les premiers mots qui franchissent mes lèvres. Parfois, j’aimerais être aussi muette que je l’étais plus jeune.


			— Pardon ? Je n’ai pas bien entendu.


			— Je vais bien, merci. Je suis juste gênée, précisé-je, tout en défroissant ma jupe avant de relever la tête.


			Je suis petite, je dois toujours regarder en l’air. Face à tout le monde, à l’exception des enfants et des animaux.


			Le garçon qui se tient devant moi m’apparaît à peine flou. Peut-être qu’il est mignon. Il est plutôt grand, environ un mètre quatre-vingts, même si, pour être honnête, tout le monde me paraît immense. Ses cheveux sont coupés court et je distingue des lunettes aux montures noires épaisses. Il porte également un tee-shirt Poufsouffle.


			Il se penche pour ramasser mes lunettes et grimace. Elles sont en deux morceaux et les verres sont sévèrement rayés.


			— Je crois qu’il y a des dégâts, constate-t-il.


			— J’ai une autre paire à la maison.


			Car je suis maladroite et que ce n’est pas la première fois que je tombe sur mes lunettes ; mais la deuxième paire ne m’aidera pas pour les cours. Au moins, j’ai une pause entre celui-ci et le prochain, je pourrai donc rentrer et récupérer la monture de rechange. Je fourre les lunettes brisées dans la poche avant de mon sac à dos. J’ignore pourquoi je ne les jette pas à la poubelle. Ce n’est pas comme s’il y avait un quelconque espoir de les réparer.


			


			— Est-ce que tu vas dans cette direction ? m’interroge mon sauveur en penchant la tête vers l’entrée.


			— Oh, oui.


			Je glisse une main dans la poche de ma jupe (toutes mes robes en ont, car c’est pratique et que cela m’empêche de parler avec les mains) et en sors mon téléphone. Je dois l’approcher de mon nez pour distinguer l’heure.


			— Merde, quatre minutes pour arriver à temps.


			— Quel cours ?


			— Scénographie et création de costumes.


			— C’est vrai ? Moi aussi. On peut y aller ensemble.


			— Pourquoi pas, accepté-je. Super, merci. Je suis tellement une taupe sans mes lunettes que je ne vois pas les chiffres sur les portes à moins de quasiment y coller mon nez.


			J’exagère, mais pas tant que ça.


			Mon nouvel ami tapote ses propres lunettes.


			— Je serai tes yeux. D’ailleurs, je m’appelle Josiah.


			— Lavender.


			— C’est un joli prénom, commente-t-il avec un sourire, que je vois flou. Heureux de te rencontrer, Lavender.


			— Moi de même, Josiah.


			Nous nous précipitons jusqu’en haut de l’escalier. Par chance, notre classe est proche de l’entrée et nous nous y glissons une minute avant l’heure. À l’intérieur, le parfum de tissus somptueux et les fortes odeurs métalliques de l’électricité, des machines à coudre, du bois et de la peinture flottent dans l’air.


			— Oh, mon Dieu, gémis-je en chuchotant à moitié. J’aimerais bien y voir clair pour examiner cette classe. Ça sent divinement bon.


			Je suis Josiah vers le tas d’élèves installés en demi-cercle dans un coin de la pièce. Nous prenons place sur les deux derniers sièges de la rangée et la professeure Martin commence à faire l’appel. Comme d’habitude, je suis la dernière sur la liste.


			


			Mme Martin présente ensuite le programme du semestre. Heureusement, j’ai une tablette et Josiah me prête ses lunettes le temps que j’ajuste la police d’écriture pour que je puisse lire. C’est essentiellement une ligne par page, mais c’est mieux que rien. Nous passons la moitié du cours à participer à des activités pour briser la glace. Lors des vingt dernières minutes, nous devons rédiger quelques paragraphes sur nos attentes concernant les leçons.


			La plupart des élèves de cette classe sont très extravertis, tandis que je suis le parfait opposé : je veux juste traîner dans les coulisses ou travailler dans l’ombre. Mais je survis.


			— Est-ce que tu es en théâtre ? me demande Josiah quand nous nous dirigeons vers la porte.


			— Je ne choisis pas avant l’année prochaine, avoué-je en secouant la tête.


			— Ah bon ? Comment as-tu réussi à t’inscrire dans ce cours, alors ? C’est censé être réservé aux étudiants en art dramatique.


			— Euh, c’est vrai. Normalement. Mais j’ai une permission spéciale. J’ai créé beaucoup de costumes et de décors au club de théâtre de mon lycée et de ma ville, donc l’université a accepté que je suive cette matière.


			C’est partiellement vrai.


			— Oh, eh bien… C’est chouette. Tu as quoi d’autre comme cours ? m’interroge-t-il, visiblement très intéressé.


			— Euh, attends, je vais te montrer mon emploi du temps et tu pourras me dire si nous avons quelque chose en commun. Vu que je ne vois rien…


			Je pose mon sac sur un banc, sors mon classeur et le tends à Josiah. Ce serait bien de connaître quelqu’un dans d’autres matières. Rencontrer de nouvelles personnes est stressant et j’ai tendance à dire des trucs bêtes et gênants quand je suis nerveuse, ce qui arrive souvent.


			


			— On dirait que c’est notre seul cours en commun. Je vais rejoindre des amis pour un café là, tu veux venir ?


			— Oh, j’aimerais beaucoup, mais je dois rentrer pour récupérer mes lunettes de rechange. Sinon, j’aurai une horrible migraine en fin de journée, me justifié-je en tapotant ma tempe. Mais si tu y vas mercredi, à la fin des cours, peut-être que je pourrais t’accompagner ?


			— Oui, bien sûr, approuve-t-il avec un sourire. On s’échange nos numéros ?


			— Ça serait top. Mais tu vas devoir l’ajouter toi-même, fais-je remarquer, en lui tendant mon téléphone au moment où celui-ci vibre.


			— Euh, un SMS de Twinsie ?


			— C’est mon frère jumeau.


			— Tu as un frère jumeau ? Ça doit être trop bien.


			— Ça peut l’être. Ça peut aussi être très chiant.


			J’utilise la dictée vocale pour savoir où traîne River entre deux cours. Il est à l’autre bout du campus, avec ses copains du football américain, et Maverick a encore mes clés de voiture.


			Je remercie Dieu pour l’existence de cette fonctionnalité. Mav est dans la cour intérieure, qui n’est pas très loin. Josiah, gentil comme il est, propose de m’accompagner puisque je ne vois pas assez bien pour distinguer le nom des bâtiments, ou de n’importe quel panneau, à moins de me tenir à quinze centimètres d’eux.


			Alors que nous approchons de notre destination, le rire de Maverick résonne, accompagné de minauderies féminines. Au moins, River n’est pas dans le coin pour se comporter comme un chien de garde enragé, à grogner sur Josiah ; il est doué pour faire fuir les garçons.


			— Merci de jouer mon guide.


			— Vraiment pas de quoi. Je serais dans la même galère si je brisais mes lunettes, reconnaît Josiah, tout en rajustant sa monture sur son nez.


			— Merde, Lav ! crie Mav, qui se tient tout à coup dans notre espace vital et serre la main de Josiah.


			


			Je m’attends presque à voir de l’eau sortir de sa bouche tant la poignée est énergique.


			— C’est formidable ! Tu t’es fait un ami ! s’exclame mon frère.


			— Oh, mon Dieu, tu veux bien la fermer ? m’exaspéré-je, car si je pouvais voir, je lui donnerais un coup bien placé.


			Il libère enfin la main de Josiah et passe son bras autour de mes épaules.


			— Je suis si fier de toi. Je suis Maverick, le grand frère hyper gênant de Lavender.


			— Je crois qu’il avait déjà deviné le « hyper gênant ». Est-ce que tu peux baisser d’un ton ? Et passer d’un dix sur l’échelle « humilier-sa-petite-sœur » à un deux ou à un trois plus respectable ?


			Aussi gênant que puisse être ce comportement, Maverick est sans doute le moins surprotecteur de la famille.


			— Je pourrais descendre à cinq, au mieux. Tu comptes faire les présentations ou pas ?


			— Maverick, voici Josiah. J’ai trébuché ce matin et j’ai cassé mes lunettes. Josiah m’a gentiment prêté ses yeux pour que je puisse te trouver, même si je suis certaine qu’il regrette sincèrement ce choix.


			— Imagine à quel point il l’aurait encore plus regretté s’il avait rencontré Riv à ma place.


			Il marque un point.


			— Bref, merci de m’avoir aidée aujourd’hui, déclaré-je en me tournant vers Josiah. Je sais que tu dois retrouver des amis et je ne voudrais pas te retenir.


			Je lui tends une véritable perche pour partir. J’espère qu’il la saisira avant que Mav ne prononce quelque chose de gênant.


			— Vraiment pas de quoi. On se revoit mercredi ?


			— Absolument.


			— Ravi de t’avoir rencontré, Maverick.


			— Moi aussi, mon gars.


			


			Mon frère attend que Josiah soit parti avant de s’exclamer :


			— Regarde-toi ! À te faire des amis dès le premier jour. Ne le présente juste pas au sauvage qui te sert de jumeau et tout ira bien.


			— J’ignore si le pire, c’est d’être restée chez les parents l’année dernière ou de vivre avec vous deux maintenant.


			Alors que River est allé à Chicago et a habité sur le campus, où se trouvent littéralement toutes nos connaissances, je me suis retrouvée à la maison avec mes parents, à Lake Geneva, et j’ai dû suivre une année générale à l’université du coin. Avec le recul, je pense que c’était une bonne chose. Était-ce nul de louper tout ce qui vient avec l’indépendance ? Était-ce dur de savoir qu’à peu près tous mes amis et cousins se trouvaient là-bas ? Évidemment. Mais c’était agréable de vivre loin de mes frères surprotecteurs. J’ai même eu un petit ami que personne n’a menacé de mort. Une expérience dont j’avais besoin et envie. Même si la relation n’a duré que quelques mois, j’ai réussi à en tirer quelques travaux pratiques puisque le garçon avait sa propre chambre sur le campus.


			— Au moins, maintenant, tu es un peu plus libre, note Mav en me jetant mes clés.


			Puisque je ne vois rien, et que ma capacité à attraper quoi que ce soit est douteuse même lorsque je porte mes lunettes, le trousseau tombe.


			— Oh, merde, c’est vrai, réalise mon frère, se penchant pour le ramasser. Euh, eh bien, j’ai cours dans dix minutes. Je peux te ramener après ?


			— Tu sais quoi ? Ça ira. Je vais marcher.


			— Je m’en occupe.


			La voix grave de Kodiak me donne la chair de poule.


			— Tu vois ? se réjouit mon frère. Parfait. Merci, K.


			Mav affiche un large sourire et une parfaite ignorance quand il tapote son meilleur ami dans le dos, avant de récupérer son sac à dos et de s’éloigner.


			


			— Tu n’as pas besoin de me conduire jusqu’à la maison. J’ai sûrement une deuxième paire de lunettes dans la boîte à gants, grommelé-je.


			Je suis certaine que mon visage est en feu. L’humiliation que j’ai ressentie la dernière fois que je me suis retrouvée seule avec Kodiak me revient à l’esprit, comme le sang qui jaillit d’une nouvelle plaie.


			— De toute façon, tu ne sais pas où est garée la voiture, me raille-t-il.


			Il est si proche que je peine à respirer.


			Je suis contente de le voir flou. J’aimerais lui dire d’aller se faire voir, mais les mots restent coincés dans ma gorge. La situation n’a pas toujours été comme ça. Pendant longtemps, Kodiak a été un refuge. Nous nous racontions tout. J’ai cru qu’il était mon âme sœur… jusqu’à ce que je ruine tout, que je le pousse à me détester et qu’en retour, il se soit assuré que je le haïssais.


			— Allons-y, je n’ai pas toute la journée, maugrée-t-il.


			Je cours presque pour suivre ses longues enjambées.


			Je voudrais lui rétorquer quelque chose, mais la dernière fois que je me suis adressée à Kodiak, le résultat a été regrettable. Il vaut donc mieux que je garde la bouche fermée. En plus, il y a de grandes chances pour que je m’emmêle les pinceaux autant que mes pieds.


			Des larmes de frustration et de honte poignent au ras de mes cils. Je me sens bête. Empotée. Indésirable. Une nuisance. Des filles chuchotent son prénom quand nous les dépassons et l’une d’elles lui emboîte le pas, pour l’interroger sur une fête ce vendredi.


			Il lui prête à peine attention. Il reste froid, comme à son habitude.


			— C’est qui, ton amie ? le questionne-t-elle.


			Je ne prends pas la peine de la regarder ni de lui montrer que j’ai conscience qu’elle parle de moi comme si je n’étais pas là.


			— Quelqu’un dont tu ne devrais pas te soucier. On se voit à la fête vendredi.


			


			Puis il fait claquer ses doigts devant moi, comme si j’étais son chien.


			— Allez, suis un peu, me sermonne-t-il.


			Je traverse le parking à côté de lui, les dents serrées, à lutter contre l’envie de pleurer ou de crier. C’est si humiliant.


			Ma voiture bipe. Je me précipite sur la portière du côté passager, mais Kodiak a seulement déverrouillé celle du conducteur. Par conséquent, je tire deux fois sur la poignée avant qu’il ne se décide à réappuyer sur le bouton de la clé.


			— Faites qu’il y ait des lunettes quelque part…, prié-je.


			Je me glisse sur le siège passager, ouvre le vide-poche et en sors un manuel et les papiers de l’assurance, espérant y trouver quelque chose, peu importe quoi. Même une ancienne paire avec la mauvaise correction serait la bienvenue. Ou des lentilles de contact oubliées.


			De son côté, Kodiak place la clé dans le contact, baisse sa vitre puis referme sa portière avant de prendre appui contre la voiture et de parler à une énième fille.


			Soudain, les enceintes s’activent. Mais ce n’est pas de la musique que j’entends. Il s’agit de l’un de mes livres audios, et plus précisément, d’un roman coquin. Au beau milieu d’un chapitre particulièrement cochon. Car je l’écoutais hier soir au moment d’aller me coucher et que mon téléphone se connecte automatiquement au Bluetooth de la voiture.


			Avant de dormir, certaines personnes lisent des romans ou écoutent de la musique. Moi, j’écoute des livres cochons. C’est bien mieux que du porno. Là, les hommes sont toujours très attentifs et les femmes ont mille orgasmes. Et la protagoniste est toujours une experte en fellation. C’est le fantasme ultime. Néanmoins, j’ai décidé de tenter un nouveau genre, hier soir : le harem inversé. Ça semble libérer les femmes, ce qui est une idée séduisante dans mon cas. Pas le harem inversé à proprement parler, mais le sentiment d’être puissante.


			


			— Tu veux chevaucher nos bites, bébé ? propose la voix grave et suave d’un homme à travers mes enceintes de très bonne qualité. Nos deux bites ?


			— Oh, mon Dieu, paniqué-je, tout en cherchant frénétiquement mon téléphone.


			Celui-ci tombe à mes pieds et glisse sous le siège. Comme par hasard. Je martèle le tableau de bord à l’aveuglette, essayant de trouver le bouton du volume. Mais au lieu de baisser le son, je l’augmente lorsqu’une pénétration crue est décrite.


			Je trouve enfin le bouton et interromps cet enfer, mais il est déjà trop tard. Quiconque se trouvait dans un rayon d’un kilomètre a entendu mon porno littéraire. Mon humiliation atteint des niveaux extrêmes. Je m’enfonce dans mon siège et me dissimule derrière mes cheveux, alors que les éclats de rire à l’extérieur me transpercent comme des aiguilles.


			J’ai l’impression d’être à nouveau une enfant : debout au milieu du parc de jeux, alors qu’une personne se moque de moi en disant que je suis bizarre. Pourquoi elle ne fait que chuchoter ? Tout le monde me regarde. Tout le monde rigole. Jusqu’à ce que River s’en mêle. Ou Kodiak, quand il ne me détestait pas encore.


			Mais mon frère jumeau n’est pas là. Et Kodiak n’arrive même pas à me regarder. Pourquoi a-t-il proposé de me reconduire à la maison ? À moins qu’il ne cherche une occasion de me tourmenter.


			J’ai le visage rouge pivoine. Mon corps tout entier est traversé par un frisson glacé. Je ne peux pas sortir de la voiture, pas tant que tous ces gens seront là. J’ai l’impression d’être piégée et je déteste cette sensation.


			Kodiak finit par ouvrir sa portière.


			— Tu as trouvé ta deuxième paire ? cherche-t-il à savoir.


			Je secoue la tête, refusant de le regarder.


			— C’est un non ? insiste-t-il.


			Je fais la moue et reste muette.


			


			Il soupire.


			— Je dois ramener celle-là à la maison, lance-t-il à la fille. On se voit vendredi.


			Il s’installe derrière le volant, claque la portière et prend le temps de régler les rétroviseurs. Je réalise alors à quel point il est proche. Certaines choses n’ont pas changé en deux ans : le même déodorant, le même gel douche, le même parfum, le même gel et le même comportement de connard.


			Mes yeux brûlent à cause des larmes qui menacent de couler, mais je refuse de me laisser aller. Je ne donnerai plus jamais satisfaction à Kodiak de me voir fondre en larmes. Je le hais pour de nombreuses raisons, mais là, cette humiliation inutile accapare toute mon attention et les propos qu’il a tenus il y a deux ans ne sont vraiment pas loin derrière.


			— Je ne savais pas que tu étais du genre à aimer les plans à plusieurs, commente-t-il d’une voix froide et monotone.


			Je me concentre pour rester immobile. Pour respirer.


			— C’est ce que vous faites dans les coulisses, toi et tes geeks du théâtre ? Vous trouvez un coin sympa et tranquille derrière les rideaux et vous couchez ensemble ?


			Je voudrais lui faire une remarque cinglante, comme le fait d’être étonnée que ce ne soit pas son genre à lui, étant donné les plans à trois auxquels s’adonnait son père quand il avait son âge. Même si l’homme que je connais aujourd’hui est très gentil et n’a pas l’air du genre à se taper deux filles dans un jacuzzi. Néanmoins, une très, très vieille vidéo traîne sur Internet et atteste du contraire.


			Il y a aussi un millier de photos de mon père qui échange sa salive avec différentes filles. Il paraît qu’il ne couchait pas avec toutes les groupies de son équipe de hockey, mais qu’il roulait des pelles en public. Y compris à ma mère. Avoir une célébrité comme parent peut être vraiment pénible et bien plus instructif que la normale.


			


			Ma gorge est nouée. Ce que je pourrais prononcer ne serait qu’un chuchotement pathétique, au mieux. Alors à la place, je serre les poings pour éviter de me triturer les mains et j’essaie de détourner mes pensées des mots blessants de Kodiak et des souvenirs ravivés par sa proximité.


			— Tu parles à tout le monde, sauf à moi ? me raille-t-il.


			Je garde les yeux rivés droit devant, refusant de les poser sur son horrible visage magnifique. Je pèse mes mots avant de répondre, rassemblant mon courage pour ne pas sortir qu’un faible murmure.


			— Pourquoi devrais-je te parler alors que tu tords mes mots ?


			— Tu vis encore dans le passé ?


			Une vraie émotion se cache derrière sa colère, un tremblement dans sa voix que je reconnais : l’anxiété.


			Je laisse tous les mots que je voudrais prononcer se déverser sur ma langue, comme des pilules amères, avant de lui demander :


			— Pourquoi fais-tu ça ?


			— Pour te rappeler que rien n’a changé, Lavender, grince-t-il entre ses dents.


			Le garçon que j’ai aimé ne m’aurait jamais embarrassée ni rabaissée de cette façon. Et ses derniers agissements sont la preuve que les événements d’il y a deux ans n’étaient pas une erreur. Kodiak avait voulu me blesser et c’est encore le cas aujourd’hui.


			Il se gare dans l’allée devant la maison. Je tire avec force sur la poignée, mais la portière ne s’ouvre pas, car la sécurité enfant est encore activée.


			— Je te déteste, craché-je.


			Il se penche au-dessus de la boîte de vitesses jusqu’à être bien trop proche, son visage apparaissant net et magnifique dans mon champ de vision, et tellement, tellement hideux dans sa perfection. Ses iris vert pâle brillent d’émotions que je ne comprends pas et les paillettes d’or qu’on y discerne scintillent tels les rayons réfractés du soleil.


			


			— Je ne te crois pas. Si c’était vrai, tu ne serais pas montée dans cette voiture avec moi.


			Je peux sentir son souffle chaud et mentholé effleurer mes lèvres.


			Il glisse son bras derrière mon siège et caresse ma nuque du bout des doigts. Je m’éloigne brusquement et écarte sa main d’un coup sec.


			Kodiak fronce les sourcils et saisit mon poignet, me forçant à ouvrir mon poing.


			Je déteste la réaction de mon corps à son contact ; un frisson dévale ma colonne vertébrale, aussi apaisant qu’électrisant.


			— Mais bordel ?! peste-t-il aussitôt.


			Il me tourne la main pour que je puisse observer ce qu’il fait.


			— Tu n’as vraiment pas changé, hein ?


			Il y a quelque chose d’étrange dans sa voix, une émotion que je n’arrive pas à reconnaître ; peut-être parce qu’il me touche et que je déteste ça autant que j’en meurs d’envie.


			Quatre marques en croissant de lune creusent ma paume. Je suis mortifiée quand un mince filet de sang suinte de chaque nouvelle coupure. Je libère ma main d’un coup sec.


			— Laisse-moi sortir, réussis-je à peine à chuchoter.


			— Lavender.


			L’incrédulité transparaît dans sa voix.


			Je retrouve alors la mienne, nourrie par ma rage.


			— Laisse-moi sortir. Maintenant.


			— J’aurais dû m’en douter, crache-t-il, agacé, en appuyant sur le bouton de déverrouillage.


			J’ouvre ma portière à la volée et me rue à l’extérieur, jetant mon sac sur mon épaule.


			Kodiak coupe le moteur, sort à son tour et m’interpelle une nouvelle fois.


			Je lui décoche un doigt d’honneur sans même me retourner. Il ne mérite pas un mot de plus de ma part.


		











			


			3


			

Trop loin


			 


			Kodiak


			 


			De nos jours, vingt-et-un ans


			 


			Lavender gravit les marches jusqu’au perron, tape le code avec hargne et disparaît dans la maison. La porte claque derrière elle.


			Elle a laissé une trace de sang sur la poignée.


			Je jette un coup d’œil sur le dos de ma main, lui aussi taché. Des souvenirs de notre enfance me reviennent et me tordent le ventre.


			Au lieu d’agir normalement, je l’ai humiliée. Encore.


			En public, cette fois.


			Et elle se l’est fait payer.


			Rien ne change avec Lavender. Même si ce n’est pas tout à fait vrai : elle n’est plus du tout une adolescente empotée et dégingandée. Ça a le mérite d’être évident.


			Je passe les mains sur mon visage et songe à mes choix, qui sont limités. Je savais que ça arriverait. Juste avant le lycée, ma famille a déménagé à l’autre bout du pays. Depuis, j’ai passé plus de cinq ans à éviter toutes les situations où j’aurais pu croiser Lavender par inadvertance. C’était bien plus facile quand nous ne vivions pas dans la même rue et que nous n’étions pas inscrits dans la même école. Je me débrouillais bien, jusqu’à ces vacances, il y a deux ans, quand elle est arrivée ivre et déguisée en foutue Wonder Woman.


			À ce moment-là, je pensais bêtement pouvoir la revoir sans encombre après des années sans contact. Bien entendu, j’ai eu tort. La dernière fois, avant le fiasco Wonder Woman, Lavender était au collège et j’étais sur le point d’entrer au lycée. Beaucoup de choses changent entre douze et dix-sept ans, et c’était d’autant plus vrai pour Lavender.


			


			Il s’agit de ma seule grosse erreur au cours de ces dernières années. Mais je ne m’en suis jamais remis, manifestement, puisque j’ai reconduit Lavender chez elle et l’ai poussée à bout, incapable de tenir ma langue.


			Pendant des années, j’ai toujours fait en sorte d’avoir quelque chose d’important à faire au moment des retrouvailles organisées avec les Waters. Je prétendais souffrir d’anxiété, je me débrouillais pour louper les repas et tout le tralala familial/social, et je racontais à ma mère que je devais réviser ou rédiger un devoir. Je trouvais le moyen de voir Maverick sans imposer ma présence à Lavender. C’était mieux comme ça. Pour nous deux, mais surtout pour elle.


			Ma mère savait qu’il y avait autre chose. Rien ne lui échappe. Et parce que tout le monde imagine Lavender aussi fragile que du verre, elle m’a laissé tranquille. Jusqu’à il y a deux ans. Les conséquences ont été une descente aux enfers et il m’a fallu plusieurs mois pour m’en sortir. Par chance, j’étais déjà à la fac, loin de la maison, donc je pouvais majoritairement m’apitoyer sur mon sort sans être scruté par mes parents.


			Mais il n’est plus possible d’éviter Lavender, à présent. Pas alors qu’elle vit dans la même maison que mon meilleur ami, loin de ses parents.


			Avec le temps, j’ai pris de l’assurance, convaincu de mon sang-froid. Pourtant, cette journée est un parfait rappel de ma situation et ça m’énerve. Je n’ai pas besoin de cette merde ; de sa faiblesse, de sa dépendance envers toutes les personnes qui l’entourent.


			Elle sera là, avec ses yeux bleus et ses lèvres boudeuses, à chaque fois que je me tournerai. Une piqûre de rappel constante de toutes les façons dont j’ai merdé. Un cauchemar.


			


			Je parie que Lavender est là à cause de River. Je sais qu’ils partagent un lien en tant que jumeaux, mais c’est un psychotique impulsif avec elle… Leur relation est tortueuse, bien plus que ne l’était celle entre Lavender et moi, avant. Et elle était plutôt tordue.


			Puisque je n’ai pas l’énergie de supporter Lavender plus longtemps, je récupère mes affaires de hockey dans le coffre de sa voiture et glisse ses clés par la fente à lettres de la porte d’entrée. Je me dirige ensuite trois maisons plus loin, là où je vis avec Quinn Romero, un coéquipier, et BJ Ballistic. Nos pères sont amis depuis toujours, il leur a donc paru normal de s’unir pour acheter une maison pour que nous puissions y vivre tant que nous sommes ici.




  Pendant plusieurs années, ils ont joué tous les trois dans la même équipe de la NHL

  

    1

  , puis, quand ils ont pris leur retraite, ils ont décidé de créer une association : un programme d’entraînement de hockey sur glace pour diviser les frais liés à la discipline pour les enfants qui, autrement, ne pourraient pas participer aux compétitions. C’est un sport coûteux, en temps et en argent.




			Quand je pénètre dans la maison, Liam, l’un des jumeaux Butterson et le cousin aîné de Maverick, est assis sur un fauteuil de gaming, une oreillette pendant dans le vide, alors qu’il triture des anneaux en métal. Je crois que c’est une espèce de casse-tête ou alors un sextoy, qui sait ? Liam habite avec son jumeau, Lane, à un pâté de maisons de là, mais il passe beaucoup de temps ici, avec Quinn, ce qui explique pourquoi il se trouve à la maison. BJ, aussi connu sous le nom de Randy Ballistic Junior, dort sur le siège inclinable, tout en agrippant son entrejambe d’une main.


			Quinn est sur le canapé, à jouer à la console, tandis qu’une fille blonde que je n’ai jamais vue envahit son espace vital. Il se remet d’une déception amoureuse, et d’après ce que je vois, la rupture est particulièrement difficile. La fille porte un minishort et un crop top. Au vu de ses tétons apparents, elle ne porte pas de soutien-gorge. Un collier irrégulier de suçons violacés décore sa gorge. Elle lève les yeux de son téléphone et reste bouche bée.


			


			— Oh. Mon. Dieu ! Kody Bowman ! Tu es si sexy.


			Quinn met son jeu sur pause et lui jette un regard qui pétrifierait la plupart des gens.


			— Est-ce que tu pourrais te calmer ? la sermonne-t-il.


			— Roh, ce n’est qu’un constat.


			Elle grimace, comme si elle n’en revenait pas qu’il puisse s’agacer d’une telle remarque.


			— Tu étais sur moi il y a à peine trente minutes. Attends quelques heures avant de te jeter sur mon coloc.


			Ça ressemble presque à de l’humour.


			Liam souffle, comme s’il attendait que la situation dégénère.


			— Ça veut dire que vous partagez, alors ? demande la blonde, tout en enroulant l’extrémité de sa queue de cheval autour de son index.


			Quand elle constate que nous restons à la fixer, elle ajoute :


			— Toi aussi, tu es sexy, Quinn. Juste… d’une autre manière.


			— Je dois y aller, annonce-t-il, en levant les yeux au ciel et en jetant sa manette sur le canapé. Profite de mes potes.


			Il traverse le salon à grands pas, me frôle, grommelle au sujet de mauvais choix et claque la porte derrière lui.


			Je sais déjà où il va : dans le garage. Une salle de sport y est aménagée, avec un sac de frappe que nous avons déjà remplacé plusieurs fois, car Quinn l’utilise beaucoup. C’est un gars bien avec un gros caractère qu’il essaie de maîtriser grâce à des exutoires sans danger.


			La blonde reste à sa place, les yeux écarquillés.


			— Ce n’était pas une insulte, répète-t-elle à plusieurs reprises.


			— Ça l’était un peu, fait remarquer Liam.


			


			Je ne reste pas pour entendre ses mauvais arguments et monte plutôt à l’étage. J’aimerais me laver avant mon prochain cours, car je sors d’un entraînement et je n’aime pas utiliser les douches de la patinoire. Il n’y a pas de problèmes avec les équipements en soi, mais j’éprouve quelques difficultés avec les lieux publics et leur propreté douteuse. En fait, j’ai un problème avec beaucoup de choses.


			Je déverrouille la porte de ma chambre. Elle est toujours fermée à clé, sauf quand je m’y trouve. Si j’aime sans aucun doute mes colocataires, je ne fais pas forcément confiance aux personnes qu’ils ramènent, à l’image de la fille au rez-de-chaussée. Mon père m’a appris à me méfier.


			Il me reste deux heures avant mon prochain cours, alors avant de prendre ma douche, je m’installe devant mon bureau et ouvre le dernier tiroir de mon caisson de rangement. Je soulève le double fond et fouille à l’intérieur jusqu’à mettre la main sur un tas de vieilles photos.


			Je me fige quand quelqu’un toque doucement à ma porte.


			Je n’ai pas le temps de répondre, comme un casse-toi et laisse-moi seul, avant que la personne ne tourne la poignée. Je regrette immédiatement de ne pas m’être enfermé. Une tête blonde apparaît. Manifestement, cette fille n’a rien dans la tête ou alors, elle est désespérée. Si ce n’est les deux.


			Je lâche les photos et ferme le tiroir tout en poussant un soupir ennuyé. Je tourne ensuite la clé dans la serrure, la jette dans le premier casier et la recouvre avec divers objets avant de refermer le tout.


			Je pivote ensuite sur ma chaise lorsque la fille pénètre dans ma chambre et pousse la porte derrière elle. Elle observe la pièce, découvrant mon espace personnel. Je n’aime pas avoir des inconnus dans ma chambre. En fait, je n’aime pas beaucoup les gens.


			


			La liste des humains que je tolère au quotidien, et réciproquement, est assez courte.


			— Waouh. Ta chambre est vraiment propre, commente-t-elle, en lâchant la poignée pour marcher jusqu’à mon lit, sur lequel elle s’assoit avant de caresser la couette. C’est un king size ?


			— Qu’est-ce que tu fais ici ?


			Elle hausse une épaule, examine les posters de hockey accrochés au mur, ces toiles brutes que je n’ai jamais pris la peine d’encadrer, et pose son regard sur moi.


			— J’étais curieuse, avoue-t-elle.


			— De ? rétorqué-je d’un ton sec, même s’il est inutile.


			— Toi.


			Je ne rebondis pas, car ce n’est pas vraiment une réponse.


			Elle croise les jambes. Elles sont longues, hâlées et très découvertes avec ce short qui ne cache presque rien. Son crop top dévoile en grande partie son ventre bronzé. Il n’y a rien de particulièrement unique ni de séduisant dans les traits de cette fille, mais selon la norme, on peut sans doute la trouver attirante. En revanche, son désespoir sentimental est rebutant.


			Elle caresse son cou d’un seul doigt jusqu’à son crop top, attirant délibérément mon regard vers sa poitrine. Elle est plutôt insignifiante en comparaison de celle de Lavender. Et je me déteste de penser une telle chose.


			La fille me coule un regard que je pense faussement pudique.


			— Est-ce que je peux te révéler quelque chose ? minaude-t-elle.


			— On dirait que c’est le but de ta venue.


			Son rire est aigu et nerveux. Sa bravade vacille.


			— Je n’étais pas vraiment intéressée par Quinn.


			— Tu n’aurais peut-être pas dû te le taper, alors.


			Qu’est-ce qui cloche avec cette fille ?


			Elle humecte ses lèvres.


			— En fait, je suis venue pour toi.


			


			— Ah oui ?


			Je ne suis pas d’humeur après ce qu’il s’est passé avec Lavender.


			La fille acquiesce.


			— Je n’ai pas cours avant cinq heures, précise-t-elle.


			Pas besoin d’être un génie pour comprendre son sous-entendu.


			— Tu étais avec mon coloc tout à l’heure, lui rappelé-je.


			— Mais il a dit que je pouvais m’amuser avec ses amis et j’aimerais le faire avec toi.


			Son insistance n’est pas excitante. Pas pour moi. Liam n’est pas intéressé par les groupies, donc si elle lui a fait la même proposition, je suis quasi certain qu’il l’a refusée. BJ peut sans doute se la taper, même si plusieurs d’entre nous sont passés avant lui, mais pour ça, elle devra le réveiller et il dort comme une masse.


			— Tu te rends compte que ça ferait de toi la groupie de la maison ?


			— J’y ai pensé, oui, confirme-t-elle, en se mordillant la lèvre inférieure. Mais je m’en fiche, tant que je peux coucher avec toi.


			J’aimerais pouvoir affirmer que ce comportement est anormal, mais… il ne l’est pas. Et malheureusement, Quinn, qui n’est pas très perspicace ces derniers temps, a pris l’habitude de draguer ce genre de filles.


			— T’es défoncée ? demandé-je.


			— Non ! s’esclaffe-t-elle. J’ai l’air défoncée ?


			C’est à mon tour de hausser les épaules.


			— Pas vraiment, mais c’est toujours une possibilité.


			— Je sais parfaitement ce que je fais.


			Je frotte mes mains sur mes cuisses et remarque les traces de sang séché de Lavender sur ma peau. La reconduire chez elle a été une terrible erreur. J’aurais dû me rappeler que je ne maîtrise rien quand ça la concerne. Tout ce que je veux, c’est l’occulter de mes pensées.


			— Je n’ai pas de capote, préviens-je.


			


			La fille se lève, fouille dans sa poche, puis jette quelques emballages en aluminium sur la couette.


			— Je suis venue parée.


			


			

				

						1 National Hockey League (N.d.T.).
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Et j’ai cru que cette matinée était nulle


			 


			Lavender


			 


			De nos jours


			 


			Il me faut vingt minutes pour dénicher mes lunettes, en partie parce que je pète les plombs à la seconde où je ferme la porte à clé, laissant Kodiak dans l’allée du garage. En d’autres termes, je fonds en larmes comme une enfant qui viendrait de perdre sa tétine préférée.


			Une jolie crise d’angoisse suit, car je suis effrayée à l’idée de ne jamais pouvoir arrêter mes sanglots maintenant qu’ils sont là. Je n’aime pas les larmes. Elles accentuent mon anxiété, souvent présente, et une fois que l’on est pris dans la spirale, il peut être difficile d’en sortir.


			Chercher une paire de lunettes tout en pleurant n’est pas facile non plus, d’autant que ma vue est déplorable de base. Je finis quand même par me ressaisir. Je mets quelques gouttes de sérum physiologique, attends que les rougeurs s’atténuent puis pose mes lentilles.


			Puisque je n’ai plus l’impression d’avoir du sable coincé dans mon œil gauche, je suppose pouvoir les porter pendant une poignée d’heures. À cause des larmes versées, je suis obligée de réappliquer mon anticerne et de retoucher mon maquillage, mais au moins, ma vue est nette. Et j’ai de nouveau accès à ma voiture pour le reste de la journée. Que mes idiots de frères aillent se faire voir.


			Je déteste que Kodiak, qui était ma solution pour calmer mes crises, en soit désormais un déclencheur. Je déteste le fait même que ses actes me touchent, alors que les miens ne lui font rien.


			


			— Toi et moi ? Nous sommes toxiques, ensemble.


			Je malaxe mes tempes et repousse ces souvenirs, les enfermant dans une boîte mentale dans laquelle je range tout ce dont je ne veux pas.


			Le pire étant que Kodiak n’avait pas tort à l’époque, et qu’aujourd’hui encore, il a raison. Cinq minutes avec lui, coincée dans une voiture, et je suis déjà à ramasser à la petite cuillère. J’ai été stupide de penser pouvoir le revoir. Si j’étais restée chez mes parents un an de plus, il aurait décroché son diplôme avant que je n’arrive et je n’aurais pas eu à subir tout ça.


			Je vérifie d’avoir bien pris la boîte de mes lentilles de contact et des lunettes de rechange. C’est bien plus facile de les trouver quand je vois plus qu’un amas flou. Il me reste quarante-cinq minutes avant mon cours. Je jette quelques barres de céréales dans mon sac à dos, pour pouvoir grignoter plus tard, et trouve mes clés de voiture au rez-de-chaussée, au pied de la fente à lettres. Au moins, Kodiak ne les a pas laissées sur le contact. Je les récupère sur le tapis et une fois dehors, je verrouille la porte d’entrée.


			Mon estomac se tord quand je vois quelqu’un apparaître sur le perron de la maison à trois portes de là, qui s’avère être celle de Kodiak, de mon cousin BJ, diminutif de Balls Junior, et de Quinn Romero. Ce dernier et Kodiak jouent dans la même équipe de hockey de l’université, comme la plupart des garçons du quartier. En fait, je vis dans la rue du hockey avec quelques gars de ma famille, à l’exception de Quinn et Kodiak. Je maudis ce dernier en lui souhaitant des milliers d’années de brûlures liées aux mycoses.


			Je suis immédiatement soulagée quand je constate qu’il ne s’agit ni de Kodiak ni de l’un de mes cousins sur le perron. C’est juste une fille, peut-être une groupie. C’est une situation à laquelle je dois me réhabituer. L’année dernière a été une pause agréable loin de mes frères et de leur défilé interminable de filles.


			


			Je ne peux qu’imaginer ce qu’aurait été ma vie si je les avais rejoints plus tôt. River a emménagé avec Maverick et l’aîné de notre fratrie, Robbie. J’admets que tous mes frères ont de bons gènes et qu’ils ne sont pas désagréables à regarder. De ce fait, cet endroit ressemblait sans doute à un moulin à filles. Horrible. Cette année, Robbie est à l’étranger pour son master et j’occupe sa chambre.


			Les chaussures à crampons de River sont abandonnées à l’arrière de ma voiture, expliquant la désagréable odeur qui y règne. J’ignore comment j’ai pu passer à côté tout à l’heure… Si on oublie que j’étais bien trop mortifiée. J’attrape les chaussures par leurs lacets et fais le tour de la maison pour les déposer dans le garage, qui sent la sueur et le vieil équipement de sport. On y trouve toutefois une machine à laver et un sèche-linge réservés aux affaires des garçons.


			Quand je reviens à ma voiture, la fille qui était sur le perron de Kodiak marche sur le trottoir. Elle porte des talons, un minishort et un crop top qui couvre à peine la partie inférieure de sa poitrine. Son cou est marqué de suçons violets, d’autant plus visibles du fait de ses cheveux attachés en queue de cheval désordonnée. Elle a des écouteurs enfoncés dans ses oreilles, et visiblement, elle parle au téléphone sans avoir la moindre idée du volume de sa voix.


			— Oh, mon Dieu, tu ne devineras jamais dans quelle chambre j’étais ! s’exclame-t-elle, avant de prendre une courte inspiration et de pousser un cri strident. Kody Bowman, meuf ! Et bordel, il est si sexy de près.


			Elle fait éclater sa bulle de chewing-gum avant d’enchaîner :


			— Pas vrai ? Et tu sais pas la meilleure ? Il y a une fête vendredi soir, on est obligées d’y aller.


			Elle jette un coup d’œil dans ma direction, me balaie de la tête aux pieds, et finalement, me juge sans importance.


			— J’ai entendu dire que toute l’équipe y sera, continue-t-elle. Ce sera un vrai buffet.


			


			J’ai l’impression qu’un poids vient de plonger dans mon estomac. Je ne devrais pas du tout être étonnée que Kodiak m’ait humiliée et qu’il m’ait donné l’impression d’être une moins-que-rien avant de rentrer chez lui et de coucher avec une fille cinq minutes plus tard.


			J’aimerais rester indifférente.


			Mais ça fait mal.


			Le gentil garçon qui me protégeait, qui prenait ma défense, qui se sentait vraiment concerné, n’existe plus. À la place, c’est un homme que je ne veux même pas apprendre à connaître.


			J’observe la silhouette de la fille s’éloigner et réalise que cette année, ma vie ressemblera à ça. Est-ce qu’il est encore possible de s’inscrire à la résidence universitaire ?
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			Laisse-moi t’ensevelir d’emmerdes


			 


			Lavender


			 


			De nos jours


			 


			Lorsque j’arrive sur le campus, tous les parkings affichent complet. Puisqu’il me faut une demi-heure pour trouver une fichue place, je n’ai pas le temps d’acheter un café ou de quoi grignoter avant mon cours de psychologie. Je m’y connais bien en thérapie cognitivo-comportementale, alors ça devrait le faire… Sauf pour les travaux de groupe. Je déteste cet exercice, car ça implique souvent de parler et de travailler avec des inconnus. Josiah a fait figure d’anomalie ce matin. Je n’ai pas pour habitude de me faire des amis facilement puisque je peux être timide et silencieuse, ce que les gens interprètent à tort comme de la froideur. Par conséquent, la majeure partie de mon groupe d’amis est composée de ma famille éloignée.


			Nous n’avons pas tous atterri ici par accident. Tout a commencé avec Quinn et Robbie, qui ont tous les deux candidaté à cette université. Ont ensuite suivi Liam et Lane, qui se sont à leur tour retrouvés à Chicago. Quand il fut temps pour Maverick de postuler à des universités, nous blaguions que nous terminerions tous là-bas. Or, Maverick et Kodiak ont été admis, eux aussi. Puis Lacey, Lovey et BJ ont candidaté. Quand ce fut mon tour et celui de River, tout le monde pensait que nous viendrions, si nous étions acceptés. Seulement, j’ai repoussé mon admission d’un an.


			


			À la fin du cours de psychologie, je rejoins mes cousines jumelles, Lacey et Lovey, puisqu’il me reste du temps à tuer avant mon prochain cours et que je n’ai aucune envie de rentrer à la maison. Au moins, River, Maverick et moi ne sommes pas les seuls de la famille avec de drôles de prénoms. Lacey et Lovey sont les sœurs de Liam et Lane, eux aussi jumeaux.


			Je les retrouve installées au fond du café du campus et, bien sûr, elles ne sont pas seules. Mon cousin BJ se prélasse dans l’un des fauteuils, ses longues jambes étendues devant lui et sa tête penchée en arrière. Il est profondément endormi, la bouche ouverte. Trois crayons sont plantés dans son chignon et quelqu’un a décoré son front à l’aide d’une rangée d’œillets adhésifs.


			— Lavy ! s’exclame Lacey, en bondissant de la banquette.


			Elle saute avec grâce au-dessus des jambes de BJ et m’enlace avec enthousiasme, mon visage presque écrasé contre sa poitrine. Lacey et Lovey sont des jumelles quasi identiques, à la silhouette élancée. Quelques différences subtiles existent, mais à moins de bien connaître les sœurs, il est presque impossible de distinguer l’une de l’autre. Elles ressemblent beaucoup à des poupées et ce sont les filles les plus gentilles et les plus sincères que je connaisse. Je suis tellement contente d’être dans la même université qu’elles.


			Lacey et Lovey sont en troisième année, en communication et relations publiques. Elles sont membres d’une sororité et vivent dans une maison en dehors du campus avec six autres filles. Les jumelles, très extraverties, prennent part à presque toutes les collectes de fonds. Elles m’ont invitée à rejoindre l’association, mais rien que d’y penser, cela me noue la gorge, alors j’ai refusé.


			Lovey attend que je contourne BJ pour se lever et m’enlacer à son tour.


			— J’adore cette jupe ! Je pourrai te l’emprunter ? demande-t-elle.


			


			Elle mesure près d’un mètre quatre-vingts. Au mieux, cette jupe sera une micro-mini sur elle, mais si dévoiler ses sous-vêtements ne la dérange pas, alors moi non plus.


			— Oui, si tu veux, acquiescé-je.


			Les sœurs me tirent vers le bas et je me retrouve assise entre elles deux sur la banquette. En même temps, elles me mitraillent de questions :


			— Comment vas-tu ?


			— Comment est ton emploi du temps ?


			— Est-ce que tes frères te rendent déjà folle ?


			— Est-ce qu’il y a des garçons mignons dans tes classes ?


			— Est-ce que tu as vu Quinn ? J’ai entendu dire qu’il s’était battu ce matin avant que les gars ne soient sur la glace, se soucie Lovey, en se rongeant les ongles, les yeux écarquillés.


			— Quinn se bat tout le temps, déplore Lacey en levant les yeux. Il y a une fête ce week-end, chez nous. Tu devrais venir et dormir sur place ! Ce serait trop bien !


			Je fais le signe du temps mort avant qu’elles ne me bombardent avec d’autres questions.


			— Débordée, chuchoté-je.


			Je réalise alors avec horreur que je suis sur le point de pleurer, sans trop savoir pourquoi.


			Enfin, ce n’est pas tout à fait exact. Cette journée a été une accumulation d’emmerdes et il me reste encore un cours avant de pouvoir rentrer et manger tous les chamallows directement dans la boîte de céréales.


			— Oh non ! soufflent-elles en même temps, tout en m’enlaçant de chaque côté. Nous sommes vraiment désolées.


			— On le sait, pourtant.


			— Respire profondément.


			— Ça va, marmonné-je, ne voulant pas attirer encore plus l’attention.


			


			Elles me libèrent, mais changent de position en même temps, croisant les jambes afin de se tourner vers moi. Elles sont synchronisées.


			— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, fait remarquer Lovey à mi-voix, tout en coinçant une mèche de cheveux derrière mon oreille.


			— C’est une longue journée, avoué-je. Et pour répondre à vos questions : oui, mes frères me rendent folle, mon emploi du temps n’est pas si mal, bien que ce soit chargé aujourd’hui, et jusque-là, j’ignorais tout à propos de Quinn. Mais ce n’est pas une immense surprise.


			Je l’adore, mais il s’énerve facilement.


			— Il y a un garçon sympa dans mon cours de scénographie et création de costumes, continué-je. Il est sans doute mignon, mais je ne l’ai pas bien vu, car je n’avais pas mes lunettes. Et laissez-moi réfléchir pour la fête. Une soirée pyjama serait sympa, mais on verra si je peux gérer la rencontre d’inconnues.


			— Les filles de la maison sont vraiment cool et les garçons qui viennent à nos fêtes ne traînent pas avec l’équipe de hockey, donc tu n’auras pas à t’inquiéter de voir tes frères, ou n’importe qui d’autre, débarquer.


			Lacey mordille sa lèvre inférieure et jette un coup d’œil furtif à BJ, encore endormi sur son fauteuil. Il peut vraiment le faire n’importe où.


			— Peut-être, conclus-je.


			— C’est presque aussi bien qu’un oui, se réjouit Lovey en frappant dans ses mains.


			— Et il y aura plein de mecs mignons, ajoute Lacey en agitant les sourcils.


			Je m’esclaffe et secoue la tête.


			— On verra. Même si la présence de mecs mignons a l’air super, je ne suis pas certaine que mes frères me laisseront sortir avec beaucoup de garçons cette année.


			— Avec un peu de chance, ils seront trop occupés par les cours et le hockey pour faire attention à ce que tu fais, réplique Lovey en enroulant une mèche de cheveux autour de son index. Heureusement, Liam et Lane vivent plus près de la patinoire, donc ils ne peuvent pas se mêler de nos rencards.


			


			Lacey et Lovey sont les plus jeunes d’une fratrie de six enfants, avec quatre grands frères, là où j’en ai trois. Elles comprennent un peu ma situation, mais pas tout à fait.


			— Ils sont aussi très cool, souligné-je.


			— C’est vrai, avouent-elles en hochant la tête de concert.


			Bien que l’idée d’une fête m’enthousiasme, la réalité est tout autre. Je voudrais être sociable, avoir plein d’amis comme mes cousines, rejoindre des associations étudiantes et participer aux événements, mais je suis très stressée quand il y a trop de monde. Les gens me trouvent bizarre.


			Et je le suis, mais dans ces situations, je finis par paraître encore plus étrange que d’habitude.


			Mon ventre gargouille assez fort pour me surprendre. Je coule un regard vers la file d’étudiants : il y a au moins dix personnes à attendre leur commande.


			— Est-ce que tu as faim ? Tu veux que j’aille te chercher un café ? Quelque chose à manger ? propose Lovey.


			— Je peux attendre.


			— J’étais sur le point de commander un thé. Dis-moi ce que tu veux et je te le prends.


			Même faire la queue m’angoisse. Parfois, les gens essaient de me parler et je me retrouve à tenir une conversation polie avec des inconnus. Je n’ai plus l’énergie pour ça aujourd’hui.


			— D’accord, accepté-je, avec un sourire reconnaissant. Je vais prendre un latte décaféiné au lait de coco et un scone ou un muffin.


			— C’est tout ? Ils ont aussi des sandwichs.


			— Un muffin, ça ira très bien.


			— Mais rien avec des raisins, c’est ça ?


			— C’est ça.


			


			Dès que Lovey rejoint la file d’attente, elle entame une conversation avec le garçon devant elle. Elle ne le drague pas, elle est juste gentille.


			En attendant, je parle emploi du temps avec Lacey. De temps à autre, quelqu’un s’arrête à notre table pour nous saluer. Beaucoup de filles jettent un deuxième coup d’œil furtif à BJ quand elles le dépassent. Tout comme Lacey et Lovey, il est en troisième année, mais contrairement à la majeure partie des garçons de vingt-et-un ans, sa mâchoire est recouverte d’une belle barbe, que l’on trouve plutôt chez les hommes ayant cinq ans de plus. BJ a également un grand tatouage, de son poignet à son coude, qu’il prévoit de compléter jusqu’à avoir une manchette, tout comme son père. En fait, BJ en est presque le portrait craché, à l’exception de ses yeux chocolat qu’il tient de sa mère.


			L’autre grande différence, c’est qu’au lieu d’être un joueur de hockey comme son père, BJ est un patineur artistique, tatoué et barbu, qui traîne avec un groupe de hockeyeurs. Mon cousin donne tout le temps l’impression de se désintéresser de tout. Puisque nos mères sont demi-sœurs, nous avons toujours passé beaucoup de temps ensemble, notamment en vacances.


			Quand Lovey revient avec nos commandes, BJ ouvre les yeux. Il bâille sans discrétion et s’étire.


			— Lavender ? Depuis quand t’es là ? J’ai dormi combien de temps ? questionne-t-il, la voix basse et rauque de sommeil.


			— Un moment, déclaré-je.


			J’aide Lovey à vider le plateau. Elle a eu raison de ne pas me laisser passer commande par moi-même : j’aurais été incapable de le porter sans rien renverser. Je ne serai jamais serveuse, c’est certain.


			BJ se penche pour se servir. Avant qu’il ne puisse attraper quoi que ce soit, Lovey se décale pour lui barrer le passage, les mains posées sur ses hanches.


			— Qu’est-ce que tu crois ? l’arrête-t-elle.


			


			— J’ai faim, réplique-t-il.


			— Tu as littéralement toujours faim, BJ, rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel.


			— C’est parce que je suis en pleine croissance.


			Il essaie de l’éviter pour dérober quelque chose sur la table, mais Lovey lui donne un coup de coude.


			— Tu te serviras en dernier, ordonne-t-elle.


			Il abandonne et s’avachit dans son siège, tout en affichant un sourire joyeux.


			Avant que je ne puisse m’installer au milieu de la banquette, BJ m’attrape par la taille et me tire à lui.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			— Tu dois me sauver. Une fille avec qui je suis sorti le semestre dernier vient d’arriver et c’est une sangsue de type cinq. Fais comme si tu me draguais.


			Je fais semblant d’avoir un haut-le-cœur et tente de m’échapper, mais les ressorts du siège sont cassés et mes genoux sont presque ramenés jusqu’à ma poitrine.


			— Sérieux, BJ, c’est vraiment n’importe quoi. On est de la même famille.


			— Elle ne le sait pas. Reste tranquille jusqu’à ce qu’elle soit partie, me somme-t-il, tout en enroulant son bras autour de mes épaules pour me garder immobile.


			J’ignore si je suis embarrassée, amusée, ou les deux. BJ a un charisme ridicule et les filles se jettent régulièrement à ses pieds.


			Une grande blonde s’avance en roulant des fesses et fait éclater son chewing-gum rose. Elle a les cheveux tirés en une queue de cheval, attachée grâce à un élastique aux boules roses à paillettes, qui conviendrait mieux à une enfant de six ans. Elle porte aussi un short super court, un débardeur à petites bretelles et des espadrilles à talons de dix centimètres. Curieusement, elle ressemble un peu à Lovey et Lacey, bien qu’elle ait l’air moins sympathique.


			Elle me dévisage avec ses yeux légèrement plissés, puis elle décoche un large sourire effrayant à mon cousin.


			


			— BJ ! Comment ça va ? se pâme-t-elle. Tu te souviens de moi, pas vrai ? On est sortis ensemble à la fête du dernier semestre. Je t’ai envoyé un SMS plus tard, puis j’ai laissé un message sur ton répondeur, mais peut-être que tu ne les as pas reçus.


			— Je les ai reçus, répond l’intéressé d’un ton neutre.


			— Oh ! s’exclame la blonde en enroulant le bout de sa queue de cheval autour de son doigt. Je comprends… C’était la fin d’année, donc tu étais occupé.


			— Euh, pas vraiment. J’ai cru que c’était un coup d’un soir, donc j’ai pensé que t’appeler ou répondre à tes messages te donnerait la mauvaise impression.


			J’ignore si je dois être gênée pour cette fille et son désespoir évident ou si je dois être horrifiée par le simple rejet de BJ.


			— Oh. Oui. Très bien, enchaîne-t-elle, en acquiesçant plusieurs fois. J’ai pensé que tu voudrais peut-être que l’on ressorte ensemble, mais, euh, tu es sans doute indisponible maintenant ou je ne sais pas quoi.


			Elle me toise une nouvelle fois avant de reprendre :


			— Bref, j’ai entendu dire qu’il y a une fête ce week-end. Donc si tu y vas et si tu es, genre, libre, on pourrait traîner ensemble ou alors…


			Sa phrase reste en suspens, tel un pet après une soirée tacos.


			— Ça n’arrivera sans doute pas, mais sache que j’apprécie l’offre, répond BJ.


			La fille recommence à hocher la tête.


			— D’accord, eh bien, tu peux toujours m’envoyer un SMS si tu changes d’avis, conclut-elle avant de s’éloigner vers le barista.


			Je frissonne de dégoût.


			— Je n’arrive pas à croire ce qu’il vient de se passer, avoué-je. C’était violent.


			BJ hausse les épaules.


			— Elle a essayé de se taper tous les gars de notre rue, donc ne te sens pas trop mal pour elle. Il y a trois jours, quand elle était chez nous, elle a tenté de sortir avec Liam et quand elle a réalisé qu’il avait un frère jumeau, elle a pensé que ce serait marrant de vérifier s’ils étaient bons tous les deux.


			


			— Ne partage pas la fin de cette histoire, s’il te plaît.


			— Tu sais qu’elle n’est pas le genre de Liam. Peut-être celui de Laughlin…


			C’est leur grand frère, qui a la personnalité d’un vampire et les capacités sociales d’un moucheron. Ce qui est fou, car oncle Miller et tante Sunny sont littéralement les personnes les plus gentilles sur Terre.


			— Quand même, répliqué-je en secouant la tête, je me demande comment vous faites pour ne pas souffrir de cas sévères d’IST.


			— Les capotes sont la réponse à tous les problèmes de la vie, médite BJ.


			— Ou alors, vous pourriez décider de ne pas coucher avec les mêmes filles, rétorqué-je.


			J’essaie de m’extraire du siège, mais je suis coincée.


			— Ouais, mais dans ce cas-là, tu prends le risque de t’attacher et je ne suis pas prêt.
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