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Avis de nos lectrices



« Le partage de Mathilde Blancal est une vraie bouffée d’oxygène si, vous aussi, vous avez une tendance à poser un regard très critique sur votre corps, à avoir une obsession pour la nourriture mêlée à de la culpabilité ou si vous souffrez de troubles du comportement alimentaire.


Son témoignage est décomplexant, bienveillant et plein d’humour. Il se lit comme on pourrait dévorer cette part de moelleux au chocolat qui nous fait de l’œil.


Son parcours personnel dans cette lutte contre les troubles alimentaires (TCA) est une aide sincère pour nous éviter un bon lot de difficultés, mais c’est surtout une belle opportunité pour nous réconcilier avec notre corps et notre assiette.


Au-delà du plaisir de la lecture, Mathilde nous invite également à réfléchir à propos de nos comportements par le biais de nombreuses questions. Elle nous propose ainsi une introspection pour envisager un processus de guérison ou du moins un tête-à-tête honnête avec soi-même.


À lire de toute urgence pour se foutre (enfin) la paix et VIVRE comme on le mérite, dans la joie et sans restriction ! »


Nikita, du compte Instagram @rdv.avec.moimaime


« À mi-chemin entre le récit autobiographique et le livre de développement personnel, Mathilde Blancal nous partage son parcours dans lequel de nombreuses femmes (et quelques hommes) pourront – malheureusement – se retrouver.


Avec humour, intelligence, bienveillance et philosophie, l’autrice nous livre des outils-clé pour transformer notre relation au corps et à la nourriture, afin de retrouver légèreté et joie de vivre. Ses tribulations, pleines d’espoir, permettront, j’en suis certaine, à beaucoup de personnes de cheminer vers une vie où manger n’est plus synonyme de souffrance, bien au contraire. »


Alice Greetham, du compte Instagram @auvertaveclili, coach bien-être et autrice


« Un récit qui s’inscrit très bien dans la collection #sansfiltre car l’autrice ne nous cache rien de son parcours. Une lecture qui se fait comme celle d’un journal intime et qui témoigne du quotidien de Mathilde ainsi que de son “ogre intérieur”. Au fil des pages, nous prenons conscience de la perversité des TCA et du fait que manger n’est pas un simple geste mais une lutte pour certains.


L’autrice nous donne des clés de compréhension basées sur sa propre expérience et sur les pistes qu’elle a pu glaner au fil de ses quatorze années de souffrance.


Un témoignage fort, bouleversant mais plein d’espoir, qui nous rappelle que notre vie doit être pilotée par le plaisir, l’acceptation de soi et le lâcher-prise face aux diktats de notre société (notamment le diktat de la minceur).


Merci Mathilde pour cette prise de conscience ! »


Sylvie, du compte Instagram @sylfalectures


« Authentique, déculpabilisant, drôle et émouvant : voici les mots qui résument le magnifique témoignage que nous livre Mathilde Blancal sur son rapport à la nourriture et à son corps. Et si, comme elle, nous décidions enfin de nous laisser vivre en paix ? Et si nous accordions du temps à notre corps et à ses messages ?


Nous pouvons changer de regard sur notre façon de nous alimenter, réapprendre à manger, nous respecter et honorer nos sensations en mangeant ce qui nous fait plaisir. Mathilde nous en offre toutes les clés, et ce, de manière très fluide et naturelle.


Une livre qui vient déconstruire nos croyances alimentaires, qui fait tomber le voile des apparences pour s’accepter et s’aimer pleinement tels que nous sommes, car oui, nous sommes uniques et beaux ! Et nous n’avons que faire des régimes ! »


Julie, du compte Instagram @les_lectures_du_petit_fruit


« Alerte pépite ! C’est simple, c’est exactement le témoignage que j’aurais aimé avoir entre les mains au moment où j’ai décidé de perdre quelques kilos, adolescente. Une véritable bouffée d’air frais et d’authenticité afin de se lâcher la grappe sur nos complexes liés au poids. Et waouh, qu’est-ce que cela fait du bien !


Au fil des pages, laissez-vous porter par la plume de Mathilde Blancal qui nous relate son parcours pour rentrer dans ce fameux “jean taille 34”. Hilarant et touchant, son autrice nous invite à la réflexion et nous délivre de précieux conseils pour faire la paix avec notre corps et s’accepter tels que nous sommes.


C’est un livre qui permet d’engager, en douceur, un processus de guérison pour croquer la vie à pleines dents ! De la bienveillance, du positif, du vrai, je n’ai qu’un mot : foncez ! »


Élodie, du compte Instagram @cocoon_vibes


« L’autrice nous livre un témoignage authentique sur son expérience de quatorze années d’errance liées aux troubles du comportement alimentaire. Elle s’exprime sur ses terribles souffrances mentale et physique ainsi que sur son obsession (presque malsaine) du corps. Elle partage également toutes les dérives qu’elle a connues : sport à outrance, multitude de régimes… dans le seul et l’unique but de maigrir.


J’ai trouvé ces révélations poignantes, et capitales à transmettre à toutes les personnes qui peuvent être victime des TCA. Ce témoignage est essentiel dans un monde où la pression des autres et la société nous imposent leur propre représentation de la beauté.


C’est avec humour et émotion que Mathilde nous partage son chemin vers la reconstruction et la résilience. »


Mandy, du compte Instagram @delices_de_lecture


« Ce livre est un témoignage touchant et poignant sur les troubles du comportement alimentaire, mais écrit avec beaucoup d’humour également ! L’autrice raconte avec du recul sa descente aux Enfers… mais surtout, comment elle s’en est sortie. C’est ce que je retiens de cette lecture : de l’espoir, de la détermination, du courage et des pistes de réflexion, que l’on soit concerné ou que l’on connaisse quelqu’un concerné par les TCA. Je crois que l’on connait tous quelqu’un à qui offrir cet ouvrage pour lui permettre d’avancer, de se sentir compris ou de lui dire qu’on est là pour l’aider ! Le discours est déculpabilisant, le ton sincère… On a envie d’aller boire un café avec l’autrice pour discuter et partager sa joie de vivre ! »


Priscilla, du compte Instagram @force.verte.lit


« Quel livre étonnant ! Mais surtout, quel livre à l’écho si puissant. Je crois qu’il m’a donné envie de sourire, de pleurer…


Que l’on soit concerné, de près ou de loin, ce partage de vie, avec toute sa souffrance et sa résilience, ne peut que nous questionner. Vit-on avec des troubles, a-t-on quelqu’un autour de nous qui les subit et que l’on pourrait aider ?


Qu’est-ce que cela fait du bien d’avoir des conseils qui paraissent réalisables, d’avoir des conseils qui ne soient ni culpabilisants ni réducteurs ! Cela n’empêche pas d’exprimer la dureté de la réalité des troubles alimentaires, la difficulté à se sortir de tout cela, mais les petites touches d’humour de l’autrice font du bien, et surtout, la douceur de ses mots, du regard finalement porté sur elle-même et sur son corps fait du bien. Tout simplement.


Ce livre, je crois qu’il m’a surtout redonné de l’espoir. Merci pour cela. »


Aurélie, du compte Instagram @misss_lilie
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S’arrêter de manger, c’est comme s’arrêter de respirer : on ne peut le faire qu’un certain temps.








AVANT-PROPOS



Chère lectrice, cher lecteur,




Ce livre est fait pour vous !





Vous qui pensez qu’être mince vous rendra plus heureux. Vous qui rêvez souvent de rentrer dans une taille de pantalon qui n’est pas la vôtre. Vous qui désirez manger simplement sans vous soucier des calories ou des conséquences que cela pourrait avoir sur votre apparence. Sans aucune culpabilité. Vous qui souhaitez peut-être vous libérer des régimes. Vous qui ne voulez plus que le sport soit une punition. Vous qui souhaitez mettre fin à l’obsession alimentaire et à la préoccupation constante de votre corps. Vous qui n’avez probablement pas conscience que votre comportement alimentaire est obsessionnel et qui pensez sincèrement « gérer » vos repas.


Si c’est bien vous, vous êtes au bon endroit. Et, avant de poursuivre, je peux vous dire que manger librement de tout et sans culpabiliser est « réellement » possible. Non, ce ne sera pas grâce à un énième régime à base de jus de céleri, de blanc de poulet et de footing à jeun tous les matins. D’ailleurs, qui aime vraiment le jus de céleri ici ? J’ai beaucoup mieux à vous proposer : la vie, avec des crêpes au chocolat et des danses de la joie. Et vous voulez que je vous confie le plus beau dans tout cela ? C’est que ça fonctionne ! Mais laissez-moi vous présenter le livre que vous tenez entre les mains.


Nous allons vivre ensemble un moment de partage où nous ferons tomber le voile des apparences. Je me livrerai dans toute ma fragilité et ma sincérité, à travers l’histoire de mon combat contre l’obsession de la nourriture. Et, bien sûr, je vous montrerai comment j’ai pu guérir et me sortir des interminables cycles de restriction et de privation dans lesquels j’étais plongée.


Ce témoignage pourra vous mener à questionner votre rapport à l’alimentation et la perception que vous avez de votre corps et de vous-même en tant qu’individu formidable. Ce récit pourra ainsi vous servir de miroir et de point de départ dans un processus de guérison. Car oui, guérir son rapport à la nourriture est possible. Vous n’êtes pas condamné à vivre indéfiniment dans cette prison dont les murs de souffrance vous gâchent l’existence. J’ai réussi à m’en sortir après m’être perdue pendant plus de dix ans dans un dédale alimentaire cauchemardesque. Vous aussi, vous pouvez retrouver un rapport sain et simple à la nourriture, à votre corps et à vous-même. À quoi cela tient-il concrètement ? À manger des chips en toute impunité, sans culpabiliser, mais sans non plus prendre des kilos à n’en plus finir !


Peut-être croyez-vous aujourd’hui avoir tout essayé. Peut-être vous sentez-vous désespéré puisque chacune de vos tentatives pour vous extirper des griffes de l’obsession alimentaire n’a fait que vous enfoncer un peu plus dans de sombres travers. Laissez-moi vous dire une chose : si vous n’avez jamais réussi à vous en sortir définitivement, c’est probablement parce que vous avez toujours abordé le problème de la même manière. À chaque reprise. Je le sais car je l’ai vécu et je suis passée par les mêmes erreurs. À partir du moment où j’ai envisagé une approche différente, les impasses dans lesquelles je pensais me trouver se sont ouvertes sur de nouveaux chemins. C’est donc en adoptant une réflexion, mais aussi des actions radicalement différentes que vous arriverez à sortir de vos problèmes alimentaires.


Ce livre se veut avant tout pratique. Vous trouverez ainsi tout au long du récit des encadrés qui vous inciteront à questionner vos comportements et votre passé. Des exercices pratiques viendront compléter ces réflexions afin de vous proposer un vrai plan d’action ! À travers le récit de mon aventure, je vous accompagnerai dans cette vaste opération de la reconquête de soi au-delà de la nourriture. Pas à pas, vous retrouverez votre équilibre et, bientôt, vous ne paniquerez plus devant une assiette. Trop beau pour être vrai ? Vous ne croyez pas si bien dire : en réalité, c’est juste magnifique !


À présent, laissez-vous porter…





INTRODUCTION



Je vais vous raconter mon histoire. Cette dernière aurait tout aussi bien pu être la vôtre. Elle commence à l’île de la Réunion avec une jeune fille de 13 ans plutôt ordinaire traversant l’adolescence et son lot de réjouissances – j’ai nommé les hormones qui dansent la zumba dans le corps, la découverte de soi et l’apprentissage de la vie. C’est beaucoup pour un si jeune âge, mais nous sommes tous passés par là, n’est-ce pas ? Cette période riche en émotions a vu naître une jeune femme ayant du mal à se comprendre et à se trouver. Ajoutez à cela un manque de communication flagrant, certains conditionnements familiaux ainsi que des pressions sociales diverses, et vous aurez la recette idéale d’une instabilité émotionnelle. Instabilité qui donne lieu à des comportements pas si ordinaires et normaux que cela.


Êtes-vous bien installé ? Nous allons plonger ensemble dans une aventure tourmentée (parfois), sincère (toujours), drôle (je l’espère !) et qui, cerise sur le gâteau à la crème, se termine bien. Parce qu’aujourd’hui, je suis une femme accomplie, heureuse (c’est bien moi qui emploie ce mot, oui oui !) et qui n’a absolument aucun problème avec son assiette ! C’est bien simple, lorsque j’ai enfin compris quel était le chemin pour me sortir de l’obsession alimentaire, j’ai perdu 8 kilos. Et ma vie a considérablement changé.


Mais revenons au début de l’histoire et laissez-moi vous présenter cette jeune fille simple (en apparence), qui n’a pas vécu de traumatisme « grave », dont les parents ont été aimants, et qui réussissait bien à l’école. Pourtant, cette jeune fille est tombée trop facilement dans les troubles du comportement alimentaire (TCA). Pour vous brosser un portrait des plus fidèles, je vais lui laisser la parole…


[image: ]


Aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours trouvée grosse. Ou plutôt, mon poids a été une préoccupation constante depuis l’adolescence. Je n’ai jamais accepté que mon corps se rebelle sous l’effet des hormones, que mes hanches s’élargissent, que mes bras se remplissent, que ma poitrine se forme et que mon ventre se dessine. Ce nouveau corps qui s’affirmait de jour en jour me semblait étranger, comme si lui et moi n’étions plus la même personne. Je le traitais donc comme une chose extérieure, une chose indisciplinée dont le seul but était de me contraindre. Complètement séparée de mon enveloppe charnelle, je vivais avec le sentiment d’une grande injustice : celle de ce corps qui m’empêchait d’être moi-même ; celle d’une apparence physique qui me complexait au point où j’en venais à me détester.


Toutefois, je ne pouvais pas rester sans rien faire. J’ai refusé l’impuissance qui semblait se dessiner autour de ma chair et j’ai décidé d’agir en menant un plan d’attaque précis. Contre la graisse, contre les plis de la peau, contre moi-même : sus à l’ennemi ! Avec mes formes féminines, aucun accord de paix n’était envisageable. C’est ainsi que j’ai mené une guerre sans merci à mon corps pendant les quatorze années qui ont suivi.


Des régimes au tapis de sport en passant par les poudres magiques (c’est à regret que je vous avoue qu’elles n’ont ab-so-lu-ment aucun pouvoir magique !), j’ai à peu près TOUT essayé pour perdre du poids. Je me suis lancée à « corps perdu » dans cette vaste reconquête de mon apparence physique, prenant chaque nouvelle solution comme LA voie à suivre, jusqu’à épuisement. Cela a duré des années, et j’ai réalisé à quel point je m’étais perdue lorsque, complètement emmêlée dans mes propres chaînes, je n’ai plus su ni quoi faire ni comment faire pour que ma vie ne tourne plus autour de la nourriture. Mes comportements alimentaires étaient devenus obsessionnels et ma vie s’était transformée en une véritable addiction : addiction à la nourriture, addiction au sport, addiction à ma balance, addiction à mon reflet dans le miroir. Je ne m’alimentais pas pendant une journée, je vidais des paquets de gâteaux la suivante. Je mettais un point d’honneur à surveiller mes repas et à manger le plus sainement possible, tout en faisant des crises de boulimie sur des aliments industriels. Et croyez-moi, quand on est terrorisée devant une orange (oui, vous avez bien lu) et qu’on se lève chaque matin en se demandant ce qu’on a le droit de manger selon les prévisions d’un planning alimentaire Excel, c’est un peu la galère pour vivre sa vie « normalement ».


Je ne savais ni si je devais ou pouvais manger, et encore moins « ce que j’avais le droit » de mettre dans mon assiette. Le temps passait, et bizarrement, mon poids augmentait. Plus j’essayais de redresser la barre et de sauver le navire, plus je me précipitais dans les sombres profondeurs de cet océan déchaîné. Je ne comprenais pas que la tempête n’était autre que moi-même et que la lutte acharnée que je menais ne faisait que m’enfoncer un peu plus dans les troubles alimentaires.


Finalement, c’est à force de passer mes soirées à ouvrir et refermer le réfrigérateur cinquante fois en l’espace de dix minutes sans me résoudre à une quelconque action, terrorisée par mes pots de yaourt avec 0 % (j’en étais venue à craindre et à suspecter tous les aliments qui pouvaient exister sur terre !), que j’ai compris que mon approche pour maigrir, puis pour me sortir de l’obsession alimentaire, n’était probablement pas la bonne. Je n’avais pas les bons outils. Certes, j’avais mis toute mon énergie dans ce régime perpétuel, mais je faisais fausse route. Depuis le départ.


Sans vouloir spoiler la fin de l’histoire (mais je le fais quand même), j’ai survécu, et plutôt bien même ! Après toutes ces années d’errance et tant d’échecs essuyés, je suis enfin fière de pouvoir dire que oui, il est possible de guérir définitivement des troubles du comportement alimentaire, et ce en mangeant ce qui nous fait réellement envie. Oui aussi, ma vie ne se résume plus à des listes et des calculs infinis dictant ma conduite à tenir devant la nourriture et l’activité physique que je dois réaliser pour rentrer dans une taille 34. Oui enfin, je ne passe plus mes journées à me regarder sous tous les angles en culpabilisant d’être moi. Tout simplement moi. Et franchement, si j’ai réussi, pourquoi pas vous ?
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PARTIE 1



COMMENT VIVRE AVEC UN OGRE INTÉRIEUR ?





Le jour où j’ai réalisé que je ne ferais plus jamais une taille XS



On parle souvent de la fameuse « crise d’adolescence ». Mais moi, j’étais juste une ado bien élevée, sans souci, brillante à l’école, avec des parents gentils et aimants. Je ne me suis jamais disputée avec eux, ma famille était soudée comme jamais. Je n’ai jamais fugué, volé ou fumé des joints en cachette. Somme toute, j’étais tout à fait banale. Non, ce n’est pas moi qui ai fait une crise d’adolescence, c’est mon corps qui a fait sa crise en poussant dans tous les sens, le vilain. Mais je crois que je n’étais pas tout à fait prête pour ça.


Tout a commencé à l’âge de 13 ans. Je voyais que des changements se faisaient « sur » mon corps. Je n’ai pas compris que c’était mon corps lui-même qui changeait. Je pensais que des éléments venaient se greffer, et ce surplus (de formes, de peau, de poitrine) m’apparaissait comme une véritable agression. Ce n’était pas moi, mais un vilain fléau qui m’enveloppait et me modifiait, contre mon gré. Ainsi, tout comme on combat une infection ou un virus, j’ai voulu me débarrasser de ce corps étranger, « mon corps », pour enfin me sentir bien.


Constatant que mes habits taille 11 ans ne m’allaient plus et que j’avais des « trucs » minuscules qui poussaient sur mon torse, je me disais que quelque chose ne tournait pas rond. Je m’enfermais alors dans la salle de bains et je m’observais sous tous les angles. Cette inspection minutieuse, digne d’un contrôle de commissaire aux comptes, était devenue quotidienne depuis que les changements avaient commencé au niveau de mon corps. Tous les jours, je passais des heures à me regarder. N’allez pas croire que j’étais contente de ce que je voyais et qu’il y avait là une quelconque fierté personnelle à voir une jeune femme s’épanouir. Je crois que je ressentais plutôt un sentiment assez confus qui me mettait mal à l’aise. J’expérimentais alors, sans m’en rendre compte, les bases du dégoût de moi-même. Oui, je sais, c’est très dramatique et digne d’une ado en pleine crise de « je suis moooooche », mais à cette époque, je n’arrivais pas à me détacher de ce sentiment malaisant. Et puis quand on ouvre trop grand la porte à ce fameux « je ne vaux rien », il a une fâcheuse tendance à vouloir prendre toute la place !


Je regardais TOUT : l’arrondi de mes bras, la chair entre mes cuisses qui parfois se touchaient, la peau sous mon menton qui semblait perturber l’harmonie de mon visage, mais surtout mon ventre. Je le scrutais pendant des heures, en variant l’angle de quelques degrés pour être bien sûre d’avoir une représentation réelle en trois dimensions de ce morceau de corps qui, apparemment, était mien. Je ne comprenais pas pourquoi, au niveau du nombril, j’avais une bosse. Une boursouflure, une butte de chair molle, une montagne de gras. L’Everest à côté, c’était une miette de pain sans gluten, c’est pour dire. « Ce n’est pas possible, cette chose ne peut pas être moi. » Je la pinçais fort, pour être certaine de bien voir. Oui, cette graisse était bien « à moi ». Elle « était » bien moi. Stupeur. Horreur. Liquéfaction. J’ai voulu me peser, par curiosité : 54 kilos pour 1,56 mètre. J’ai réessayé, en rentrant le ventre, même en soulevant les orteils ! Rien à faire, la balance ne voulait pas me donner raison.


Les chiffres m’ont anéantie, et le mot est peu faible pour décrire cette angoisse subite qui m’a engloutie. Comment avais-je pu tomber aussi bas ? Comment avais-je pu me laisser aller à ce point ? Moi qui pesais moins de 50 kilos il y a si peu de temps ! Des larmes sont venues me chatouiller les yeux, comme pour se moquer de ma faiblesse. Ce jour-là, je me suis sentie minable et j’ai détesté le reflet que me renvoyait le miroir. De honte, je voulais disparaître. Je méprisais cette personne qui osait s’afficher aussi grosse et moche. Dans ma tête, je ne pouvais pas, moi, être grosse et belle ; ou être mince et moche. C’était impossible, car la grosseur de mon corps signifiait nécessairement sa laideur et inversement. Avec le recul, je me félicite d’une telle logique imparable, je devrais sans doute la breveter, vous ne croyez pas ? Je me rends compte aujourd’hui que j’étais parfaitement « normale » physiquement, j’étais même mince. Le problème ne venait pas de mon corps, mais de ma tête. Je l’ai compris bien des années plus tard (sinon ce n’est pas drôle !), mais n’avançons pas trop dans notre histoire.


J’ai donc commencé à « faire attention » à ce que je mangeais pour perdre ces quelques kilos de trop, pas grand-chose, juste deux ou trois. Je croyais naïvement que ce serait facile, que dans un mois je n’y penserais même plus et que je retournerais à la vie très normale d’adolescente. Je n’imaginais pas que je mettrais plus de dix ans pour réussir ce fichu régime. Comme on dit : « Si j’aurais su, j’aurais pas venu1 ! » En outre, contrôler son alimentation quand on est en pleine croissance et que les hormones ont quartier libre dans notre organisme n’a pas été la meilleure des idées. C’est très certainement la pire que j’aie pu avoir. Comme nous le verrons, l’erreur que j’ai faite ce jour-là m’a emmenée assez loin… Mais rassurez-vous, je suis parfaitement heureuse de ma vie aujourd’hui et je suis en très bonne santé, merci ! Si je vous dévoile ce parcours du combattant, ce n’est pas pour qu’on pleure sur mon pauvre sort (même si, parfois, je dois bien avouer que c’est agréable, alors vous pouvez un peu pleurer et me plaindre, cela me fera plaisir !), mais bien pour vous montrer tout le chemin qu’on peut parcourir et toutes les solutions qui existent à des problèmes apparemment insolubles. Bref, ce n’est que du positif !


Pour faire attention à ce qui était dans mon assiette, j’ai opté pour la logique « du bon et du mauvais », qui a rapidement été secondée par celle du « tout ou rien », elle-même cousine de la philosophie du « foutu pour foutu ». Sans doute vous sont-elles familières, car, dans la grande épopée de la perte de poids, je ne connais PERSONNE qui n’ait jamais été confronté à ces réflexions. Vous savez, le fameux « J’ai mangé une tranche de pain ce midi alors que je m’étais juré de ne pas en prendre (Enfer ! Malheur ! Je suis misérable !) » qui devient « Puisque j’ai mangé UNE tranche de pain (et que j’ai déjà TOUT loupé avec mon UNIQUE tranche de pain), je peux bien vider un paquet de chips, terminer une tablette de chocolat et dévorer les bonbons que j’ai dans les placards ». Sommes-nous excessifs dans ces moments-là ? Bien sûr que non !


À la maison, sous le toit de mes parents, on mangeait plus ou moins normalement. C’est-à-dire de tout : des pâtes aux haricots verts en passant par des steaks hachés surgelés, du fromage, des fruits frais et quelques biscuits. Il n’y a jamais eu de soda ni de bonbons à la maison, sauf pour les grandes occasions. Les gâteaux d’anniversaire étaient toujours faits par ma mère, qui ne respectait jamais les recettes. Nous avions donc droit à des semelles de 3 centimètres d’épaisseur qui parfois étaient divines, mais parfois immangeables. Sans rancune, chère mère, la pâtisserie n’est juste pas pour toi ! Nous faisions des soirées crêpes pour notre plus grand bonheur et nous avions plutôt bon appétit. Mon père, ma mère, ma sœur et moi mangions de tout et nous étions une famille de « minces ». Du moins jusqu’au jour où je me suis décrétée grosse. Rien que ce mot me donnait des frissons. Vous ne trouvez pas que les sonorités sont rudes ?


Pour mettre en application ma résolution de perdre du poids, j’ai donc commencé par dresser une liste des aliments bons pour maigrir et des aliments à éviter. Cette liste a été faite sur la base de mes croyances alimentaires, de quelques principes entendus dans les publicités et, surtout, d’une volonté de bien faire car j’étais très studieuse. Le problème, c’est qu’à 13 ans, on ne connaît RIEN de la diététique ni de l’équilibre alimentaire.


Pour moi, à cette époque, la catégorie d’aliments qui étaient responsables de mon mal-être se résumait aux aliments gras. Et c’était d’ailleurs la philosophie des années 1990 et 2000. Le souci, c’est qu’éviter le gras a trop vite laissé place à éradiquer le gras. Toutefois, je pensais que le gras se limitait au beurre, à l’huile et au gras « visible ». Fini le beurre sur les tartines, la vinaigrette était désormais à part. Si je mangeais un gratin ou une pizza et qu’il y avait de l’huile qui suintait, je prenais une serviette et j’épongeais le gras. Oui, je tapotais mon plat pour en enlever l’excédent et je pensais que c’était réglé. C’était souvent compliqué, car ladite serviette se collait à l’aliment en question et ça faisait de la bouillie. Je râlais car manger de la serviette, même si ce n’est pas trop calorique, ce n’est pas la grande éclate. Après quelques mois de pratique, j’arrivais à ne plus déchirer ma serviette et je faisais ce geste avec presque chaque aliment qui se trouvait dans mon assiette. À cette époque, je ne savais pas que ce gras sortait du fromage, ou du moins je pensais que s’il avait suinté, c’est que l’aliment était devenu en quelque sorte « sain ». Je me donnais donc le feu vert. Ha, ha, ha ! La bonne blague ! Quelle naïveté, c’en est presque attendrissant ! Ne m’en veuillez pas, ma culture nutritionnelle était à ses débuts. Je mangeais donc inconsciemment du gras. Le jour où j’ai découvert l’existence des lipides, je vous laisse imaginer à quel point je suis tombée de haut. (Aïe !)


Après quelques semaines de chasse au gras, je ne constatais aucun résultat visible sur ma boule de graisse au ventre. Dommage, cela semblait si simple de perdre du poids en épongeant ses pizzas ! Je me suis pesée, et mon humiliation a atteint un sommet lorsque les chiffres 5 et 6 se sont affichés sur l’écran. Je me suis pesée une deuxième, puis une troisième fois. En rentrant le ventre encore une fois, et sans respirer. En déplaçant mon corps sur l’arrière de la balance, là où elle ne me verrait pas (sait-on jamais). Rien à faire, le terrible verdict était tombé : j’avais grossi, j’avais échoué.


Je ne sais pas quelle était la pire des interprétations. L’une (grossir) me déchirait de l’extérieur, l’autre (échouer) me déchirait de l’intérieur. Le feu de la honte m’est monté aux joues. « Je suis une incapable. Même perdre un kilo, je n’y arrive pas. » (Oui, souvent je parlais comme si ma vie était une tragédie grecque, mais c’était le cas !). Je me suis longuement observée. J’ai alors déclaré ouverte la guerre contre moi-même, contre les kilos et contre l’ennemi numéro un : mon corps.


Si vous lisez ce livre, c’est probablement parce que, vous aussi, vous vous sentez concerné par la problématique du poids, du corps et de ce qu’il y a dans votre assiette. Ou encore parce que vous avez peut-être dans votre entourage une personne dont le rapport à l’alimentation n’est pas simple. Je vous propose, tout au long du récit, de réfléchir à votre situation. Peut-être que certains éléments de ma vie vous semblent familiers, peut-être pas. L’important est de comprendre les mécanismes qui entrent en jeu dans la relation que vous entretenez avec votre propre corps.


Face à ces pistes de réflexion, faites preuve d’honnêteté et de douceur envers vous-même. Il est toujours plus facile de le conseiller que de l’appliquer réellement, mais tentez de ne pas vous juger pendant ce processus.


Des questions pourront ne pas faire écho en vous, d’autres pourront peut-être vous éclairer. Si vous vous rendez compte que certaines questions ou certaines réponses vous mettent mal à l’aise, peut-être pouvez-vous songer à approfondir ces notions. De même, si vous tenez à aider un proche qui a perdu le fil de son alimentation, vous pouvez vous inspirer de ces questions pour ouvrir le débat avec lui.




Et vous ?




• Quel regard portez-vous sur vous-même ?


• La perception de votre apparence physique affecte-elle votre perception globale en tant qu’individu ?


• Utilisez-vous une balance ? Si oui, à quelle fréquence ? Comment vous sentez-vous avant et après chaque pesée ?


• Quels « conseils » diététiques appliquez-vous à votre assiette ? Le faites-vous par envie ou par contrainte ? Par exemple, on peut arrêter le gluten pour sa santé, mais on peut également arrêter les féculents par contrainte pour perdre du poids (l’histoire de ma vie).


• Donnez-vous des valeurs à certains comportements alimentaires, comme se sentir héroïque de résister à une pâtisserie ?


• Est-ce que manger vous terrifie ?











Ma première fois face à la cuvette des toilettes





AVERTISSEMENT


Les actions décrites dans ce chapitre ont été réalisées par des cascadeurs professionnels, ne tentez en aucun cas de les reproduire à la maison. Merci !





Je ne sais plus exactement comment je suis arrivée à me faire vomir. Concrètement, je le sais, il suffit de s’enfoncer un ou deux doigts dans la gorge, le plus profond possible, de trifouiller un peu au fond, là où ce n’est pas très agréable, et ça sort. Navrée pour ce moment poétique. Non, je me demande plutôt ce qui m’a amené à essayer. Car la première fois que je me suis fait vomir, c’était, malheureusement, pour voir ce que cela faisait et si ça fonctionnait réellement. Vous savez, un peu comme la légende de tremper un doigt d’une personne endormie dans un verre d’eau et qui provoque… Enfin, vous voyez ! Je devais avoir à peine 15 ans. J’avais mangé un pain au lait avec des pépites de chocolat. C’est tout de même étrange, car avec tout ce que j’ai pu manger et vomir dans ma vie, et dont je n’ai (heureusement) aucun souvenir, je me souviens précisément de ce que j’avais mangé ce jour-là.


C’était le goûter, et je l’avais pris avec ma famille. Je me suis ensuite levée de table pour m’enfermer dans la salle de bains qui disposait aussi de toilettes. J’étais curieuse. « Est-ce que cela va fonctionner ? Ce que l’on dit à propos de ce geste est-il bien vrai ? Est-il possible de se faire vomir volontairement ? » Moi qui pensais que c’était un acte réflexe en cas d’indigestion ou de maladie, je n’avais pas vraiment tort. Je ne sais pas qui avait bien pu me renseigner sur la possibilité de se faire vomir volontairement ni d’où je sortais cette triste vérité. Toujours est-il que je voulais essayer moi aussi, juste une fois, pour voir ce qui se passerait. En écrivant cela, j’ai envie de crier « STOP ! » à cette jeune fille et de lui dire d’aller plutôt rejoindre sa famille, même si les blagues de son père sont nulles et qu’elle les connaît par cœur ; j’ai envie de l’inviter à être une ado normale, à passer son après-midi avec sa meilleure amie en parlant du plus beau garçon de l’école et à jouer à Snake sur le portable de sa grande sœur qu’elle aura volé en cachette (big up aux années 1990 et à tous ceux qui se reconnaîtront !). Bref, je lui dirais d’avoir une vie normale ! Mais désolée, on est un peu plus dans le pathos. Si j’avais été une adolescente « normale », je n’aurais pas eu d’histoire à vous raconter non plus, et cela aurait été bien dommage, car je suis très heureuse de pouvoir partager ce récit avec vous aujourd’hui.


J’ai donc plongé deux doigts au plus profond de ma gorge et j’ai attendu. Rien. C’est bizarre. J’ai recommencé et j’ai émis une sorte de râle. Je me suis dit que j’étais sur la bonne voie et que, si je continuais, j’allais sans doute « réussir ». Réussir… Après quelques tentatives, de la salive plein les mains, j’ai opté pour aller gratter vers ma glotte, là où c’est vraiment désagréable. Et j’ai finalement obtenu ce que je voulais. Qu’on se le dise, les troubles du comportement alimentaire, ce n’est pas très glamour, mais vous n’aurez pas souvent ce genre de description à lire. Je tenais à vous raconter cette première fois, car elle a été déterminante dans ma « carrière » d’anorexique/boulimique, mais nous ne passerons pas notre temps la tête dans la cuvette, rassurez-vous !


J’ai contemplé le reste de pain au lait flottant sous forme de purée dans la cuvette. J’étais… perplexe. Cela me semblait complètement fou que l’on puisse faire cela avec son corps. Je ne me sentais pas mal, j’étais presque soulagée d’un poids, plus légère. En me relevant, je suis tombée face à mon reflet dans le miroir. J’avais de petits bouts de pain humide et de la salive qui coulaient sur mon menton. Mon nez aussi coulait, et mes yeux étaient injectés de sang et de larmes. Je n’avais pas pleuré. Ces larmes n’étaient que la réaction normale de mon corps à la pression exercée pour faire remonter le contenu de l’estomac dans la bouche. Merci la science !


Je me suis rincé les mains, le visage et j’ai entrepris de me laver les dents, comme une fille normale, bien élevée. Je suis sortie de la salle de bains et j’ai rejoint tout le monde, comme si de rien n’était. Car je croyais que cet acte était anodin et que ma curiosité avait été assouvie. C’est tout de même improbable que ma première fois face à une cuvette de toilettes ait davantage été un acte de curiosité (assez morbide il est vrai) que le fruit d’une volonté de ne pas grossir. À l’époque, je ne savais pas ce que je faisais. Le lien entre se faire vomir et ne pas prendre de poids n’était pas encore établi dans ma tête. Cet épisode a donc été unique. Ce fut la seule fois de ma vie où je me fis vomir volontairement, juste « comme ça » (oui, j’en ai des idées étranges de « juste pour voir », ne m’en tenez pas rigueur !). Je n’ai d’ailleurs pas réitéré ce geste avant plusieurs mois, voire une année.


Entre temps, j’ai continué à m’observer, à épier les moindres centimètres de ma peau. Je me connaissais par cœur mais éprouvais le besoin de vérifier si tout était comme je l’avais laissé la dernière fois. Mes yeux étaient avides de ce corps si étranger. Cet examen malsain devenait obsessionnel. Le regard que je portais sur mon physique a été de plus en plus violent avec les années. Quand je me voyais, je percevais uniquement mes défauts, mes irrégularités, mes faiblesses. Je me suis vue avec une méchanceté que jamais je ne pourrais éprouver envers quiconque dans ma vie. Mais là, c’était différent, c’était moi, alors je pouvais bien être une teigne. N’est-ce pas ?


Mes cheveux secs et fourchus ? « C’est parce que la racine elle-même est de mauvaise qualité » (enfer et damnation !). Mes cuisses plutôt bombées ? « C’est parce que je suis incapable de résister à un troisième biscuit et que je n’ai aucune volonté » (musique déchirante en fond sonore). Mes bras qui pendent ? « C’est parce que je suis mal faite et je devrais les cacher » (ou les couper ?). Mes mollets trop gros ? « C’est parce que je suis une grosse vache qui a beau essayer de perdre du poids et de faire du sport, je ne trompe personne » (je vais reprendre une demi-pomme à 50 calories pour la peine, puisque tout est fichu). Mais le pire de tout, c’était mon ventre. Je le maltraitais, le malaxais, tentais de lisser la petite bosse qui était devenue le mont Everest junior. Je rêvais de ventre plat et de cuisses fines, comme les dames qui posent sur les affiches dans la rue, moi qui étais tout en formes, avais le ventre dessiné et surtout qui avais à peine 15 ans ! Et à force de me dire que j’étais grosse, je n’ai plus réussi à me percevoir autrement.


Alors je me maudissais, je m’humiliais et je me jurais de changer. Plus je me haïssais, plus je me nourrissais de désespoir, dans mon cœur mais aussi dans mon assiette. Non pas que j’aie commencé à beaucoup manger, au contraire. Mes assiettes avaient le goût et la forme du « bonjour tristesse ». Les portions se réduisaient peu à peu. J’ai commencé à lire des « conseils » sur Internet et dans les magazines féminins. Note et conseil d’amie : ne jamais, ô grand jamais, demander à Google comment perdre du poids, vous n’allez trouver que des réponses improbables, comme faire des cures de jus de radis pendant cinq ans pour perdre un kilo, ou bien on va vous vendre des capsules minceur pleines de « vitamines » ou de « rien » que vous paierez une fortune. Épargnez votre énergie, votre temps et votre argent et laissez tomber Internet. Laissez tomber votre régime tout court, déjà vous vous sentirez plus léger ! Et si vraiment vous voulez perdre 10 kilos en une nuit, coupez-vous une jambe. JE PLAISANTE, NE FAITES PAS ÇA !


Ces conseils glanés çà et là, je les appliquais religieusement. La vaisselle est devenue plus petite, car j’avais lu quelque part que remplir une assiette plus petite donnait l’illusion de manger davantage qu’une portion identique servie dans une assiette plus grande. J’avais aussi lu qu’il fallait manger moins. J’ai donc opté pour le combo gagnant : manger des portions dignes d’une dinette, avec une fourchette miniature ! Quelle vie formidable !


Bien sûr, j’avais faim. Tout le temps. Je ne pensais qu’à la nourriture, à mon ventre, à ma graisse et à ma condition misérable et honteuse de grosse. Je suis devenue malade de la nourriture à force de mettre toute mon énergie à essayer de combattre un instinct naturel, celui de se nourrir. Pour moi, manger, c’était perdre. C’était être faible. Enfin, tout dépendait de ce que je mangeais. Si je me comportais « bien », je me sentais forte et mince, mais si je ne réussissais pas à respecter les exigences que je m’étais imposées, j’étais la pire des moins que rien. Une journée réussie était une journée où je pliais mon corps à la famine : ne pas manger beaucoup, pas de gras, pas de pain, ne pas grignoter entre les « repas ». Une journée avec de la salade sans sauce, des brocolis vapeur et une tranche de jambon dégraissé. Bref, une journée où je ne vivais pas.


À force de m’affamer et d’organiser mes journées, donc ma vie, autour de la nourriture, mon cerveau a fait un court-circuit. Constamment tiraillée entre le besoin de manger (J’AI FAIM BON SANG, DONNEZ-MOI QUELQUE CHOSE, PAR PITIÉ !) et les restrictions mentales et physiques (TU N’ES QU’UN GROS TAS, TU NE DOIS PAS MANGER !), ma tête n’a plus réussi à faire la part des choses et à suivre la cadence. J’ai perdu le contrôle et j’ai mangé là où je comptais jeûner. La culpabilité que je ressentais lorsque je mangeais était vraiment terrible, moi qui voulais ne plus jamais manger de toute ma vie, ou juste deux pommes dans la journée !


En outre, je vivais sous le toit de mes parents, alors je ne pouvais pas échapper aux repas. Au sens propre comme au sens figuré, j’étais dans l’incapacité physique de résister à ma faim et dans l’impossibilité morale de ne pas participer à ces moments familiaux. Puis je me suis rappelé que quelque temps auparavant, j’avais réussi à vomir toute seule. La solution était donc là. Et c’est ainsi que j’ai compris le lien puissant qui pouvait unir le geste de m’alimenter et le fait de me purger pour effacer toute trace de la honte que j’étais devenue. Je sais, ça craint…




Quand j’ai un peu trop pris au sérieux les cours de cuisses-abdos-fessiers


À la maison, je sauvais plus ou moins les apparences en disant que je voulais faire « un peu » attention. Bien que je n’aie aucun problème apparent de poids, mes parents m’ont encouragée dans ma démarche. Sans doute voulaient-ils que je me sente mieux dans mon corps grâce au sport ou à une cuisine plus légère ; ils n’ont très probablement pas perçu la pente dangereuse que j’étais en train de dévaler. J’avais beau harceler ma mère pour qu’elle trouve une fille qui ait la même corpulence que moi dans la rue (puisque j’étais incapable de me figurer à quel monstre de gras je pouvais bien ressembler), ces signes n’ont pas été pris au sérieux.


Pour un de mes anniversaires, ma mère m’a offert un abonnement à une salle de sport. Elle pensait que cela m’aiderait à accepter la jeune femme que je devenais, et puis le sport, c’est sain comme passe-temps, non ? De toute manière, tout le monde savait que j’aimais bien le sport ! Vous verrez pourquoi je me suis découvert cette passion ! J’allais donc suer aux cours de cuisses-abdos-fessiers, dans l’espoir de voir mes cuisses s’affiner, si je les faisais travailler. Grave erreur. Faire du sport ne fait PAS maigrir. Désolée de devoir vous le dire de manière aussi directe, mais vous vous fourrez le doigt dans l’œil (aïe !) si vous croyez que faire quinze squats permettra d’éliminer la raclette que vous venez de manger. Certes, on brûle des calories parce qu’on s’active et que notre corps chauffe. Mais pratiquer le renforcement musculaire ne rend pas mince, au contraire. Les muscles vont prendre un joli galbe, mais ils ne vont certainement pas être plus petits. Ils auront même tendance à grossir. C’est encore une des leçons que j’ai apprises trop tard. En outre, faire du sport ouvre l’appétit (et c’est parfaitement normal : le corps puise dans ses réserves, il faut ainsi les reconstituer après !). On mange donc plus lorsqu’on est sportif que lorsqu’on passe ses journées dans son canapé. Et puis, sincèrement, qui a envie de passer son vendredi après-midi à faire des « cuisses-abdos-fessiers » ? Peut-on me donner le nom de la personne qui a inventé ce formidable et passionnant passe-temps ? Juste, pourquoi ?


En plus de la salle, j’allais de temps à autre pratiquer une activité physique qui me faisait horreur et que vous ne connaissez probablement que trop bien : le jogging. Rien que ce mot, c’est terrible. Jog-ging. Est-ce que cela vous donne réellement envie de mettre un short, des baskets et un petit bandeau anti-transpiration sur le poignet, de faire des montées de genoux pour vous échauffer et partir en petites foulées ? Et puis dites-moi aussi ce que vous faites de vos bras dans ces moments-là ! C’est vrai, je n’ai jamais su où les mettre ni comment rester digne avec mes petits poings fermés qui se balancent en cadence contre mon corps, style « ne vous souciez pas de moi je fais mon petit jogging du dimanche matin » !


Je ne comprenais pas comment on pouvait apprécier de traîner son corps ainsi. La bouche ouverte, le cœur battant un rythme digne d’une soirée techno, les jambes lourdes, je faisais ainsi le tour du village. Je me disais que c’était bien, que je perdais du poids en courant. C’est d’ailleurs pour cette unique raison (et la seule que je trouvais à la pratique de la course à pied) que j’ai continué à courir pendant des années. DES ANNÉES. À chaque fois, et je ne vais pas vous mentir, c’était la torture d’y aller. Je détestais cela. Je ne me sentais même pas forcément bien en rentrant, mais j’avais le sentiment du devoir accompli, celui d’avoir perdu quelques grammes. Cela ne fait-il pas écho en vous ?
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