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Pour Emanuel


AVANT-PROPOS


L’amour ne cesse de bouleverser notre vie. On ne peut pas le considérer comme un à-côté tout en continuant de faire comme on a toujours fait : l’amour nous change de fond en comble, il transforme nos aspirations et nos désirs, ainsi que notre perception des choses. Quand on aime, on voit et on entend différemment, parce que notre perspective s’est renouvelée. Rien d’étonnant dès lors à ce que l’amour, surtout dans ses commencements, puisse être déstabilisant et éprouvant. Toutes les pensées se concentrent soudain sur la personne qu’on aime et notre plus cher désir est d’être aimé en retour. Cela nous rend passablement vulnérables, et pas uniquement au début : ceux qui aiment ne s’habituent jamais vraiment à l’amour et leur vulnérabilité ne s’atténue pas avec le temps. Lorsqu’on perd un être aimé, par exemple, il n’est pas facile de trouver en soi la force de se lever le matin et de continuer à vivre. C’est comme s’il fallait aimer pour pouvoir comprendre ce que signifie vraiment mourir et être seul.

Il arrive que l’amour nous tombe dessus sans crier gare. Parfois aussi, il se fraie lentement un chemin. Mais, dans un cas comme dans l’autre, il échappe à notre contrôle direct. Il s’immisce dans nos décisions, les plus importantes du moins. En revanche, on ne peut pas décider d’aimer. On peut se réclamer ou non de l’amour, s’efforcer d’ignorer la foule de sentiments et de désirs qu’il suscite, mais aimer ne dépend pas de nous. Et cela vaut pour l’amour sentimental comme pour l’amour parental, l’amour fraternel, l’amitié, etc.

Pourquoi désire-t-on aimer si l’amour nous change aussi radicalement, s’il nous fragilise et échappe à toute maîtrise ? Qu’a-t-il de spécial ? Pourquoi la plupart des gens iraient-ils jusqu’à préférer être malheureux en amour plutôt que de ne jamais aimer ? Pourquoi essaie-t-on de le mettre en mots dans d’innombrables poèmes ? Pourquoi d’ailleurs est-il si difficile de trouver les mots justes ? Pourquoi connaît-on si souvent l’échec et recommence-t-on sans cesse ?

L’amour est un phénomène si étonnant, si ancien – il semble exister depuis l’aube de l’humanité, en tout cas de l’histoire écrite par les hommes –, que la philosophie n’a cessé de s’interroger à son sujet. À toutes les époques, les grands philosophes se sont demandé ce que l’amour sentimental, parental, fraternel et l’amitié avaient en commun, ce qui les définissait en tant qu’amour, et ils ont mis leurs réflexions par écrit.

Ne serait-il pas passionnant qu’ils puissent voyager dans le temps et discuter avec nous des questions que nous nous posons sur l’amour ? Des questions fondamentales qui ne datent pas d’aujourd’hui, mais aussi des thèmes qui constituent notre actualité et qui sont l’expression de notre temps et de notre culture – applis de rencontres, amour et intelligence artificielle, etc.

 

C’est le fil que je déroule dans les dix chapitres qui suivent. Huit philosophes se rencontrent dans la maison d’Emmanuel Kant à Königsberg, aujourd’hui Kaliningrad. Il s’agit de figures historiques d’époques très diverses qui ont apporté une contribution majeure à la philosophie de l’amour : Socrate (Antiquité classique), Augustin (Antiquité tardive, début du Moyen Âge), Emmanuel Kant (XVIIIe siècle), Søren Kierkegaard (XIXe siècle), Sigmund Freud et Max Scheler (première moitié du XXe siècle), Simone de Beauvoir et Iris Murdoch (seconde moitié du XXe siècle). Ils se réunissent après avoir reçu une mystérieuse invitation de Kant. Autrefois, celui-ci organisait souvent des rencontres chez lui et puis, à un moment donné, il a disparu de la circulation. Et voilà qu’il refait brusquement surface pour parler de l’amour. Le Kant historique jugeait l’amour moralement suspect. Celui que je dépeins dans ce livre souhaite rouvrir le débat, avec l’aide de ses sept invités.

Ce faisant, ils se retrouvent évidemment engagés dans de multiples discussions : qu’est-ce que l’amour, est-il fondé sur des raisons, comment expliquer que l’on considère la personne aimée comme irremplaçable et que l’on refuserait de l’échanger contre un candidat similaire, voire « meilleur » ? Qu’est-ce que l’amour a à voir avec les hormones, peut-on aimer un robot, que signifierait d’ailleurs pour nous avoir des relations sexuelles avec un robot ? Amour et autonomie s’excluent-ils ou se favorisent-ils mutuellement ? Pourquoi l’amour rend-il heureux (et parfois aussi terriblement malheureux) ? Existe-t-il un droit à l’amour ? Peut-on s’exercer à aimer ? Qu’en est-il de la pilule de l’amour ? Que penser des applis de rencontres ? Et bien d’autres sujets. Les participants se livrent donc à des va-et-vient entre les questions intemporelles et les sujets d’une brûlante actualité.

Les propos de ces huit personnages ne sauraient être attribués en totalité à leurs « frères et sœurs » historiques. Du simple fait déjà que ces derniers ne pouvaient pas s’interroger sur les robots sexuels et les applis de rencontres. Mais aussi parce que les protagonistes changent parfois d’avis, comme il est courant dans une discussion. Ils exposent chacun leur position, mais se laissent influencer par leurs interlocuteurs quand ceux-ci produisent des contre-arguments convaincants. Et il leur arrive de s’engager dans une voie entièrement nouvelle.

J’espère que leurs idées vous donneront envie de réfléchir à votre tour. À l’heure actuelle, la philosophie de l’amour a grand besoin de gens qui réfléchissent. D’une part, parce qu’elle est encore relativement jeune : son retour en force est récent et s’accompagne de nombreuses recherches novatrices – nos huit philosophes débattront de certaines d’entre elles. Et, d’autre part, parce que, dans les temps politiquement troublés que nous vivons, l’amour est un thème important. Si ce sentiment commence par une fixation caractéristique sur une personne particulière, il ouvre aussi à la nature fondamentalement irremplaçable de chaque être et éveille le sens de la justice. En outre, il libère toutes sortes de forces : ceux qui aiment sont inventifs, ils ne renoncent pas facilement. Nous devons en tirer profit pour traiter les grands problèmes de notre époque.

Il arrive qu’on oppose l’amour et la pensée : l’amour relèverait purement du sentiment et, comme tel, serait très éloigné de la réflexion. Or, à mon sens, les sentiments sont un concentré de pensées sur le monde. Et, plus important encore, l’amour nous donne envie de penser. Dans le Phèdre de Platon, Socrate explique qu’aimer une personne signifie (entre autres) vouloir philosopher avec elle. Et que la philosophie a besoin de cette motivation, parce que c’est notre amour pour un autre qui éveille notre amour de la sagesse. Si Socrate a raison, alors l’amour n’est pas simplement un grand thème de la philosophie parmi d’autres. Amour et philosophie seraient interdépendants : l’amour s’exprime dans l’acte de philosopher et celui-ci ne saurait advenir en l’absence de l’amour – d’amour pour une autre personne.

Ce sont évidemment des théories complexes, qu’il nous faudrait étudier de plus près pour pouvoir bien les comprendre. Je n’en ai pas moins le sentiment qu’elles expriment une vérité. L’amour est étroitement lié au désir qu’éprouve l’être humain de se comprendre et de comprendre le monde. Ceux qui s’aiment veulent réfléchir ensemble à la manière dont ils vont vivre, à ce qu’ils doivent croire et peuvent espérer – même si cela ne se passe pas toujours de façon consciente ni explicite. En philosophant ensemble, nos huit penseuses et penseurs offrent donc peut-être un témoignage d’amitié, une pratique de l’amour.

Nora Kreft, août 2019







Les convives



Socrate

Socrate est originaire d’Athènes. Né en 469 av. J.-C., il passa la plus grande partie de sa vie sur les marchés de la ville où il engageait les passants dans des discussions philosophiques. Comment doit-on vivre ? Telle était la grande question qui l’agitait. Il soutenait qu’une existence sur laquelle on ne s’interrogeait pas ne valait pas la peine d’être vécue. Et il insistait sur le fait qu’il ne savait rien. La conscience qu’il avait de son ignorance aurait amené l’oracle de Delphes à le proclamer le plus sage de tous les hommes. En 399 av. J.-C., il fut condamné à mort pour avoir prétendument tourné les dieux en dérision et perverti la jeunesse. Il fut marié avec Xanthippe, dont il eut de nombreux enfants.

Son disciple le plus connu était Platon, qui, après les événements de 399, commença à écrire des dialogues philosophiques dont Socrate est la figure centrale. Trois de ces dialogues traitent spécifiquement de l’amour : le Lysis, un des premiers dialogues, dans lequel Socrate discute avec deux enfants de leur amitié et de leurs relations avec leurs parents ; Le Banquet, qui se déroule chez le poète Agathon et où un certain nombre d’intellectuels connus prononcent des discours sur Eros, le dieu de l’amour ; et le Phèdre, dans lequel Socrate s’entretient avec le beau Phèdre sur la question de savoir si l’amour est bon ou non pour ceux qui aiment. Socrate soutient que l’amour qu’on éprouve pour une autre personne trouve son fondement dans le désir de sagesse.




Augustin

Augustin est né en 354 de notre ère à Thagaste, dans l’actuelle Algérie. Ses Confessions, qui sont à la fois une longue prière et un récit autobiographique, comportent deux parties. Dans la première, il dépeint ses tribulations, sa vie intellectuelle, son dénuement intérieur jusqu’à sa conversion au christianisme en 386. La seconde partie traite de questions philosophiques : qu’est-ce que le temps ? Comment puis-je me connaître, comment puis-je connaître Dieu et quels liens y a-t-il entre tout cela ? En 396, il devint évêque d’Hippone et le resta jusqu’à sa mort, en 430. L’amour constitue un thème central et récurrent de son œuvre : en quel sens Dieu est-il amour ? Que signifie aimer Dieu et son prochain ? Comment rapporter cet amour à l’amitié et aux relations érotiques ? « Aime et fais ce que tu veux » est l’une de ses phrases les plus connues. Avant sa conversion, il vécut de nombreuses années avec une femme qu’il semble avoir beaucoup aimée et dont il eut un fils.




Emmanuel Kant

Emmanuel Kant est né en 1724 à Königsberg, mort en 1804 à Königsberg, et ne quitta pour ainsi dire jamais sa ville natale. Ses trois Critiques – la Critique de la raison pure, la Critique de la raison pratique et la Critique de la faculté de juger – sont au nombre des œuvres les plus importantes de l’histoire de la philosophie et constituent une sorte de « révolution copernicienne ». Il a écrit étonnamment peu sur l’amour, peut-être parce que celui-ci lui paraissait moralement suspect. Dans certains de ses écrits, il qualifie de « pathologique » l’amour exclusif tel qu’il se manifeste dans les relations érotiques. Celui-ci fait partie des inclinations qui ne peuvent pas être à l’origine d’un acte moral. Ultérieurement, toutefois, il semble avoir considéré le statut moral de l’amour de façon différente et plus positive, et l’on pourrait se demander si ses vues avaient changé. Il n’a jamais été marié et n’a pas eu d’enfants. En revanche, il aimait recevoir et boire du vin avec des amis.




Søren Kierkegaard

Søren Kierkegaard est né en 1813 à Copenhague. Nombre de ses œuvres philosophiques sont insérées dans une trame littéraire : des personnages fictifs se livrent à des monologues intérieurs, s’expliquent et se dérobent, écrivent des lettres. Toutefois, le texte qui traite exclusivement de l’amour, Les Œuvres de l’amour, a été écrit non sous un pseudonyme comme il en avait l’habitude, mais sous son vrai nom et sans distanciation littéraire. Il y est question du rapport entre l’amour chrétien et l’éternité, et de la force de transformation de l’amour. C’est aussi une critique du mariage bourgeois et, plus largement, des relations érotiques exclusives, qui, dans leur exaltation, sont souvent égocentriques et ne permettent pas véritablement à l’amour de s’épanouir. Peut-être ces réflexions contribuèrent-elles à pousser Kierkegaard à rompre ses fiançailles avec Regine Olsen, ce qui leur fut à tous les deux très douloureux. Par la suite, le philosophe n’entretint plus jamais de relations amoureuses. Il mourut subitement en 1855, à 42 ans.




Sigmund Freud

Sigmund Freud est né en 1856 à Freiberg (aujourd’hui Příbor, en République tchèque) et vécut à Vienne. Neurologue, il fut le fondateur de la psychanalyse, une méthode de guérison des affections psychiques visant à faire émerger les pensées et les désirs inconscients afin de libérer le patient de leur emprise. Il fut à l’origine de certains concepts majeurs de la psychologie : l’« inconscient », la « projection », le « refoulement », la « sublimation ». Dans les Trois Essais sur la théorie sexuelle, il défend l’idée que la libido est le principal moteur du comportement humain. Dans un texte ultérieur, Au-delà du principe de plaisir, la libido n’apparaît plus comme une pure recherche de plaisir, mais comme ce qui pousse l’être humain à vouloir vivre, se développer, comprendre. Désormais, Freud l’appelle Eros. Outre Eros, il existe une autre pulsion tout aussi puissante, qui, elle, est en quête de la cessation : la pulsion de mort. En 1938, voulant échapper aux nazis, Freud quitta Vienne avec sa famille pour Londres, où il mourut un an plus tard. Sa femme, Martha Bernays, et lui eurent six enfants. Freud fut particulièrement proche de sa fille Anna, qui devint psychanalyste.




Max Scheler

Max Scheler est né à Munich en 1874 et enseigna la philosophie et la sociologie à Cologne. Dans Le Formalisme en éthique et l’éthique matériale des valeurs et Nature et formes de la sympathie, il affirme l’existence de valeurs objectives discernables par le truchement des sentiments. L’amour, toutefois, n’est pas seulement la reconnaissance d’une valeur chez l’être aimé. C’est aussi et surtout un mouvement vers une valeur supérieure déjà esquissée, mais pas encore actuelle. L’amour aide à la mettre au jour. De manière générale, Scheler voit dans l’amour et la haine les principaux mobiles des actions humaines. Il se maria plusieurs fois, ce qui lui valut les foudres de l’Église catholique, avec laquelle il finit par prendre ses distances. Juif, il s’était converti au catholicisme en 1916. Il eut un fils et mourut jeune en 1928 à Francfort.




Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir est née en 1908 à Paris. Après de brillantes études à la Sorbonne, elle devint professeure de philosophie, écrivaine et philosophe existentialiste. Dans Le Deuxième Sexe, elle parle du danger que l’amour représente pour les femmes dans une société patriarcale. Ne pouvant y exercer leurs talents, elles voient souvent dans l’amour une issue à leurs frustrations : elles s’accrochent à un homme qui vit et pense librement à leur place et à qui elles laissent le soin d’écrire leur propre histoire. Aussi est-il sans doute préférable pour elles de ne pas s’engager dans des relations conventionnelles et d’affirmer leur indépendance envers et contre tout. Beauvoir ne se maria jamais. Elle entretint une relation libre avec son compagnon Jean-Paul Sartre, au côté duquel elle fut enterrée à sa mort, en 1986.




Iris Murdoch

Iris Murdoch est née en 1919 à Dublin. Elle enseigna la philosophie à Oxford, avec d’autres femmes comme Elizabeth Anscombe et Philippa Foot. À l’inverse de ses collègues, elle n’écrivit pas seulement des essais théoriques : elle se fit surtout connaître par ses romans. L’amour occupe une grande place dans sa philosophie et sa production littéraire : il dissipe les voiles dont notre « gros et impitoyable Ego » est enveloppé et qui nous empêchent de voir réellement les autres. L’amour signifie voir l’être aimé de manière juste, lui rendre justice. On peut s’exercer à ce que Murdoch appelle unselfing (se défaire du soi égocentrique), par exemple en s’absorbant dans une œuvre d’art. Après sa mort, en 1999, son époux, John Bayley, écrivit sur les dernières années de sa vie une « élégie », qui a depuis fait l’objet d’un film. Elle entretenait avec lui une relation libre et aima beaucoup et passionnément, tant des femmes que des hommes.








Chapitre 1

Une discussion sur l’amour :
bienvenue à Königsberg !

Emmanuel Kant accueille ses invités.


 

« Pourquoi veux-tu parler de l’amour ? Après si longtemps, mon cher ami… », se demanda Iris Murdoch. Elle effleura du regard le dos des livres rangés sur l’étagère, près de son lit, et replia d’un air songeur la serviette de toilette qu’Emmanuel avait placée à côté du lavabo. De la fenêtre sur pignon on voyait les jardins attenants, où les branches nues des arbres claquaient au vent et les broussailles offraient un refuge aux souris et aux hérissons. De petits oiseaux gonflaient leurs plumes et sautillaient çà et là, transis de froid.

D’en bas monta soudain un « Bonjour ! » sonore. Iris se précipita sur le palier et, penchée sur la rampe, vit Emmanuel prendre les manteaux d’un groupe de visiteurs.

— Je suis heureux que vous soyez venus ! s’exclama-t-il.

— Si on veut te voir, il n’y a pas d’autre solution, fit remarquer avec amusement un monsieur élégamment vêtu qui portait des lunettes à monture en nickel.

Emmanuel eut un sourire un peu embarrassé. Il sembla vouloir répondre, mais se ravisa et invita d’un geste ses hôtes à monter au premier étage. L’homme en costume élégant prêta son bras à l’un des invités qui peinait à gravir les marches du fait de sa claudication.

Un autre visiteur arriva à cet instant, le pas mal assuré, un homme de grande taille qui avait le front luisant de sueur en dépit du froid.

— Ta description de l’itinéraire est affreusement compliquée, Emmanuel, gémit-il en agitant son papier d’invitation. Je me suis perdu. Königsberg n’est vraiment pas ma tasse de thé !

La porte s’ouvrit en grand, manquant de peu une femme qui fit prestement un bond de côté.

— Attention, Max ! lança-t-elle d’un ton réprobateur en rajustant le foulard dont elle était coiffée.

— Simone ! s’écria Iris depuis le palier du deuxième.

L’interpellée leva les yeux et agita la main.

— Où est Socrate ? s’enquit le boiteux, qui s’était arrêté à mi-chemin pour souffler.

Lorsque Emmanuel eut indiqué que Socrate les attendait déjà dans la salle à manger, Iris retourna en coup de vent dans sa chambre prendre son gilet, puis dévala l’escalier afin d’être la première à le retrouver.

Dos à la porte, Socrate, enveloppé d’une couverture, se tenait en équilibre sur une jambe. Iris s’approcha de lui par-derrière, lui tapota l’épaule et éclata de rire quelques secondes trop tôt.

— Iris ! s’exclama Socrate en se retournant vivement.

Ils se serrèrent dans les bras, tandis que les autres entraient à leur tour dans la pièce.

Max se laissa aussitôt choir sur une chaise et étendit les jambes. Simone se joignit à Iris et Socrate et fouilla dans son sac à la recherche de ses allumettes. Iris ouvrit la fenêtre et les deux femmes allumèrent une cigarette dont elles prirent chacune quelques bouffées.

— Je t’ai apporté ça.

Simone tendit un petit fascicule à Iris.

— La Politique de l’amour, lut celle-ci.

— Jettes-y un coup d’œil, dit Simone en rejetant la fumée. C’est une première ébauche.

Iris commença à le feuilleter avec intérêt.

Emmanuel plaça du papier et une tasse à café devant chaque siège, puis il pria ses invités de s’asseoir. Ceux-ci s’exécutèrent en se serrant la main et en sortant leurs stylos. Leur hôte se plaça solennellement au bout de la table. Il ouvrait déjà la bouche pour prononcer quelques paroles de bienvenue, quand une grande silhouette mince entra rapidement dans la pièce et chercha nerveusement du regard une chaise libre.

— Bonjour, Søren, dit Emmanuel en esquissant une courbette.

Søren leva à peine les yeux, marmonna un rapide « Merci, bonjour » et s’assit dans le coin libre entre Simone et Max. Ce faisant, il laissa échapper le carnet qu’il avait à la main. Il le ramassa précipitamment et le cacha sous la pile de feuilles qui se trouvait devant lui.

— Bienvenue à Königsberg pour notre petit colloque sur l’amour, commença enfin Emmanuel. Vous me voyez très heureux et très honoré que vous ayez répondu à mon invitation. Cela faisait longtemps que cette maison n’avait plus accueilli de convives et la vaisselle prenait la poussière dans les placards. C’est un plaisir d’entendre vos voix autour de moi. Restez tant que vous le souhaitez ! Nous aurons besoin de temps pour traiter le sujet qui nous réunit aujourd’hui. Vous êtes tous des experts en la matière, mais pour moi bien des problèmes seront nouveaux dans le contexte de l’amour et je compte sur votre indulgence si je ne comprends pas tout tout de suite. L’amour est une grande puissance. Une fois qu’il est là, on se soustrait difficilement à lui et il s’arrange pour prendre toutes les décisions, qu’elles soient ou non pertinentes. Il nous promet le paradis sur terre, mais nous inflige assez fréquemment les pires souffrances et l’on trouve peu de meilleurs professeurs du malheur. Beaucoup pensent qu’il joue un rôle essentiel dans notre compréhension de nous-mêmes et que c’est la faculté d’aimer qui fait de nous des êtres humains. D’autres voient plutôt ses dangers : il nous détourne de nos activités, nous vole notre temps et notre liberté et nous corrompt moralement. Qu’est donc ce sentiment aux multiples facettes ? Ou bien n’est-ce pas un sentiment ? Première question. Expliquez-moi.

— Tu ne voudrais pas commencer par nous dire où tu étais tout ce temps ? demanda Max. Tu es resté une éternité sans nous donner de nouvelles. Et maintenant, cette invitation.

— Proprement stupéfiant ! fit l’homme au costume élégant avec un petit rire.

Emmanuel avança et recula presque imperceptiblement le pied.

— Je suis désolé. Je… J’avais à faire.

Il riva son regard sur la table, comme pour chercher un point d’appui.

— Mais je vous en prie, servez-vous, il y a du café.

Pendant qu’il enchaînait promptement sur les questions d’organisation, le boiteux glissa un bout de papier à sa voisine de table.

« Tu as des informations ? » avait-il écrit.

« Bonjour, Augustin », griffonna Iris.

« Salut, Iris. Alors ? »

« ? »

« À quoi rime tout ça ? »

« Demande à Socrate. »

« Pourquoi Socrate ? »

« Il doit en savoir plus, Emmanuel lui écrit de temps en temps. »

Mais Augustin insista.

« Aurait-il commencé à douter ? Amour = pathologique, etc. ? »

« Je n’en sais rien ! Demande à Socrate, de toute façon on va le savoir bientôt. »

Sur quoi elle repoussa le papier d’un geste déterminé et se détourna légèrement pour signifier à son voisin que l’échange était fini. Entre-temps, Emmanuel en était au déjeuner :

— … sera servi vers 13 heures. Et le dîner, assez tôt, à 18 heures si ça vous convient. Entre les deux, nous ferons des pauses plus brèves. Socrate m’a promis d’ouvrir la rencontre en exposant ses réflexions. Mais avant de lui passer la parole, je voudrais faire rapidement les présentations, car vous ne vous connaissez pas tous personnellement. Enfin, moi en tout cas j’espère que vous me connaissez : Emmanuel, le père Kant…

Certains se mirent à rire, se rappelant confusément les fêtes auxquelles ils avaient pris part dans cette maison, il y a bien longtemps. Puis Emmanuel avait disparu sans crier gare et ils avaient vainement attendu ses invitations, idéalisant dans leurs récits les réceptions d’autrefois. Jusqu’à ce que leur attente ne soit presque plus qu’un souvenir. Mais un beau jour, ils avaient trouvé sa lettre au courrier.

Pendant que le passé se mêlait à l’instant présent, Emmanuel poursuivait les présentations.

— Donc, juste à côté de moi : Simone de Beauvoir, philosophe et écrivaine de Paris. Connue, entre autres, pour son analyse de l’amour dans le patriarcat et le concept d’amour authentique. Ensuite, Søren Kierkegaard de Copenhague, philosophe et lui aussi écrivain, n’est-ce pas ? Peut-on dire ça ?

Comme Søren levait des yeux effrayés, Emmanuel s’empressa de poursuivre :

— Søren, connu pour sa critique de l’amour érotique et sa réflexion sur la relation entre l’amour et l’éternité. À côté de lui, Max Scheler, philosophe et sociologue de Munich. Max a affirmé que l’amour n’était pas un simple jugement de valeur, mais un mouvement vers une valeur. Nous y reviendrons sûrement. Nous voici arrivés à Augustin, philosophe et saint. Aime et fais ce que tu veux : cette phrase est de lui et j’espère qu’à la fin nous en aurons une meilleure compréhension. Je continue avec Iris Murdoch, philosophe et écrivaine d’Oxford. Iris pense que l’amour est un certain type de vision. À côté d’elle, Sigmund Freud, médecin, psychanalyste et philosophe de Vienne. Avec lui, nous apprenons les liens qu’entretiennent l’amour et le plaisir. Et pour finir, Socrate d’Athènes, qui sera le premier à parler. Mon cher, c’est à toi. Je sais que tu n’aimes pas discourir et nous apprécions d’autant plus que tu aies bien voulu nous exposer aujourd’hui tes idées. Ensuite, nous ouvrirons la discussion. Socrate, qu’est-ce que l’amour et, pour commencer, pourquoi ce sujet t’intéresse-t-il autant ?

Emmanuel libéra la place de l’orateur et alla s’asseoir au bout de la table, à droite de Simone.
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