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 Présentation : l'auteur, l'œuvre et son contexte

 4


  Edgar Allan Poe 


  (1809-1849) 

 La vie d'Edgar Poe, né à

 Boston en 1809, est particu-

lièrement terrible. Fils d'une

 actrice de théâtre empor-

tée sous ses yeux par la

 tuberculose alors qu'il n'a

 pas encore trois ans, il est

 adopté par un riche couple,

 Frances et John Allan : il

 prend alors le nom d'Edgar

 Allan Poe et part avec eux en


  Grande-Bretagne. Jeune pen- 


sionnaire de la sévère Manor

 House School aux austères bâti-

ments gothiques, il se passionne pour les

 poèmes à l'atmosphère obscure de lord Byron.

 Les Allan reviennent aux États-Unis en 1820, mais le tem-

pérament rebelle et affabulateur du jeune homme rend la

 vie familiale difficile. Après une adolescence rythmée par les

 renvois des écoles qu'il fréquente, il s'engage finalement à

 dix-huit ans dans l'armée fédérale, puis intègre quelque temps

 l'école des officiers de West Point. Très affecté par la mort de

 sa mère adoptive en 1829, il part vivre à Baltimore auprès de sa

 pauvre tante Maria Clemm et de sa cousine Virginia.

 Pour trouver l'argent nécessaire à la maisonnée, il participe

 à plusieurs concours de nouvelles qui lui permettent d'être


 engagé, en 1831, comme directeur littéraire du   Southern



 Literary Messenger, un journal dans lequel il publie des


 Portait d'Allan Poe, vers 1840.
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 5

 critiques acides. Ses conditions de vie s'améliorent, il épouse sa

 cousine Virginia qui n'a que quatorze ans ; mais il est bientôt

 repris par ses démons : l'alcool et l'opium. Ses relations avec

 le directeur du journal s'enveniment, et il démissionne alors


 que paraissent les premiers épisodes des   Aventures d'Arthur



 Gordon Pym. Finalement publié en intégralité en 1838, ce


 roman d'aventure maritime est boudé par les lecteurs, ce qui le

 plonge à nouveau dans la misère.

 Poussé par l'énergie du désespoir, il décroche une place de


 rédacteur en chef adjoint au   Burton's Gentleman's Magazine,



 où il rencontre enfin le succès en publiant   La Chute de la mai-



son Usher   et   Le Diable dans le beffroi,   qui triplent les ventes du


 journal en 1839. Auteur prolifique, il s'impose en maître de la


 littérature policière avec   Double assassinat dans la rue Morgue



 (1841), et fantastique avec   Le Masque de la mort rouge   en



 1842 ou encore   Le Chat noir   un an plus tard. En 1845, le poème



 Le Corbeau   vient magistralement couronner sa renommée


 littéraire. Poe en profite peu malgré tout : sa femme Virginia

 décède en 1847 de la tuberculose, et lui-même s'éteint dans

 des circonstances mal connues deux ans plus tard.


  Joseph Mallord 



  William Turner, 



  Bateaux hollandais 



 dans la tempête, 1801.
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 Présentation : l'auteur, l'œuvre et son contexte

 Les Aventures d'Arthur Gordon Pym

 Arthur Gordon Pym, de Nantucket, s'engage de son propre

 gré dans une aventure qui, rapidement, le dépasse. Caché dans


 la cale du   Grampus, navire dont le père de son compagnon est le


 capitaine, l'adolescent cherche comment survivre à cet enferme-

ment, sans repères temporels ni vivres. Mais, pendant ce temps,

 sur le pont du bateau, la mutinerie gronde. Échapper à sa prison

 initiale n'est alors que le premier des supplices du jeune héros,

 qui devra ensuite en découdre avec des marins aussi cruels que

 déterminés, et affronter la tempête qui se lève, ballottant le

 bateau et l'équipage défait de vague en vague.
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 Le contexte historique et culturel

 En 1838, les éditeurs américains privilégient la publication

 d'auteurs anglais, ce qui a le don d'irriter Edgar Allan Poe. Pour

 favoriser l'essor de la littérature nationale, il expérimente alors

 le roman d'aventure et s'empare d'un sujet en vogue : l'explo-

ration du pôle Sud, faisant passer son héros, Arthur Gordon

 Pym, pour un navigateur ayant réellement existé. La mystifi-

cation fonctionne, mais sans grand succès. Traduit en français

 par Baudelaire en 1856, il faut attendre la fin du

  XIXe 


  siècle pour 


 que l'œuvre atteigne la gloire et inspire de nombreux écrivains

 français, dont Arthur Rimbaud et Jules Verne.
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 I Aventuriers précoces 


 [Alors qu'il est ivre, Auguste Barnard propose au narrateur de faire une


 sortie nocturne en mer à bord de l'Ariel. Mais les deux amis font naufrage


 et seraient morts s'ils n'avaient pas été repêchés par un baleinier.]


  II La cachette 


 Il est toujours difficile de tirer des conclusions, positives ou né-

gatives, d'une aventure dangereuse. On supposera peut-être qu'une

 catastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir

 efficacement ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire,

 jamais je n'éprouvai un si vif désir de connaître les étranges aven-

tures qui accidentent la vie d'un navigateur qu'une semaine après


 notre miraculeuse délivrance1. Ce court espace de temps suffit ample-


ment pour effacer de ma mémoire les noirs souvenirs, et pour ame-

ner en pleine lumière toutes les touches de couleur délicieusement


 excitantes, tout le côté pittoresque2   de notre périlleux3   accident.


 Mes conversations avec Auguste devenaient de jour en jour plus fré-

quentes et d'un intérêt toujours croissant. Il avait une manière de ra-

conter ses histoires de mer (je soupçonne maintenant que c'étaient,

 pour la moitié au moins, de pures inventions) bien faite pour agir sur

 un tempérament enthousiaste comme le mien, sur une imagination

 un peu sombre, mais toujours vive. Ce qui n'est pas moins étrange,

 c'est que c'était surtout en me peignant les plus terribles moments

 de souffrance et de désespoir de la vie du marin, qu'il réussissait à

 mettre toutes mes facultés intellectuelles et tous mes sentiments au

  Vocabulaire 


 1. Miraculeuse délivrance :   sauvetage miraculeux.



 2. Pittoresque :   original.



 3. Périlleux :   dangereux.
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 service de cette romanesque1   profession. Je n'avais qu'une sympa-


thie fort limitée pour le côté agréable du tableau. Toutes mes visions

 étaient constituées de naufrage et de famine, de mort ou de captivité

 parmi des tribus barbares, d'une existence de douleurs et de larmes,

 traînée sur quelque rocher grisâtre et désolé, dans un océan inacces-

sible et inconnu. De telles rêveries, de tels désirs, – car cela montait

 jusqu'au désir, – sont très communs, on me l'a affirmé depuis, parmi


 les nombreux hommes souffrant de mélancolie2   ; – mais, à l'époque


 dont je parle, je les regardais comme les visions d'un avenir auquel

 je me sentais, pour ainsi dire, prédestiné. Auguste me comprenait

 parfaitement. Véritablement il est probable que notre intimité avait

 eu pour résultat un échange d'une partie de nos caractères.


 Dix-huit mois environ après le désastre de l'Ariel, la maison3


 Lloyd et Vredenburg (maison liée jusqu'à un certain point avec celle

 de MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de réparer et d'équi-


per le brick4   le   Grampus   pour une pêche à la baleine. C'était une


 vieille carcasse à peine en état de tenir la mer, même après qu'on

 eût tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de préférence à

 d'autres bons navires appartenant aux mêmes propriétaires, je ne sais

 trop, – mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut chargé du comman-

dement, et Auguste devait partir avec lui. Pendant qu'on équipait le

 brick, il me demandait souvent avec insistance de profiter de l'excel-

lente occasion qui s'offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il

 me trouvait bien sûr tout à fait disposé à l'écouter ; mais la chose

 n'était pas si facile à arranger. Mon père ne s'y opposait pas directe-


ment, mais ma mère tombait dans des attaques5   de nerfs sitôt qu'il


 était question du projet ; et, pire que tout, mon grand-père, de qui

  Vocabulaire 


 1. Romanesque :   qui est le sujet de nombreux romans.



 2. Mélancolie :   dépression, grande tristesse.



 3. Maison :   entreprise familiale.



 4. Brick :   navire à deux mâts à voiles carrées.



 5. Attaques :   crises.
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 j'attendais beaucoup, jura qu'il ne me laisserait pas un shilling1   si


 j'osais entamer ce sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin d'abattre


 mon désir, furent comme de l'huile sur le feu. Je résolus2   de partir à



 tout hasard3   ; et, quand j'eus fait part de mon intention à Auguste,


 nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la mettre à exécu-

tion. Cependant je me gardai bien de souffler désormais un mot du

 voyage à aucun de mes parents ; et, comme je m'occupais ostensible-


ment4   de mes études ordinaires, on supposa que j'avais abandonné


 le projet. Souvent, depuis, j'ai repensé à ma conduite avec autant

 de surprise que de déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont j'usai

 pour l'accomplissement de mon projet, – hypocrisie qui gouverna,

 pendant si longtemps, toutes mes paroles et mes actions, – je n'avais


 pu me la rendre supportable à moi-même que grâce à l'ardente5   et


 étrange espérance avec laquelle je contemplais la réalisation de mes

 rêves de voyage si longuement caressés.

 Pour que mon projet s'accomplît, j'étais nécessairement obligé

 d'abandonner beaucoup de choses à Auguste, employé la plus grande


 partie de la journée à bord du   Grampus   et s'occupant de divers arran-



gements6   pour son père dans la cabine et dans la cale7   ; mais le soir


 nous étions sûrs de nous retrouver, et nous causions de nos espé-

rances. Après un mois environ passé de cette façon, sans avoir pu

 trouver un plan dont la réussite fût vraisemblable, il me dit enfin qu'il

 avait pourvu à tout. J'avais un parent qui vivait à New Bedford, un

 certain M. Ross, chez qui j'avais l'habitude de passer quelquefois deux

 ou trois semaines. Le brick devait mettre à la voile vers le milieu de

 juin (juin 1827), et il fut convenu qu'un jour ou deux avant qu'il prît

  Vocabulaire 


 1. Shilling :   petite monnaie britannique valant un vingtième de livre sterling. Ici, rien.



 2. Résolus :   décidai.



 3. À tout hasard :   sans la moindre préparation.



 4. Ostensiblement :   de manière à être vu.



 5. Ardente :   vive.



 6. Arrangements :   aménagements, dispositions des affaires.



 7. Cale :   compartiment du navire où l'on dispose la cargaison.
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 la mer, mon père recevrait, comme d'habitude, un billet1   de M. Ross,


 le priant de m'envoyer vers lui pour passer une quinzaine avec Robert

 et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet et de le lui


 faire parvenir. Ayant donc feint2   de partir pour New Bedford, je devais


 rejoindre mon camarade, qui me préparerait une cachette à bord du


 Grampus. Cette cachette, m'assura-t-il, serait installée d'une manière


 assez confortable pour y pouvoir rester quelques jours, durant lesquels

 je devais ne pas me montrer. Quand le brick aurait fait suffisamment

 de route pour qu'il ne pût pas être question de retour, alors, dit-il, je


 serais formellement3   installé dans une cabine confortable ; et quant


 à son père, il rirait de bon cœur de ce joli tour. Nous rencontrerions

 bien assez de navires par lesquels je pourrais faire parvenir une lettre

 à mes parents pour leur expliquer l'aventure.


 Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mûri4. Le billet


 fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison, fei-

gnant de me rendre au paquebot de New Bedford. Cependant j'allai

 tout droit à Auguste, qui m'attendait au coin d'une rue. Il était dit

 dans notre premier plan que je me tiendrais caché jusqu'au crépus-

cule, et qu'alors je me glisserais à bord du brick ; mais comme nous

 avions en notre faveur un brouillard épais, il fut convenu que j'irais

 me cacher sans perdre de temps. Auguste prit le chemin de l'embar-

cadère, et je le suivis à quelque distance, enveloppé dans un gros


 caban5   de matelot qu'il avait apporté avec lui, pour rendre ma per-


sonne difficilement reconnaissable. Juste comme nous tournions au

 second coin, après avoir passé le puits de M. Edmund, – qui apparut,

 se tenant droit devant moi et me regardant en plein visage ? mon

 grand-père lui-même, le vieux M. Peterson !

  Vocabulaire 


 1. Billet :   courte lettre.



 2. Feint :   fait semblant.



 3. Formellement :   de manière officielle.



 4. Tout était suffisamment mûri :   tout était au point.



 5. Caban :   manteau.
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 –

 Eh bien ! eh bien ! – dit-il, après une longue pause, – Gordon !


 Dieu me pardonne ! À   qui   est ce paletot crasseux que vous avez sur



  le dos ?


 –

 Monsieur ! – répliquai-je, prenant, aussi bien que je le pouvais,


 pour les besoins de la circonstance, un air de surprise offensée1, et



 parlant sur le ton le plus rude2   qu'on puisse imaginer, – monsieur !


 vous faites erreur, que je crois ; mon nom, avant tout, n'a rien de

 commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous y voyiez un

 peu plus clair, et que vous ne traitiez pas mon caban neuf de paletot


 crasseux, – drôle3   !


 Je ne sais comment je me retins d'éclater de rire en voyant la


 manière bizarre dont le vieux gentleman reçut cette belle rebuffade4.


 Il sauta en arrière de deux ou trois pas, devint d'abord très pâle, et

 puis excessivement rouge, releva ses lunettes, puis, les rabaissant,


 fondit sur moi à toute bride5, en levant son parapluie. Cependant, il


 s'arrêta brutalement, comme frappé soudainement d'un souvenir :


 et alors il se détourna et s'en alla clopinant6   tout le long de la rue,



 frémissant toujours de rage et marmottant7   entre ses dents : – Ça ne


 va pas ! – des lunettes neuves ! – j'aurais juré que c'était Gordon ;

 –

 maudit propre à rien de matelot du diable !

 Après l'avoir échappé belle, nous continuâmes notre route avec

 plus de prudence, et nous arrivâmes heureusement à notre destina-

tion. Il n'y avait qu'un ou deux hommes à bord, et ils étaient occupés


 à je ne sais quoi sur le gaillard d'avant8. Le capitaine Barnard, nous


 le savions, avait affaire chez Lloyd et Vredenburg, et il y devait res-

 Vocabulaire 


 1. Offensée :   blessée à cause d'un manque de respect.



 2. Rude :   dur, sévère.



 3. Drôle :   mauvais personnage.



 4. Rebuffade :   refus brutal.



 5. À toute bride :   très vite.



 6. Clopinant :   boitant (familier).



 7. Marmottant :   marmonnant.



 8. Gaillard d'avant :   partie du pont supérieur se trouvant à l'avant du navire.
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 1. Offensée :   blessée à cause d'un manque de respect.



 2. Rude :   dur, sévère.



 3. Drôle :   mauvais personnage.



 4. Rebuffade :   refus brutal.



 5. À toute bride :   très vite.



 6. Clopinant :   boitant (familier).



 7. Marmottant :   marmonnant.



 8. Gaillard d'avant :   partie du pont supérieur se trouvant à l'avant du navire.
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 ter fort avant dans la soirée ; nous n'avions donc pas grand-chose

 à craindre de son côté. Auguste monta le premier à bord du navire,

 et je l'y suivis bien vite, sans avoir été remarqué par les hommes


 qui travaillaient. Nous entrâmes tout de suite dans la chambre1, et


 nous n'y trouvâmes personne. Elle était installée de la manière la

 plus confortable, chose assez insolite à bord d'un baleinier. Il y avait


 quatre excellentes cabines d'officier avec des cadres2   larges et com-


modes. Je remarquai aussi un vaste poêle et un tapis très beau et très

 épais qui recouvrait le plancher de la chambre et des cabines d'offi-


cier. Le plafond était bien à une hauteur de sept pieds3, et tout était


 d'une apparence plus vaste et plus agréable que je ne l'avais espéré.

 Auguste, toutefois, n'accorda que peu de temps à ma curiosité et in-

sista sur la nécessité de me cacher le plus rapidement possible. Il me


 conduisit dans sa propre cabine, qui était à tribord4   et tout près de la


 cloison étanche. En entrant, il tira la porte et la ferma au verrou. Il

 me sembla que je n'avais jamais vu une plus jolie petite chambre que


 celle où je me trouvais alors. Elle était longue de dix pieds5   environ,


 et n'avait qu'un seul cadre, qui, comme je l'ai déjà dit, était large et


 commode. Dans la partie de la cabine contiguë6   à la cloison étanche,



 il y avait un espace de quatre pieds carrés7, contenant une table, une


 chaise, et une rangée de rayons chargés de livres, principalement

 de livres de voyages et de navigation. Je vis dans cette chambre une

 foule d'autres petits aménagements confortables, parmi lesquels je

 ne dois pas oublier une espèce de garde-manger ou d'armoire aux

 rafraîchissements, dans laquelle Auguste me montra une collection

 choisie de friandises et de liqueurs.

  Vocabulaire 


 1. Chambre :   partie d'un navire où se trouve le logement des officiers.



 2. Cadres :   couchettes.



 3. Sept pieds :   un peu plus de deux mètres.



 4. Tribord :   partie droite d'un navire lorsque l'on regarde vers l'avant.



 5. Dix pieds :   trois mètres environ.



 6. Contiguë :   voisine.



 7. Quatre pieds carrés :   un mètre carré vingt.
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 1. Chambre :   partie d'un navire où se trouve le logement des officiers.
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 3. Sept pieds :   un peu plus de deux mètres.



 4. Tribord :   partie droite d'un navire lorsque l'on regarde vers l'avant.



 5. Dix pieds :   trois mètres environ.



 6. Contiguë :   voisine.



 7. Quatre pieds carrés :   un mètre carré vingt.













[image: ]  13 












 












[image: ]

 Les Aventures d'Arthur Gordon Pym

  14 

  155 

  160 

  165 

  170 

 Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis, dans un

 coin de l'espace dont j'ai parlé, me faisant voir qu'une partie du par-


quet, de seize pouces carrés1   environ, avait été soigneusement déta-


chée et rajustée. Sous la pression, cette partie s'éleva suffisamment

 d'un côté pour livrer en dessous passage à son doigt. De cette manière

 il agrandit l'ouverture de la trappe (à laquelle le tapis restait fixé par

 des pointes), et je vis qu'elle conduisait dans la cale d'arrière. Il alluma

 immédiatement une petite bougie à l'aide d'une allumette, et, plaçant


 la lumière dans une lanterne sourde2, il descendit à travers l'ouverture,


 me priant de le suivre. Je fis comme il disait, et alors il ramena la porte

 sur le trou au moyen d'un clou planté sur la face inférieure ; le tapis

 reprenait ainsi sa position première sur le plancher de la cabine, et

 toutes les traces de l'ouverture se trouvaient dissimulées.

 La bougie jetait un rayon si faible que ce n'était qu'à grand-peine


 que je pouvais trouver ma route à travers l'amas confus3   d'objets


 dont j'étais entouré. Cependant mes yeux s'accoutumèrent par de-


grés à l'obscurité, et je m'avançai avec moins d'embarras4, me tenant



 accroché aux basques5   de l'habit de mon camarade. Il me conduisit


 enfin, après avoir rampé et tourné à travers d'innombrables et étroits

 passages, à une caisse cerclée de fer semblable à celle dont on se sert


 quelquefois pour emballer la faïence6   de prix. Elle était haute d'envi-


ron quatre pieds et longue de six bons pieds, mais excessivement


 étroite. Deux vastes barriques7   d'huile vides étaient posées au-dessus,



 et par-dessus celles-ci une énorme quantité de paillassons8   empilés


  Vocabulaire 


 1. Seize pouces carrés :   quarante centimètres carrés.



 2. Lanterne sourde :   lanterne renvoyant une faible lueur éclairant uniquement la


 personne qui s'en sert.


 3. L'amas confus :   les tas désordonnés.



 4. D'embarras :   de gêne.



 5. Basques :   pans de tissu pendant à l'arrière du vêtement.



 6. Faïence :   porcelaine.



 7. Barriques :   tonneaux.



 8. Paillassons :   tapis de paille.
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 jusqu'au plafond. Tout autour et dans tous les sens, était arrimé1,


 aussi serré que possible et jusqu'au plafond, un véritable chaos de


 provisions de bord, avec un mélange hétérogène2   de cages, de pa-



niers, de barils et de balles3, au point que c'était pour moi comme



 un miracle que nous eussions pu nous frayer4   un chemin jusqu'à la


 caisse en question. J'appris ensuite qu'Auguste avait disposé à des-


sein5   tout l'arrimage dans la cale, dans le but de me préparer une


 excellente cachette, sans avoir eu d'autre aide dans ce travail qu'un

 seul homme qui ne partait pas avec le brick.

 Mon camarade me montra alors que l'une des parois de la caisse

 pouvait s'enlever à volonté. Il la fit glisser de côté et me montra

 l'intérieur, qui m'amusa beaucoup. Un matelas enlevé à l'un des

 cadres de la chambre recouvrait tout le fond, et elle contenait tous

 les genres de confort qui avaient pu être accumulés dans un si petit

 espace, me laissant toutefois une place suffisante pour me tenir à


 ma guise6, soit assis, soit couché tout de mon long. Il y avait, entre


 autres choses, quelques livres, des plumes, de l'encre et du papier,

 trois couvertures, une grosse cruche pleine d'eau, un petit baril de

 biscuits, trois ou quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste

 jambon, une cuisse froide de mouton rôti, et une demi-douzaine de


 cordiaux7   et de liqueurs. Je pris tout de suite possession de mon petit


 appartement avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j'en suis

 certain, que jamais monarque n'en éprouva en entrant dans un nou-

veau palais. Auguste m'indiqua alors le moyen de fixer le côté mobile

 de la caisse ; puis, rapprochant la bougie tout contre le pont, il me

 montra un bout de corde noire qui y était attaché. Cette corde, me

  Vocabulaire 


 1. Arrimé :   attaché et accroché.



 2. Hétérogène :   composé d'éléments différents.



 2. Balles :   ballots.



 4. Frayer :   dégager.



 5. À dessein :   en le faisant exprès.



 6. À ma guise :   selon ma volonté.



 7. Cordiaux :   boissons alcoolisées censées stimuler le cœur.
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 dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers tout l'arrimage1, et


 aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste au-dessous de la trappe

 qui conduisait dans sa cabine. Au moyen de cette corde, je pouvais

 facilement retrouver mon chemin sans qu'il me servît de guide, au

 cas où quelque accident imprévu rendrait ce voyage nécessaire. Il

 prit alors congé de moi, me laissant la lanterne, avec une bonne pro-


vision de bougies et de phosphore2, et me promettant de me rendre


 visite aussi souvent qu'il le pourrait faire sans attirer l'attention.

 Nous étions alors au 17 juin.

 Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits (autant, du

 moins, que je pus le deviner) sans en sortir, excepté deux fois, pour

 étirer mes membres à mon aise en me tenant debout entre deux

 cages, juste en face de l'ouverture. Durant tout ce temps, je n'eus

 aucunes nouvelles d'Auguste ; mais cela ne me causa pas grande in-

quiétude, car je savais que le brick allait prendre la mer d'un moment

 à l'autre, et, dans toute cette agitation, mon ami ne devait pas trou-

ver facilement l'occasion de descendre me voir. Enfin j'entendis la

 trappe s'ouvrir et se fermer, et il m'appela alors d'une voix sourde,

 me demandant si tout allait bien pour moi, et si j'avais besoin de


  quelque chose. 


 –

 De rien, – répondis-je ; – je suis aussi bien que je puis être.

 Quand le brick met-il à la voile ?

 –

 Il lèvera l'ancre dans moins d'une demi-heure, – me répon-

dit-il ; – j'étais venu pour vous le faire savoir, et je craignais que

 vous ne fussiez inquiet de mon absence. Je n'aurai pas la chance de

 redescendre avant quelque temps, – peut-être bien avant trois ou

 quatre bons jours. Tout va bien là-haut. Après que je serai remonté


 et que j'aurai fermé la trappe, glissez-vous en suivant le filin3   jusqu'à


  Vocabulaire 


 1. L'arrimage :   le système de cordes maintenant les marchandises.



 2. Phosphore :   produit inflammable entrant dans la constitution des allumettes.



 3. Filin :   corde.
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 l'endroit du clou. Vous y trouverez ma montre ; – elle peut vous être


 utile, car vous n'avez pas la lumière du jour pour apprécier1   le temps.


 Je parie que vous ne pourriez pas dire depuis combien de temps vous

 êtes enterré ici : – il n'y a que trois jours ; nous sommes aujourd'hui

 le 20 du mois. Je porterais bien la montre jusqu'à votre caisse ; mais

 je crains qu'on n'ait besoin de moi.

 Et puis il remonta.

 Une heure environ après son départ, je sentis distinctement le

 brick se mettre en marche, et je me félicitai de commencer un voyage

 pour de bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me tenir en joie

 et d'attendre tranquillement la suite des événements, jusqu'à ce qu'il

 me fût permis d'échanger mon étroite caisse pour les commodités

 plus vastes, mais à peine plus recherchées, de la cabine. Mon premier

 soin fut d'aller chercher la montre. Je laissai la bougie allumée, et je

 m'avançai à tâtons dans les ténèbres, tout en suivant la corde à tra-

vers ses détours, tellement compliqués que je m'apercevais quelque-

fois que, malgré tout mon travail et tout le chemin parcouru, j'étais

 ramené à un ou deux pieds d'une position précédente. À la longue

 cependant, j'atteignis le clou, et, prenant l'objet obtenu grâce à un si

 long voyage, je m'en revins heureusement. J'examinai alors les livres


 dont Auguste m'avait pourvu avec une si charmante sollicitude2, et



 je choisis l'Expédition de Lewis et Clark à l'embouchure de la Columbia3.


 Je m'en amusai pendant quelque temps, et puis, sentant mes yeux

 s'assoupir, j'éteignis soigneusement la bougie, et je tombai bientôt

 dans un profond sommeil.

 En m'éveillant, je me sentis l'esprit singulièrement brouillé, et il

 s'écoula quelque temps avant que je pusse me rappeler les diverses

  Vocabulaire 


 1. Apprécier :   évaluer.



 2. Sollicitude :   préoccupation.



 3. Expédition de Lewis et Clark à l'embouchure de la Columbia :   récit de voyage


 relatant la première traversée des États-Unis d'est en ouest, par les explorateurs

 américains Lewis et Clark entre 1803 et 1806.
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vers ses détours, tellement compliqués que je m'apercevais quelque-

fois que, malgré tout mon travail et tout le chemin parcouru, j'étais

 ramené à un ou deux pieds d'une position précédente. À la longue

 cependant, j'atteignis le clou, et, prenant l'objet obtenu grâce à un si

 long voyage, je m'en revins heureusement. J'examinai alors les livres


 dont Auguste m'avait pourvu avec une si charmante sollicitude2, et



 je choisis l'Expédition de Lewis et Clark à l'embouchure de la Columbia3.


 Je m'en amusai pendant quelque temps, et puis, sentant mes yeux

 s'assoupir, j'éteignis soigneusement la bougie, et je tombai bientôt

 dans un profond sommeil.

 En m'éveillant, je me sentis l'esprit singulièrement brouillé, et il
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 1. Apprécier :   évaluer.



 2. Sollicitude :   préoccupation.



 3. Expédition de Lewis et Clark à l'embouchure de la Columbia :   récit de voyage


 relatant la première traversée des États-Unis d'est en ouest, par les explorateurs

 américains Lewis et Clark entre 1803 et 1806.
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 circonstances de ma situation. Peu à peu, toutefois, je me souvins de

 tout. J'allumais la lumière et je regardai la montre ; mais elle s'était

 arrêtée ; je n'avais donc aucun moyen d'apprécier combien de temps

 avait duré mon sommeil. Mes membres étaient brisés par des crampes,

 et je fus obligé, pour les soulager, de me tenir debout entre les cages.

 Comme je me sentis alors pris d'une faim presque dévorante, je pensai

 au mouton froid dont j'avais mangé un morceau avant de m'endor-

mir, et que j'avais trouvé excellent. Mais quel fut mon étonnement en


 découvrant qu'il était dans un état de complète putréfaction1   ! Cette


 circonstance me causa une grande inquiétude ; car, rapprochant ceci

 du désordre d'esprit que j'avais senti en m'éveillant, je commençai à

 croire que j'avais dû dormir pendant une période de temps tout à fait


 insolite2. L'atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien pour


 quelque chose, et pouvait, à la longue, amener les plus déplorables

 résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir : il me semblait

 que je ne pouvais respirer qu'avec difficulté, et enfin j'étais comme

 oppressé par une foule de sensations mélancoliques. Cependant je


 n'osais pas me hasarder3   à ouvrir la trappe, ou à tenter quelque autre


 moyen qui aurait pu causer des problèmes, et, ayant simplement re-


monté la montre, je fis mon possible pour me résigner4.


 Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables heures,

 personne ne vint à mon secours, et je ne pouvais m'empêcher d'ac-

cuser Auguste de la plus grossière indifférence. Ce qui m'alarmait

 principalement, c'était que l'eau de ma cruche était réduite à presque


 une demi-pinte5, et que je souffrais beaucoup de la soif, ayant co-



pieusement6   mangé du saucisson de Bologne après la perte de mon


  Vocabulaire 


 1. Putréfaction :   pourriture.



 2. Insolite :   inhabituelle.



 3. Me hasarder :   me risquer.



 4. Me résigner :   accepter ma situation.



 5. Une demi-pinte :   environ un quart de litre.



 6. Copieusement :   beaucoup.
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 mouton. Je devins excessivement inquiet, et je ne trouvai plus aucun

 intérêt à mes livres. J'étais dominé aussi par un désir étonnant de

 sommeil, et je tremblais à l'idée de m'y abandonner, de peur qu'il

 n'existât dans l'air renfermé de la cale quelque poison, comme du


 charbon en ignition1. Cependant le roulis2   du brick me prouvait que


 nous étions en plein océan, et un bruit sourd, un ronflement, qui

 arrivait à mes oreilles comme d'une immense distance, me convain-

quait que la brise qui soufflait n'était pas une brise ordinaire. Je ne

 pouvais imaginer aucune raison pour expliquer l'absence d'Auguste.

 Nous étions certainement assez avancés dans la route pour me per-

mettre de monter sur le pont. Il pouvait lui être arrivé quelque acci-

dent ; – mais je n'en imaginai aucun qui m'expliquât pourquoi il

 me laissait si longtemps prisonnier, sauf qu'il fût mort subitement

 ou qu'il fût tombé par-dessus bord ; et m'appesantir sur une pareille

 idée, quelques secondes seulement, était pour moi chose insuppor-

table. Il était encore possible que nous eussions été battus par des


 vents debout3, et que nous fussions encore à proximité de Nantucket.


 Mais je fus bientôt obligé de renoncer à cette idée ; car, si tel eût été

 le cas, le brick aurait souvent viré de bord, et j'étais parfaitement
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