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Préface


« Un chemin est toujours exposé à devenir un chemin qui s’égare. Pour suivre de tels chemins, il faut être exercé à la marche. On ne s’exerce pas sans un métier. Demeurez dans la bonne détresse sur le chemin et, fidèle au chemin bien qu’en errance, apprenez le métier de la pensée1. »



Ces propos de Heidegger n’ont cessé d’être présents à mon esprit tout au long des lectures et relectures que j’avais entreprises pour préparer la publication des écrits de Marc-François Lacan, alors que je tentais de dégager ce qu’avait été son cheminement, depuis son engagement dans l’ordre des Bénédictins, et de m’interroger sur ce que pouvaient partager ou non Jacques et Marc-François2, deux frères qui se rejoignent dans certaines
de leurs approches, sans qu’ils cherchent jamais à les confondre.


Mon premier projet était aussi de consacrer une partie de cet ouvrage à la volumineuse correspondance que Marc-François Lacan a entretenue avec des destinataires très divers, gardant un contact épistolier fidèle avec ses amis et sa famille, avec des penseurs et des théologiens. Mais il ne conservait pas le courrier qu’il recevait ni des copies de ses propres lettres. Témoin cet extrait d’une lettre écrite en 1982, que Dom René-Hugues de Lacheisserie a retrouvée par hasard, au cours de ses recherches dans les archives de Ganagobie, et dans laquelle Marc-François Lacan répond à un ami qui lui demandait une documentation sur son frère Jacques : « Je n’ai personnellement aucun souci de conserver des papiers permettant de situer des dates de ma propre histoire. Les seuls papiers que je classe sont ceux qui peuvent m’être utiles pour mon travail ou ma vie de prière. »

Dans ce contexte, nous avons jugé préférable de ne pas publier des éléments univoques et tronqués de ce qui nous restait de ces échanges entre deux interlocuteurs. Et même si certaines lettres de Marc-François ou de Jacques Lacan ont été rendues publiques, nous ne les avons pas insérées dans cet ouvrage, considérant qu’il pourrait s’agir d’une entreprise éditoriale ultérieure, nécessitant une recherche approfondie auprès des différents
correspondants de Marc-François, détenteurs ou auteurs de lettres.

Cet ouvrage se présente donc sous forme de diptyque. Dans le premier volume sont rassemblés des textes de Marc-François Lacan qui sont axés sur l’anthropologie ainsi que divers écrits qui attestent son intérêt pour la psychanalyse et pour l’œuvre de Jacques, comme l’illustre le beau témoignage du père Vassal qui dégage de la biographie de Marc-François les liens étroits entre les deux frères. Le deuxième volume est entièrement consacré aux textes exégétiques et théologiques de Marc-François Lacan, dont une grande partie nous a été transmise par le père abbé de l’abbaye de Ganagobie et pour lesquels il a accepté d’écrire une préface.

Je le remercie chaleureusement de la confiance qu’il m’a accordée, en m’autorisant à entreprendre cette publication, et de l’aide qu’il m’a apportée dans mes recherches, permettant la mise en chantier de cet ouvrage qui n’aurait pu voir le jour sans son appui.







L’un des aspects qui ont le plus frappé ceux qui étaient familiers de Jacques Lacan ou de son frère Marc-François, c’est la profonde complicité qui les a unis de tout temps. Même si les lettres de Jacques ne sont pas fréquentes, il y informe Marc-François de ses questionnements et expriment son attache
ment fraternel intense : « Crois-moi ton frère – profondément lié à toi », écrit Jacques, à la fin de sa lettre de Pâques 1953. Une lettre du 3 janvier 1962 se termine par ces mots : « Mon petit frère, peut-être que je t’écrirai un peu plus cette année. Que je me sens serf de ma vie. »

De son côté, Marc-François écrit à cet ami inconnu de 1982 : « Il m’a écrit très peu de lettres. Notre vie a été marquée par des liens jamais desserrés d’une amitié fraternelle profonde, nouée malgré la différence d’âge – sept ans et huit mois d’écart – dès notre enfance. Mon entrée au monastère, le 26 décembre 1929, l’a bouleversé, le mot n’est pas trop fort. Mais rien n’a changé dans notre confiance mutuelle, et j’ai été tenu au courant des événements qui ont marqué sa vie familiale et professionnelle. »


Même si Jacques reste parfois longtemps sans donner de nouvelles, Marc-François suit en effet tout ce qui se passe dans les divers mouvements psychanalytiques, comme le souligne Paul Roazen, dans le récit de sa rencontre avec lui, en 1992, au monastère de Ganagobie3. Marc-François Lacan se tient au courant de tout, il lit et débat. Et toujours il semble être en résonance avec le cheminement de son frère, tout
en suivant personnellement sa propre voie et ses propres choix. Marc-François et Jacques expriment une complicité implicite, une admiration et une fidélité respectueuses de leurs parcours respectifs. On peut rappeler ici la dédicace que Jacques écrivit, en 1932, sur l’exemplaire de sa thèse qu’il adressa à son frère : « Au R.P. Marc-François Lacan, bénédictin de la Congrégation de France, mon frère en religion. » Michel de Certeau revient sur cette dédicace dans son article intitulé « Lacan, une éthique de la parole4 », en soulignant combien les deux frères mènent, chacun à sa façon, une recherche autour de la parole, de la vérité et de l’éthique.


Lorsqu’ils étaient adolescents, les deux frères avaient fait un vœu commun, raconte Paul Roazen dans son « Entretien » : consacrer leur vie à la recherche de la vérité. Le texte du père Matthieu Vassal, « Deux frères », souligne que tous deux sont des hommes de parole et d’écoute, dans la parole et dans l’écoute. Tous deux sont à la recherche de la vérité.


« La vérité ne s’épuise pas. Et de fait, dans l’œuvre de Jacques, elle tient une place telle que cette œuvre ne se présente jamais comme cherchant à se clore. » Ce qu’écrit ici Marc-François, le 11 juillet 1985, à Roland Sublon5, qui m’a aimablement communiqué leur correspondance, n’est pas sans faire penser au texte de Jacques Lacan La Science et la Vérité, dans lequel il met en opposition ces deux notions, en disant qu’il faut admettre de « renoncer dans la psychanalyse à ce qu’à chaque vérité réponde son savoir6 ».



Tous deux sont attachés à une recherche sur l’autre et sur la relation à l’autre, cet autre que l’on ne peut arraisonner, parce que toujours s’interpose dans la relation une altérité fondamentale. Cette question de l’altérité, Marc-François l’aborde à partir de l’opposition qu’il relève chez saint Augustin entre uti (user) et frui (jouir). Dans « Une présence dont je puis jouir », conférence qu’il donne à Strasbourg le 9 avril 1987, Marc-François Lacan développe ainsi sa pensée : « Les réalités dont je peux jouir sont celles
qui peuvent être aimées pour elles-mêmes. Les autres, celles dont je peux user, sont des moyens pour obtenir les premières. Je n’aime pas ces moyens pour eux-mêmes ; je les utilise pour parvenir à ce que j’aime. » À la fin de son séminaire L’Éthique de la psychanalyse, Jacques Lacan introduisait une distinction analogue : « Il n’y a d’autre bien que ce qui peut permettre de payer le prix pour l’accès au désir7. »


Marc-François Lacan ne se situe jamais dans une position apologétique. Il ne cherche absolument pas à récupérer pour la religion l’œuvre de son frère. Au contraire, il maintient l’altérité de leurs engagements respectifs. Il prend la psychanalyse telle qu’elle est dans sa discipline, sans chercher à accorder psychanalyse et religion. En revanche, et cela mérite d’être souligné, il emprunte des voies et des démarches instaurées par la démarche psychanalytique de son frère pour enrichir son approche personnelle. Et on peut voir à quel point les catégories introduites par Jacques Lacan l’ont inspiré pour la lecture de l’Écriture, pour la compréhension du christianisme et de la personne. Il allie une perspective chrétienne à une très grande liberté d’esprit. Intituler sa conférence à Strasbourg « Une présence dont je puis jouir », et y écrire « désirer, rester
ouvert au don », cela a pu choquer certains auditeurs. Le père Matthieu Vassal évoque d’ailleurs implicitement combien l’enseignement que Marc-François Lacan était chargé de dispenser aux novices du monastère les déconcertait parfois, par cette absence, chez lui, d’une théologie systématique.







S’interrogeant sur la vie, Marc-François Lacan défend la conception d’une vie « vécue comme une réalité dont l’expérience va nous faire découvrir non pas comment la concevoir, mais plutôt comment l’inventer ». Nous retrouvons là aussi une résonance avec l’approche psychanalytique inaugurée par Freud, dans laquelle le sens est à faire, le sens n’est pas là. En effet, il n’y a pas de sens qui préexiste et qu’il faudrait chercher pour nous y assujettir. C’est pourtant ce qu’on retrouve dans tous les fondamentalismes où l’on s’assujettit à une écriture ou à un groupe, en faisant l’économie d’une évaluation ou d’une interprétation subjectives : je ne lis pas le texte avec ma pensée, c’est le texte ou le groupe qui m’interprète.

Le sens est à produire dans le tâtonnement inhérent de la relation à l’autre, car l’autre demeure toujours énigmatique. Ce que Marc-François dit de la relation à l’autre, dans laquelle toujours l’Autre s’interpose, rejoint l’expérience analytique dans laquelle on ne découvre pas une histoire déjà
inscrite, mais où l’on écrit sa propre histoire. On l’écrit à partir des retrouvailles avec les traces de son passé qui ne sauraient nous définir à jamais.


Autre résonance entre les deux pensées : Marc-François écrit à propos du savoir : « Il ne donne pas accès au réel, celui-ci demeurant inaccessible à toute recherche visant à le posséder. » Il rejoint ainsi les positions de Jacques qui a introduit la catégorie du réel dans le champ de la psychanalyse, en s’inspirant d’Alexandre Kojève dont il a suivi les séminaires sur Hegel avant guerre. « Le réel, c’est ce qui résiste », écrit Kojève8. Pour ce dernier, comme pour Jacques Lacan, le réel résiste au savoir. De même, dans le cadre de la cure psychanalytique, il ne peut s’établir une relation duelle où l’analyste se prendrait pour l’interlocuteur véritable de son patient et pour celui qui va lui permettre d’accéder au savoir. Le psychanalyste n’est jamais qu’une tierce personne, la dritte Person dont Freud a très tôt décelé, dès ses Études sur l’hystérie9 en 1895, le rôle central pour la conduite de la cure. Le psychanalyste ne peut se situer qu’en position de tiers par rapport à l’autre.



Peu après la publication des Études sur l’hystérie, Freud revient dans une lettre à son ami Fliess
à la question de l’hystérie : « L’accès hystérique n’est pas une décharge, mais une action. […] L’accès de vertige, les pleurs compulsifs, tout est imputé (berechnet) à l’autre, mais le plus souvent à l’autre préhistorique et inoubliable qu’aucun plus tard n’arrivera à égaler10. » Ce que Freud met en lumière, ici, c’est que l’autre, cet autre à qui l’on s’adresse, est constitutif de la personne, du sujet. Il le découvre d’abord sur les manifestations hystériques qui ne sont jamais, comme on le croyait jusque-là, une « expression accrue de l’émotion » interne au sujet, mais un message adressé à l’autre, un autre souvent non identifiable.



Lacan reprend cette idée sous une forme nouvelle dans son séminaire L’Éthique de la psychanalyse, où il aborde au début le das Ding (la chose). Rappelons que Jacques comme Marc-François ont une connaissance approfondie du texte éponyme capital de Heidegger11. Au début du chapitre VI de ce séminaire, intitulé « De la loi morale », Jacques Lacan écrit : « Ce das Ding est justement au centre, au sens qu’il est exclu. C’est-à-dire qu’en réalité il doit être posé comme extérieur, ce das Ding, cet Autre préhistorique impossible à oublier dont
Freud nous affirme la nécessité de la position première, sous la forme de quelque chose qui est entfremdet, étranger à moi tout en étant au cœur de ce moi, quelque chose qu’au niveau de l’inconscient, seule représente une représentation12. »



Prolongeant ce que Freud a mis en évidence avec la dritte Person dans le transfert, Jacques Lacan propose une autre formulation : « Le transfert n’est rien de réel dans le sujet, sinon l’apparition […] des modes permanents selon lesquels il constitue ses objets13. »


Or le transfert, dont Jacques Lacan reprend le « cheminement invisible », selon une expression de Freud, témoigne précisément de l’inaccessibilité ultime de l’objet. Dans la mesure où le transfert préexiste aux objets qu’il va investir, il est en homologie avec la croyance. Il y a une croyance qui, en tiers, préexiste aux relations qu’elle va instaurer, mue par l’objet encore inconnu et inconnaissable qu’est la « chose », inaccessible à tout arraisonnement et à tout savoir objectivants.


Est-ce à la même place psychique de cette « chose », à la fois insaisissable et cependant objet d’amour, que vient pour Marc-François Lacan l’inaccessibilité de nommer Dieu, sinon comme l’Autre absolu ?
Il semble s’inscrire au-delà de saint Augustin, dans la problématique de l’amour courtois du Moyen Âge14 et celle du pur amour (célébré, entre autres, par Mme Guyon), qui se situe hors de toute rétribution, de toute instrumentalisation de sa relation à Dieu, et qui n’exige aucune réciprocité15.



Cela témoigne chez l’un et l’autre frère du renoncement à toute égologie d’un sujet autocentré ou causa sui, dont témoignait Descartes avec son Cogito ergo sum, autoposition d’un sujet par rapport à lui-même, qui élide toute relation au monde et à l’historicité. Comment ne pas penser ici à la formule de Fernando Pessoa dans Le Livre de l’intranquillité : « Je me cherche – et je ne trouve rien16 » ? Excellente formulation de la pathologie narcissique ! Ni Dieu ni l’autre ne se trouvent au-dehors de nous, mais dans une relation établie avec l’autre. La jouissance de l’Autre est « toujours inadéquate », écrit J. Lacan dans son séminaire Encore17. Il y relève, comme
Marc-François, la différence inaugurée par saint Augustin entre uti et frui, entre utilité et jouissance18.



Sur ce point fondamental de la construction du sujet se dégage un rapport essentiel entre le christianisme, où Dieu lui-même est trinitaire, et la relation analytique d’un sujet avec un analyste qui joue le rôle de dritte Person, où peut s’élaborer cette relation à l’autre. Mais cet autre, quel qu’il soit, n’est jamais qu’un reflet de l’Autre et du Réel, inaccessible à la volonté de savoir.


Cette interpellation est ce qui fonde la démarche psychanalytique, comme rencontre avec l’autre. Elle se situe au-delà de l’analyste qui n’en est que le support, simple représentant des représentations du sujet.


La rencontre sous le signe de la tierce personne représente une dramaturgie où est toujours présente la recherche de « l’autre préhistorique et inoubliable qu’aucun plus tard n’arrivera à égaler », selon l’expression de Freud dans sa lettre à Fliess. Cette rencontre convoque donc cette dimension de l’Autre et n’est jamais une simple rencontre entre deux ego. Elle se situe au-delà de toute psychologie, dans cette dimension qui a été ouverte par la psychanalyse et par Freud, quand il relève
que l’homme n’est plus assujetti à une cosmologie ou à une terre (comme dans l’Antiquité gréco-romaine), mais à la temporalité et à une parole venue d’ailleurs qui l’interpellent.









Mais cette pensée venue d’ailleurs dérange, inquiète, à l’ère de la science où la condition postmoderne confond savoir et vérité, registre du rationnel et registre du raisonnable – les camps de concentration étaient organisés très rationnellement mais n’étaient en aucun cas raisonnables. L’absence de garantie est inhérente à notre condition. Marc-François et Jacques Lacan s’en font l’écho, chacun dans le cadre de leur recherche sur l’homme et le réel. Cette absence de garantie entraîne certains dans la quête effrénée d’une immédiateté de soi à soi, où il n’y a plus de place pour l’altérité, où il n’y a plus d’autre. C’est ce que nous voyons se développer avec le succès de certaines formes de thérapies qui, par le cri ou par le geste, entretiennent l’espoir de naître à soi-même, de façon solipsiste, par la seule prise de conscience de son propre corps. C’est ce qu’on retrouve également dans les fondamentalismes politiques ou religieux (notamment chez certains courants évangéliques qui se réfugient dans la scriptura sola), qui, dans un acosmisme anhistorique, prétendent avoir un accès direct à Dieu ou à l’ordre
du monde, en faisant l’économie de la relation à l’autre. Il s’agit alors d’adhérer à un ordre du monde incarné par la Loi ou le Parti, ou dans un rapport immédiat à la lettre. En adhérant à ce qui se substitue à toute interprétation (une loi, un texte ou une communauté), beaucoup croient retrouver une garantie qui serait donnée par le groupe, à défaut d’une garantie toujours aléatoire mais qui serait issue d’une relation véritable.


Cet engagement sans garantie ouvre un « accès à un réel inconnu », comme l’écrit Marc-François Lacan dans « L’éthique » : « Notre expérience de la relation à un autre dont nous respectons l’altérité et qui se donne à nous comme nous nous offrons à lui, cette expérience est vraiment ouverture au réel, connaissance de ce réel, accès à un réel inconnu mais fondateur du réel que nous connaissons. »


Marc-François Lacan souligne dans un autre texte, « Sur L’Éthique de la psychanalyse », ce qui est, selon lui, « un côté constructif de la psychanalyse », dans la mesure où elle « dénonce le danger […] d’une religion qui se présente sous le contraire de ce qu’elle apporte : la libération ». La psychanalyse, en effet, refuse d’être une courroie de transmission d’idéaux culturels ; elle fait face à la tentation souvent très forte que peut ressentir l’individu de se réfugier dans l’anonymat d’un groupe pour faire l’économie d’une subjec
tivation, en se noyant dans la « compacte majorité19 ». Freud tout comme J. Lacan font une distinction radicale entre ce qui relève de l’autre (avec ou sans majuscule) et ce qui est de l’ordre de la « compacte majorité » de la foule ou du groupe. En n’osant pas se séparer d’un parti ou d’une cause, on cherche à faire l’économie de la vraie rencontre de l’autre, c’est-à-dire d’une relation où peut se constituer et se construire la subjectivité.








Qu’en est-il alors de l’éthique ?


Pour Jacques, dans son séminaire de 1959-1960 L’Éthique de la psychanalyse, l’éthique rejoint en l’homme « cette demande dernière d’être privé de quelque chose de réel », demande qu’il appelle la « vacuole », ce vide en moi-même qui rejoint l’étrangeté de l’Autre et du prochain. Contre toutes les morales utilitaristes qui visent à ce qu’il y ait sur la scène de la réalité un objet adéquat à la satisfaction ou au désir, Lacan indique que « le désir de l’homme est le désir de l’Autre20 ». En cela
il s’inscrit dans la tradition mystique et rhénane du Moyen Âge où la chose (das Ding) désigne aussi bien Dieu que l’âme. Ainsi, Lacan mentionne Hadewijch d’Anvers, pour qui « la création est sans pourquoi21 ».



Jacques Lacan retrouve l’inadéquation fondamentale entre l’homme et Dieu dans la figure d’Antigone. L’opposition entre la loi de la cité – celle de Créon qui est de l’ordre des biens et de la vie sociale – et la loi d’Antigone nous rappelle que « le bien ne saurait régner sur tout, sans qu’apparaisse un excès dont la tragédie nous avertit des conséquences fatales22 ». Elle est « celle qui porte la voie des dieux23 », c’est-à-dire le « désir pur » qui est l’essence du tragique, en ce sens que le tragique est sans raison, ne se justifie pas par la raison, car il relève d’une tout autre réalité que celle du bien.


L’éthique introduite par Jacques Lacan au nom de la psychanalyse ne relève plus des éthiques fondées sur l’utile ou sur le bien. Dès lors que l’inconscient existe, avec sa signification de désir inexpugnable, les éthiques classiques ne tiennent plus devant cette force. La libération des pulsions n’est pas une solution pour autant, non seulement à cause de ses effets de délitement social, mais surtout parce que
l’instance morale existe dans le sujet sous la forme des exigences du surmoi, qui est lui aussi une conséquence de l’existence de l’inconscient et de la relation à l’autre. Seulement, comme instance morale, le surmoi n’est pas fiable. C’est une « instance déchaînée » qui se montre d’autant plus impitoyable que le sujet lui consent plus de sacrifices. La solution proposée par Jacques Lacan, « ne pas céder sur son désir », signifie que chaque sujet invente son éthique, entre désir de l’Autre et élaboration de sa propre histoire.


De son côté, lorsque Marc-François revient sur ce séminaire, dans « Sur L’Éthique de la psychanalyse », il s’interroge sur « ce que la psychanalyse a à faire avec l’éthique », en s’attachant essentiellement à la pratique psychanalytique. Il exclut que la psychanalyse soit là pour « donner des règles de ce qui est bien et ce qui est mal », soulignant qu’elle n’est pas là pour clore mais pour ouvrir : « L’éthique de la psychanalyse ne veut pas dire que la psychanalyse va rendre possible une réponse qu’elle ne donnera pas elle-même. […] Elle est quelque chose à quoi le psychanalyste peut ouvrir. » Il précise avec pertinence un peu plus loin : « La psychanalyse débloque la recherche. Elle n’est pas destinée à y répondre. Mais elle la débloque. Cela ne signifie pas que l’analyste a déjà trouvé ce que son demandeur cherche. Elle ne signifie pas que l’analyste a cherché, mais l’analyste,
lui, dénonce la religion qui proposerait un ordre nécessaire. »


Et la conclusion de ce moine qui a voué sa vie à la méditation mérite précisément d’être méditée par le religieux ou par le psychanalyste : « J’ai essayé de souligner pourquoi il est question d’une éthique de la psychanalyse : elle ne propose pas d’éthique. C’est une éthique qui rend possible la recherche. Elle ouvre une porte sans laquelle l’homme se trouve situé dans un monde où la relation entre lui et le monde est désordonnée. »


Marc-François Lacan se situe donc sans discontinuer, d’un texte à l’autre, sur ce qui ouvre et libère, sur une conception de la vie qui n’est pas sans rappeler les variations de Heidegger, évoquées en exergue, sur la fidélité au chemin : une vie qui « ne serait plus une marche menant à un terme où elle cessera, mais la découverte d’un chemin où nous sommes appelés à demeurer et à demeurer en marche24 ».






Jacques Sédat
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I.


Anthropologie





Un contrat nouveau

L’assurance est un des traits qui devrait faire reconnaître un disciple du Christ. Une telle affirmation suppose qu’on précise le sens du mot « assurance » qui, en français, évoque des réalités assez disparates. Nous prenons ce mot dans le sens que lui donnent les traductions du Nouveau Testament, où il répond au grec parrèsia.

Ce mot grec, employé fréquemment dans les Actes des Apôtres et dans les épîtres de saint Paul et de saint Jean, est riche de nuances qu’aucun mot français ne suffit à exprimer. C’est dire que le mot d’« assurance » va prendre un sens nouveau et se charger d’une richesse de sens qu’il n’a pas dans le langage courant. Définir l’assurance chrétienne va nous conduire à reprendre conscience du mystère de la vie chrétienne et des relations qui la constituent.





Dieu n’est pas un assureur


Si le mot d’« assurance » désigne une attitude du chrétien, un soupçon s’éveille aussitôt chez l’homme moderne : donner sa foi au Christ, devenir son disciple, ne serait-ce pas un moyen de « se sécuriser », un moyen d’échapper à l’insécurité qui est le lot commun et à l’angoisse qu’elle engendre ?

Ce qui éveille ce soupçon, c’est que le mot « assurance » sert à désigner des organisations privées ou publiques, instituées pour procurer une certaine sécurité contre les accidents ou pour permettre d’en surmonter les conséquences. On assure même contre la mort, non qu’on puisse préserver de la mort celui qui a signé le contrat d’assurance, mais on lui permet de survivre d’une certaine façon dans l’appui financier dont bénéficieront ceux dont il avait la charge.

Or le chrétien n’a aucune « assurance » de cet ordre ; sa relation avec Dieu ne lui donne aucun privilège en ce qui regarde sa sécurité matérielle ; Dieu veille sur tous les hommes avec la même bonté (Mt 5, 45) ; soupçonner un homme de devenir chrétien pour vivre en sécurité, c’est lui attribuer une idée de Dieu et de sa providence en désaccord avec la révélation de l’Évangile. Dieu est tout autre chose qu’un assureur.
La tentation de le prendre pour tel est dénoncée de la façon la plus nette dans le récit évangélique des tentations du Christ.

Le ressort de ces tentations est en effet l’idée de Dieu sur laquelle s’appuient les suggestions du tentateur : « Si tu es le Fils de Dieu, Dieu fournira à tous tes besoins et te garantira de tous les dangers ; donc agis en conséquence : aie toutes les prétentions et prends tous les risques, pour manifester qui tu es » (Mt 4, 3 et 6 ; Lc 4, 3 et 9-11). De quel Dieu s’agit-il ? Celui que le tentateur évoque est peut-être celui que nous serions tentés de préférer : un dieu conçu à l’image de l’homme, un dieu dont la puissance est du même ordre que celle des hommes, un dieu qui, loin de respecter la liberté des hommes et de leur faire confiance, leur évite tout affrontement au mal. Mais est-ce le vrai Dieu, le Dieu déconcertant qui a laissé Satan éprouver Job et qui va laisser mourir son fils, tandis que montera vers ce fils crucifié le défi de ses ennemis : « Il a mis en Dieu sa confiance ; que Dieu le délivre maintenant s’Il l’aime ; car il a dit : “Je suis fils de Dieu” » (Mt 27, 43) ?

La réaction de Jésus montre pourquoi il est insensible à l’argumentation du tentateur : il ne parle pas le même langage, car le vrai Dieu, celui dont il est le fils, l’a envoyé partager l’insécurité des hommes ; son assurance est donc exactement
le contraire de la sécurité que recherchent les hommes quand ils sont en quête d’une garantie contre les accidents. Ce qu’est l’assurance du Christ, saint Marc va nous le dire.






L’assurance du Christ

Le mot parrèsia apparaît dans l’évangile de Jean ; il est absent des autres évangiles, sauf une seule fois chez saint Marc (8, 32). Mais ce passage unique est si révélateur qu’il faut remarquer sa place et le lire tout entier.

Marc vient de rapporter la question posée par Jésus à ses disciples : « Pour vous, qui suis-je ? » et la réponse de Pierre qui proclame sa foi : « Tu es le Christ » (Mc 8, 29). Ce dialogue est la conclusion de la première partie de l’évangile de Marc. La foi de Pierre répond à la révélation que Jésus fait de sa mission par ses actions et ses paroles ; si le Règne de Dieu est proche, comme Jésus l’a dit au début de sa prédication (Mc 1, 15), c’est que Jésus lui-même est celui par qui Dieu va établir son Règne, il est le Messie attendu par Israël. Mais une deuxième partie de l’évangile commence aussitôt après la proclamation de Pierre, et elle s’ouvre par la page qui nous intéresse ; une deuxième étape dans la révélation de la mission de Jésus commence là,
et cette deuxième étape est bien déconcertante, en même temps qu’elle est nécessaire.

Pierre croit en Jésus ; quelle espérance engendre cette foi ? On peut formuler ainsi la pensée de Pierre : « Si tu es le Messie, tu vas libérer ton peuple avec ta puissance invincible. » Dans le dialogue que nous allons maintenant écouter, cette illusion de Pierre va se révéler et Jésus va la dissiper ; et du même coup, nous allons découvrir ce qu’est l’assurance du Christ, modèle et source de la nôtre.

« Jésus leur enjoignit avec menace de ne parler de lui à personne. Et il commença à leur enseigner que le Fils de l’homme devait souffrir beaucoup, être rejeté par les anciens, les grands prêtres et les scribes, être tué et, après trois jours, ressusciter. Et il tenait ce langage avec assurance. Alors, le prenant à part, Pierre se mit à le réprimander. Mais Jésus, se retournant et regardant ses disciples, réprimanda Pierre en disant : “Arrière de moi, Satan ! parce que tes vues ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes.”

« Et appelant à lui la foule avec les disciples, il leur dit : “Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renonce et prenne sa croix, et qu’il me suive. Qui veut en effet sauver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie à cause de moi et de l’Évangile la sauvera. Et que sert à l’homme de
gagner le monde entier et de le payer de sa vie ? Que peut en effet donner l’homme en échange de sa vie ? Car celui qui aura rougi de moi et de mes paroles au sein de cette génération adultère et pécheresse, le Fils de l’homme aussi en rougira, lorsqu’il viendra dans la gloire de son Père avec les saints anges” » (Mc 8, 30-38).

Devant ses disciples, Jésus commence à révéler par quel moyen il établira le Règne de son Père ; il révèle en même temps par quel chemin il conduit ceux qui veulent le suivre dans le Royaume où il partagera la gloire de Dieu. Il fait cette révélation avec assurance.

Or cette révélation nous permet de bien voir en quoi consiste l’assurance du Christ, sa parrèsia. L’étymologie de ce mot nous livre son sens premier, son sens profond, source de toutes les nuances qu’il peut exprimer. La parrèsia caractérise l’homme qui peut « tout dire », parce qu’il dit la vérité, parce que, pour la dire, il est libre de toute peur, parce qu’en la disant, il est sûr de libérer ceux à qui il l’annonce. La parrèsia, c’est le franc-parler, c’est l’assurance dans l’expression libre et publique de la vérité.

L’assurance du Christ, c’est ce qui lui permet de révéler librement, ouvertement, fermement la vérité sur la mission qu’il a reçue de son Père et sur le Père qui l’a envoyé. Cette révélation requiert en effet beaucoup d’assurance, tant elle
est déconcertante ; elle bouleverse la sécurité de Pierre dans son fondement même.

Pierre a rencontré le Messie et met toute sa foi en lui. Or la première vérité proposée à sa foi, la première certitude qui doit éclairer sa conduite, c’est qu’une mort douloureuse attend le Messie ; il est vrai que la résurrection suivra de près. Mais pourquoi tolérer la mort et l’échec qu’elle suppose ? Les hommes angoissés par la mort attendent du Christ qu’il leur apporte la sécurité. La première assurance qu’il leur donne, c’est qu’il partagera leur sort, c’est qu’il mourra comme eux dans l’angoisse la plus profonde.
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