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« L’Évolution de l’Humanité »



Je destinais la dédicace de ce livre
à mon maître et ami
Antoine MEILLET ;
d’accord avec lui, j’en reporte aujourd’hui l’hommage
à la mémoire des linguistes français
morts pour la France
et particulièrement à celle de mon camarade
Robert GAUTHIOT.
J. V.



Cet ouvrage de Joseph VENDRYES, membre de l’Institut, Doyen honoraire de la Faculté des Lettres de l’Université de Paris, dont le succès a été immense, tant en France que dans ses traductions étrangères doit sa célébrité persistante, en premier lieu sans doute, à son sujet : le langage n’est-il pas l’une des créations les plus extraordinaires de l’évolution humaine ? Mais, d’autre part, s’il existe de nombreux travaux sur le langage, il en est très peu où se trouve, aussi simplement, aussi élégamment et à la fois aussi savamment que dans celui-ci, présenté ce grand problème. Ce livre, en effet, place le lecteur aux sources mêmes de la science du langage. Vendryes, élève et ami de A. Meillet, se trouve parmi les linguistes qui ont joué un rôle décisif dans le progrès de cette vaste discipline. En 1913, la Société Française de Philosophie avait chargé L. Couturat d’établir le projet d’un manuel de logique du langage. Mais, à la nouvelle que Vendryes préparait le présent ouvrage « qui répondrait à tous les besoins », L. Couturat renonça spontanément à ce dessein.

Au carrefour de la psychologie, de la sociologie et de l’histoire, la science du langage constitue une discipline à laquelle trop de personnes encore n’attachent pas suffisamment d’intérêt. Le langage est né de la vie, et, après l’avoir créé, la vie l’alimente sans cesse (Henri Berr). mais, né de la vie, tout chargé d’affectivité, il a cependant permis l’immense essor de la pensée. « Chez les grecs, comme l’a observé Cournot, le même mot, λογόζ, veut dire langage et raison. le langage est une invention à double effet : instrument de communication, instrument enregistreur qui, par l’abstraction et la généralisation, fixe la connaissance dans les concepts et en permet le développement indéfini… La vie et la pensée se coulent dans le langage. Les langues mortes sont comme les fossiles qui gardent l’empreinte de l’être vivant. Les langues vivantes expriment dans les formes muables mais que les textes enregistrent, tout le travail intérieur de toutes les influences extérieures de la vie individuelle et collective » (H. Berr).

Toutes nos connaissances sur le monde, toutes nos lumières sur l’âme humaine passent par le langage – et ne sont rien sans lui. Pour bien des lecteurs ce livre sera une révélation, éclairant d’un jour nouveau un outil précieux que chacun emploie tous les jours, sans cesse, mais machinalement sans prendre conscience à la fois de son mystère et de ses multiples richesses.

À la fin du volume, après la Bibliographie de l’auteur, les Appendices que J. Vendryes avait rédigés pour les réimpressions successives de son livre ont été refondus et englobés soit dans le texte du livre soit dans la bibliographie complémentaire, couvrant les années 1950 à 1968, que Philippe GRAUER a bien voulu établir pour la présente édition.

Paul CHALUS,
Secrétaire général
du Centre International de Synthèse.

 
			











Note. – Cet ouvrage est le tome III de la Bibliothèque de Synthèse historique « L’Évolution de l’Humanité », fondée par Henri BERR et dirigée, depuis sa mort, par le Centre International de Synthèse dont il fut également le créateur.





Préface





Il n’est pets besoin d’un long préambule pour justifier la place qui a été réservée au langage dans une œuvre consacrée à l’histoire de l’humanité. Les volumes précédents ont fait connaître au lecteur le théâtre sur lequel devait se jouer le grand drame de cette histoire. Ils lui en ont présenté l’acteur principal, l’homme, avec les ressources matérielles dont il disposait. Même ainsi outillé, l’homme serait demeuré incapable du rôle qui lui était destiné s’il n’avait eu le langage en sa possession. À la fois instrument et auxiliaire de la pensée, c’est le langage qui a permis à l’homme de prendre conscience de lui-même et de communiquer avec ses semblables, qui a rendu possible l’établissement des sociétés. Nous avons peine à nous représenter un état primitif où l’homme aurait été dépourvu d’un moyen d’action aussi efficace. L’histoire de l’humanité, dès l’origine, suppose l’existence d’un langage organisé, elle n’aurait pu se développer sans le langage.

Si l’étude du langage a sa place marquée sans conteste en tête d’une histoire générale, il peut y avoir divergence d’opinion sur la façon de concevoir cette étude. Le langage est complexe : il touche à des disciplines variées et intéresse diverses catégories de savants. C’est un acte physiologique en ce qu’il met en œuvre plusieurs organes du corps humain. C’est un acte psychologique en ce qu’il suppose l’activité volontaire de l’esprit. C’est un acte social en ce qu’il répond à un besoin de communication entre les hommes. Enfin, c’est un fait historique, attesté sous des formes très variées, à des dates fort différentes, sur toute l’étendue de notre globe. On conçoit donc une étude du langage entreprise par un physiologiste qui classerait les modes de fonctionnement des organes de la parole ; ou bien par un psychologue qui analyserait le mécanisme de la pensée et tiendrait compte des enseignements de la pathologie mentale ; ou encore par un sociologue qui montrerait l’influence de l’organisation sociale sur le développement des langues ; ou enfin par un historien, qui classerait les langues par familles et en fixerait la répartition géographique. Chacun de ces savants écrirait un livre qui pénétrerait dans la linguistique, mais qui aurait son point de départ en dehors de cette science et dont les conclusions se prolongeraient au-delà d’elle.

L’auteur du présent livre, qui est par profession un linguiste, a voulu au contraire se tenir exclusivement sur le terrain de la linguistique. Il est parti du fait linguistique, tel que l’expérience le fournit. C’est de l’analyse du fait linguistique qu’il a tiré le plan de son livre. Les linguistes distinguent dans le langage trois éléments différents, les sons, la grammaire et le vocabulaire. De là les trois premières parties du livre, consacrées respectivement à l’étude de ces trois éléments : étude à la fois statique et dynamique, destinée à dégager des faits les causes de changements qu’ils recèlent, et à préparer la quatrième partie. Cette quatrième partie a pour objet d’étudier les langues. Elle traite successivement de la définition des langues, des différentes espèces de langues, des procédés de formation, d’évolution, de segmentation des langues, du contact des langues entre elles et de leur action les unes sur les autres, enfin de la parenté linguistique. Le développement du livre se fait donc en passant du simple au complexe : les sons en effet sont plus simples que les mots et les phrases, avec lesquelles sont constituées les langues. Il résulte de cette disposition que les premiers chapitres, étant les plus techniques, paraîtront aussi les plus arides. En revanche, les derniers chapitres offriront des horizons plus variés et plus larges au lecteur que n’auront pas rebuté les premiers. Une cinquième partie, qui est plutôt un appendice, est consacrée à l’écriture. Enfin le livre est encadré d’un chapitre d’introduction, où est posé le problème de l’origine du langage, et d’un chapitre de conclusion, qui discute celui du progrès du langage.

Ainsi se sont ordonnés autour du fait linguistique pris comme centre tous les développements qui forment ce livre. Bien que la matière en soit fort variée et s’étende souvent à des disciplines voisines, on reconnaîtra sans doute que le livre a une unité, qui résulte du point de vue auquel l’auteur s’est placé. Dans quelques rares occasions, il a semblé utile de compléter l’enseignement tiré de la linguistique par une incursion sur le domaine d’une science voisine ; l’auteur souhaite que ces infractions à la règle ne paraissent pas injustifiées. En général il s’est borné à présenter les faits en linguiste, estimant que c’était le meilleur moyen d’intéresser les représentants des autres sciences, auxquels il n’aurait rien eu à apprendre en se portant sur leur terrain.

Le principe adopté imposait d’ailleurs une tâche assez difficile. Étudier le langage en linguiste, cela conduisait tout simplement à bâtir un traité de linguistique générale. Or, quiconque est un peu au courant des choses linguistiques sait assez qu’il n’est guère d’entreprise plus périlleuse. Il faudrait, pour y réussir, un homme capable d’embrasser toutes les formes de langage connues, rompu à la pratique de toutes les langues parlées sur le globe. Cet homme idéal pourra-t-il jamais se rencontrer ? c’est douteux. S’il s’agissait de désigner parmi les vivants celui qui s’en approche le plus, les connaisseurs ne seraient peut-être guère embarrassés de fixer leur choix. Mais le fait est que jusqu’ici aucun livre n’a encore paru, où le programme d’une linguistique générale fût complètement réaliséI.

Il va sans dire qu’on ne le trouvera pas davantage réalisé dans ce livre. La place restreinte dont disposait l’auteur, sans chercher d’autre raison, explique assez qu’il n’ait pas tenté l’aventure. Il a feint de considérer chacun des faits qu’il étudiait comme les morceaux détachés d’une vaste histoire qui resterait à écrire. Tout en passant en revue les principales questions de la linguistique, et sans en négliger aucune, sauf erreur de sa part ou oubli, il ne s’est cru astreint à développer que quelques exemples caractéristiques. Cette méthode épisodique pouvait avoir l’inconvénient de découper la matière en brisant le lien des développements. L’auteur y a remédié par un subterfuge. Comme tout ce qui participe à l’histoire et à la vie, le langage forme un domaine continu, en ce sens que les phénomènes n’y ont pas de limite tranchée et qu’entre les sommets où chaque fait éclate dans sa plénitude, on passe de l’un à l’autre par une série de gradations insensibles. Il suffisait dès lors de ménager entre les développements des transitions naturelles, c’est-à-dire empruntées à la nature des faits étudiés. S’il avait eu la prétention d’enfermer toute la réalité en des formules abstraites, rigoureusement enchaînées, le livre aurait sans doute laissé paraître de graves ignorances ; il les dissimule en substituant à un système rigide et complet, aux lignes nettement découpées, une construction souple qui s’applique à des faits choisis d’avance et en suit de près les contours.

En agissant ainsi, l’auteur se flatte d’avoir rendu sa tâche possible, sans en diminuer pour cela l’intérêt. Il n’apporte pas au lecteur un manuel de linguistique générale ; il a voulu simplement donner idée de ce qu’est la linguistique, des questions qu’elle traite, des résultats principaux qu’elle a obtenus.

Même réduite à ce programme, l’entreprise semblera peut-être téméraire. Ce qui a décidé l’auteur à la tenter, c’est l’appui précieux qu’il a trouvé auprès de quelques amis qui ont bien voulu s’intéresser à son œuvre ; il se fait un plaisir de les remercier ici. M. A. MEILLET, qui a été l’instigateur de l’ouvrage, a pris la peine d’en relire le manuscrit et de discuter avec l’auteur plus d’une des questions traitées ; puisse le lecteur reconnaître les traces de son influence ! Un autre collègue et ami, M. JULES BLOCH, a également revu la totalité du manuscrit et fait profiter l’auteur de nombreuses remarques. Enfin, il ne saurait taire ce qu’il doit à ses chers confrères de la Société de Linguistique, MM. DELAFOSSE, DENY, GAUDEFROY-DEMOMBYNES, ISIDORE LÉVY, LÉVY-BRUHL et PELLIOT. Grâce à eux, plusieurs chapitres du livre se sont enrichis d’une documentation directe et originale. Sur les points où leur complaisance a été mise à contribution, le livre a gagné une précision dont il faut leur reporter tout le mérite. Il n’a pas tenu à eux que dans l’ensemble il ne fût meilleur.

J. VENDRYES.

Melun, juillet 1914.

 
			



Post-scriptum. – Terminé en 1914, le manuscrit de cet ouvrage n’a été livré à l’impression qu’en 1920. Les événements expliquent assez ce retard pour qu’il n’y ait pas lieu de l’excuser. Mais l’auteur tient à prévenir le lecteur qu’il lui présente un ouvrage vieux de sept ans déjà. Il n’a en effet rien touché à la disposition générale du livre ; il s’est borné sur quelques points à des corrections de détail, pour lesquelles l’ont aidé MM. MAURICE MARTIN, ERNEST MARX et HENRI GRAPPIN, auxquels il est heureux d’exprimer sa gratitude.








I. 

Cela n’est plus tout à fait vrai depuis la publication en 1916 du livre de F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale ; mais cet ouvrage posthume, malgré l’abondance de vues qu’il présente, n’est pas un exposé méthodique et complet de linguistique générale (voir MEILLET, Bul. Soc. ling., t. XX, p. 32).










Introduction




L’origine du langage1I


On étonne toujours en disant que le problème de l’origine du langage n’est pas un problème d’ordre linguistique. C’est pourtant l’expression de la vérité. Faute de s’en être avisés, la plupart de ceux qui depuis cent ans ont écrit sur l’origine du langage n’ont fait qu’errer ; leur principal tort a été d’aborder le problème par le côté linguistique, comme si l’origine du langage se confondait avec l’origine des langues.

Les linguistes étudient les langues qui se parlent et qui s’écrivent ; ils en poursuivent l’histoire en s’aidant des documents les plus anciens qui aient été découverts ; mais, si haut qu’ils remontent dans cette histoire, ils n’ont jamais affaire qu’à des langues très évoluées, qui ont derrière elles un passé considérable dont nous ne savons rien. L’idée que par la comparaison des langues existantes on aboutirait à la reconstitution d’un idiome primitif est chimérique. C’est une chimère qu’ont peut-être caressée jadis les fondateurs de la grammaire comparée2 ; elle est abandonnée depuis longtemps.

Il y a des langues attestées à des dates plus anciennes les unes que les autres. Certaines de nos langues modernes nous sont connues sous des formes vieilles de plus de vingt siècles. Mais les langues les plus anciennement connues, les « langues mères », comme on les appelle parfois, n’ont rien en soi de primitif. Si différentes qu’elles soient de nos langues modernes, elles nous renseignent seulement sur les transformations que subit le langage ; elles ne nous indiquent pas comment il s’est créé.

Il n’y a rien à tirer non plus à cet égard des langues de sauvages. Les sauvages ne sont pas des primitifs, bien que souvent on leur donne abusivement ce nom. Ils parlent parfois des langues aussi compliquées que les plus compliquées de nos langues ; mais ils en parlent aussi qui sont d’une simplicité à faire envie à nos langues les plus simples. Les unes et les autres apparaissent comme le résultat de transformations dont le point de départ nous échappe. S’il y a une différence entre les langues des peuples dits civilisés et les langues des sauvages, elle est dans les idées à exprimer plutôt que dans l’expression. Les langues de sauvages peuvent instruire utilement sur les rapports du langage et de la pensée3, mais non sur ce qu’a été la forme primitive du langage.

On pourrait être tenté de le demander au langage des enfants4. La tentative serait aussi vaine. Les enfants nous apprennent seulement comment un langage organisé s’acquiert ; ils ne nous donnent pas idée de ce qu’a pu être le langage à l’origine de son développement. En observant les efforts auxquels un enfant se livre pour répéter ce qu’il entend dire aux adultes, on saisit plus d’un indice sur les causes des changements auxquels le langage est exposé. Mais l’enfant ne rend que ce qu’on lui a prêté ; c’est sur les éléments fournis par son entourage qu’il opère, c’est d’eux qu’il combine ses mots et ses phrases. Il accomplit un travail d’imitation, non de création ; toute spontanéité en est bannie. La part d’innovation qu’il introduit dans le langage est inconsciente ; elle résulte d’une paresse naturelle qui se contente de l’à peu près, et non d’une volonté qui disposerait d’un pouvoir créateur.

Qu’il s’agisse donc des langues les plus anciennement connues, des langues de sauvages, ou de celles que les enfants apprennent à parler, le linguiste n’a jamais en face de lui qu’un organisme depuis longtemps constitué, préparé par le travail de nombreuses générations au cours de longs siècles. Le problème de l’origine du langage reste en dehors de sa compétence. En réalité, ce problème se confond avec celui de l’origine de l’homme et de l’origine des sociétés humaines ; il est du ressort de l’histoire primitive de l’humanité. Le langage s’est créé au fur et à mesure que se développait le cerveau humain et que se constituait la société. Il est impossible de dire sous quelle forme l’être humain a commencé à parler ; mais on peut essayer de fixer les conditions qui ont permis à l’homme de parler : elles sont à la fois psychologiques et sociales.

*

La définition la plus générale qu’on puisse donner du langage est d’être un système de signes5. Étudier l’origine du langage revient donc à chercher quelles sortes de signes l’homme avait naturellement à sa disposition et comment il a été amené à les employer.

Par signe, il faut entendre ici tout symbole capable de servir à la communication entre les hommes. Les signes pouvant être de nature variée, il y a plusieurs espèces de langages. Tous les organes des sens peuvent servir à créer un langage. Il y a le langage olfactif et le langage tactile, le langage visuel et le langage auditif. Il y a langage toutes les fois que deux individus, ayant attribué par convention un certain sens à un acte donné, accomplissent cet acte en vue de communiquer entre eux. Un parfum répandu sur une robe, un mouchoir rouge ou vert dépassant la poche d’un veston, un serrement de main plus ou moins prolongé constituent les éléments d’un langage, dès que deux personnes ont convenu d’utiliser ces signes pour se transmettre un ordre ou un avis.

Toutefois, entre les différents langages possibles, il en est un qui l’emporte sur tous les autres par la variété des moyens d’expression dont il dispose : c’est le langage auditif, appelé aussi langage parlé ou langage articulé ; c’est le seul dont il sera question au cours de cet ouvrage. Il est accompagné parfois, plus souvent encore suppléé par le langage visuel. Chez tous les peuples, plus ou moins, le geste scande la parole, les attitudes du visage traduisent en même temps que la voix les émotions et les pensées. La mimique est un langage visuel ; mais l’écriture aussi en est un, de même qu’en général tout système de signaux.

Le langage visuel est probablement aussi ancien que le langage auditif. Nous n’avons aucune raison de croire et surtout aucun moyen de prouver que l’un soit antérieur à l’autre.

La plupart des langages visuels en usage aujourd’hui sont simplement dérivés du langage auditif. Cela est vrai de l’écriture, comme on le verra dans la cinquième partie ; cela est vrai des codes de signaux. Le code des signaux marins, par exemple, est destiné à fournir des équivalents visuels aux mots et aux phrases des langues existantes. Il ne nous renseigne pas sur l’origine des signes en tant que représentation des idées. C’est par convention que tel signe a été choisi de préférence à tel autre, par une convention arbitraire, mais à laquelle certaines conditions étaient imposées d’avance. De pareils langages sont par définition artificiels.

On connaît un emploi naturel du langage visuel, c’est le langage par gestes, en usage chez certains peuples sauvages à côté du langage auditif6. Il ne s’agit pas là d’un accompagnement de la parole par le geste, comme on peut l’observer chez les peuples civilisés ; il s’agit d’un système de gestes qui expriment à eux seuls, comme pourraient le faire des mots, les idées à exprimer. C’est un langage rudimentaire, mais qui a ses avantages : il peut être employé de loin, entre deux points où le son ne porte pas, mais où l’œil perçoit les mouvements ; il permet surtout de ne pas éveiller par le bruit de la voix l’attention des personnes présentes. Les collégiens usent dans les salles d’étude de ce moyen silencieux de communication. Le langage par gestes peut donc avoir une origine utilitaire. Toutefois le fait qu’il est chez les peuples sauvages surtout employé par les femmes suggère une autre explication. La cause qui provoque d’ordinaire une différence de langage entre les sexes est une cause religieuse7. Les mots qu’emploient les hommes étant interdits aux femmes, il faut que ces dernières usent d’un vocabulaire spécial, il faut qu’elles s’en créent un elles-mêmes, quitte à substituer au besoin le geste à la voix. Le maintien du langage par gestes peut ainsi s’expliquer par la contrainte des interdictions (v. p. 207 et 244). Mais, quelle qu’en soit l’origine, ce n’est qu’un succédané du langage auditif, auquel il est forcé de s’adapter.

Le langage par gestes des sourds-muets est calqué aussi sur le langage auditif. Par le geste on fait connaître à ces infirmes les procédés du langage de tout le monde : on les met en état de converser entre eux et de lire ce qu’écrivent les hommes qui parlent et qui entendent. On opère une substitution de sens pour les mettre en état d’échanger des signes.

Le cas des sourds-muets invite à réfléchir sur l’origine de l’emploi linguistique des signes. On peut se demander, à leur sujet, si le langage est chez l’homme un fait acquis, résultant de l’éducation, ou au contraire un fait instinctif et spontané. Sur cette question, les enfants normaux ne nous apprennent rien. Ils sont dès leur naissance éveillés au monde extérieur ; avant d’émettre des sons, ils sont mis par l’ouïe en relation avec leur entourage ; et au moment où ils parlent, ils se trouvent engagés déjà dans la trame des échanges sociaux. On a besoin au contraire d’éveiller chez les sourds-muets la conscience du signe. Incapables d’apprendre le langage auditif, les sourds-muets sont, par suite de leur infirmité, affranchis des influences que les personnes qui parlent exercent dès le premier âge sur les enfants qui entendent. Mais ils voient, et ils se rendent compte en ouvrant les yeux de ce que peut être le commerce auquel prend part le langage. Pour répondre à la question posée, il faudrait pouvoir pénétrer dans la conscience d’un être humain qui, en raison d’infirmités congénitales, serait resté fermé au monde extérieur ou qu’on aurait complètement soustrait, dès sa naissance, à l’action de ses semblables. La seconde hypothèse ne peut guère être exprimée sans qu’on en sente l’absurdité. Comment tenir des êtres humains à l’écart des autres hommes et leur interdire en quelque sorte l’usage de leurs sens au point que leur cerveau puisse fonctionner comme dans une chambre noire, sans communication avec l’extérieur ?

On connaît l’expérience singulière instituée par le roi d’Égypte Psammétique, au dire d’Hérodote (II, 2). Ayant voulu savoir si les Phrygiens étaient plus anciens dans le monde que les Égyptiens, le roi fit élever à l’écart deux jeunes enfants, dès leur naissance, en interdisant qu’on leur fît entendre aucun langage ; à l’épreuve, on reconnut quelques mois après que les enfants demandaient à manger en disant (βεχοζ, ce qui signifie « pain » en phrygien. D’où Psammétique conclut que le phrygien était la langue la plus ancienne. D’où l’on pourrait également conclure que la faculté du langage est innée chez l’homme. Mais l’expérience de Psammétique manque évidemment de vraisemblance et de sincérité.

Il y a des expériences qui paraissent au premier abord plus probantes. Ce sont celles qui ont été faites sur des êtres nés à la fois sourds et aveugles, privés ainsi de communication avec le monde extérieur. On connaît par exemple le cas de la Française Marie Heurtin8 ou celui de l’Américaine Helen Keller9. Cette dernière est particulièrement intéressante ; elle réussit à acquérir une instruction assez développée pour pouvoir lire et écrire en plusieurs langues des ouvrages de littérature et de philosophie. Dans la mesure où ses écrits n’ont pas été teintés de romanesque par les soins de son entourage, on peut en tirer de curieuses indications.

Le langage chez Helen Keller a été le résultat d’une éducation. Un ouvrage publié sur elle10 raconte avec émotion la scène où, après plusieurs tentatives infructueuses, on parvint à lui faire comprendre la valeur du signe. Ce jour-là le voile se déchira, qui lui cachait l’univers ; celui-ci apparut à son esprit avec le réseau des liens complexes qui unissent les choses et les mots. Mais l’intérêt de cette scène est avant tout individuel. Helen Keller se trouvait en dehors des conditions ordinaires de la vie ; son cas reste exceptionnel. Les premiers humains qui parlèrent ne s’ouvrirent pas à l’intelligence du signe comme le fit cette malheureuse. Le développement du langage chez un individu anormal, exclu jusque-là par ses infirmités de tout moyen de communication avec le monde, ne peut nous donner idée de l’évolution qui s’est produite dans une société d’êtres normaux.

C’est au sein de la société que le langage s’est formé. Il a existé un langage le jour où les hommes ont éprouvé le besoin de communiquer entre eux. Le langage résulte du contact de plusieurs êtres possédant des organes des sens et utilisant pour leurs relations les moyens que la nature met à leur disposition, le geste, si la parole leur manque, le regard, si le geste n’y suffit pas. L’expérience à faire serait, en s’inspirant de Psammétique, de mettre en contact deux ou plusieurs enfants, complètement soustraits chacun à toute influence éducatrice, ignorant ce que peut être un langage. Quelle que soit la race à laquelle ils appartinssent, et abstraction faite des dispositions héréditaires qu’ils pussent avoir, il n’est guère douteux qu’ils se créeraient spontanément pour leur compte un langage, et qui ne serait pas le phrygien. Le besoin mettrait fatalement l’organe en action. C’est ainsi que les choses ont dû se passer à l’origine. Le langage, qui est le fait social par excellence, résulte des contacts sociaux. Il est devenu un des liens les plus forts qui unissent les sociétés et il a dû son développement à l’existence d’un groupement social.

*

Le langage n’a pu naître comme fait social que le jour où le cerveau humain s’est trouvé assez développé pour l’utiliser. Deux êtres humains n’ont pu créer entre eux un langage que parce qu’ils étaient préparés d’avance à le faire. Il en est du langage comme de toutes les inventions humaines. On a souvent discuté si le langage humain était à l’origine un ou multiple. La question est sans intérêt. Le jour où le progrès de l’intelligence amène un perfectionnement dans la civilisation, la découverte nouvelle se fait d’elle-même, et en plusieurs points en même temps ; elle est dans l’air, disent les savants, et on la sent venir comme on prévoit en automne la chute de tous les fruits mûrs d’un verger.

Psychologiquement, l’acte linguistique primordial consiste à donner au signe une valeur symbolique. Ce procès psychologique distingue le langage de l’homme de celui des animaux11. Il est faux d’opposer l’un à l’autre en disant que le second est un langage naturel et le premier un langage artificiel et convenu. Le langage humain n’est pas moins naturel que le langage animal, mais il est d’un degré supérieur, en ce que l’homme, ayant donné aux signes une valeur objective, a pu la faire varier à l’infini par convention. La différence du langage animal et du langage humain est dans l’appréciation de la nature du signe12. Le chien, le singe, l’oiseau se font comprendre de leurs congénères ; ils ont des cris, des gestes, des chants qui correspondent à certains états psychiques de joie, d’effroi, de désir, d’appétit ; certains de ces cris sont si bien appropriés à des besoins particuliers qu’on pourrait presque les traduire par une phrase en langage humain. Et cependant les animaux n’émettent pas de phrases13 ; ils sont incapables de faire varier les éléments de leurs cris, si complexes que soient ces derniers, comme nous faisons varier nos mots, qui sont dans la phrase des éléments de substitution. Pour eux la phrase ne se distingue pas du mot. Mais il y a plus : ce mot lui-même, cri ou signal, comme on voudra l’appeler, n’a pas de valeur objective indépendante. Aussi n’est-il pas objet de convention, et par suite le langage animal n’est pas susceptible de transformations ni de progrès ; il n’y a pas apparence que le cri des animaux ait jadis été différent de ce qu’il est aujourd’hui. L’oiseau qui pousse un cri pour appeler la main porteuse d’une feuille de salade n’a pas conscience de son cri en tant que signe14. Le langage animal implique une adhérence du signe et de la chose signifiée. Pour que l’adhérence cesse et que le signe prenne une valeur indépendante de son objet, il faut une opération psychologique, qui est au point de départ du langage humain.

L’énigme du développement psychologique de l’homme devrait être en partie éclaircie par les données de l’anthropologie. Cette science enseigne combien les crânes d’hommes des cavernes ressemblent à ceux des singes anthropoïdes. Dans le crâne de La Chapelle-aux-Saints, la place réservée aux circonvolutions où on localise la parole est des plus restreintes. Il est donc permis de supposer que le développement du langage s’est effectué par une évolution naturelle du cerveau humain. Une pareille hypothèse n’oblige pas à admettre sans réserve la fameuse théorie de Broca sur les localisations cérébrales15. On sait que cette théorie a beaucoup perdu de sa faveur première. Il est de mode aujourd’hui de la tenir en discrédit. Même des recherches récentes ont prétendu la battre en brèche. Ce qu’on peut surtout lui reprocher, c’est de trop simplifier une question très complexe. En fixant en bloc la localisation de la parole à la troisième circonvolution frontale gauche, Broca ne donnait qu’une approximation grossière ; et surtout en enseignant qu’il y a dans le cerveau de grandes régions distinctes correspondant aux grandes régions de l’esprit, il se méprenait sur les rapports du langage et de la pensée. Il est faux d’imaginer le cerveau construit sur les plans d’une grammaire, découpé en cases pour les différentes parties du discours. L’ensemble des faits du langage est réparti dans le cerveau de façon plus libre et plus large que ne le supposait Broca. À l’origine des accidents d’aphasie motrice, sur lesquels reposait la théorie de Broca, il y a sans doute d’ordinaire une lésion localisée ; mais l’aphasie sensorielle, telle que l’a définie Wernicke, suppose souvent un déficit intellectuel général ; et d’autre part, il se produit souvent des phénomènes de suppléance, par lesquels des centres voisins prennent l’emploi de ceux qu’atteint la lésion. Enfin, la disposition des couches corticales est telle qu’une lésion peut provoquer des troubles différents, même en portant sur la troisième circonvolution frontale gauche, suivant le point de la circonvolution qu’elle intéresse16. Bref, si le principe de la localisation de la parole peut passer pour incontestable, le détail de la localisation reste encore à faire.

Il convient donc d’être prudent dans l’interprétation des données que fournit l’anthropologie préhistorique. À les prendre trop étroitement et à mesurer, comme on ferait du crâne d’un contemporain, un crâne d’homme des cavernes, on pourrait s’exposer à conclure que celui-ci était aphasique. Ce serait assurément reculer à un terme trop lointain le point de départ de l’évolution du langage humain. Mais il n’est guère douteux que l’homme des cavernes ait possédé un cerveau moins adapté que le nôtre à l’activité linguistique. Et l’on peut croire que son activité intellectuelle laissait également à désirer.

Chez cet ancêtre lointain, dont le cerveau était encore impropre au raisonnement, le langage a pu commencer par être purement émotif. Ç’aurait été à l’origine un simple chant rythmant la marche ou le travail des mains17, un cri comme celui de l’animal exprimant la douleur ou la joie, manifestant une crainte ou un appétit. Puis, le cri, pourvu d’une valeur symbolique, aurait été considéré comme un signal, capable d’être répété par d’autres ; et l’homme trouvant à sa portée ce procédé commode, l’aurait utilisé pour communiquer avec ses semblables, prévenir ou provoquer un acte de leur part. Avant d’être un moyen de raisonner, le langage a dû être en effet un moyen d’action, et l’un des plus efficaces dont l’homme pût disposer. Une fois la conscience du signe éveillée dans l’esprit, il n’y avait plus qu’à développer cette invention merveilleuse ; le perfectionnement de l’appareil vocal allait de pair avec celui du cerveau. À l’intérieur des premiers groupements humains, la fixation du langage s’opérait suivant les lois qui régissent toute société. En particulier, dans les cérémonies collectives, les mêmes manifestations vocales ou chorales s’imposaient à tous les membres du groupe18. Les éléments du cri ou du chant se trouvaient ainsi pourvus d’une valeur symbolique que chaque individu retenait pour son usage personnel. Et peu à peu, grâce à la multiplicité croissante des échanges sociaux, se serait finalement constitué dans sa richesse incomparable cet appareil compliqué servant à exprimer les sentiments et les pensées, tous les sentiments et toutes les pensées.

Cette hypothèse, quoique indémontrable, n’est pas dénuée de vraisemblance. Elle a l’intérêt de faire comprendre comment le langage a été un produit naturel de l’activité humaine, un résultat de l’adaptation des facultés de l’homme aux besoins sociaux19. Il faut seulement partir de la conscience du signe. Une fois ce fait acquis, tout le langage se déroule par voie de différenciations successives.

*

D’après ce qui a été dit p. 17-19, il serait téméraire de vouloir préciser davantage, de chercher à savoir comment la différenciation s’est faite, par quelles étapes elle est passée depuis le cri-signal jusqu’aux moyens d’expression si variés qui font la richesse d’une langue comme le français. Partant de cette idée qu’il doit y avoir dans toute langue des parties fondamentales à distinguer des acquisitions ultérieures, on demande au linguiste de faire le départ entre les diverses couches et de désigner les parties du langage qui ont été constituées les premières. Et le linguiste se hasarde parfois à répondre. Il faut avouer hardiment qu’aucune réponse n’est valable. La méthode qui consiste à passer du connu à l’inconnu est ici inopérante. Les principes sur lesquels repose l’évolution des langues que nous connaissons ne s’appliquent pas nécessairement à des langues parlées par des individus dont la mentalité serait orientée autrement que la nôtre. L’étude des langues enseigne que le développement du langage ne se fait pas par successions logiques, suivant un chemin rectiligne. Ce serait une erreur d’imaginer que le plan de la grammaire de Port-Royal se fût imposé dès l’origine à l’esprit humain comme un cadre à remplir successivement par une progression méthodique.

De plus, entre le signe et la chose signifiée, entre la forme linguistique et la matière de la représentation, il n’y a jamais un lien de nature, mais seulement un lien de circonstance. On a cru longtemps que le fait primitif du langage avait consisté à donner des noms aux choses, c’est-à-dire à créer un vocabulaire. C’était l’idée qu’exprimait déjà Lucrèce dans le vers souvent cité :

Utilitas expressit nomina rerum,


où d’ailleurs il attribuait fort justement le langage à la satisfaction d’un besoin. En France, au XVIIIe siècle, le président de Brosses20 a tenté d’expliquer la forme extérieure des mots par le sens que ceux-ci expriment. Le but de ses recherches était la constitution d’une sorte de symbolique des sons, qui aurait servi aux premiers hommes à créer leurs mots. L’entreprise aujourd’hui fait sourire. Ce qui est essentiel, ce n’est pas d’avoir baptisé les objets de tel ou tel mot, mais d’avoir donné aux mots, par une sorte d’accord tacite entre les sujets parlants, une valeur fiduciaire, de les avoir pris pour objets d’échange, comme on a substitué au paiement en nature l’usage du numéraire ou du papier-monnaie.

Plus près de nous, certains linguistes ont imaginé des théories d’après lesquelles tout vocabulaire serait sorti d’un cri, analogue à l’aboiement d’un chien, ou bien d’une série de sons suggérant par imitation la représentation des objets21. C’était en ce même temps que les védisants expliquaient toute la mythologie par le feu de l’éclair ou par la marche du soleil. Linguistes et mythologues se contentaient alors d’une conception simpliste des choses. Et l’on discutait pour savoir si le langage avait commencé par le nom ou par le verbe : le verbe qui exprime l’action, le nom qui désigne les notions et les qualités des objets. Mais si différenciés que puissent nous paraître le nom et le verbe, il n’y a pas entre ces deux « pôles » de notre grammaire une opposition nécessaire. L’aboiement du chien signifie-t-il : « J’ai faim » ou « donnez-moi à manger », « c’est bon » ou « j’ai fini de manger » ? Ni l’un ni l’autre, ou tous les deux à la fois ; nous pouvons l’interpréter indifféremment par un verbe ou par un nom, par un impératif ou par un temps passé. Malgré tous les efforts, il subsiste entre « l’aboiement » primitif et nos langues les plus anciennes un hiatus impossible à combler.

Ce qui a contribué à aiguiller les esprits vers la recherche des formes primitives du langage, c’est la comparaison qu’on établissait entre la linguistique et les sciences naturelles, géologie, botanique ou zoologie. Cette comparaison inexacte a rendu de mauvais services. Si l’on voulait trouver au langage quelque analogue, c’est plutôt dans l’histoire sociale qu’il faudrait chercher. Michel Bréal était porté à comparer la conjugaison indo-européenne à « ces grandes institutions politiques ou judiciaires – les parlements ou le conseil du roi – qui, nées d’un besoin primordial, ont vu peu à peu se diversifier, s’étendre leurs attributions, jusqu’à ce qu’un autre âge, trouvant cet ensemble de rouages trop lourd, en ait retranché une part, en ait divisé le fonctionnement entre divers corps libres et indépendants, quoique prenant part encore, dans une certaine mesure et avec la preuve visible de leur ancienne solidarité, à la conception initiale »22.

Cette comparaison peut s’appliquer au langage en général, car le langage est une institution. Il y a cependant dans le langage des éléments plus fixes, moins soumis à l’arbitraire humain, que dans les institutions politiques. Ce sont justement les sons, par lesquels nous allons commencer notre étude.
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PREMIÈRE PARTIE

Les sons












Chapitre premier

Le matériel sonore23





On appelle son l’action exercée sur l’oreille par certains mouvements vibratoires de l’air. Dans le langage, les vibrations sont produites par l’appareil vocal d’un sujet parlant. La science des sons du langage, autrement dit la phonétique, devrait donc comprendre trois parties, respectivement consacrées à l’étude de la production, de la transmission et de la réception du son. La production et la réception sont deux phénomènes d’égale importance dans le langage, puisque, pour qu’il y ait langage, il faut au moins deux interlocuteurs et que la parole est destinée à être entendue. La réception du son, autrement dit l’audition, joue d’ailleurs un rôle considérable dans les transformations du langage ; c’est par l’oreille que chaque sujet parlant acquiert et fixe son système phonétique. Théoriquement on ne saurait faire à l’audition une place trop large dans l’étude du langage.

Néanmoins, c’est pratiquement à l’étude de la production du son que s’est longtemps bornée la phonétique.

Les linguistes ne s’occupent guère de l’audition ; ils en abandonnent l’étude aux physiologistes. Cette détermination se justifie. En matière de langage, les images auditives d’un sujet entendant n’ont de valeur que si ce dernier est capable de les transmuer en images motrices pour devenir à son tour sujet parlant. En d’autres termes, le sujet entendant doit posséder en puissance ce que le sujet parlant exécute en acte. C’est à cette condition que le langage existe. Par suite, on peut en phonétique faire abstraction de la partie auditive du langage, puisque, quand deux personnes de même langue parlent entre elles, l’audition suppose une égale capacité de phonation. Ce sont simplement deux aspects d’une même fonction ; les limites en sont identiques. L’analyse des centres nerveux permettrait sans doute de les distinguer ; mais cette analyse n’est pas du ressort de la phonétique.

La transmission du son semble aujourd’hui l’objet principal de l’étude des phonéticiens24 : c’est en effet à l’analyse des vibrations qu’ils s’attachent de préférence ; vaste champ de recherches qui s’oriente vers la physique pure et ne peut être abordé sans une solide préparation mathématique. La phonétique prend dès lors une singulière précision ; elle a notamment le moyen de définir les sons par la fréquence et la forme des vibrations qui les caractérisent. Nous nous en tiendrons ici aux habitudes de la vieille école, en nous bornant à étudier la production du son, c’est-à-dire la phonation, et à décrire les résultats de la phonation, c’est-à-dire les phonèmes.

*

L’appareil phonétique de l’homme comprend essentiellement un soufflet, les poumons, et un tuyau sonore, la trachée-artère, fermé à son extrémité supérieure par un double renflement, qu’on appelle les cordes vocales ou, d’un seul mot, la glotte. C’est donc un instrument à vent, et un instrument à anche double. Déjà dans la disposition de la glotte se manifeste la supériorité de l’appareil humain sur tous les autres instruments. Les cordes vocales ont une souplesse que ne saurait atteindre l’anche, nécessairement rigide, d’un hautbois. Grâce à un mécanisme délicat, qui met en jeu plusieurs paires de muscles, elles peuvent prendre des positions différentes. On peut les tenir fermées ou les ouvrir plus ou moins complètement, les faire vibrer en tout ou en partie, en modifier la tension. De tout cela résultent des variétés de ressources dont le langage tire parti.

Toutefois cet appareil phonétique serait bien imparfait s’il était constitué de la seule glotte. Il ne pourrait faire entendre que des voyelles, et encore beaucoup moins différenciées que celles que nous prononçons normalement.

En effet, le courant d’air expulsé des poumons, en faisant vibrer les cordes vocales, donne naissance à la « voix ». Comme les vibrations peuvent se prolonger autant que la provision d’air le comporte25, et qu’elles peuvent d’ailleurs varier en amplitude et en force, la « voix » possède trois qualités caractéristiques, qui sont : la durée, la hauteur musicale et l’intensité. Elle varie d’ailleurs elle-même suivant les voyelles par le fait qu’un jeu de muscles permet d’élever ou d’abaisser la glotte, de façon à allonger ou à raccourcir le tuyau sonore.

Mais le complément indispensable de l’appareil phonétique est fourni par toutes les cavités sur lesquelles ouvre la glotte, à savoir le pharynx, les fosses nasales et surtout la cavité buccale. Les parois de toutes ces cavités, en grande partie élastiques, sont pour la « voix » un résonateur qui donne à chaque voyelle son timbre propre. Il existe dans ce résonateur des organes souples et ductiles qui peuvent en modifier les dimensions et la capacité. Tout d’abord le voile du palais, qui peut fermer l’accès des fosses nasales et empêcher toute résonance de se produire de ce côté ; mais principalement la langue qui, dans la phonation, avec la glotte, joue le rôle essentiel. Dans l’émission de la voyelle a, la langue est à peu près étendue à plat dans la bouche. Mais quand il s’agit des autres voyelles, la langue se déplace pour constituer le résonateur afférent à chacune. Tantôt elle se porte en avant et se soulève en diminuant le volume de la partie antérieure de la bouche ; tantôt elle se porte en arrière et diminue le volume de la partie postérieure. Dans le premier cas, elle forme le résonateur des voyelles dites antérieures ou palatales, qui, en partant de a, sont è ouvert, é fermé, i ouvert i fermé ; dans le second cas elle produit les voyelles dites postérieures ou vélaires, c’est-à-dire, toujours en partant de a, ò ouvert, ó fermé, u ouvert, u fermé26. Dans chacune des séries, antérieure et postérieure, l’i et l’u sont les voyelles les plus fermées, celles pour lesquelles la langue occupe la position la plus élevée, la plus rapprochée par conséquent du palais. L’a est de toutes la voyelle la plus ouverte ; il y a d’ailleurs pour chaque voyelle des variétés de timbre correspondant à des résonateurs différents et par suite à autant de positions différentes de la langue. L’a par exemple comporte dans le français de Paris trois variétés facilement discernables à l’oreille : nous prononçons un a fermé dans pâte, un a ouvert dans patte et un a moyen dans carotte.

La langue n’est pas seule à jouer un rôle dans la formation du résonateur propre à chaque voyelle. Il faut aussi tenir compte des lèvres, dont la position varie avec chacune. Une scène célèbre du Bourgeois Gentilhomme renseigne assez exactement sur les mouvements des lèvres dans l’émission des voyelles, et un passage de Denys d’Halicarnasse nous montre que les Grecs, si peu phonéticiens pourtant, en savaient déjà à cet égard autant que les contemporains de Molière (Περὶ συνθέσεωζ ὀνομάτων, chap. XVI). Il est facile d’observer en effet que, lorsqu’on prononce u, les lèvres se portent en avant et s’arrondissent comme dans le mouvement de la moue ; que, lorsqu’on prononce i, les commissures s’écartent et ramènent les lèvres en arrière. Ce sont les deux positions correspondant à la prononciation des o (ouvert et fermé), et des e (ouvert et fermé). Le langage a utilisé cette coexistence de la position des lèvres et de la position de la langue pour créer une série hybride, qui est la série des eu. En combinant la position de langue des voyelles antérieures (è, é,i) et la position de lèvres des voyelles postérieures (ò, ó, u), on obtient à peu près exactement les trois sons du français eu ouvert (beurre), eu fermé (queue), et u (flûte), ce dernier noté généralement ü en phonétique.

D’une langue à l’autre, il y a de grandes différences entre les variétés de voyelles ; l’anglais, par exemple, n’a presque aucune voyelle de commune avec le français.

*

On divise d’ordinaire les phonèmes en consonnes et en voyelles. Pratiquement, cette distinction peut se justifier par la définition de la syllabe (voir p. 71) ; toutefois, les mêmes phonèmes sont souvent capables de jouer dans la syllabe le rôle de consonne ou de voyelle. S’il y a entre les deux différence de fonction, il n’y a pas, en effet, différence de nature, et la limite qui les sépare n’est pas tranchée. Consonnes et voyelles font partie d’une « série naturelle dont les extrêmes seuls sont nettement séparés »27.

À l’une des extrémités de la série se trouvent les voyelles a, e, ou o, telle que nous venons de les définir. À l’autre extrémité se trouvent les consonnes occlusives sourdes, le p, le t, le k. Ces consonnes sont simplement des bruits ; elles consistent en ce que l’air est momentanément arrêté par un obstacle opposé à son passage. L’obstacle est généralement dans la bouche ; il est formé tantôt par les lèvres, tantôt par la pointe de la langue, tantôt par le dos de la langue. Dans le premier cas, l’occlusive est une labiale, dans le second une dentale, dans le troisième une gutturale. Mais il y a aussi des occlusions dont le point d’articulation est en arrière de la bouche : ce sont des laryngales, pharyngales ou glottales.

Comme la fermeture des lèvres se fait toujours à la même place, il n’y a qu’une seule occlusive labiale sourde ; et de fait, en ce qui concerne le point de fermeture, et différences de force à part, le p est identique dans toutes les langues. En revanche, la pointe de la langue est mobile, et le dos de la langue peut se promener tout le long du palais dur et du palais mou. Il y a donc place pour des contacts variés, et on peut imaginer, d’après le point de fermeture, plusieurs espèces de dentales et de gutturales. Le plus souvent c’est contre les dents d’en haut que s’applique la pointe de la langue, et voilà pourquoi l’on nomme dentale la consonne ainsi produite, comme l’est le t français. Mais elle peut s’appuyer également sur les alvéoles, comme c’est le cas pour la dentale anglaise de take ou de tire, qui est une alvéolaire. Enfin, elle peut, en se recroquevillant, atteindre le palais, et l’on a ce que certains linguistes nomment les cacuminales ou les cérébrales, qui ne sont, comme des alvéolaires, que des variétés de dentales.

Ce qu’on appelle les gutturales comporte plus de variétés encore ; il suffit qu’un point quelconque du dos de la langue touche un point quelconque du palais pour que l’on ait une gutturale. Si l’occlusion se fait sur le palais dur, on a une palatale (le k du français qui) ; si elle se fait sur le palais mou, dans la direction du voile du palais, on a une vélaire, le k de l’allemand Kuh. Vélaires et palatales admettent elles-mêmes plusieurs variétés ; et l’on distingue par exemple les prépalatales et les postpalatales suivant que le contact est plus ou moins en avant du palais dur.

Le point de contact ainsi défini, examinons le mécanisme de l’occlusion. L’air est chassé des poumons ; il franchit la glotte qui est ouverte et immobile ; il pénètre dans la cavité buccale où il est brusquement arrêté, aux lèvres, aux dents ou au palais, de la façon que nous venons de dire. Puis brusquement le contact cesse et l’air peut continuer à s’échapper. Il y a donc dans toute consonne occlusive trois temps à distinguer : une fermeture ou implosion, une tenue, qui peut être plus ou moins longue, et une ouverture ou explosion28. Dans l’émission d’une consonne simple, un t par exemple, l’explosion suit immédiatement l’implosion et la tenue est réduite à une durée presque inappréciable. Les trois temps apparaissent au contraire nettement dans ce qu’on appelle les consonnes doubles, qui ne sont que des consonnes longues, prononcées d’ailleurs avec plus de force que les brèves. Question de force à part, un groupe atta se distingue du groupe ata par le fait qu’entre l’implosion et l’explosion on place une tenue appréciable à l’oreille. Il est faux de dire qu’il y ait deux consonnes dans atta, et une seulement dans ata. Les deux groupes comprennent exactement les mêmes éléments entre les deux voyelles : un élément implosif suivi d’un élément explosif. Mais tandis que dans ata l’élément implosif est immédiatement suivi de l’explosif, il en est dans atta séparé par une tenue qui prolonge la durée de la fermeture.

La différence des éléments implosif et explosif est bien sensible lorsqu’il y a déplacement du point de contact. Imaginons que la pointe de la langue se porte contre les dents au moment du passage de l’air, mais que brusquement, la fermeture une fois effectuée, le dos de la langue s’applique sur le palais et que l’ouverture se fasse dans cette position ; nous aurons un t implosif suivi d’un k explosif, c’est-à-dire un groupe tk ; par exemple dans atka. Inversement, si le contact a lieu d’abord par le dos de la langue et que pendant l’occlusion la pointe de la langue se porte contre les dents, nous aurons un k implosif suivi d’un t explosif, comme dans le groupe akta.

On peut juger par ce qui précède de la différence qui sépare une voyelle telle que a d’une consonne telle que t. Physiologiquement parlant, il n’y a entre ces deux phonèmes rien de commun que d’être produits l’un et l’autre par un courant d’air chassé des poumons. Mais entre ces points extrêmes de la série des sons, il y a place pour bien des intermédiaires.

Imaginons d’abord que la fermeture ne soit pas hermétique et permette à l’air un passage, si étroit qu’il soit. Au lieu d’une occlusive ou momentanée, nous aurons une spirante ou durative, qu’on appelle aussi fricative, parce qu’elle est caractérisée par un bruit de frottement. Ce n’est plus la porte fermée qui s’ouvre brusquement pour donner passage à l’air accumulé ; c’est la porte qui reste tout contre et laisse siffler l’air. Naturellement les spirantes admettent tous les points d’articulation des occlusives ; à chaque point de contact où se produisent ces dernières, on peut imaginer une spirante correspondante, du moment que les lèvres, ou la pointe ou le dos de la langue laissent place à un échappement de l’air. Il y a des spirantes denti-labiales (f du français), dentales (s du français et, avec une position différente de la pointe de la langue, th de l’anglais thank ou thick), palatale (ch de l’allemand ich), médiopalatale (ch du français cheval), vélaire (ch de l’allemand Buch), avec toutes les variétés que les différences de position comportent. En arrière de la cavité buccale il y a aussi des spirantes ou fricatives laryngales, pharyngales ou glottales, tel le haïn des Arabes.

Il existe une série de phonèmes intermédiaires aux occlusives et aux spirantes ; c’est ce qu’on appelle les semi-occlusives ou mieux encore les affriquées. Elles sont caractérisées par une fermeture qui n’est pas maintenue hermétique ; elles ont bien comme les occlusives une implosion, mais cette implosion est suivie d’un léger mouvement d’ouverture, si bien que l’occlusive se termine en spirante. L’affriquée est une occlusive manquée. Certaines langues font grand usage des affriquées ; on peut les noter par df, ts, kch. Les dialectes allemands du sud ont longtemps possédé les deux dernières ; on peut encore entendre nettement le kch dans l’allemand parlé en Bavière ou en Suisse.

Avec les affriquées, même avec les spirantes, nous sommes encore très loin des voyelles. Cependant, la distance est moins grande qu’entre les voyelles et les occlusives, puisque les spirantes, comme les voyelles, possèdent la durée. On peut prolonger à volonté, autant que les poumons le permettent, un f, un s, ou un ch. Mais il y a un moyen de rapprocher des voyelles aussi bien les occlusives que les spirantes et les affriquées : c’est de leur donner la sonorité.

Nous avons supposé jusqu’ici que, pendant l’émission de la consonne, les lèvres de la glotte restaient immobiles. Aussi n’avons-nous obtenu que des consonnes sourdes, c’est-à-dire dépourvues de « voix » (unvoiced, stimmlos comme disent les Anglais et les Allemands). Mais laissons vibrer les cordes vocales, comme elles font pour donner la « voix » aux voyelles, nous obtenons les consonnes sonores (voiced, stimmhafi). La différence qui sépare les sonores des sourdes est que pendant l’émission des premières, toutes choses étant égales d’ailleurs, les cordes vocales sont en vibration. On sent aisément cette différence en prononçant successivement les occlusives p et b, t et d, k et g, ou mieux encore les spirantes f et v, s et z, ch et j. Si l’on a soin, en les prononçant, de se boucher les oreilles, on entend immédiatement, en arrivant aux sonores, les résonances que les vibrations glottales répandent dans les cavités de la tête. Naturellement toutes les consonnes que nous avons énumérées jusqu’ici, occlusives, affriquées, spirantes, admettent la sonorité ; si nous faisions le compte des consonnes possibles, il faudrait donc multiplier par deux celles de la liste précédente, en ajoutant les sonores aux sourdes.

*

Nous arrivons maintenant à une série de phonèmes qui sont intermédiaires aux consonnes et aux voyelles et qu’on appelle généralement pour cette raison des semi-voyelles. On pourrait aussi bien employer l’expression inverse de semi-consonnes ; il s’agit même plutôt de voyelles affectées d’éléments consonantiques que de consonnes pourvues de « voix ». Dans la liste des voyelles dressée à la page 35, les voyelles u, i et ü ont été données comme des voyelles fermées, caractérisées par le fait que, pour former le résonateur qui leur est propre, la langue s’élève dans la bouche (en arrière ou en avant suivant le cas) de façon à restreindre l’espace qui la sépare du palais. Il résulte de là que l’émission de u, de i ou de ü comporte un bruit de frottement produit par le passage de l’air entre la langue et le palais.

Ce bruit de frottement est un élément consonantique. Il est certainement moins frappant dans l’émission de ces trois voyelles que dans l’émission d’une spirante sonore ; mais il devient cependant sensible si l’on compare les voyelles u, i ou ü à la voyelle a. Il y a notamment un moyen de l’entendre, c’est de prononcer successivement les différentes voyelles en chuchotant. Dans le langage chuchoté, qui ne comporte pas de sonorité et par suite exclut la « voix », tout se réduit à de simples bruits29 ; aussi la voyelle a est-elle en pareil cas la moins audible de toutes, tandis que les voyelles u, i et ii se laissent entendre aisément, grâce à l’élément consonantique qu’elles contiennent.

Le langage utilise fréquemment cet élément consonantique en faisant de u, de i et de ii une consonne. Il s’agit toujours d’un même phonème, mais qui comporte deux emplois différents. La consonne qui correspond à i et à u est généralement notée y et w : nous l’avons en français dans yeux, meilleur, oui, ouate, L’ü consonne, qui est rare, n’a pas de signe spécial : on le trouve en français dans cuire, lui, tuer, puiser.

Dans la catégorie des semi-voyelles rentrent aussi les liquides l et r, cette dernière désignée parfois du nom plus précis de vibrante. Ce sont des consonnes, qui ont un point d’articulation défini dans la bouche, comportent une certaine position de la langue et peuvent être ou non accompagnées des vibrations glottales qui produisent la sonorité. Le plus souvent elles sont sonores ; mais on connaît dans plusieurs langues des l et des r qui sont sourdes. La liquide l est une latérale : elle est définie par le fait que, la pointe de la langue s’appuyant au palais, les bords latéraux de la langue s’abaissent de manière à laisser passer l’air par les côtés. On voit ainsi qu’elle a un point de commun avec les dentales, et en effet le mouvement qu’exécute la pointe de la langue est à peu près le même en français pour l que pour d. Il y a deux autres sortes d’l : l’une est l’ l mouillée, caractérisée par une élévation de la partie antérieure de la langue vers le palais dur ; l’autre est l’l vélaire, pour laquelle la partie centrale et postérieure de la langue se creuse en forme de cuiller du côté du palais mou. L’l vélaire existait en latin ; les langues slaves en font usage.

La liquide r est due à une vibration des parties élastiques que renferme la cavité buccale, et tout d’abord de la langue. Il y a l’r dentale résultant de la vibration de la pointe de la langue, l’r gutturale pour laquelle c’est le dos de la langue qui entre en vibration. Ces r comportent naturellement les mêmes variétés que les occlusives dentales et gutturales. Enfin, il y a l’r uvulaire produite par des vibrations de la luette : c’est l’r dite grasseyée, un des sons les plus malaisés à reproduire quand on ne le possède pas naturellement. L’r dentale est celle de l’anglais moderne : comme toutes les dentales de l’anglais, elle a son point de vibration à la hauteur des alvéoles.

Par la description qui précède on peut juger que les deux liquides ont toutes les qualités des consonnes ; et en effet, dans les mots rateau, loquet, crapaud, claquer, tarin, milan, halte, article, les liquides jouent le même rôle que les occlusives des mots bateau, coquet, taquin, mitan, tact, aptitude. Mais la position de la langue dans l’émission de l ou de r détermine la formation d’un résonateur comme pour les voyelles ; en outre, les liquides sont des sons prolongeables et quand elles possèdent la sonorité, ce qui est le cas ordinaire, on peut les employer comme des voyelles pour former syllabe. Dans les mots allemands Acker ou Löffel la dernière syllabe ne contient guère qu’une r et une l jouant le rôle de voyelle. Certaines langues, comme le tchèque, qui font usage courant de l’r voyelle, l’écrivent simplement par le signe de l’r consonne ; ainsi krk « cou », prst « doigt », vrch « sommet ».

Indifféremment voyelles ou consonnes, les sons dont on vient de parler admettent encore un autre emploi, qui est celui de second élément de diphtongue. On appelle diphtongue la combinaison de deux voyelles en une seule syllabe ; mais les deux voyelles n’ont pas la même valeur dans la combinaison ; il y a dans la diphtongue un élément fort et un élément faible, qui est généralement le second. Les voyelles fermées, i et u, sont celles qui se prêtent le mieux à jouer le rôle d’élément faible, c’est-à-dire de second élément. Ainsi dans ey, oy, ay, ew, ow, aw, ce qui suit la voyelle n’est à proprement parler ni une voyelle, ni une consonne ; c’est un élément de diphtongue. Le témoignage de plusieurs langues indo-européennes prouve que le rôle de second élément de diphtongue est distinct du rôle de voyelle ou de consonne. Les mêmes langues permettent en même temps d’étendre aux liquides l et r la faculté de servir comme second élément de diphtongue : le lituanien a conservé jusqu’à nos jours un traitement spécial des diphtongues er ou el, exactement parallèle à celui des diphtongues ey ou ew30.

Enfin il est une catégorie importante de phonèmes dont nous n’avons encore rien dit : ce sont les nasales. Dans toutes les descriptions précédentes, il a été supposé que le voile du palais restait appliqué au sommet de la voûte et par conséquent fermait à l’air l’accès des fosses nasales. Mais le voile du palais peut se rabattre vers la base de la langue ; alors, l’air chassé des poumons pénètre dans les fosses nasales et s’échappe par le nez aussi bien que par les lèvres. En fait, la fermeture complète est rarement réalisée ; même la production des voyelles étudiées jusqu’ici comporte l’accès d’une petite quantité d’air dans les fosses nasales. Mais le langage utilise l’ouverture complète pour produire ce qu’on appelle des nasales. Sauf quelques exceptions résultant de la nature des organes, tous les phonèmes mentionnés précédemment, aussi bien consonnes que voyelles, comportent une variété nasale. Lorsque pendant l’émission du phonème, sans que l’articulation subisse de changement et que la langue modifie sa position, le voile du palais reste abaissé, on a un phonème nasal, consonne ou voyelle. Sur les voyelles nasales tout Français est suffisamment renseigné par sa langue maternelle qui en possède un nombre imposant. Ce que nous écrivons an, on, in, un représente des sons uns, dans lesquels au timbre propre à chaque voyelle s’ajoutent des résonances nasales. La voyelle est nasalisée, en ce sens que, tandis qu’on l’émet, le voile du palais est abaissé et une partie de l’air sorti de la glotte prend le chemin des fosses nasales. Il est bon d’observer qu’en dépit de la graphie les voyelles nasales an, in et un ne correspondent pas exactement aux voyelles a, i, ü, mais bien plutôt et respectivement à ò, é et eu fermé.

Le même mécanisme sert à produire les consonnes nasales. Toutes les consonnes peuvent être nasales : on connaît dans certaines langues des v, des l, des r qui sont des nasales. Mais en général, on réserve le nom de nasales aux occlusives sonores accompagnées de résonances nasales : lorsque le voile du palais reste abaissé pendant l’occlusion d’un b, d’un d, d’un g, on obtient les nasales m, n, ñ (écrite gn en français) ; ces phonèmes peuvent être prolongés, mais l’air ne s’échappe naturellement que par le nez, puisque l’occlusion buccale empêche le passage de l’air. Il y a autant de nasales que d’occlusives sonores. Celles qui correspondent aux occlusives sourdes, et qui sont possibles théoriquement, ne sont utilisées en fait qu’assez rarement.

On vient de voir que les nasales, susceptibles de durée et pourvues de voix, comportent une résonance des fosses nasales : c’est-à-dire qu’elles sont aptes à jouer le rôle de voyelles aussi bien que les liquides. Nombre de langues en effet possèdent des nasales voyelles et nous savons qu’il y en avait dans la langue indo-européenne. Aujourd’hui on peut en entendre très nettement dans la seconde syllabe des mots allemands Atem ou bieten. D’autre part, l’indo-européen utilisait les nasales n et m comme seconds éléments de diphtongue et traitait par exemple en em, on om, comme ei eu, oi ou ; le grec ancien a conservé dans son accentuation des traces de cet usage, et de nos jours encore le lituanien pourrait en fournir des exemples31.

*

Les nasales augmentent sensiblement la liste des sons émis par l’appareil humain. Nous ne sommes pourtant pas encore arrivés à bout de compte. Ce qui fait que la liste des sons possibles est à peu près illimitée, c’est que les éléments qui les composent sont pour une bonne part des éléments d’échange pourvus de variables.

Une voyelle est prononcée sur une certaine note, avec une certaine intensité, pendant une certaine durée : hauteur, intensité, quantité permettent de multiplier les variétés de chaque voyelle. Et comme il peut y avoir plusieurs quantités dans une même langue, comme la hauteur et l’intensité admettent des modulations et des intonations, ces différentes variétés comportent elles-mêmes des principes de variation qui se multiplient32.

La quantité jouait dans les langues classiques un rôle dont la versification peut donner idée ; de même en sanskrit. Quant à la hauteur musicale, nous en avons de remarquables exemples dans les langues de l’Extrême-Orient, où l’intonation seule suffit à distinguer le sens et la valeur de mots autrement homophones. En chinois, tel monosyllabe, s’il est prononcé sur six tons différents ou différemment intoné, peut désigner six objets différents. La variété est plus grande encore en annamite33 : on a compté pour la syllabe co quinze prononciations différentes, correspondant aux significations les plus variées34.

Il y a encore d’autres variables possibles, même dans la façon de constituer le résonateur propre à chaque voyelle. Il y a l’attaque dure, le fester Einsatz des Allemands ; et il y a l’attaque douce ou leiser Einsatz. La différence des deux est dans la façon dont se produit l’ouverture de la glotte au moment de l’émission d’une voyelle initiale. Dans l’attaque dure, la glotte s’ouvre brusquement et détache nettement la voyelle de tout ce qui précède ; c’est le procédé habituel aux Allemands du Nord. Il est si caractéristique qu’il suffit à distinguer la prononciation d’un Allemand de celles d’un Français ou d’un Anglais, qui pratiquent l’attaque douce. Un phonéticien anglais, Ellis, se sert d’une jolie comparaison pour faire sentir la différence. L’arrivée du jour au crépuscule du matin est graduelle et insensible, à tel point qu’il est impossible de dire où finit la nuit, où commence le jour : c’est l’attaque douce des voyelles. Au contraire, quand on ouvre brusquement en plein midi les volets clos d’une fenêtre, un violent jet de lumière inonde en un seul moment toute la chambre : c’est l’attaque dure. Ce procédé abrupt n’est même pas limité à l’ouverture de la glotte. Certaines langues, le danois par exemple, l’emploient aussi pour la fermeture. C’est à la fin des voyelles, une fois l’émission terminée, qu’a lieu la détente ou le « choc », comme l’on dit (Stoss en allemand, Stød en danois). Deux mots en danois comme anden « le canard » et anden « l’autre » ne diffèrent entre eux que par la présence ou l’absence du Stød. Certains dialectes anglais, et notamment celui qu’on parle en Écosse, offrent également de bons exemples de « glottal stop »35.

La prononciation des consonnes comporte également des variations très importantes, en dehors des différences articulatoires qui ont été exposées plus haut. Deux au moins méritent d’être mentionnées ici : celles qui résultent de l’effort musculaire et celles qui tiennent du degré d’ouverture de la glotte.

Il s’en faut que dans toutes les langues on dépense dans la production des mouvements articulatoires la même force musculaire. Dans certaines, l’effort est réduit à peu de chose, le parler s’écoule continu et paisible, avec une égalité soutenue. Dans d’autres au contraire, il y a une contention des muscles, qui donne à l’audition une impression de violence, avec des détentes brusques, des saccades et des heurts.

À l’intérieur d’une même langue, certains phonèmes exigent une plus forte tension musculaire que d’autres. Le fait avait frappé les Grecs anciens, qui distinguaient parmi leurs consonnes des douces et des fortes. En général, la différence de l’intensité est liée à l’opposition des sonores et des sourdes. C’était le cas en grec ancien et c’est le cas en français, où les consonnes p, t, k sont à la fois sourdes et fortes, les consonnes b, d, g au contraire sonores et douces à la fois. Mais il y a des langues qui ignorent cette répartition ou qui la règlent autrement. Ainsi l’une des différences qui séparent les occlusives françaises de celles de l’allemand est qu’en allemand, surtout en allemand du Sud, les occlusives sonores b, d, g sont fortes, ce qui à l’oreille française donne l’impression de sons intermédiaires aux sonores et aux sourdes, parfois même plus rapprochés des sourdes que des sonores. Inversement les occlusives sourdes p, t, k de l’allemand du Sud sont souvent douces, quand elles ne sont pas, comme on va le voir, aspirées.

Un autre principe de variation dans la prononciation des consonnes résulte du degré d’ouverture de la glotte. Il y a des occlusives à glotte ouverte et d’autres à glotte fermée.

Dans la prononciation à glotte fermée, qui est celle du français, comme des langues slaves et du grec ancien, les lèvres de la glotte, ou cordes vocales, sont rapprochées pendant l’émission des occlusives. Elles sont donc toutes prêtes à entrer en vibration pour la voyelle qui suit l’occlusive, si l’occlusive est sourde, et dès le début de l’implosion pour sonoriser l’occlusive, si l’occlusive est sonore. En revanche, dans la prononciation à glotte ouverte, qui est celle des langues germaniques en général36 ; il faut un certain temps aux cordes vocales pour se mettre en position de vibrer, soit au moment de l’implosion pour sonoriser la consonne, soit immédiatement après l’explosion pour produire la voyelle. Le plus souvent, il y a un léger retard, un défaut de coordination entre l’occlusion et la mise en train des vibrations glottales. La principale différence des occlusives allemandes et françaises tient à ce que les vibrations glottales se produisent en allemand plus tard qu’en français. C’est une raison de plus pour que les Français, quand ils entendent un Allemand prononcer ba, da ou ga, l’interprètent par pa, ta, ka ; en français la consonne est sonore dès le début de l’implosion ; en allemand la première partie de la consonne est sourde, la sonorité ne commence qu’un temps appréciable après l’implosion (voir p. 53).

La prononciation à glotte ouverte entraîne une autre conséquence. Pendant toute la durée de l’occlusion, l’air chassé des poumons ne cesse pas de s’accumuler dans la bouche, puisque rien ne s’oppose à son libre passage à l’extrémité de la trachée ; tandis que dans la prononciation à glotte fermée les lèvres de la glotte interceptent, en partie du moins, la sortie de l’air. Il résulte de cela que, lors de l’explosion, l’air s’échappe de la bouche avec plus de violence dans la prononciation à glotte ouverte ; car dans la prononciation à glotte fermée, la glotte joue en quelque sorte le rôle de modérateur du courant d’air. La violence de l’air est si grande qu’en général, au moment de l’explosion, on entend ce bruit caractéristique de la sortie de l’air qu’on appelle d’un terme impropre « aspiration ». Comme d’autre part, ainsi qu’on vient de le dire, la mise en train des vibrations glottales est légèrement retardée pour la voyelle qui suit, il s’écoule un espace de temps plus ou moins long, pendant lequel il n’y a pas encore de voyelle alors qu’il n’y a plus de consonne. Cet espace est naturellement occupé par l’aspiration, et l’on a finalement une consonne dite aspirée ; au lieu de p,t, k, on prononce ph, th, kh. Cette variété de consonne est aisée à entendre dans la bouche d’un Allemand du Sud, si on lui fait prononcer le pavé de Paris, une tasse de thé, un carreau de cassé.

*

Nous sommes loin d’avoir épuisé dans cette nomenclature toutes les possibilités de phonèmes. Ainsi nous n’avons tenu compte jusqu’ici que des phonèmes produits par l’expiration du souffle. Mais il y a aussi des phonèmes dits inspirés. Théoriquement, on pourrait reprendre tous les phonèmes de la liste qui précède en les imaginant produits par l’ « inspiration » ; la liste serait augmentée du double. Le terme d’inspiration ou d’inspiré est d’ailleurs impropre, car dans la production des phonèmes en question il n’y a pas introduction d’air dans l’appareil respiratoire. Ces phonèmes correspondent seulement à un mouvement de succion ; on les appelle aussi des « clics »37.

Les phonèmes inspirés ou clics sont assez rares. On affirme que certaines langues de l’Afrique les utilisent normalement. Mais ils ne figurent pas dans le système phonétique des langues indo-européennes. Ce n’est qu’accidentellement qu’on les rencontre çà et là. Il a été établi qu’en breton moderne le développement d’un p à la finale des premières personnes du pluriel (soit karomp « aimons », de karom) résulte simplement de la production d’un clic38. C’est un fait exceptionnel dans les langues modernes de l’Europe.

En revanche, les clics servent dans toutes les langues à donner des interjections. Ainsi le français a un t inspiré pour exprimer le doute ou attirer l’attention ; en inspirant un t alvéolaire on marque l’admiration, la surprise ; l’inspiration de f exprime tantôt la satisfaction du gourmet, tantôt la sensation d’un effort ou d’une douleur vive et légère ; le mot oui, quand il s’agit d’un « oui » douteux ou complaisant, est souvent prononcé par inspiration, et de même le mot non quand il est dit à voix basse et négligemment.







Chapitre II

Le système phonétique et ses transformations





Le nombre des phonèmes possibles s’étend presque à l’infini. Aucun instrument de musique ne permet d’émettre des sons aussi variés que l’appareil humain. Mais il s’en faut de beaucoup que les langues utilisent à la fois toutes les ressources du langage. Le nombre des phonèmes de chaque langue est au contraire assez limité.

Il va sans dire qu’on ne peut calculer les phonèmes d’une langue par le nombre des signes de son alphabet. Les langues ont d’ordinaire plus de sons que de signes. C’est le cas du français, de l’italien, de l’anglais, de l’allemand. Toutefois, en général, le nombre des phonèmes d’une langue ne dépasse guère une soixantaine ; il peut même être sensiblement inférieur.

Ce chiffre n’est pas pour étonner. Il s’explique naturellement par la variété des sons de l’appareil humain, qui ne peuvent être employés en trop grand nombre dans une même langue sans causer une gêne à celui qui parle. D’ailleurs, parmi les sons possibles, beaucoup s’excluent l’un l’autre, en raison de la conformation des organes.

Dans toute langue, les phonèmes sont étroitement liés les uns aux autres ; ils constituent un système cohérent et fermé, dont toutes les parties se correspondent. C’est le premier principe de la phonétique ; il est d’une extrême importance, car il établit qu’une langue n’est pas constituée de phonèmes isolés, mais d’un système de phonèmes.

Ceux qui ont la pratique des langues étrangères sentent fort bien l’existence d’un système phonétique particulier pour chaque langue. Lorsqu’ils passent de l’une à l’autre, ils ne se préoccupent pas, au moment de prononcer chaque mot, de donner aux organes la position qui convient aux phonèmes composant ce mot ; jamais ils n’arriveraient ainsi à parler couramment. Il leur suffit, au moment où ils changent de langue, de donner une fois pour toutes à leurs organes une sorte de direction générale. Inconsciemment, si la langue étrangère qu’ils se mettent à parler leur est familière, il se produit dans les organes une transposition, qui fait que tous les phonèmes émis le sont à la façon de la langue nouvelle. Le polyglotte est comme le joueur d’harmonium, qui par un déplacement de son clavier donne à tous les sons qu’il exécute une valeur spéciale. Ce déplacement est bien sensible à la fatigue que l’on éprouve quand on vient de parler pendant un certain temps une langue dont on a peu l’habitude. Les organes ont été astreints à des positions nouvelles, supposant des efforts musculaires également nouveaux. L’exercice qu’on leur impose ainsi, s’il se prolonge, provoque la fatigue assez vite. Ceux qui veulent imiter une prononciation étrangère en parlant leur propre langue savent également qu’il leur suffit, pour obtenir l’effet cherché, de ce qu’on peut appeler une transposition phonétique ; la transposition faite, une même page de français donne l’impression d’être lue par un Anglais ou par un Allemand.

L’existence du système phonétique est le résultat d’une loi d’équilibre. Il s’établit entre tous les organes qui concourent à la phonation une sorte d’accord, en vertu duquel à chaque position de chacun d’eux tend à correspondre une même position des autres. Même l’accord ne se borne pas à la position des organes ; il s’étend à la dépense musculaire. Certains phonèmes par exemple se prononcent avec plus de souffle que d’autres, ou avec un plus grand effort articulatoire. En outre, aux différences de quantité sont liées d’ordinaire des différences de timbre.

En français, l’a et l’o ont en général un timbre différent suivant qu’ils sont brefs ou longs : qu’on observe par exemple la prononciation de pâte et de patte, de côte et de cotte, de saute et de sotte, etc. Une différence analogue existe en allemand entre l’e bref et l’e long, l’o bref et l’o long : ainsi dans stehen, Reh opposés à Stelle, retten ou dans Sohn, Boden opposés à kommen, Gott, etc. Dans beaucoup de langues il en va de même.

Le système phonétique est fort loin d’être stable au cours du développement d’une même langue. Cela est compréhensible, si l’on réfléchit à la façon dont il se transmet et aux conditions qui maintiennent son équilibre.

C’est dans le premier âge que le système phonétique se fixe, et il se maintient intact au cours de la vie, abstraction faite des accidents qui peuvent atteindre les organes. Mais l’apprentissage ne se fait pas d’un seul coup. Pendant ces premières années, qui sont capitales pour le développement du langage, l’enfant emmagasine au jour le jour et continuellement des mots qu’il s’efforce à reproduire tels qu’il les entend. Ce ne sont pas des sons qu’il apprend à prononcer, ce sont des mots ou des groupes de mots. Il faut donc que ses organes se plient à effectuer des combinaisons phoniques parfois très compliquées. Il tombe rarement juste du premier coup, il doit s’y reprendre à plusieurs fois, corrigeant sa prononciation d’après celles des gens qui lui parlent, jusqu’à ce qu’il se croie parvenu à reproduire exactement ce qu’il entend. La forme qu’il adopte définitivement à la fin de son apprentissage constitue son système phonétique ; il l’établit par tâtonnements successifs, par élimination des sons mal venus, par assouplissement des organes en vue d’une exécution parfaite39. La production des mouvements se fait ensuite automatiquement. Il y a une mémoire des organes comparable à celle des doigts du pianiste qui se promènent mécaniquement sur les touches à mesure que l’œil suit les notes sur le papier.

La transmission de la prononciation d’une génération à l’autre est discontinue, en ce sens que l’enfant est contraint de tout apprendre. Sans doute dans cet apprentissage les dispositions héréditaires doivent jouer un rôle. Mais on devine sans peine à combien d’accidents est exposée à chaque génération nouvelle l’intégrité de la prononciation. Il est bien rare que, l’apprentissage terminé, le système phonétique de l’enfant soit exactement semblable à celui de ses parents. Certains phonéticiens prétendent même que cela n’arrive jamais.

Dans ce jeu de mouvements complexes qui constitue le système phonétique, il arrive que l’un des organes exagère ou retienne si peu que ce soit son action ; qu’un muscle mette un peu de mollesse ou de lenteur à exécuter un mouvement, ou au contraire plus de vigueur et de rapidité. De là un désaccord entre le système phonétique de deux générations successives. Ce désaccord peut se réduire à fort peu de chose, ne provoquer même à l’audition aucun changement appréciable ; il est pourtant gros de conséquences, car il ne présage rien de moins qu’une rupture d’équilibre du système. Parfois d’ailleurs, le désaccord est nettement marqué : l’enfant articule différemment de ses parents ; à une série de sons que possédaient ceux-ci, il substitue une série nouvelle. Ainsi l’enfant qui prendrait l’habitude d’appuyer la pointe de sa langue contre le sommet des alvéoles au lieu de l’appuyer contre les dents émettrait au lieu des dentales françaises la série des t et d anglais.

Ce genre de changement phonétique présente plusieurs caractères fort importants. D’abord il est inconscient. L’enfant dont la langue va trop loin ou ne s’avance pas suffisamment ne se rend pas compte de l’excès ou du défaut dans lequel il tombe. Il croit articuler comme ses parents, alors qu’il articule différemment. C’est l’inconscience de l’altération qui explique qu’elle soit durable. L’enfant chercherait à se corriger s’il avait conscience de sa faute.

En outre, le changement est absolu ; ce qui veut dire que le changement s’exécute d’une façon complète et sans recours. Il ne s’agit pas d’une création spontanée, qui ajouterait un élément nouveau au système ; il s’agit de la transformation d’un élément existant. Cette transformation suppose que l’enfant est devenu incapable de reproduire exactement le phonème entendu. Il est même frappant que le phonème qui vient d’être abandonné pour un autre est généralement, de tous les phonèmes étrangers au système, celui que l’on a le plus de peine à articuler. Personne n’a plus de peine à prononcer une l mouillée que les Français d’aujourd’hui, qui viennent de la perdre.

Enfin, le changement est régulier, c’est-à-dire qu’il s’accomplit dans un sens déterminé par les changements antérieurs. Ce caractère s’explique par la nature des éléments qui font l’équilibre du système. Il y a dans tout système phonétique des éléments prépondérants, qui commandent les autres. On peut toujours, en décrivant le système d’un parler quelconque, ramener à quelques principes généraux de position de langue, d’intensité de souffle, d’effort musculaire, etc., tous les détails de ce parler. Sans doute, ces principes généraux ne valent que pour un temps donné, puisque le système se transforme plus ou moins d’âge en âge ; mais au moment où ils existent, ils constituent l’ossature et comme le squelette de la langue. Considérés dans la succession des temps, ils dénoncent les tendances de la langue. Et de fait, on constate, en comparant entre eux différents états historiques de la langue, que les changements manifestés par les derniers étaient en germe dans les états antérieurs.

*

L’exemple classique de la régularité des changements phonétiques est celui de la « mutation consonantique » du germanique, ce qu’on appelle en allemand Lautverschiebung40. Ce phénomène s’observe d’ailleurs en d’autres langues que le germanique, en arménien par exemple et en ossète ; on l’a signalé aussi dans le groupe des langues bantoues. Le point de départ en est dans la différence de la prononciation à glotte fermée et de la prononciation à glotte ouverte (voir p. 46).

Quand un peuple a, comme les Germains, l’habitude de la prononciation à glotte ouverte, les occlusives sonores et sourdes sont exposées à une série d’altérations, qui proviennent d’un retard dans la mise en train des vibrations glottales (voir p. 47). D’une part, dans un groupe comme da ou ba, la vibration des cordes vocales ne commençant pas immédiatement avec l’implosion, une partie plus ou moins grande de la consonne devient sourde ; et finalement la tendance aboutit à transformer en sourde la sonore entière. D’autre part, dans un groupe tel que ta ou pa, il y a, entre l’explosion de l’occlusive et la production de l’a qui suit, un temps plus ou moins court qui s’écoule. Mais l’explosion laisse libre le passage de l’air. De là une tendance naturelle à transformer l’occlusive en aspirée ou même en affriquée, si l’explosion est particulièrement énergique et que les organes, malgré la brusque poussée de l’air cherchant à s’échapper, ne reviennent pas immédiatement à la position de repos. Alors on prononcera tha, pha ou bien tsa, pfa. L’aboutissement naturel des aspirées comme des affriquées est la spirante (þa, fa), si la poussée de l’air rend l’occlusion incomplète41.

Les deux procès que nous venons d’exposer jouent un grand rôle dans l’histoire des langues germaniques. C’est par eux qu’il faut expliquer qu’aux occlusives sonores de l’indo-européen correspondent toujours des sourdes en germanique commun (gotique skapjan « façonner », itan « manger », vieux haut-allemand melkan « traire », en face de lat. scabo, edo, mulgeo) ; et aux occlusives sourdes toujours des spirantes (got. hlifan « voler », þahan « se taire », en face de gr. ϰλέπτω, lat. taceo). Ce sont là les deux seules mutations qui soient caractéristiques du germanique42. Mais la spirante issue de l’occlusive sourde n’est pas toujours sourde ; il y a des cas où elle apparaît comme sonore. Un linguiste danois, Verner, a montré43 qu’elle n’était sonore que dans des mots où la syllabe suivante ne portait pas le ton en indo-européen.

En fait, un certain nombre de tendances différentes sont venues traverser le jeu des mutations. Celle-ci par exemple, qui se manifeste dans plusieurs autres langues, que les spirantes sourdes deviennent sonores à l’intervocalique (la découverte de Verner n’y apporte qu’un correctif). Ou cette autre, que les spirantes sonores, par une sorte de reprise du sujet parlant, réagissent contre l’affaiblissement qui les atteint et deviennent des occlusives sonores. Le second cas s’est produit en allemand. Ainsi aux mots anglais thin « mince », thumb « pouce », ou thorn « épine », correspondent en allemand les mots dünn, Daumen et Dorn, qui ont eu à l’initiale, antérieurement à l’occlusive, une spirante. C’est dans le cas de la dentale que cette évolution est le plus nette ; elle s’étend même sporadiquement en dehors du domaine allemand (anglais gold « or » ; wild « sauvage », en face de gotique gulþ, wilþeis). Sur ce domaine on observe la même évolution pour quelques autres spirantes44 ; ainsi dans plusieurs dialectes w devient b à l’initiale (bas pour (was ou beil pour weil), ou j devient g après r (Ferge « pilote », Scherge « sergent », issus de plus anciens verjo, scerjo).

Ces exemples montrent qu’il ne faudrait pas rapporter à un principe unique toutes les altérations qu’a subies le consonantisme germanique. Mais il est remarquable qu’à travers toutes les vicissitudes, qui résultent de conditions spéciales, la tendance générale qui se manifeste dans les mutations de date préhistorique continue à se faire sentir dans toute l’histoire des langues germaniques : ainsi, après que le vieux haut-allemand a accompli vers le VIe siècle de notre ère une seconde mutation consonantique, l’allemand moderne, au moins dans les régions du Sud, en prépare une troisième ; sur un autre point du domaine, en danois, une nouvelle mutation est actuellement en train de s’accomplir45.

Un phénomène comme la mutation des consonnes, qui est un bel exemple de régularité et de continuité, montre en même temps que le changement phonétique peut s’étendre à un groupe de population souvent considérable. Pour apprécier la nature d’un changement, il ne suffit donc pas de comparer la prononciation d’un enfant avec celle de ses parents, c’est-à-dire de ne considérer dans chaque génération qu’un individu isolé. Le seul changement qui compte aux yeux du linguiste est celui qui se manifeste dans le parler d’un groupe d’individus.

Les changements phonétiques se produisent surtout dans le passage d’une génération à l’autre. Encore faudrait-il déterminer la part des changements individuels et celle des changements communs à tous les enfants d’une même génération. Il peut arriver qu’un enfant, par suite d’une disposition congénitale vicieuse, soit incapable de prononcer certains sons, qu’il ait en d’autres termes un défaut de prononciation. Le plus souvent ces défauts individuels n’intéressent que le praticien. Tout au plus peuvent-ils servir d’indication au linguiste sur les tendances de la langue. Parfois, en effet, ils ne consistent qu’en l’exagération d’une tendance naturelle : ils sont alors symptomatiques, en ce qu’ils dénoncent les points faibles du système ; ils montrent en quel endroit la résistance est la moins grande et dans quel sens des tendances nouvelles menacent d’entraîner la langue. Mais ce cas exige de la part du linguiste une grande circonspection et l’on peut en général le laisser hors d’examen ; pour reconnaître une tendance, il faut faire porter son étude sur plus d’un individu.

On a cru longtemps que tout changement phonétique partait d’un individu et n’était qu’un changement individuel généralisé. Cette conception des choses est inexacte. Aucun individu n’aurait le pouvoir d’imposer à ses voisins une prononciation à laquelle leur instinct répugnerait ; il n’y a pas de contrainte capable de généraliser un changement phonétique. Pour qu’un changement devienne la règle d’un groupe social, il faut qu’il y ait chez tous les individus du groupe une tendance naturelle à l’accomplir spontanément46. Le pouvoir même de l’imitation est ici hors de cause. Une prononciation aberrante ne suscite pas d’adeptes à son auteur et ne fait en général que le rendre ridicule.

On pourrait objecter l’influence de la mode, qui n’est pas niable dans certains cas. Nous savons qu’à l’imitation des Beauharnais, qui, suivant l’usage des créoles, ne prononçaient pas les r, la société distinguée du Directoire affectait d’abolir l’usage de cette consonne : ce fut la mode des incoyables, qui ne dura qu’un temps et dont il ne subsiste plus de trace que dans des légendes d’estampes et d’almanachs. L’Antiquité a connu des modes semblables. Alcibiade avait l’habitude de prononcer les r comme des l (Aristophane, Guêpes, 44-46), et son fils crut bon de l’imiter (Archippos, cité par Plutarque, Vie d’Alcibiade, 41). Catulle se moque d’un Romain de son temps, nommé Arrius, qui, à l’imitation du grec, aspirait les c de la langue latine et disait par exemple chommoda pour commoda.

Ce sont là des cas exceptionnels, qui, dûment interprétés, confirment la règle. On remarquera en effet que ces changements phonétiques n’ont pas abouti. Les Latins ont continué à prononcer leur c comme une occlusive ; l’histoire du c dans les langues romanes ne paraît en rien troublée par la mode que représente Arrius. La prononciation spéciale de ce snob est donc restée étrangère au système phonétique des Latins. Il est vrai qu’elle eût pu se maintenir plus ou moins longtemps dans quelques mots isolés. Ce ne serait plus alors affaire de phonétique, mais bien de vocabulaire. D’ailleurs la question se pose de savoir si la manie ridiculisée par Catulle n’était pas en son fond une simple affaire de vocabulaire. Il est peu probable qu’Arrius ait changé tous les c de sa langue en ch, c’est-à-dire qu’il ait substitué systématiquement une articulation à une autre : il s’est borné apparemment à introduire le ch à la place d’un c dans quelques mots, pour leur donner une allure grecque.

Tout différent est le cas des incroyables, qui introduisaient dans le français normal, le français de Paris, une habitude articulatoire d’un autre dialecte français, le dialecte des créoles de la Martinique. Or, l’élimination de l’r en français paraît conforme à une tendance générale de la langue, au moins en ce qui concerne l’r gutturale, caractéristique du français de Paris. Dans certaines positions, à la finale après consonne et même à l’intervocalique, cette r est aujourd’hui assez peu sensible. Peut-être sans l’influence de l’école et de l’écriture traditionnelle eût-elle déjà disparu du français. À un point d’articulation tout différent, l’r alvéolaire anglaise est également en voie de disparition : beaucoup d’Anglais, sans le savoir peut-être, ne la prononcent plus.

*

On a pris l’habitude en linguistique d’exprimer les changements phonétiques sous la forme de lois47. Telles sont les lois dites « de Grimm » relatives à la mutation des consonnes en germanique. On peut déjà, par ce qui précède, se rendre compte de la valeur qu’il faut donner ici au mot « lois ». Une phrase demeurée célèbre proclamait que « les lois phonétiques agissent d’une façon aveugle, avec une nécessité aveugle », die Lautgesetze wirkenblind, mit blinder Notwendigkeit48. Cette phrase, qui a provoqué en son temps d’ardentes polémiques, fait plutôt sourire aujourd’hui. Le moins qu’on puisse en dire est qu’elle est téméraire, en conférant à la loi phonétique une autorité injustifiée. La loi phonétique n’exerce pas d’action, et elle n’est pas « nécessaire » au sens scientifique du terme. C’est le mot « loi » abusivement employé qui a induit ici en erreur.

Une loi est faite pour commander aux actes humains et par suite a son action tournée vers l’avenir : ainsi, la loi pénale règle le sort des coupables, la loi civile dicte aux citoyens leur conduite. C’est déjà par une extension fâcheuse qu’on a appliqué le mot de loi aux vérités naturelles qui résultent de l’expérience ; ainsi en physique ou en chimie. Ce qui a favorisé l’extension, c’est que dans ces sciences les rapports que découvre l’expérience entre les phénomènes sont des rapports constants ; de sorte que la loi, simple formule de rapports, quand elle ne fait que suivre l’expérience, a l’air de la précéder. Mais c’est par un abus de langage qu’on attribue à la loi un caractère impératif.

Les lois phonétiques ne sont même pas assimilables aux lois physiques et chimiques. C’est un lien de circonstance et non un lien de nature qui unit deux états successifs d’une même langue ; aussi ne peut-on savoir a priori comment tel son évoluera, parce qu’il y a toujours dans l’évolution des sons un nombre plus ou moins grand de facteurs inconnus qui interviennent. Toutefois, comme formule de changement, réalisé dans le passé, la loi phonétique a un caractère absolu. Ce caractère résulte de la cohésion du système phonétique et de la régularité de changements (voir p. 52). Comme ce n’est pas dans un mot isolé que réside le changement, mais bien dans l’articulation, tous les mots qui comprennent la même articulation sont altérés de la même façon. C’est là tout le principe des lois phonétiques ; celles-ci sont des formules qui résument des procès, des règles de correspondances.

Au moyen des lois phonétiques, on peut enfermer en quelques formules l’histoire des sons d’une langue et donner la clef des transformations qu’ils ont subies. Si l’on connaît un mot de la langue, dont la loi justifie la forme, on connaîtra d’avance la forme de tous les autres mots qui tombent sous le coup de la loi. Étant donnés deux dialectes, issus chacun d’une même langue suivant des lois propres, l’aspect phonétique en est révélé par la connaissance de ces lois. Si je sais que l’allemand a changé en z à l’initiale le t ancien, conservé par l’anglais, je m’explique la forme Zähre en face de tear « larme », mais je comprends aussi l’opposition de zehn et de ten « dix », de zwingen « contraindre » et de twinge « serrer », de Zunge et de tongue « langue », etc. L’un de ces mots fait prévoir l’autre. Il est arrivé parfois aux linguistes de reconstituer a priori la forme d’un mot inexistant, qui s’est trouvé justifié après coup par la découverte d’un nouveau texte. Les lois phonétiques sont à la base de tout travail étymologique. L’étymologiste qui n’en tiendrait pas compte ferait œuvre vaine.

Il est facile de montrer aussi combien elles peuvent donner de secours à l’étude des langues étrangères. Pour apprendre une langue nouvelle, on tire une aide précieuse de la connaissance des règles de correspondances entre cette langue et celles que l’on sait déjà. Ainsi, sachant que l’espagnol change en h l’f initiale du latin, je connais d’avance hacer « faire », harina « farine », heno « foin », hierro « fer », hijo « fils », hoja « feuille », humo « fumée », etc. Il y a une sorte de flair qui dirige en pareil cas la mémoire et au besoin y supplée en permettant de retrouver la forme d’un mot avec une certaine garantie d’authenticité. Les chances d’erreur subsistent néanmoins. Il y a même des fautes de langage qui résultent d’une application intempestive ou exagérée des lois phonétiques (tels les faits d’hyperdialectisme ou d’hyperurbanisme, dont il sera question p. 65). Dans le cas précédent, on se tromperait en voulant reconstituer a priori le nom du « feu » en espagnol, d’après la correspondance du latin focus, de l’italien fuoco et du français feu. La vraie forme est fuego et non pas huego. C’est que le passage de l’f initiale à h ne se produit pas en espagnol devant u en hiatus. Les dialectes gascons vont à cet égard plus loin que l’espagnol : ils disent huek pour « feu », effectuant le passage de f initiale à h en toute position49.

Le premier soin du linguiste doit être de définir exactement les conditions d’application de la loi et son extension dans l’espace et dans le temps.

Les changements phonétiques, en effet, sont limités dans le temps : une fois que le changement a atteint tous les mots sur lesquels il portait, la loi qui l’exprime est pour ainsi dire abolie. La langue peut recréer des combinaisons nouvelles, toutes semblables à celles que le changement atteignait précédemment ; ces combinaisons subsistent sans changement ; on dit qu’elles ne tombent plus sous le coup de la loi. Ainsi toutes les langues ont des doublets, représentant des mots de source identique, introduits dans la langue à des époques différentes ; les plus anciens se reconnaissent à ce qu’ils sont plus déformés, ils ont subi l’action de changements phonétiques qui n’agissaient plus à la date où les autres ont été introduits. Nous avons en français les mots avoué et avocat, loyal et légal issus respectivement de mêmes prototypes latins : quand les seconds sont entrés en français, par une voie d’ailleurs différente des premiers, les changements phonétiques qui avaient provoqué les altérations de ceux-ci avaient depuis longtemps cessé d’agir.

Il arrive de même que les formules de correspondances établies entre certaines langues se trouvent mises en défaut par des emprunts ultérieurs. L’allemand répond par ss à un t simple ou double intérieur de l’anglais : ainsi besser s’oppose à better comme Wasser à water. Mais les deux langues ont un même mot butter « beurre » et un mot, allemand Messe, anglais mass « fête » (dans christmas, lammas) qui contredisent chacun dans un sens différent la loi précédente. C’est que butter et mass (Messe) sont des emprunts au latin.

Même en cherchant à tenir compte des conditions qui précisent la portée et l’extension des lois phonétiques et permettent d’interpréter comme des faits naturels ce qui constitue en apparence des exceptions, on ne réussit pas toujours à écarter toutes les difficultés ; il y en a qui sont inhérentes à la méthode même. D’une part, la loi phonétique ne renseigne qu’imparfaitement sur la nature du changement dont elle enregistre le résultat ; et d’autre part, elle n’est jamais qu’une moyenne, en laquelle se résument divers procès compliqués.

Parmi les changements phonétiques, il faut bien distinguer ceux qui se produisent par substitution de ceux qui se produisent par évolution. Il y a évolution lorsque spontanément, par une innovation naturelle, un son se transforme en un autre. Ainsi, dans le français de l’Ile-de-France, l’e long fermé du latin est devenu successivement wè puis wa (écrit aujourd’hui oi suivant une graphie ancienne, qui avait déjà cessé d’être exacte au XIIIe siècle). Nous prononçons lwa, rwa, pwar, lwar ce qui s’écrit loi, roi, poire, loir. Telle est la prononciation régulière du français de Paris. Si l’on entend prononcer de la même façon dans des parlers éloignés de la capitale, c’est le plus souvent par emprunt au parler de Paris, et non pas par une innovation naturelle à ces parlers. La preuve du fait est fournie souvent par les parlers eux-mêmes, qui sous une forme plus ancienne ou pour certains mots spéciaux conservent encore çà et là la prononciation qui leur est naturelle : ainsi dans tel dialecte rural on entendra dire un lèr pour un loir à côté d’une poire. La prononciation poire est un fait d’imitation, c’est-à-dire d’emprunt50.

L’importance de l’emprunt en matière de changement phonétique se manifeste dans la constitution de toutes les langues littéraires (voir p. 299). Ainsi quand les parlers du nord de l’Allemagne substituent ai et au aux sons simples i et u, c’est un fait d’emprunt ; le changement n’est pas spontané. De même quand un Saxon, adoptant la prononciation de l’allemand normal, dit müssen et schön au lieu de missen et schèn, c’est un changement par substitution et non pas par évolution51.

Mais l’énoncé de la loi phonétique ne révèle pas la nature du changement ; il faut des témoignages accessoires et une enquête spéciale pour reconnaître jusqu’à quel point du territoire le changement est naturel et spontané, et à partir de quelle limite il résulte d’une substitution par imitation. Il est probable que fréquemment dans l’histoire des langues anciennes, lorsque l’on formule une loi phonétique qui englobe la totalité d’un pays étendu, on range sous cette loi des faits différents en confondant sans le vouloir la substitution et l’évolution.

Bien d’autres causes échappent à la loi phonétique. Lorsque l’on dit que l’aspiration h ou la spirante w (digamma) ont disparu du grec, on résume en une ligne une évolution extrêmement complexe et où la phonétique n’est pas seule intéressée. Il faut voir dans l’Aperçu de M. Meillet52 quelles ont été les vicissitudes de la prononciation des deux phonèmes, comment des circonstances politiques ou sociales ont contribué à la maintenir ou à la restaurer dans certains parlers, à l’éliminer de certains autres. En fait, si l’h initial n’a laissé aucune trace dans les parlers modernes de la Grèce, l’histoire de sa disparition embrasse une période de temps considérable ; il avait cessé d’être prononcé de fort bonne heure dans l’ionien d’Asie ou dans l’éolien de Lesbos, mais on rencontre encore des traces certaines de son existence à l’époque chrétienne. Plus considérable encore est le temps qu’il a fallu au digamma pour disparaître ; l’ionien et l’attique l’ont perdu avant l’époque historique, mais en Laconie on le prononçait encore à l’époque où s’est compilé le lexique dont Hésychius a tiré parti, et peut-être même dans cette région n’est-il jamais complètement mort puisque le tsaconien d’aujourd’hui, en disant vanne pour « agneau » (anc. Fαρνιον) semble encore le conserver. Il n’en est pas moins vrai que la tendance générale du grec, de tous les dialectes grecs, les portait à éliminer aussi bien h que w ; et ainsi, le linguiste est en droit de dire que cette élimination, même si le tsaconien y fait exception aujourd’hui, est une des lois de la langue grecque. La formule qu’on en donne ainsi exprime une tendance de la langue et résume une évolution phonétique qui comportait dans la réalité nombre de modalités, diverses suivant les époques et les lieux.

L’examen de la plupart des grands changements phonétiques qui caractérisent les langues conduirait à la même conclusion.

Les lois phonétiques que formulent les linguistes n’expriment jamais que des moyennes aussi bien dans l’espace que dans le temps. Ce n’est pas d’un seul coup ni au même moment que, sur une étendue de terrain considérable comme celle où l’on parle français ou allemand, grec ou latin, une transformation phonétique s’accomplit. Et pourtant nous pouvons dire que le français a changé en oi l’e long fermé du latin ou qu’à l’intérieur des mots l’allemand répond par ss à un t simple ou double de l’anglais. Car en fait, à prendre les exemples un à un dans le dictionnaire, après avoir naturellement éliminé toutes les exceptions qui résultent de l’emprunt, il n’en resterait certainement pas un seul qui contredît la règle. Pour l’historien du langage, qui n’examine que les résultats et embrasse du regard l’ensemble du développement de la langue, la loi est quasi absolue. Mais celui qui observe la langue parlée et qui parcourt un pays assez vaste au moment où s’accomplit une transformation phonétique, voit les choses sous un jour tout différent : s’il veut fixer dans l’espace et dans le temps la date d’une évolution phonétique, il aboutit fatalement à ne considérer qu’un seul individu en le comparant à ses ascendants et à ses descendants directs.

À réunir les données que fournissent les parlers d’une même langue aux diverses dates de leur histoire, on obtient, pour l’évolution de chaque phonème, une courbe régulière (p. 5a). Et même, géographiquement parlant, on observe souvent sur une aire donnée une dégradation phonétique qui fait que d’un village à l’autre on passe par les intermédiaires de l’évolution.

Une tendance du breton moderne est de transformer en f le phonème complexe qu’on écrit c’hw. Ce phonème comprend une spirante gutturale sourde suivie de la semi-voyelle w, prononcée comme en anglais. Dans le nord du domaine breton, en Léonais, ce phonème peut s’entendre encore avec netteté : c’hwéc’h « six », c’hwero « amer » ; dans le sud-ouest du domaine, entre Douarnenez et la pointe du Raz, les mêmes mots sont prononcés fèc’h, fero avec la spirante f du français fève ou faire53.

Théoriquement on se représente sans peine les étapes de l’évolution. Le c’h a dû passer d’abord à une simple aspiration l’esprit rude des Grecs, l’h des Allemands ; nous connaissons ce passage par d’autres langues et notamment par l’allemand lui-même. En même temps le w tendait à n’être plus qu’une spirante denti-labiale et aboutissait à un, simple v ; changement également bien attesté et qu’on pourrait appeler classique puisqu’il s’est effectué dans beaucoup de langues, à commencer par le latin vulgaire et l’allemand. Dès lors le groupe ancien c’hw devenait hv. Et ce groupe hv à son tour subissait une transformation à laquelle on pouvait s’attendre. Le souffle de l’A arrêtait les vibrations glottales et envahissait le v, dont il faisait une sourde f. Ainsi en vieil-irlandais le groupe hv (issu de sw et non pas de c’hw comme en breton) a donné régulièrement f ; dans le district d’Aberdeen (Écosse) on prononce f pour wh. L’évolution de c’hw en f suppose donc plusieurs intermédiaires, mais tous légitimes et répondant à des faits constatés ailleurs.

Or, si l’on quitte le nord du Finistère pour se diriger vers Douarnenez par Châteaulin et Locronan, on rencontre géographiquement espacées sur le domaine breton les étapes que des considérations théoriques permettent de reconstituer. On refait en quelque sorte sur le terrain l’histoire des transformations effectuées : on passe de c’hw à hw, puis à hv, puis à f ; les aires géographiques des phonèmes se juxtaposent par dégradations successives. Il est juste de dire en général que le passage de c’hw à f résulte d’une des tendances du breton moderne, mais en fait ce passage n’est complètement réalisé que dans une partie du territoire ; et il suppose la succession de procès complexes que la loi phonétique n’indique pas.

Les exceptions aux changements phonétiques sont inévitables. Nous en avons vu quelques exemples, qui tiennent à ce que souvent des mots s’introduisent dans la langue postérieurement à l’action des « lois » qui devraient les modifier. Ce n’est qu’une question d’emprunt, et de date dans l’emprunt. Dans l’histoire de toutes les langues, un grand nombre des exceptions résultent de l’emprunt, c’est-à-dire d’influences externes.

Beaucoup sont dues aussi à ces influences internes qui se résument dans ce qu’on appelle l’analogie. L’analogie consiste en ce que l’action d’autres mots de la langue suspend ou répare l’altération imposée dans un mot par la loi phonétique. Ainsi, c’est une loi du français normal que le c latin y est devenu ch devant un ancien a. Nous disons chien, chèvre, cheval, chantre, de canem, capram, caballum, cantor. Du latin capsa nous est venu directement le mot châsse. Par emprunt à un dialecte méridional, nous avons de ce mot un doublet caisse, entré en français à une date où la loi en question n’agissait plus : c’est un des cas visés plus haut d’influence externe. Mais du latin vincat, subjonctif du verbe vinco, on attendrait en français qu’il vainche : si nous disons qu’il vainque, c’est que nous avons dans ce subjonctif rétabli l’occlusive d’après des formes comme le participe passé vaincu, où elle se conservait régulièrement devant u.

L’analogie corrige ou entrave sans cesse l’action des lois phonétiques. La régularité du développement des phonèmes est souvent dérangée par des actions analogiques ; ce qui faisait dire à un étymologiste éminent, épris d’ordre et de clarté, qu’il éprouvait parfois « des mouvements d’humeur contre les ravages de l’analogie »54. En effet, il n’y a guère de procès phonétique qui n’en soit plus ou moins atteint et troublé. Souvent c’est le sens des mots qui exerce son action : de là naissent les accidents d’étymologie populaire, qui sont également une des « plaies » de la phonétique. Nous en reparlerons p. 203.

Il faut ranger ici les faits d’hyperurbanisme ou d’hyperdialectisme55. On appelle hyperurbanisme l’excès auquel entraîne le souci de la correction, quand on se pique de beau langage. Un paysan d’Italie, voulant parler le latin de Rome et sachant qu’à un o long de son dialecte correspondait souvent la diphtongue au dans le langage de la capitale, disait plaustrum pour plostrum, cauda pour coda, plaudere pour plodere ; c’est un hyperurbanisme. Étymologiquement dans ces trois mots l’o long est le plus ancien. Mais le citadin aussi, pour ne pas être taxé de parler paysan, avait une tendance naturelle à l’hyperurbanisme ; il adoptait volontiers plaustrum, cauda ou plaudere. Nous savons en effet que ces prononciations ont été usitées à Rome même, et probablement par de vieux Romains. Le sénateur Florus reprochait un jour à Vespasien de prononcer plostrum, à quoi Vespasien répondit plaisamment en interpellant le sénateur : « Salue, Flaure. » C’est Vespasien qui avait raison : plostrum est la forme correcte ; plaustrum est un hyperurbanisme, autant que pourrait l’être Flaurus.

Quand on parle un dialecte étranger, on est exposé à des fautes provenant d’hésitations sur la forme des mots ; une faute fréquente est d’être trop correct, de pécher par excès de purisme. Cette faute a été souvent commise par les Grecs, lorsqu’ils s’essayaient à écrire dans un dialecte qui n’était pas le leur. Dans le dorien des auteurs pythagoriciens il y a maint hyperdialectisme : comme ces auteurs (ou leurs copistes ?) savaient qu’à un η attique répondait souvent un oc long en dorien, ils ont changé en α bien des η attiques, qui en dorien restaient régulièrement η : par exemple αἱσθασις, ϰίνασιϛ, άμετάϐλατοϛ, etc. qu’on lit dans les écrits pythagoriciens au lieu de αἱσθασις, ϰίνησιϛ, άμετάϐλατοϛ. On conçoit qu’à l’époque où les dialectes grecs se fondaient dans la langue commune, de pareilles fautes fussent fréquentes dès qu’on voulait écrire dans un dialecte pur. On était facilement induit en erreur par la bigarrure du dialecte, semé de formes communes, et où il était souvent malaisé de discerner ce qui était proprement dialectal de ce qui ne l’était pas. Même les gens qui de naissance parlaient le dialecte étaient exposés aux hyperdialectismes.

*

Nous avons rencontré, dans l’exposé qui précéde, des cas où les tendances phonétiques régulières se trouvaient en conflit avec des tendances de caractère différent. Ces cas ont dû se présenter souvent dans l’histoire des langues ; c’est à eux qu’il faut attribuer les irrégularités de toute histoire phonétique. En particulier, il a dû arriver souvent qu’un peuple change de langue, et par conséquent qu’une même langue soit parlée par divers peuples. Tantôt un vainqueur impose sa langue à un vaincu. Tantôt les conditions politiques ou sociales déterminent un peuple à adopter la langue d’un voisin. De là dans le développement de certaines langues des transformations rapides et étranges. Car le peuple qui adopte une nouvelle langue y applique parfois les habitudes de prononciation de la langue qu’il quitte. C’est ainsi qu’on a cherché l’influence du gaulois dans la phonétique du latin vulgaire de la Gaule. Sur ce point, il est vrai, les romanistes ne sont pas d’accord56. Il est d’autre part certain qu’on observe des évolutions phonétiques semblables dans les langues de peuples de race différente, mais géographiquement contigus, comme le livonien (langue finnoise) et le lette57 (langue indo-européenne), comme l’arménien (langue indo-européenne) et le géorgien.
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