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        Couverture
      

    

  





		
			Avertissement

			 

			ce roman s’adresse à un public averti. Les thèmes abordés ainsi que certaines descriptions peuvent heurter la sensibilité des lecteur•ices (meurtres et viols d’enfants et d’adultes, harcèlement et détention forcée, violence…).

		






			

			À ceux qui cherchent les personnes disparues.

		






			

			Un secret qui se répand

			 

			« L’Éternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espèce, agréables à voir et bons à manger, et l’arbre de la vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. »

			Genèse 2:9

			 

			SEPTEMBRE 1994

			 

			Le crépuscule s’attarde sur le cinquante et unième parallèle, peignant le ciel d’un bleu profond tandis que de petites étoiles commencent à scintiller comme des poussières d’or dans les cieux. Il fait froid, le givre de l’hiver dans l’air est déjà vif en cette soirée de fin septembre. La brume, spectrale, s’intensifie au-dessus des cascades Plunge blanches et tumultueuses. Le brouillard s’accroche densément à la forêt, jouant à cache-cache avec les sommets déchiquetés des montagnes environnantes. Elle se déplace prudemment le long des rochers glissants au bord des tourbillons et des fosses vertes profondes de la rivière Nahamish.

			S’arrêtant un instant, elle observe un nuage de petits insectes qui commencent à virevolter juste au-dessus de la surface changeante de l’eau. La paix est totale, une sensation presque tangible, comme une couverture douce posée sur ses épaules. Pleinement présente dans l’instant, elle s’accroupit, sortant une petite boîte à mouches de la poche avant de son gilet de pêche. En ouvrant le contenant, elle écoute le tonnerre des chutes en aval. Le vent murmure dans la forêt, le long de la crête derrière elle. Elle choisit une petite mouche sèche, semblable aux insectes qui éclosent sur l’eau. La tenant entre ses dents de devant, elle tire la ligne de sa canne à pêche avec des gestes précis. Elle attache la mouche au bas de sa ligne. L’hameçon argenté se niche dans les plumes conçues pour tromper la truite, lui faisant croire qu’il s’agit d’une proie. Un sourire effleure ses lèvres.

			

			Se relevant, elle lance sa ligne dans une grande séquence de boucles élégantes, envoyant des gouttes de diamant scintiller dans l’air frais. Un sentiment de satisfaction monte en elle lorsqu’elle dépose sa mouche à l’extrémité d’un tourbillon calme, mais profond, juste là où le courant commence à onduler en surface, là où elle a vu des poissons remonter à la surface pour attraper les insectes.

			Mais à mesure que son leurre dérive en aval, elle perçoit quelque chose. Une présence. Comme si on l’observait avec insistance. Elle se fige, mais son pouls s’accélère. Ses sens s’aiguisent.

			Un ours ?

			Un loup ?

			Un puma ?

			Elle se rend compte qu’elle n’entend plus les autres femmes, en amont près du campement. Elle les a laissées autour d’un feu, où elles sirotent leurs boissons, attendant que leurs deux guides préparent le dîner, prêtes à rire et à partager des histoires jusqu’au petit matin. Mais elle, elle avait envie de faire quelques derniers lancers avant que la nuit ne tombe complètement, en cet avant-dernier jour de voyage. C’était une de ses faiblesses : toujours vouloir un peu plus de tout, incapable de s’arrêter. Peut-être n’était-ce pas une bonne idée ? Elle déglutit, tourne la tête, scrutant la berge rocailleuse. Rien ne bouge dans les ombres qui s’allongent entre les arbres serrés bordant la crête. Pourtant, elle la sent, cette présence. Tangible, observatrice, malveillante. Quelque chose la traque, la jauge, la considérant comme une proie. Tout comme elle chasse la truite. Tout comme les poissons chassent les insectes. Ses muscles se tendent alors qu’elle plisse les yeux dans la pénombre, essayant de discerner un mouvement dans les ombres. Soudain, une pierre se détache et dévale la berge, entraînant d’autres rochers en une cascade de bruit, avant de retomber dans l’eau avec fracas. La peur tranche son cœur telle une hache et son sang tambourine dans ses tempes. Puis, elle voit une silhouette qui avance, se détachant progressivement du décor forestier. Humaine. Avec un bonnet rouge en laine.

			

			Le soulagement traverse son corps.

			— Hé ! interpelle-t-elle en agitant la main.

			Mais la personne reste silencieuse, continuant à descendre la berge, suivant un chemin déterminé, et tenant un objet lourd à la main. Peut-être un rondin. Ou une barre en métal ? Ça avait à peu près la taille et le poids d’une batte de baseball. Une gêne brutale lui serre la poitrine. Elle fait un pas en arrière, instinctivement, se rapprochant du bord de l’eau. Malgré les crampons, ses bottes de pêche glissent sur la mousse. Elle vacille, se rattrape, et rit nerveusement.

			— Vous m’avez fait peur, couine-t-elle alors que la personne s’approche d’elle. Je termine ici, et…

			Le coup la touche vite. Si vite. Elle essaie de pivoter pour échapper à la portée de l’arme, mais ses bottes dérapent à cause de ce mouvement. Sa canne à pêche vole tandis qu’elle heurte violemment les rochers et bascule instantanément dans la rivière, dans un grand éclat.

			Le froid lui transperce le corps. Sa respiration se coupe. L’eau glaciale envahit ses cuissardes, s’infiltrant dans ses bottes cloutées, elle sature son gilet, sa chemise en laine et ses sous-vêtements thermiques. Tout ce poids l’entraîne vers le fond, même si elle se débat à la surface, tentant désespérément de s’agripper aux rochers glissants avec ses mains alors que le courant la pousse en aval. Ses doigts glissent, incapables de saisir quoi que ce soit.

			Elle prend de la vitesse, emportée par le fleuve, aspirée vers son noyau puissant où les courants, profonds et impitoyables, la propulsent vers le grondement assourdissant des cascades Plunge. La brume tourbillonne au-dessus des eaux tumultueuses. Elle essaie de nager, de donner des coups de pied, de se diriger vers la rive, mais la Nahamish a d’autres plans. Le courant la saisit avec une force nouvelle, l’emportant comme un jouet, la tirant vers ses entrailles tourmentées. Juste au moment où ses poumons sont sur le point d’exploser, le mouvement de l’eau la projette brièvement à la surface.

			

			— Au secours ! hurle-t-elle en aspirant une goulée d’air.

			Elle tend désespérément la main hors de l’écume.

			— Au secours ! réitère-t-elle, avant d’être engloutie de nouveau.

			L’eau s’engouffre dans sa bouche, la faisant suffoquer. Encore une fois, la rivière lui offre un faux espoir et la ramène à la surface. Pendant un instant, elle parvient à garder son menton hors de l’eau. Elle aperçoit la silhouette sur la berge qui s’éloigne, son visage pâle sous un bonnet rouge, des trous noirs à la place des yeux. Derrière cette forme, une armée de sapins sombres se dresse sur la crête, leurs pointes acérées perçant la brume comme des lances de guerriers.

			Pourquoi ?

			C’est la seule question qui traverse son esprit. Ça n’a aucun sens.

			La rivière Nahamish l’entraîne de nouveau sous la surface, la projetant contre un rocher immergé. Une douleur fulgurante traverse son épaule gauche. Elle sait qu’il ne lui reste que quelques secondes avant que l’hypothermie ne lui vole ses dernières fonctions cérébrales, avant qu’elle ne perde toute coordination motrice, toute capacité à lutter, à nager. D’une manière désespérée et désordonnée, elle se débat contre le courant. Elle doit arrêter cette descente infernale avant d’atteindre la cascade. Mais ses mains, gelées, se sont transformées en griffes engourdies. Ses cuissardes et ses bottes la tirent vers le fond, comme si un monstre la saisissait par les jambes, l’entraînant inexorablement vers sa tombe aquatique.

			Les poumons en feu, elle est ballottée et frappée contre d’autres rochers. Elle ne sait plus où est le haut ni le bas, ni dans quelle direction lutter pour trouver de l’air. Alors qu’elle commence à perdre connaissance, la rivière la projette une nouvelle fois à la surface écumeuse et la pousse vers une petite baie. Sa tête émerge, et elle inspire de manière frénétique. De l’eau pénètre dans sa bouche, elle s’étouffe de nouveau avant d’être happée par le courant. Mais cette fois-ci, elle parvient à saisir un tronc d’arbre, coincé contre la rive. Ses mains engourdies, comme des serres, trouvent enfin une prise.

			

			Tiens bon. Accroche-toi, bon sang… accroche-toi.

			Son cœur bat à tout rompre contre sa cage thoracique. Elle enfonce ses ongles dans l’écorce imbibée d’eau, tandis que des branches l’enferment comme une créature piégée dans une nasse. Elle sent les branches fines se casser sous la pression, son emprise faiblir sur le tronc en décomposition. Le fleuve tire obstinément sur ses cuissardes trempées.

			J’aurais dû porter un gilet de sauvetage. Est-ce que ça aurait été d’une grande aide ?

			Elle réussit à prendre une respiration, puis une autre. Contre toute logique, elle remarque le ciel indigo, plus clair maintenant, avec deux étoiles brillantes qui flottent comme des fusées de détresse. Des planètes, en réalité.

			Jupiter ? Venus ? Aucune idée.

			Mais elles lui donnent le sentiment d’avoir une place infime au sein de l’univers. Un sentiment d’espoir.

			Étoile du soir, étoile du matin, fais un vœu…

			C’était lors de nuits comme celle-ci – assise autour d’un feu de camp avec son père, qui lui avait appris à pêcher à la mouche lorsqu’elle était enfant – que son voyage avait commencé. Ce voyage qui l’avait menée jusqu’à cette rivière dans laquelle elle va désormais mourir.

			La vie est un fleuve. La vie est absurde. La seule constante est le flot du changement.

			Elle inspire de nouveau, puis parvient à déplacer ses mains le long du tronc. Sa prise s’améliore et elle arrive à se hisser lentement vers la rive.

			

			Le temps se dilate étrangement. Elle avait déjà ressenti cela, lors d’une collision frontale sur une autoroute enneigée. Sous un stress extrême, entre la vie et la mort, on a vraiment l’occasion de percevoir les événements se dérouler au ralenti, comme dans un film, alors qu’en temps réel, tout se passe en un éclair. Elle rampe lentement, en griffant et en s’agrippant, vers la berge, les mains crispées sur les branches dénudées qui poussent le long de l’eau. La rive est abrupte à cet endroit. Haletante, elle reste un moment à moitié dans l’eau, à moitié sur la terre ferme, le visage enfoncé dans la mousse verte et glissante, mêlée de terre noire. Une odeur d’humus, de champignons et de feuilles en décomposition lui parvient, semblable à celle d’un étang peuplé de carpes.

			Un bruit perfore le brouillard de ses pensées. Un corbeau, dont le croassement résonne, proche, probablement juste au-dessus d’elle, perché dans les arbres sur la berge. Autrement, elle ne pourrait l’entendre par-dessus le grondement des chutes. Le volatile est un charognard intelligent : il sait qu’elle est mourante. Il s’en prendra à ses yeux en premier, aux parties les plus tendres de son corps. Son esprit s’enfonce de nouveau dans les ténèbres.

			Non. Non !

			Je dois garder mon cerveau actif. C’est tout ce qu’il me reste maintenant. Mon cerveau. Je dois l’utiliser pour ordonner à mon corps de survivre.

			Elle reste là, haletante, allongée dans la terre meuble, la mousse et les feuilles mortes, luttant pour comprendre ce qui s’est passé et la série d’événements qui l’a précipitée dans la rivière. Son cerveau vacille, prêt à sombrer dans l’obscurité. C’est presque un soulagement. Mais une étincelle persistante dans cette noirceur refuse de s’éteindre. Elle vacille légèrement, puis s’enflamme, soudain animée par une peur brute qui ravive son cœur comme un coup de fouet.

			Toi.

			

			Je pense à Toi. Soudainement, je n’ai plus peur pour moi, mais pour Toi, que je croyais insignifiant.

			Ses yeux s’écarquillent d’un coup, son pouls s’accélère. L’adrénaline envahit son sang en une vague impérieuse.

			Tu comptes pour moi, maintenant que je suis face à la mort.

			Que disent-ils, ceux qui ont survécu contre toute attente, alors que d’autres auraient sûrement péri ? Cet homme qui a scié son propre bras pour se libérer d’un rocher, cette jeune femme qui a descendu une montagne enneigée après un crash d’avion, vêtue seulement d’une jupe, ou cette adolescente qui a survécu des mois durant dans la jungle amazonienne, seule, après être tombée du ciel avec son siège d’avion ? Tous disent la même chose : qu’ils ont vécu, survécu, pour quelqu’un. Un être cher. Penser à cet être leur a donné une force surhumaine pour lutter contre la mort. Parce qu’ils devaient retrouver cette personne.

			Je dois rentrer pour Toi. Je dois vivre pour Toi. Ça change tout, absolument tout. Je ne peux pas Te laisser tomber. Je suis tout ce que Tu as.

			Doucement, elle tend une main vers une touffe de racines et se hisse encore un peu plus sur la berge. Elle inspire profondément, rassemblant ses forces, et attrape une autre poignée de racines plus hautes. La douleur hurle dans son corps. Elle l’accueille avec gratitude : elle est encore en vie. Elle lutte contre la mort, sachant qu’un faux mouvement, une seule perte de prise, la renverrait dans l’eau, et cette fois, elle n’en ressortirait pas.

			Elle approche enfin du sommet de la berge, où elle s’arrête à bout de souffle, ses réserves d’énergie épuisées. Elle crache de l’eau et halète. Le brouillard se fait plus dense, humide et lourd dans l’obscurité qui s’abat. Et soudain, elle ressent de nouveau cette présence. Elle n’est pas seule. Un étrange mélange d’espoir et de terreur s’insinue en elle. Très lentement, terrifiée à l’idée de ce qu’elle pourrait découvrir, elle lève le regard. Son cœur s’arrête.

			

			Une forme noire se découpe entre les arbres. Immobile. Silencieuse. Cette silhouette l’observe dans la pénombre, la surveille.

			Ou bien, est-elle en train d’halluciner ? Le vent agite les branches qui se tordent, et la forme bouge. S’approche-t-elle ? Ou n’est-ce qu’un jeu d’ombres et de vent ?

			Avec difficulté et tout doucement, elle lâche une touffe d’herbe, rendant sa position encore plus précaire sur la berge glissante. Elle lève une main et tend le bras vers la silhouette.

			— Au secours… murmure-t-elle.

			Aucune réaction.

			— S’il vous plaît. Aidez… moi…

			Elle lève la main plus haut, défiant la gravité qui menace de la faire basculer à tout moment. Toujours aucune réponse.

			La confusion s’empare d’elle. Puis, comme un éclair, la vérité la frappe soudainement. Et quand elle comprend enfin ce qui se passe, pourquoi tout cela arrive, l’espoir quitte son corps, la vidant de ses dernières forces. Sa main tendue rompt l’équilibre précaire, et elle commence à glisser. Elle dévale la berge en dérapant à grande vitesse, ses cuissardes et ses bottes trempées la tirant inexorablement vers la rivière, accueillie à bras ouverts par la gravité. Elle finit sa course dans l’eau avec un grand bruit d’éclaboussures. Le courant s’empare d’elle avec une joie perverse tandis que la silhouette humaine la regarde toujours silencieusement depuis les arbres. Une dernière pensée traverse son esprit alors qu’elle sombre sous les flots.

			C’est impossible de souffrir sans que quelqu’un en paie le prix.

			Mais qui paiera si je me noie ?

			Comment obtiendras-Tu justice ? Qui le saura ?

			Car les morts ne parlent pas.

		






			

			CHAPITRE 1

			 

			DIMANCHE 28 OCTOBRE

			VINGT-QUATRE ANS PLUS TARD

			 

			Budge Hargreaves, soixante-cinq ans, repéra les champignons dès qu’il pénétra dans le sous-bois : des entonnoirs dorés émergeant à travers un tapis d’aiguilles de pin et de brindilles, des miettes de terre noire encore fraîches collées à leurs bords, comme des restes de gâteaux au chocolat à essuyer.

			L’excitation crépita en lui. Enfin, il avait trouvé un bon coin : il pourrait cueillir ces merveilles avant que la lumière ne se retire complètement. Il enjamba un tronc aussi épais que son torse et couvert de mousse, grimaçant en entendant son genou arthritique émettre un craquement audible.

			La pluie ruisselait sur la visière de sa casquette alors qu’il s’accroupissait parmi les fougères. À l’aide de son couteau, il dégagea délicatement une grande girolle du sol. Il essuya les aiguilles de pin humides, puis renifla le champignon – une odeur fruitée, comme des abricots. Un peu poivrée. Contrairement à la fausse girolle toxique ; celle-ci était comestible.

			Avec précaution, il déposa sa trouvaille dans le sac aéré qu’il portait en bandoulière sur son gilet orange vif. Tucker, son braque allemand à poil dur, portait lui aussi un gilet orange fluo et un collier avec une clochette. On était fin octobre, c’était la saison de la chasse dans ces régions. Budge ne tenait pas à ce que lui ou Tuck soient pris pour des cerfs dans cette partie sombre des bois de la Nahamish. L’automne dernier, deux chasseurs avaient abattu un labrador noir, quelques kilomètres plus à l’est. Ils avaient prétendu avoir pris le chien pour un ours noir.

			

			Enfoirés. La chasse à l’ours n’a jamais été autorisée ici. Et ils n’avaient que des permis de chasse au cerf, alors pourquoi diable utilisaient-ils une balle de fusil pour ours ?

			Budge leva brusquement la tête. Il n’avait pas entendu la clochette de Tuck depuis un moment. Son chien aimait avancer seul pour flairer les environs, mais il ne s’éloignait généralement ni de la vue ni de l’ouïe de son maître très longtemps.

			Budge siffla – trois coups courts, un long – l’appel spécial de Tuck. Mais aucun chien ne surgit en bondissant à travers la forêt. Aucun tintement de clochette ne retentit. Une tension se forma dans sa poitrine. Il siffla une nouvelle fois, tendant l’oreille pour écouter les bruits de la forêt pluviale.

			L’eau tambourinait régulièrement sur les manches de sa veste Gore-Tex et coulait contre sa nuque. Tout autour de lui, des gouttes tremblaient et tombaient du haut de la canopée, s’écrasant sur les larges feuilles de bois piquants ; ces plantes d’allure primitive qui poussaient à plus d’un mètre de hauteur autour de lui. L’air était chargé de l’odeur fertile de la terre humide. Au loin, il entendit des voix qui montaient du fleuve, qui s’élargissait en delta à deux cents mètres en contrebas d’une pente densément boisée, juste là où Budge s’était accroupi. Ça devait être les pêcheurs à la mouche qu’il avait vus plus tôt, dérivant dans le courant à bord de bateaux à moteur.

			Les cris d’un tamia retentirent soudain en rafales tandis que Tuck surgissait brusquement des fougères. La frayeur traversa Budge, vite suivie d’un soulagement immense. Son chien haletait, les yeux brillants et le museau couvert de boue. Budge attrapa le collier du canidé et ébouriffa son pelage.

			— Alors, où t’as perdu ta clochette, mon vieux ? Tu t’es accroché à une branche ou quoi ? Et qu’est-ce que t’as encore déterré avec ton museau tout crasseux, hein, vieux coquin ? T’as trouvé quelque chose de bien pourri ? T’as déniché la cachette de ce tamia, c’est ça ?

			

			Tuck frétilla et agita ce qui restait de sa queue, essayant de lécher la joue de Budge.

			— Du calme, mon grand ! Tu vas écraser mes girolles.

			Il tapota la croupe de Tucker et laissa son chien s’enfoncer de nouveau dans les broussailles pour continuer à creuser autour de ce qui avait attiré son attention. La lumière diminuait rapidement sous la voûte des vieux arbres, et ils devaient encore bien marcher avant de regagner la vieille route forestière où il avait garé son camion. Hier, Budge n’avait ramassé qu’environ trois kilos de girolles. Aujourd’hui serait une bien meilleure récolte s’il s’activait avant que la nuit ne tombe complètement.

			Cueillant rapidement les champignons, Budge s’enfonçait de plus en plus profondément dans la forêt. La végétation devenait plus dense autour de lui, plus moussue, plus primitive. Les bruits s’estompaient. Des guirlandes de barbe-de-moine pendaient d’immenses cèdres, et des couches de lichens noirs étouffaient l’écorce. Un frisson lui parcourut l’échine, ce qui le figea. L’atmosphère devint inquiétante, le brouillard serpentant entre les troncs comme des fantômes. Quelque chose s’abattit brusquement sur la visière de sa casquette. Il sursauta et tomba en arrière, s’écrasant sur les fesses, tandis que l’objet tombait au sol.

			Le cœur battant à tout rompre, Budge fixa ce qui l’avait frappé : une carcasse de poisson pourri. L’adrénaline pulsa dans ses veines lorsqu’il leva les yeux. Une autre carcasse pendait des branches au-dessus, blanche et visqueuse.

			Des aigles, pensa-t-il. Ces charognards !

			Ils volaient vers le nord chaque année quand les saumons remontaient la Nahamish pour frayer. Quand les poissons mouraient, les aigles les arrachaient à la rivière avec leurs serres et les emportaient dans les arbres, où ils festoyaient de chair bien mûre.

			Les ours apportaient aussi les carcasses dans les bois. Budge avait été bûcheron ; il pouvait encore reconnaître une bonne année pour le saumon à la croissance des arbres, car il y avait beaucoup d’azote dans le sol ces années-là. Mais une carcasse pourrie lui tombant sur la tête dans ce crépuscule effrayant ?

			

			C’est un coup à faire lâcher le cœur d’un vieil homme. 

			Budge ramassa le couteau qu’il avait laissé tomber, lâcha un juron pour se donner du courage et décida qu’il en avait assez vu pour la journée.

			— Tuck ? cria-t-il en se redressant avec difficulté, mais n’obtint aucune réponse. Tucker ! Où t’es passé, mon vieux ? Faut qu’on y aille !

			Il s’enfonça dans les ronces et les fougères. Un bruit de froissement et un grognement retentirent à l’autre bout du sous-bois, sous un buisson de myrtilles sauvages et de ronces. Budge s’immobilisa, un malaise plus profond s’installant en lui.

			— Tuck ? appela-t-il à nouveau en s’approchant du bruit, serrant son couteau. Qu’est-ce qu’il y a, mon vieux ?

			Il écarta les frondes des fougères et se figea, alors que Tuck levait la tête vers lui, les yeux brillants dans la pénombre. Il grogna encore, les crocs serrés autour d’un long os couvert de terre.

			— Bon sang, lâche ça ! On s’en va.

			Budge tenta de s’emparer de l’os. Mais Tuck recula, la mâchoire se resserrant sur son trophée tandis qu’il baissait la tête, un grondement plus sourd résonnant dans sa gorge, ses poils se hérissant.

			— Nom de Dieu, Tuck ! Tu sais que t’as pas le droit de faire ça. Lâche. Tout de suite.

			Le chien baissa davantage la tête, mais finit par obéir à contrecœur, relâchant l’os. Budge se pencha pour examiner de quel animal cela pouvait bien provenir. C’est alors qu’il aperçut la mousse arrachée derrière son canidé. Son sang se glaça.

			Une cage thoracique émergeait de la terre noire et humide. Budge déglutit, le regard remontant le long des côtes. Un crâne reposait de côté dans l’humus, comme endormi, l’orbite creuse couverte de terre. Le côté gauche du crâne avait été fracassé.

			

			Il sentit son sang se mettre à battre violemment dans ses tempes. Ce n’était pas une carcasse de gibier. Ce n’était ni un cerf ni un chevreuil mort dans la forêt pluviale.

			C’était un crâne humain.

		






			

			CHAPITRE 2

			 

			Angie Pallorino fit un mouvement de poignet, essayant de déposer sa mouche exactement là où elle le souhaitait à l’aide de sa seule force de volonté. Elle atterrit plus court que prévu, dans un enchevêtrement de fil de pêche. Elle jura, ramenant la ligne emmêlée dans le bateau. Elle et son petit ami, le détective James Maddocks, vivaient les dernières heures de leur excursion de quatre jours le long de la Nahamish. Aujourd’hui, ils pêchaient dans les eaux calmes sous les chutes des cascades Plunge. Elle avait espéré maîtriser l’art de la pêche à la mouche, mais cette discipline apparemment ésotérique lui échappait encore. Angie n’aimait échouer en rien. Agacée, elle enroula rapidement la ligne sur son moulinet, prête à tenter un autre lancer.

			— Évitez de viser directement dans le vent, il est en train de se lever ! cria la jeune guide depuis l’arrière du bateau à moteur, d’où elle dirigeait leur dérive le long de la rivière.

			Oui, oui, fais ceci, pas cela, essaie encore.

			Mais Claire Tollet avait raison : le vent devenait capricieux, formant des vaguelettes sur la surface habituellement lisse de cette partie de la rivière. De temps à autre, une rafale plus forte apportait une fraîcheur glaciale des sommets enneigés au nord. Angie enfonça son bonnet de laine un peu plus sur ses oreilles et lança sa ligne. Elle marmonna un juron en voyant sa mouche se poser à quelques mètres du bateau à peine. Elle s’assit pour observer son travail.

			— Eh, celui-là n’était pas si mal, commenta Maddocks.

			Angie l’appelait encore par son nom de famille au lieu de James. Ils avaient travaillé ensemble, et c’était la coutume dans la police d’utiliser les noms de famille ; une habitude qui s’était aussi installée dans sa vie sociale depuis des décennies. Personne ne l’appelait James, même pas lui.

			

			— Tu verras, ça te semblera plus facile la prochaine fois.

			Il se tenait debout au-dessus d’elle dans le bateau, tenant sa canne à pêche tout en ramenant doucement sa ligne, faisant danser sa mouche à la surface de l’eau, comme si c’en était une vraie.

			— La prochaine fois ? demanda-t-elle.

			— Bien sûr qu’il y en aura une.

			Un sourire se dessina sur ses lèvres, éclairant ses yeux bleu foncé et plissant son visage de façon à réchauffer le cœur d’Angie. Avec son équipement, son gilet de pêcheur et ses cheveux noir de jais ébouriffés par le vent, il ressemblait à un montagnard ; bien loin du flic des Homicides en costume-cravate pour qui elle avait craqué, il y a presque un an. Mais les mots qu’il avait prononcés dans la voiture, en route vers le lodge reculé, résonnèrent dans son esprit.

			Elle rompit le contact visuel et reporta son attention sur sa mouche, un malaise s’installant dans sa poitrine. Quand il lui avait soumis l’idée, l’automne sur la Nahamish lui avait semblé si romantique. Leur voyage était conçu pour l’être : une escapade romantique pour raviver leur relation, loin des téléphones portables et des pressions de leurs nouveaux engagements professionnels respectifs. Mais ses mots – cette seule question – avaient fait dérailler les choses avant même qu’ils n’arrivent à la rivière.

			As-tu déjà pensé à avoir des enfants ?

			La ligne d’Angie se détendit. Elle la ramena un peu vers elle, comme on le lui avait montré. L’eau était peu profonde ici, elle pouvait voir les pierres couvertes de vase au fond de la rivière. Au-dessus d’elles, un banc de carcasses de saumons flottait doucement dans le courant. Le poids de leurs crânes maintenait les poissons morts en place, les orientant vers l’amont tandis que le courant faisait doucement osciller leurs corps, leur donnant l’apparence de nager encore. Angie se dit que c’étaient des poissons-zombies condamnés à remonter éternellement la rivière comme des fantômes, tandis que des lambeaux de chair en décomposition se détachaient de leurs corps. Ou jusqu’à ce qu’ils soient arrachés de l’eau par des charognards d’aigles à tête blanche. Ou emportés par des ours ou des loups qui y venaient à la tombée de la nuit.

			

			Ce rituel se répétait chaque année : des millions de saumons roses, argentés et royaux de l’océan Pacifique étant poussés par un signal biologique à retrouver l’eau douce de la rivière qui les avait vus naître, nageant contre vents et marées pour regagner leur lieu de naissance, se déchirant sur les rochers et dans les rapides. Tout cela pour frayer. Pour fertiliser les œufs. Et ensuite, mourir. Afin que le cycle puisse recommencer.

			Mais Angie et Maddocks ne cherchaient pas les saumons âgés, ils traquaient les truites, musclées et argentées, qui nageaient parmi eux. Cependant, elle avait du mal à se concentrer, perturbée par les carcasses gonflées qui flottaient sous leur bateau et l’odeur de poisson pourri qui s’échouait sur les rives. Tout ce cycle de vie et de mort la faisait réfléchir à la futilité de tout cela, à la peine de se battre contre les courants de la vie pour seulement procréer et mourir. Ça accentuait davantage la gravité de la question de Maddocks, et elle n’avait pas de réponse.

			As-tu déjà pensé à avoir des enfants ?

			D’un geste brusque, Angie remonta sa ligne.

			— Ça va ? lui demanda Maddocks.

			— Oui, répondit-elle en se levant, faisant tanguer le bateau avant de lancer sa ligne une dernière fois. Mais s’il y a une prochaine fois, j’espère que ce sera dans un endroit plus chaud.

			— Allez, tu adores ça. Admets-le.

			— Ouais, c’est ça.

			Elle évita son regard en se tournant vers le second bateau de leur groupe. Hugh Carmanagh était le guide d’un couple marié depuis longtemps, venu de Dallas. Des seniors, mais aussi fougueux que de jeunes personnes. Ces quatre derniers jours, Angie avait vu ces septuagénaires attaquer ce voyage comme s’ils essayaient d’extraire chaque goutte des dernières années qui leur restaient à vivre. À nouveau, elle s’interrogea sur le sens de tout cela : accumuler autant d’expériences juste avant de mourir, alors que les souvenirs n’ont plus aucune valeur une fois dans la tombe. Elle avait aussi remarqué que Maddocks les observait. Elle pouvait voir, à l’expression sur son visage, qu’il les enviait peut-être. Qu’il souhaitait que lui et Angie puissent, un jour, être comme ce couple : vieillir ensemble, rire ensemble, faire l’amour sous une tente et partager des aventures jusqu’au bout. Rattraper le temps perdu : pour lui, un mariage raté, pour elle, un passé traumatisant.

			

			Mais pour Angie, ces septuagénaires semblaient simplement désespérés, comme s’ils paniquaient après avoir entrevu la ligne d’arrivée. Elle n’était pas non plus totalement certaine de l’avenir de sa relation avec James. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était retourner en ville pour continuer à accumuler les heures nécessaires à l’obtention de sa licence de détective privée. Une fois ces heures validées, elle pourrait envisager d’ouvrir sa propre agence. Elle en avait fini de travailler pour des connards. Elle avait hâte de pouvoir choisir ses propres affaires. Tout le reste lui paraissait une perte de temps.

			La lumière faiblissait, les ombres s’allongeaient sur l’eau, rendant les poissons morts sous le bateau encore plus réels. Une pluie légère commença à tomber. Angie pensa à la douche brûlante et au dîner chaud qui les attendaient au lodge. Et au vrai lit, après trois nuits sous une tente… Elle avait hâte. Tôt demain matin, elle et Maddocks prendraient la route pour rentrer à Victoria.

			— Il est temps de remballer, annonça Claire en remontant la capuche de son imperméable. Ramenez les lignes.

			Elle attrapa sa radio et appuya sur un bouton.

			— Claire pour Rex. Claire pour Rex, répéta-t-elle avant de relâcher le bouton.

			La radio crépita.

			

			— Ici Rex. Je t’écoute, Claire.

			— On ramène les bateaux. Dans combien de temps tu seras à l’embarcadère avec la remorque ?

			— J’y suis presque.

			— Timing parfait, commenta-t-elle joyeusement. Il fait vite noir. À tout de suite à l’embarcadère.

			— Bien reçu. Terminé.

			Claire fit un signe en direction de l’autre bateau.

			— Hé, Hugh !

			Sa voix résonna au-dessus de l’eau tandis qu’elle décrivait un mouvement circulaire avec sa main levée bien haut.

			— On remballe ici. La remorque est presque arrivée à l’embarcadère.

			Il lui répondit avec un pouce levé. Ses clients commencèrent à ramener leurs lignes tandis que Claire fit démarrer le moteur, qui toussota avant de prendre vie dans un nuage de fumée bleue. Alors que la guide manœuvrait le bateau, Angie aperçut un mouvement sur la rive opposée. Elle plissa les yeux en direction de la ligne épaisse d’arbres, incertaine de ce qu’elle voyait dans la lumière déclinante et la brume. On aurait dit un homme gesticulant frénétiquement le long de la berge. Un chien était à ses côtés, et les deux portaient des gilets orange vif de chasse.

			— Hé ! cria Angie par-dessus le vacarme du moteur, levant une main pour arrêter Claire.

			Elle pointa l’homme du doigt.

			— Qu’est-ce que c’est là-bas ?

			Claire coupa l’engin, faisant retomber le silence sur la rivière. C’est alors qu’elles l’entendirent :

			— À l’aide ! Par ici, au secours ! Y a pas de réseau !

			— Hugh, tu m’entends ? s’empressa de demander Claire dans sa radio. Hugh ?

			— Ici Hugh. Qu’est-ce qu’il y a, Claire ?

			— Un type sur la rive sud. Il appelle à l’aide. On y va.

			— Bien reçu. J’emmène les clients à l’embarcadère. Crie si tu as besoin de moi.

			

			— Restez bien installés ! dit-elle en mettant les gaz.

			Le nez du bateau se souleva, et ils filèrent sur l’autre rive, laissant un sillage lisse derrière eux.

			En s’approchant, Claire ralentit l’embarcation. Un vieil homme, qui portait un sac en bandoulière, descendait précipitamment la plage de galets vers l’eau, son chien sur les talons. Lorsque la jeune femme poussa doucement la proue contre la rive, l’homme s’avança dans l’eau et s’agrippa au plat-bord du bateau, respirant difficilement. Angie l’estima âgé d’une soixantaine d’années passées. Il avait un gros ventre, une moustache grisonnante et un visage buriné, rougi par le froid… ou par des années de boisson. Ou les deux.

			— Budge ? réalisa Claire en soulevant l’arrière du moteur hors de l’eau pour éviter que les hélices ne touchent le fond peu profond. Que se passe-t-il ?

			— Je… Je…

			Il fut pris d’une quinte de toux. Relâchant le plat-bord, il se plia en deux, les mains sur les genoux, toussant et sifflant.

			Maddocks sauta du bateau, éclaboussant l’eau en atterrissant. Angie le suivit, ses cuissardes et bottes imperméables gardant ses pieds au sec tandis qu’elle avançait dans la rivière peu profonde, posant la paume de sa main sur l’épaule de ce Budge.

			— Ça va, monsieur ? demanda-t-elle.

			Il leva une main pour indiquer que ça irait, malgré sa toux persistante. Il se frappa la poitrine du poing en se redressant et s’éclaircit la gorge, les yeux embués de larmes.

			— Satanées cigarettes. J’ai pas de réseau de ce côté, mais j’ai vu le logo du lodge Predator sur les bateaux et je savais que vous aviez des radios pour relayer un message à votre hôtel. Là-haut, ils peuvent appeler les flics à Port Ferris. J’ai… J’ai…

			Il fut pris d’une nouvelle quinte de toux.

			— Respirez calmement, monsieur, conseilla Angie. Reprenez votre respiration.

			

			Budge hocha la tête, inspirant et expirant lentement et profondément avant de se redresser à nouveau.

			— J’ai trouvé un corps… Un squelette.

		






			

			CHAPITRE 3

			 

			Angie ferma la marche alors que le vieil homme, qui s’était présenté comme Jim « Budge » Hargreaves, les guidait en file indienne dans la forêt qui s’assombrissait. Chacun tenait une lampe de poche trouvée sur le bateau, et les faisceaux lumineux balayaient la brume mouvante, projetant des ombres qui apparaissaient, grandissaient, puis disparaissaient. Tucker, le chien, tirait sur sa laisse en tête de groupe. Les fougères primitives se déployaient en grandes frondes, et l’eau ruisselait de toutes parts alors qu’une pluie fine tambourinait doucement sur la canopée.

			Un son leur parvint et tous se figèrent. Même Tucker était silencieux.

			Ce son retentit à nouveau : un hurlement lointain, montant dans les aigus avant de mourir en une série de jappements qui résonnèrent dans les collines enneigées.

			— Des loups, chuchota Claire. Ils deviennent de plus en plus audacieux. Chaque automne, ils s’approchent davantage du lodge.

			Des frissons parcoururent la peau d’Angie, réveillant un souvenir d’enfance enfoui. Soudain, elle se retrouva dans la forêt où son père biologique l’avait tenue captive, elle et sa sœur jumelle. Là où il avait tué sa sœur et leur mère. Il y avait des loups sur ces îles où il les avait emprisonnées. Angie les avait entendus parfois la nuit, leurs hurlements se glissant entre les barreaux aux fenêtres. La peur s’insinua en elle, réactivant de vieux réflexes neuronaux. Elle serra les poings pour reprendre le contrôle, s’ancrer dans le moment présent. Le trouble de stress post-traumatique était un véritable fléau. Il se manifestait, tel un serpent, quand elle s’y attendait le moins.

			

			Les loups se turent. Comme si c’était le signal, Tucker recommença à haleter, tirant sur sa laisse pour atteindre les restes humains. Angie sentit son humeur changer au fur et à mesure de leur avancée à travers la forêt. Une branche mouillée fouetta soudainement son visage, la faisant sursauter. Elle s’immobilisa net.

			Respire.

			Respire, tout va bien.

			Ça va aller. Ce ne sont que des souvenirs. Continue d’avancer.

			— Ça va ? demanda Claire en se retournant pour attendre Angie tandis que les autres continuaient devant.

			La voix de la guide était calme, posée. Elle était à l’aise, en terrain familier. Angie était frustrée ; pas à cause de la jeunesse ou de la beauté naturelle de la jeune femme, avec ses cheveux noirs épais et ses yeux verts comme la mousse, ni parce qu’elle maîtrisait cet environnement sauvage contrairement à Angie. Non, ce qui l’agaçait, c’était sa propre peur. Elle détestait ce que son passé enfoui pouvait encore provoquer en elle. Elle haïssait ne pas pouvoir se débarrasser de ce foutu stress post-traumatique qui la poursuivait sans cesse, et probablement pour toujours.

			— D’où connaissez-vous Budge Hargreaves ? demanda-t-elle sèchement à Claire, tout en reprenant la marche.

			La question lui servait à détourner la tension qu’elle ressentait. En tant qu’ancienne inspectrice des Crimes Sexuels puis de la Crim’ au sein du service de police de Victoria, interroger les gens était une seconde nature pour Angie. Même si elle n’était plus flic, revenir aux vieilles habitudes policières face à une scène de crime potentielle était une manière facile de contrôler ses émotions.

			— Tout le monde connaît Budge dans le coin, répondit Claire. C’est un bûcheron qui a travaillé dans la région pendant plus de vingt ans avant de prendre sa retraite. J’ai de la peine pour lui. Il a perdu sa femme dans un accident tragique il y a environ vingt-six ans et ça l’a fait sombrer, il a commencé à boire. Il a vendu sa maison en ville et s’est installé dans une cabane dans les bois à l’est d’ici, sur un terrain qu’il loue à ma famille. Il vit en solitaire maintenant. Quand il n’erre pas dans les bois, on peut le trouver au Hook and Gaffe, le pub du coin.

			

			— Votre famille possède des parties de la forêt au sud de la Nahamish ? Je pensais que toute cette zone à l’intérieur des terres, depuis Port Ferries, appartenait à la Couronne ?

			— De grands pans de terres sont à la Couronne, mais nous avons des parcelles privées que mon arrière-grand-père a acquises quand il a installé une scierie dans la région.

			Devant elles, Budge et Maddocks s’arrêtèrent, Tucker s’agitait ; il aboyait et tirait frénétiquement sur sa laisse. Lorsque Angie et Claire les rejoignirent, Budge pointa sa lampe torche vers un sous-bois obscur.

			— Le squelette est là, derrière ces buissons de bois piquants.

			— Oplopanax horridus, murmura Claire. Mieux vaut ne pas laisser cette plante toucher votre peau.

			— Claire, Budge, attendez ici, voulez-vous ? demanda Maddocks. Angie, viens avec moi.

			— Oui, chef, marmonna-t-elle. C’est toi, le flic.

			Il lui lança un regard, les yeux brillant dans la pénombre. La tension entre eux monta d’un cran. Ce ton tranchant n’était jamais bien loin depuis qu’Angie avait été renvoyée de la police.

			— Enfin, si tu veux venir, répliqua-t-il doucement.

			Elle ne répondit pas. Écartant des fougères, ils pénétrèrent dans le sous-bois. La mousse était moelleuse sous leurs bottes et une lourde quiétude régnait dans cet endroit. Même le chien s’était tu. Comme si ceux qui entraient ici devaient rendre hommage à ces arbres anciens.

			Maddocks balaya le sol humide derrière les buissons de bois piquants avec le faisceau de sa lampe. Le tapis uniforme de mousse d’un vert émeraude avait été arraché, comme des plaques de gazon, révélant la terre noire et luisante en dessous. Un morceau de cage thoracique émergeait du sol fraîchement retourné. Au-dessus des côtes, un crâne humain reposait à moitié enfoui dans la terre. Une odeur fétide s’élevait de l’endroit, et des filaments de brume se glissaient entre les arbres, comme des doigts ectoplasmiques effleurant les os.

			

			— Ça m’a foutu une de ces trouilles quand je suis tombé dessus ! lança Budge depuis la lisière de la clairière. Comme je l’ai dit, j’aurais bien appelé les flics direct, mais pas de réseau ici.

			Maddocks s’accroupit en même temps qu’Angie s’agenouillait à côté de lui. Lentement, ils balayèrent les parties exposées du squelette de leurs faisceaux lumineux. Le cœur d’Angie palpita, en proie à l’excitation familière de découvrir une potentielle scène de crime majeure. Juste derrière cette montée d’adrénaline, une vague de réalité brutale la frappa. Jamais plus elle ne serait officiellement chargée de diriger sa propre scène de crime.

			Les lèvres pincées sous l’impact écrasant de cette pensée, elle dit :

			— Le légiste devra envoyer une équipe complète ici, dit-elle. Ça va prendre du temps pour tout dégager.

			Elle se pencha pour examiner de plus près le crâne incrusté de terre, sans trace aucune de chair. Une orbite remplie de boue la fixait.

			— On dirait une fracture par compression, souligna-t-elle en montrant le trou là où l’os s’était effondré, avec des fissures irradiant comme un éclat d’étoile. Cette personne a reçu un coup violent sur le côté gauche de la tête.

			— On ne saura pas si c’est post, ante ou peri mortem avant qu’un anthropologue judiciaire ne l’examine de près, commenta Maddocks.

			— Il manque des côtes.

			Angie dirigea son faisceau vers la portion exposée de la cage thoracique pleine de terre.

			— Peut-être que le chien les a bouffées, répondit Maddocks. Ou d’autres charognards…

			

			Sa main s’immobilisa alors que la lumière se posait sur quelque chose qui dépassait de la mousse près de la base de la cage thoracique.

			— Un tissu sombre, peut-être ?

			— Quel genre de tissu peut durer plus longtemps que le temps nécessaire pour qu’un corps se réduise en squelette ?

			Il la regarda.

			— Un Gore-Tex ? Du néoprène ? Des matériaux comme ça ne se biodégradent pas.

			— Comme des cuissardes en néoprène ?

			— Hmmm. C’est un peu loin de la rivière pour être un pêcheur égaré, commenta-t-il en levant les yeux.

			— On porte encore les nôtres, rétorqua-t-elle. Cette personne aurait pu remonter ici, comme nous. On est passés par ce sentier tortueux depuis la plage, mais j’imagine que la rivière n’est qu’à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau au nord de cette tombe.

			— Ouais, mais entre ici et l’eau, c’est qu’une vieille forêt dense et un sous-bois. Il faut le vouloir pour se frayer un chemin à travers cette jungle en venant de la plage, répondit Maddocks.

			Angie changea de position pendant qu’il parlait. Elle se raidit, ses propres cuissardes ne la protégeant pas complètement du froid qui s’installait doucement en cette soirée. En bougeant, elle remarqua un autre os qui émergeait du tapis de mousse à ses pieds.

			— Oh, merde ! s’exclama-t-elle en reculant. Encore un, juste là, sous mes bottes.

			Ils examinèrent l’os tous les deux : long, avec des marques blanches à l’extrémité arrondie, comme s’il avait été récemment rongé.

			— Un humérus, peut-être, proposa-t-elle.

			— Et ça, juste là ? demanda Maddocks en désignant un objet rond, incrusté de boue noire.

			— On dirait un bracelet-manchette ou une pièce de machine, répondit Angie en dirigeant sa lampe vers l’objet. Il faut qu’on se recule, qu’on s’éloigne de là. C’est une scène de crime jusqu’à preuve du contraire. On devrait délimiter toute cette zone en attendant que le légiste et les forces de l’ordre locales arrivent.

			

			— Le détachement de la GRC le plus proche est à Port Ferris, souligna Maddocks en se redressant.

			Lui et Angie rebroussèrent prudemment chemin, suivant la piste qu’ils avaient empruntée à l’aller, jusqu’à Budge et Claire, qui attendaient patiemment sous la pluie tombant doucement, la nuit s’épaississant autour d’eux. Tucker gémit doucement, s’agitant au bout de sa laisse à leur approche.

			— Tu peux transmettre un message au lodge, Claire ? demande Maddocks. Quelqu’un devra appeler la GRC de Port Ferris et leur dire qu’une tombe clandestine a été déterrée par un chien. Donne-leur les coordonnées GPS et informe-les que le sergent James Maddocks de la Crim’ de Victoria est sur place et va essayer de sécuriser le périmètre jusqu’à leur arrivée et celle du légiste.

			Claire utilisa sa radio, s’éloignant pour émettre son message.

			Angie se tourna vers Budge et le questionna :

			— Est-ce qu’il y a une route qui va jusqu’à Port Ferris de ce côté de la Nahamish ?

			— Juste une vieille piste de bûcheron désaffectée et rarement utilisée, sauf par les chasseurs et moi. Et Axel Tollet qui a, lui aussi, une maison de ce côté, mais plus à l’ouest.

			— Il n’y a aucune chance que le légiste ou les flics puissent venir ce soir, murmura Maddocks à Angie. De toute façon, on ne pourra pas faire grand-chose avant le lever du jour ; ces restes ne vont pas bouger, pas après tout ce temps.

			— Et les charognards, maintenant que c’est exposé ? demanda Budge, désignant un tas de boue sombre près de ses bottes. Un ours est déjà passé. Ces crottes sont fraîches et c’était après que je suis allé à la rivière pour vous appeler.

			

			La radio crépita alors qu’un message arrivait de Rex, de l’autre côté de la rivière.

			— Bien reçu, Claire. Le message a été transmis au lodge. Vous rentrez ?

			Claire se retourna, regardant Maddocks et Angie, attendant une réponse.

			— Je vais rester ici pour la nuit, déclara Maddocks, pour surveiller la scène jusqu’à ce que les autorités locales arrivent. Est-ce qu’on peut nous envoyer des provisions depuis le lodge ? Il me faudrait une tente, un sac de couchage et une radio. Un stock de bois sec pour allumer un feu, histoire de tenir les animaux à distance. Quelques sprays anti-ours, des fusées de détresse aussi, au cas où. Et de la corde, du fil ou du ruban ; quelque chose pour banaliser sommairement le périmètre.

			Angie le fixa, sentant la chaleur lui monter aux joues. Il la faisait se sentir inutile, lui rappelant avec insistance qu’elle avait été virée, qu’elle n’était plus flic, encore moins inspectrice des Crimes Sexuels et des Homicides.

			— Ça ne devrait pas être un problème, assura Claire. J’irai chercher l’équipement là-bas moi-même et je reviendrai par la rivière. Vous venez avec moi, Angie ?

			— Je vais camper ici. Avec lui.

			Maddocks posa brusquement son regard sur elle.

			— Tu es sûre ?

			— Évidemment que je suis sûre, répliqua-t-elle sèchement. Tu crois que je vais te laisser ici tout seul ?

			Adieu la douche tant attendue, le repas chaud et le bon matelas.

			— Ça ira tant que je suis de retour en ville pour ma filature à l’aéroport demain soir, parce que sinon Brixton va me virer.

			Jock Brixton, le patron du Coastal Investigations, avait hésité à embaucher Angie à cause de son renvoi notoire du service de police de Victoria et du cirque médiatique qui avait suivi lorsqu’elle avait abattu le tueur en série connu sous le nom du « Baptiste ». 

			

			Les médias s’étaient également déchaînés en découvrant qu’Angie était la mystérieuse inconnue retrouvée dans un berceau des anges il y a plus de trente ans et que son père biologique était un trafiquant sexuel qui avait, entre autres, tué sa mère et sa sœur. Angie avait supplié Brixton de lui laisser une chance, car aucune autre agence de détectives privés ne lui avait pas même proposé un emploi. Et, d’après la loi, elle devait travailler pour une entreprise agréée afin d’accumuler les heures nécessaires à l’obtention de sa licence sans supervision. Une fois celle-ci en poche, elle pourrait penser à ouvrir sa propre agence. Pour cela, elle avait même accepté un salaire inférieur à la moyenne.

			Brixton avait fini par céder, lui offrant une période d’essai. Cela signifiait qu’Angie se retrouvait à s’occuper des affaires les plus insignifiantes, la plupart du temps à filer des conjoints infidèles ou des enfants de bourges, car leurs parents voulaient espionner leurs gamins. Pas de doute, c’était déprimant. Mais elle devait garder l’œil sur son objectif : gérer sa propre agence. Échouer à cette période d’essai compromettrait tout.

			— Hé, si vous n’avez plus besoin de moi, intervint Budge, ça vous dérangerait si je retourne à mon pick-up ? Les flics de Port Ferris savent où me trouver s’ils ont des questions.

			— Vous êtes sûr que vous pouvez retrouver votre chemin ? demanda Maddocks. Il fait presque nuit.

			— J’ai mon GPS, une lampe frontale et Tucker. On connaît bien le coin, on a fait ça plein de fois, dans des conditions encore pires. Et je vis pas très loin.

			Le vieil homme ajusta sa lampe sur sa casquette et l’alluma. Il hocha la tête et, en sifflant légèrement, s’enfonça dans les bois. Ils regardèrent la lumière disparaître dans la brume.

			

			— Vous voulez bien m’aider à récupérer le matériel pendant que Maddocks attend ici ? demanda Claire à Angie.

			Cette dernière acquiesça et commença à suivre la guide sur le sentier menant à la plage, mais son amant la retint par le bras.

			— Ça va ? s’inquiéta-t-il.

			— Pourquoi ça n’irait pas ?

			Il inclina la tête, la peau pâle sous la lumière de sa lampe torche.

			— Parce que tu réagis comme ça. Sur la défensive. C’est quoi ? Les loups ? Ils réveillent de vieux souvenirs ?

			Elle le fusilla du regard, un tourbillon d’émotions agitant son cœur. Il s’inquiétait pour elle. C’était un homme bien, qu’elle aimait de tout son cœur, et pourtant une partie d’elle lui en voulait d’être si diablement parfait. Parce que c’était encore un super inspecteur et qu’elle ne l’était plus. Parce que son succès – sa récente promotion à la tête d’une nouvelle force opérationnelle majeure – contrastait cruellement avec ses propres échecs. Et parce qu’une partie enfouie au fond d’elle-même résistait encore à l’idée de s’engager pleinement dans une relation avec lui, sans qu’elle sache vraiment pourquoi ; ce qui la rendait triste et confuse. Plus que tout, elle ne voulait pas qu’il la traite comme une victime. Elle voulait son respect, être son égale. Elle voulait son admiration, pas sa pitié.

			— Tu me traites comme une poupée en porcelaine fragile depuis que j’ai découvert que mon père était un tueur. Tu le sais, ça ? murmura-t-elle pour que Claire ne l’entende pas. Et même si j’apprécie l’intention, vraiment, je suis plus forte que tu penses, OK ? Je n’aime pas qu’on me couve comme ça. J’ai besoin que tu me lâches un peu.

			Un hibou hulula quelque part. Le vent murmura à travers les cimes des arbres. Leurs regards se croisèrent, et une tension plus profonde s’installa entre eux.

			As-tu déjà pensé à avoir des enfants…

			

			— Je suis une survivante, Maddocks, répéta-t-elle. Pas une victime.

			Quelque chose changea dans son expression. Il recula, les épaules droites.

			— Très bien, dit-il. Tu es sûre de vouloir rester ici avec moi ce soir ?

			— Tu veux que je reste ?

			— Tu connais déjà la réponse, Angie.

			Il marqua une pause, les yeux scintillants.

			— Je veux toujours de toi. C’est ce que tu veux, toi, maintenant qui m’inquiète.

			Elle serra la mâchoire, le regardant encore un instant, puis se détourna et suivit Claire dans les bois, le cœur battant contre ses côtes.

		






			

			CHAPITRE 4

			 

			James Maddocks poussa une bûche dans le feu de camp, projetant de petites étincelles orangées dans la nuit. Angie était blottie contre lui, une couverture autour des épaules. Une bâche tendue entre les branches les protégeait de la pluie qui tombait doucement, crépitant en s’évaporant sur les flammes. Il saisit la flasque de brandy qu’Angie lui tendait et en but une gorgée en silence, écoutant les hurlements des loups dans les montagnes. Le rugissement menaçant des cascades Plunge semblait se rapprocher dans la nuit noire glaciale.

			Angie frissonna et resserra la couverture autour de ses épaules.

			— Tu as froid ? demanda Maddocks.

			— C’est à cause des loups. Tu avais raison, ça remue des souvenirs, répondit-elle en lui lançant un sourire ironique. Ça n’aide pas non plus de camper juste à côté d’un cadavre.

			— Claire a dit que la meute restait surtout de l’autre côté de la rivière.

			— Espérons-le. Je ne me suis pas entraînée à me défendre avec un OC depuis un moment, dit-elle, utilisant le terme policier pour la bombe lacrymogène contenant de l’oléorésine de capsicum.

			Il scruta son visage, la façon dont la lumière du feu caressait son teint pâle. Il aimait ses traits bien dessinés, ses yeux gris clair pénétrants, même la cicatrice tordue qui marquait sa bouche. Les reflets des flammes donnaient une teinte cuivrée à ses cheveux roux, épais et lâchés sur ses épaules. Il pensa au sexe et détourna le regard vers le feu.

			Tout ce qu’il avait voulu, c’était une escapade rustique et romantique, loin de la ville et du stress du travail ; une occasion de raviver la flamme, qui souffrait des exigences du nouveau travail d’Angie comme détective privée. Lui-même subissait une pression supplémentaire, ayant pris la tête de la nouvelle force opérationnelle intégrée du service de police de Victoria, surnommée FOI.

			

			Mais au lieu de cela, ils se retrouvaient ici, à camper sous une pluie glaciale dans une forêt pluviale, à côté d’un cadavre squelettique. Un sourire en coin étira ses lèvres. Peut-être que c’était approprié, après tout.

			Peut-être que le déséquilibre de leur relation était sa faute.

			Il avait suggéré le mariage au mauvais moment, neuf mois plus tôt, juste après qu’Angie eut échappé de justesse à la mort lorsque son père l’avait enlevée et avait tenté de la tuer pour la deuxième fois. Juste avant cela, elle avait perdu son ancien partenaire et mentor, Hash Hashowsky, lors d’une intervention qui avait coûté la vie à une enfant en bas âge. Elle suivait une thérapie pour tout cela, s’efforçant de surmonter son stress post-traumatique, comme elle le lui avait promis. Elle s’y attaquait à bras-le-corps, à sa manière, déterminée à le maîtriser. Pourtant, elle restait marquée, et le serait probablement à jamais. On ne « surmontait » pas un passé comme le sien. Mais c’était la distance émotionnelle, cette barrière subtile qu’il sentait s’élever entre eux, qui inquiétait Maddocks. Comme si Angie luttait contre une tension insidieuse entre son désir d’intimité et ses besoins sexuels. Maddocks croyait que cette bataille intérieure était à l’origine de son ancienne addiction au sexe anonyme et violent.

			— Ça ne devait pas se passer comme ça, souffla-t-il.

			— Quoi donc ?

			— Ce voyage. Cette nuit.

			Il hésita et pensa : Et puis, merde. Si tout me retombe dessus, autant le savoir maintenant.

			Il plongea une main dans la poche intérieure de sa doudoune et sentit la petite boîte à mouches qu’il y gardait. Elle était chaude contre son corps, sous la couche protectrice, près de son cœur. Il la sortit et prit une profonde inspiration, soudain nerveux.

			

			— Je… voulais officialiser les choses.

			Le regard d’Angie se posa sur le petit contenant. Elle fronça les sourcils.

			— De quoi tu parles ?

			Maddocks ouvrit la boîte. À la place des mouches à hameçon se trouvait un simple diamant d’un blanc bleuté, monté sur platine, et niché dans de la mousse. La pierre scintillait à la lueur du feu.

			La mâchoire d’Angie se décrocha, son regard remontant vers le visage de son amant. On pouvait lire le choc dans les yeux de l’ancienne inspectrice.

			— Épouse-moi, Angie Pallorino.

			— Tu… Je… Tu me l’as déjà demandé.

			— Et tu as dit que tu allais y réfléchir. Je ne me souviens pas d’un oui clair et net, dit-il avant d’inspirer profondément. On a été tellement occupés qu’on n’a même pas eu le temps d’en rediscuter ou de faire des plans. C’est pour ça que je voulais qu’on passe un peu de temps ensemble. Je voulais que ce soit spécial, Ang’. Officiel, avec une bague. Qu’on fixe une date pour la cérémonie.

			Il laissa échapper un léger rire.

			— J’avais demandé au chef cuisinier du lodge de préparer un dîner pour nous ce soir, avec ce vin français que tu aimes. Il devait y avoir un feu allumé dans notre chambre, et le jacuzzi bouillonnant sur la terrasse. Le vrai luxe après trois nuits de camping au bord de la rivière. À la place, on est là, à surveiller un cadavre décomposé.

			Il sourit.

			— Typique, non ?

			Angie fixa le diamant niché dans la mousse. L’émotion brillait dans ses yeux. Une rafale fit vibrer les bandes de ruban adhésif qu’ils avaient accrochées au cordon qui délimitait le site de la tombe.

			— Je… ne sais pas quoi dire.

			

			Un sentiment d’inquiétude s’insinua en Maddocks. Il resta silencieux, l’observant étudier la bague sans même la toucher. Les traits d’Angie étaient crispés par la tension, et ses lèvres se pincèrent en une fine ligne, comme si elle luttait pour contrôler ses émotions, cherchant les mots justes. Et, encore une fois, il eut la sensation qu’il allait la perdre. Il se sentait vulnérable, nu, exposé au vent glacial.

			Il était terrifié.

			Tu pourrais dire oui.

			Il se racla la gorge et dit lentement :

			— C’est toi qui voulais ce voyage, non ? Un moment romantique ensemble ?

			— Oui, oui, bien sûr. Quelque chose de romantique, mais… je… je ne savais pas que tu avais ça en tête.

			— Je t’ai contrariée.

			Elle déglutit difficilement, rougissant. Elle s’essuya la bouche d’un geste nerveux.

			— Regarde-moi, Angie. Parle-moi.

			Prudemment, elle leva les yeux vers lui et ce qu’il lut dans son regard lui comprima le cœur.

			— Peut-être qu’on devrait attendre, Maddocks, lâcha-t-elle. Jusqu’à ce que j’aie accumulé assez d’heures supervisées, jusqu’à ce que je lance ma propre agence de détective privée.

			— Pourquoi ? Pourquoi attendre ?

			Silence.

			— Angie ?

			— Une fois que tout sera réglé, tu vois ? Je serai dans un meilleur état d’esprit pour planifier ça. Une fois que…

			— Tu fuis, la coupa-t-il. Tu m’évites depuis que je t’ai posé la question pour la première fois. Tu évites d’en parler, de fixer une date. De faire des plans de mariage. Tu utilises toutes ces excuses sur les heures, sur le fait que tu dois travailler sans relâche, sept jours sur sept, sans week-end, comme…

			

			— Je te l’ai dit ! Je déteste mon travail, me faufiler dans l’obscurité, traîner dans des clubs minables et des motels pourris à filer des couples qui se livrent à des aventures sordides. J’essaie de les surprendre en flagrant délit pour prouver leur infidélité à un conjoint triste et jaloux qui, ensuite, me déteste, moi, pour lui avoir balancé la preuve en pleine figure, s’énerva-t-elle en se frappant la poitrine de ses doigts.

			Elle jura à voix basse.

			— Mais j’ai besoin d’accumuler ces heures aussi vite que possible pour me libérer du contrôle de ce crétin de Brixton et enfin voler de mes propres ailes. Je…

			— Non. Ne joue pas avec moi, Angie, répondit-il gravement. Ça a beaucoup moins à voir avec Jock Brixton qu’avec ce que je t’ai demandé dans la voiture. J’ai vu ta réaction. Cette question a donné le ton au week-end. Ça touche directement le cœur de tout ça, de nous, pas vrai ?

			Elle détourna son visage de lui, de la bague en diamant qu’il tenait toujours dans la boîte – bague qu’elle n’avait d’ailleurs pas touchée. À la place, elle fixa le feu avec intensité, tandis qu’il observait son pouls battre à son cou.

			— Ce n’était pas qu’une simple question sur le fait de savoir si tu avais déjà pensé à avoir des enfants, Angie.

			— Écoute… commença-t-elle en se retournant brusquement.

			— Non, c’est toi qui m’écoutes. Je me fiche d’avoir des enfants si tu n’en veux pas. J’ai Ginny, je suis déjà parent. Je n’ai pas besoin de recommencer. Je souhaitais juste savoir ce que toi tu veux. Parce que j’aspire à comprendre ce qui se passe dans la tête de la femme que j’aime, celle avec qui je veux faire ma vie. C’est une question normale, une des choses que les gens normaux discutent quand ils envisagent de passer le reste de leur vie ensemble.

			Une larme s’échappa de l’œil d’Angie et glissa le long de sa joue.

			

			Maddocks jura intérieurement. Mauvais choix de mots. Comment Angie Pallorino pouvait-elle être « normale » ? Son enfance, son passé était violent, sanglant et rempli d’abus en tout genre. C’était un cas d’école pour une étude psychologique sur les victimes. Et bientôt, un livre sur sa vie serait publié, écrit par le psychologue médico-légal, le docteur Reinhold Grablowski, contre sa volonté et sans sa coopération. C’était un miracle qu’elle fonctionne comme un humain normal.

			— Ça me manque, souffla-t-elle finalement sans croiser son regard. Le travail, les Crimes Sexuels, les Homicides. Être une flic, porter une arme. Avoir de l’autorité sur une scène de crime. Mener une enquête.

			— Je sais.

			Elle se tourna vivement vers lui, le visage marqué d’émotion.

			— J’ai du mal, Maddocks. Je ne sais pas comment ne pas être flic. J’ai l’impression d’être… moins. Et m’engager dans un projet de vie aussi important alors que je n’arrive même pas à comprendre qui je suis, qui je veux être… Je ne sais pas si c’est le bon moment.

			Elle plongea son regard dans le sien.

			— Parce que, par-dessus tout, je ne veux pas te décevoir. Je n’ai pas envie de te laisser tomber et que, plus tard, tu penses avoir commis une terrible erreur.

			— Ça, c’était une erreur, conclut-il en refermant la boîte, cachant ainsi le diamant à la lumière. Mon erreur.

			Il lui avait forcé la main, et elle l’avait rejeté. C’était aussi clair que l’eau de roche : ça ne fonctionnerait pas avec Angie. Maddocks tremblait presque sous l’impact de cette réalité. Cela lui faisait prendre conscience à quel point il la voulait dans sa vie, à ses côtés, pour l’éternité.

			— J’aurais dû attendre, murmura-t-il, plus pour lui-même que pour elle. J’aurais dû faire ça un autre jour. Je voulais m’assurer qu’on avançait ensemble, mais…

			

			Elle le fit taire en déposant deux doigts sur ses lèvres et secoua doucement la tête, les larmes commençant à couler le long de ses joues. Elle lui prit la boîte des mains et, en silence, l’ouvrit pour retirer la bague de son lit vert. Elle la glissa à son doigt et tendit la main vers la lumière du feu.

			Alors qu’il observait le visage de sa compagne, Maddocks sentit son estomac se nouer sous l’émotion.

			— Elle est trop grande, commenta-t-il, la voix rauque. Je le vois bien.

			Il se racla la gorge.

			— J’ai utilisé une bague que j’avais trouvée sur ta commode pour choisir la taille.

			— C’était la bague de ma mère adoptive. Mon père me l’a donnée quand elle est entrée en maison de retraite. Elle ne me va pas, je la garde juste sur ma commode… pour penser à elle. À plein de trucs.

			— Rends-la-moi, dit-il. Je vais la faire ajuster. On… on pourra essayer une autre fois.

			Comment pouvait-il refermer cette boîte de Pandore ? Ce serait comme essayer d’étouffer la fumée d’un feu, il était impossible de revenir en arrière maintenant.

			— Elle est magnifique, murmura-t-elle en fixant toujours la bague. Élégante, pure. Simple.

			— Laisse-moi la reprendre. Je vais la faire ajuster.

			— Non, James Maddocks, répondit-elle doucement en détachant une chaîne en argent qu’elle portait autour du cou pour y enfiler le diamant. Allez, aide-moi à l’attacher.

			Elle plaça ses cheveux sur son épaule et inclina la tête en avant. Il attacha le fermoir sur la nuque d’Angie et elle glissa la bague en diamant sous son haut.

			— Je la porterai jusqu’à ce qu’on puisse la faire ajuster. Ensemble.

			Maddocks sentit l’émotion lui écraser la poitrine. Il prit une inspiration tremblante.

			— Est-ce que ça signifie ce que je pense ?

			

			— Oui, chuchota-t-elle en prenant son visage en coupe. Cent fois oui. Je t’aime, James Maddocks. Je ne savais même pas que c’était possible d’aimer quelqu’un comme je t’aime. Je ne savais pas que j’en étais capable.

			Elle marqua une pause.

			— Ou à quel point ça me ferait me sentir vulnérable et effrayée. Et combien j’ai peur de te décevoir.

			Des larmes embuèrent la vision de son conjoint.

			— Marions-nous avant la fin de l’année prochaine, avant Noël. Peut-être au printemps ou en été ?

			— Le printemps, j’aime bien, articula-t-elle doucement. J’ai toujours adoré les rues de Victoria quand elles débordent de fleurs de cerisiers et que les pétales jonchent les trottoirs.

			Elle se pencha pour l’embrasser. Elle avait les lèvres et les joues froides et humides. Il adorait son odeur corporelle, c’était son parfum préféré. Il glissa une main sous ses cheveux, lui tenant la nuque pour approfondir leur baiser. Le désir s’éveillait, brûlant, dans son ventre.

			Elle gémit et son corps se fondit contre le sien alors que leurs langues dansaient ensemble. Elle remonta une main à l’intérieur de sa cuisse, saisissant son érection naissante.

			— La tente, murmura-t-il contre sa bouche.

			Ils firent l’amour dans l’obscurité, sous la toile, au cœur de la nature sauvage, valorisant la vie avec une intensité sexuelle brute, comme pour défier la mort qui reposait dans la tombe peu profonde à proximité.

			Mais, alors qu’ils gisaient là, rassasiés dans leurs sacs de couchage en duvet zippés, leurs membres entremêlés, les cheveux d’Angie effleurant doucement sa joue, Maddocks entendit de nouveau les loups. Ils chassaient, hurlaient, s’accouplaient. Une sensation s’insinua en lui, comme si quelque chose n’allait toujours pas entre Angie et lui. Quelque chose qui persistait derrière son acceptation. Silencieusement, il se dégagea de l’étreinte endormie de sa compagne, dézippa son sac et enfila son équipement.

			

			— Où vas-tu ? marmonna-t-elle en se tournant pour essayer de l’attraper.

			— Alimenter le feu.

			Il sortit de la tente et referma le rabat. Assis seul sous la bâche, il fixa les flammes pendant un très long moment, tandis que la terre tournait sous les cieux. Il sentait qu’Angie aussi était allongée, éveillée dans la tente.

			Ses pensées dérivèrent vers son précédent mariage raté. Rien n’était garanti dans la vie. Un « Je le veux » pouvait être une promesse d’éternité, jusqu’à ce que la mort les sépare, mais cela ne signifiait pas que ce serait le cas. Bon sang, il avait essayé de tout faire correctement avec son ex, Brie, la mère de Ginny. Il pensait avoir fait ce qu’il fallait la première fois : subvenir aux besoins de sa famille, être un père et essayer de progresser en tant que policier. Alors pourquoi voulait-il recommencer ? Qu’est-ce qui lui disait que, cette fois, ça fonctionnerait ?

			Surtout avec une femme comme Angie.

			Vivre dans l’instant. Un pas après l’autre. C’est tout ce que nous pouvons faire.

			Le squelette qui se décomposait dans la tombe peu profonde à proximité soulignait la nature éphémère de tout cela. Il attrapa une bûche et la jeta dans le feu. Les flammes s’élevèrent en crépitant, réchauffant son visage. Il se demandait qui était la personne dans la mousse, d’où elle venait. Comment elle était morte et pourquoi jamais personne n’avait retrouvé ses restes. Jusqu’à maintenant.

			Le hurlement d’un loup solitaire s’éleva de plus en plus haut, résonnant à travers l’immensité glaciale de la nature sauvage. La sensation de l’hiver approchait. 

		






			

			CHAPITRE 5

			 

			LUNDI 29 OCTOBRE

			 

			Angie se réveilla, une étrange lumière pâle au-dessus de sa tête. Presque instantanément, elle réalisa qu’elle se trouvait dans la tente, une aube gris argenté éclairant le tissu. Elle se retourna dans son sac de couchage. Maddocks n’était pas là. Elle écouta un moment les bruits ambiants de la forêt : des oiseaux, des centaines de petits pépiements, le cri sec et nerveux d’un écureuil ou d’un tamia, et le doux grondement des chutes en amont. Elle tira son bonnet en laine bien bas sur ses oreilles ; elle avait dormi avec son couvre-chef et sa doudoune. Elle dézippa la tente, ouvrit le rabat et jeta un coup d’œil dehors.

			L’épaisse brume tourbillonnait, des volutes de fumée s’échappaient des braises. Maddocks se trouvait sous la bâche, devant le feu mourant.

			Angie retourna dans la tente pour enfiler son jean par-dessus son legging thermique et attacha un couteau à sa hanche – un réflexe devenu une habitude. Elle enfila ses bottes et sortit en silence.

			Ses pas étaient feutrés sur le sol moussu alors qu’elle s’approchait de Maddocks. À en juger par les deux dernières bûches qui se consumaient, il avait veillé la majeure partie de la nuit, alimentant le feu pour éloigner les animaux, pendant qu’elle dormait comme un bébé. Chose rare pour elle. Elle observa le profil de son amant : son front marqué, sa mâchoire bien dessinée, la capuche de son sac de couchage tiré sur sa tête. C’était un homme magnifique, un super flic des Homicides. Déterminé, droit : il incarnait l’autorité. Patient face à l’impatience dont elle faisait preuve, calme face à sa fougue. Son cœur se pinça de tendresse, suivi par cette sensation troublante et fréquente qu’elle n’était pas assez bien pour lui, qu’elle ne méritait pas son amour. Comment même pourrait-elle envisager d’avoir des enfants avec lui ? Elle serait la pire mère du monde.

			

			Ou était-ce sa honte enfouie qui parlait ?

			La honte d’être la fille d’un homme cruel, d’avoir été conçue dans la violence, portée par une esclave sexuelle mineure. La honte d’avoir été abandonnée – la « chanceuse » qui avait survécu, là où sa sœur jumelle avait péri. Le psy d’Angie avait évoqué la possibilité d’une honte enfouie. Avant cela, elle n’avait jamais envisagé qu’elle puisse souffrir de ce genre d’humiliation subconsciente ou de sentiment de dégradation. Elle ne s’était jamais identifiée comme victime, mais il avait alors prononcé ces mots : « honte enfouie ».

			Tu dois te pardonner, pas te blâmer. Lâche prise. Laisse-toi du temps.

			Du temps.

			Ça ne faisait que dix mois qu’elle avait découvert que toute sa vie n’était qu’un mensonge. Mais Maddocks voulait s’engager maintenant. Une angoisse pesante lui serra la poitrine. Elle inspira profondément et le laissa dormir alors qu’elle se dirigeait vers le site de la tombe.

			Derrière le cordon de fortune qu’ils avaient dressé, Angie observa le crâne et la cage thoracique partielle qui émergeaient du sol. En plein jour, elle pouvait voir qu’une zone bien plus grande aurait probablement dû être sécurisée. Des restes enterrés aussi près de la surface pouvaient être localisés ou dispersés sur une vaste zone à cause des charognards ou des forces environnementales.
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