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À Lizzie et Gretchen, qui furent un jour
mes compagnons chevaliers.
À Joe Mitchell



Il était une fois un chevalier, un homme d’honneur

Qui, du jour où il partit sur les routes,

S’éprit de chevalerie, de bonté, de dignité,

De liberté et de courtoisie…

Bien qu’étant de haute lignée, il était sage

Et avait de douces manières de jeune fille.

Jamais il n’avait adressé à quiconque un seul mot

Qui ne fût tendre, aimable et juste.

C’était en vérité un noble et parfait chevalier.

 

GEOFFREY CHAUCER,

LES CONTES DE CANTERBURY

(Version moderne de Kit Pearson)








1

Meredith


– S’il te plaît, Corrie, je peux venir jouer chez toi après la classe, aujourd’hui ?

La sonnerie de la cloche retentit, et Corrie Bell n’eut pas le temps de répondre à Meredith : elles durent se mettre en rang, en silence, devant l’entrée de la classe des filles. La demande de Meredith troubla Corrie tout l’après-midi.

Meredith était une nouvelle élève. Celles de la classe de CM2-A, pour la plupart, se connaissaient depuis le cours élémentaire. Les cinq filles qui faisaient la loi en classe depuis toujours – Darlène, Gail, Donna, Sharon et Marilyn – avaient d’ores et déjà décidé d’ignorer Meredith.

Depuis la reprise des cours deux semaines auparavant, Corrie avait pu constater que les autres filles de la classe avaient froidement rejeté les avances impatientes de Meredith. Jouait contre elle le fait qu’elle était potelée et vêtue comme un bébé, qu’elle parlait trop et voulait désespérément se faire aimer.

Meredith avait dès le début jeté son dévolu sur Corrie. Elle la collait à la récréation et jacassait sans relâche jusqu’à la sonnerie de la cloche. Et maintenant elle se comportait comme si toutes deux étaient amies. Comme elles faisaient ensemble une partie du chemin de retour, elle avait même invité, la semaine précédente, Corrie à venir chez elle après la classe.

C’était la curiosité qui avait poussé Corrie à accepter l’invitation, même si elle n’avait pas besoin d’amies. Pourquoi Meredith ne pouvait-elle comprendre cela ? Les autres élèves avaient toujours su respecter les barrières dont elle se protégeait. Meredith, elle, ne semblait pas les avoir remarquées.

Mais voilà : Corrie aimait bien Meredith. Elle appréciait son franc-parler, ses yeux sombres et pétillants, sa passion pour les animaux. Le groupe des Cinq était revenu de vacances passionné par le rock and roll et les stars de cinéma. Meredith, tout comme Corrie, ne s’intéressait nullement à ce genre de sujets.

Corrie aimait par-dessus tout la maison coquette et douillette de Meredith, sa chambre tapissée de livres, et ses gentils parents. La mère de Meredith leur avait offert du lait et des cookies, et son père avait tendrement appliqué un pansement sur le genou éraflé de sa fille. C’étaient des parents dignes d’une série télé.

Elle plongea son stylo dans l’encrier et s’attacha à recopier correctement les mots orthographiés au tableau. C’était la troisième fois que Meredith demandait à venir chez elle. Si Corrie continuait à lui dire non, elle ne l’inviterait sûrement plus dans sa délicieuse maison.

Quand la cloche sonna, Meredith la rattrapa à la porte :

– Alors, je peux venir ?

– Pourquoi pas, lui répondit Corrie en haussant les épaules. Ta mère est d’accord ?

– Oui bien sûr ! Je l’ai prévenue au déjeuner que j’irai chez toi.

Ainsi, elle avait tout prévu. Corrie ne put s’empêcher de sourire.

– D’accord, dit-elle. Alors allons d’abord chercher les jumeaux.

 

– Et pourras-tu s’il te plaît veiller à ce qu’ils se lavent les mains avant d’entrer en classe ? demanda l’institutrice des jumeaux, une certaine Mlle Tuck à l’air exténué.

Corrie acquiesça en s’esquivant. Chaque jour Mlle Tuck avait une nouvelle plainte à formuler au sujet de Juliette et d’Orly. Ils avaient perdu leurs poésies. Ils ne voulaient pas rester tranquilles à leur place. Orly faisait le tour de la classe en galopant, armé d’une règle en guise d’épée, et Juliette se contentait de grogner au lieu de répondre quand on l’interrogeait.

Corrie saisit deux petites mains poisseuses et entraîna sous la pluie les jumeaux qui protestaient parce qu’ils auraient voulu jouer avec le hamster de la classe.

– Je l’engraisse, déclara fièrement Orly. J’ai glissé des morceaux de mon sandwich dans sa cage. Il va devenir gros comme un petit cochon !

– Tu n’as pas le droit de lui donner à manger – il n’y a que Mlle Tuck qui peut le nourrir. Tu vas le rendre malade. Je te l’ai déjà dit, Orly. Pourquoi tu n’écoutes pas ? Attends, laisse-moi fermer ta veste.

Mais Orly avait déjà filé devant avec Juliette. Tout débraillés, les jumeaux sautaient dans les flaques et faisaient glisser leurs mains le long des haies détrempées.

– Ils sont vraiment intenables, commenta Meredith. On dirait deux petits sauvages !

– Mais ce sont des sauvages, renchérit Corrie, l’air sombre. À la maison, ils n’obéissent qu’à Sébastien. Hier après-midi, Juliette est montée sur le toit, elle a failli tomber. Sébastien était sorti. Elle n’a accepté de redescendre que quand nous lui avons promis des marshmallows. Ensuite elle s’est tellement empiffrée qu’elle a tout vomi sur la table de la cuisine.

– C’est Sébastien l’aîné ? s’enquit Meredith.

Elle cherchait toujours à en savoir plus sur la famille de Corrie.

– Oui, il a quatorze ans et Rose treize ans.

La mère de Meredith avait déjà interrogé Corrie sur sa famille. Meredith savait donc que sa mère était morte trois ans plus tôt, que son père enseignait la littérature shakespearienne à l’université, et qu’une succession de gouvernantes s’étaient occupées d’eux.

– Dans quelle école sont Sébastien et Rose ?

– À Laburnum.

– C’est quoi cette école ?

– C’est le collège, répondit Corrie, qui oubliait toujours que Meredith venait d’arriver à Vancouver. C’est là que je serai l’année prochaine, et toi aussi !

– Le collège, beurk ! Je ne veux même pas y penser pour l’instant !

Corrie lui sourit. Juliette et Orly revinrent à toute allure, un oiseau mort dans les mains.

– On va l’enterrer, s’écria Juliette, l’air enjoué.

Corrie caressait le corps doux et ramolli du merle. Ses plumes avaient déjà perdu de leur éclat. Corrie aida sa sœur à envelopper l’oiseau de feuilles.

– Qui s’occupe des jumeaux ? demanda Meredith. Ton père ? Ta grande sœur ? La gouvernante ? Qui est-ce qui les lave et les habille ?

– Pas mon père ! répondit Corrie en riant. Il ne remarque jamais comment nous sommes habillés ! Rose essaie, mais ils ne restent jamais assez longtemps en place pour qu’elle puisse les baigner et les coiffer. Avec Sébastien, ils seraient sages, mais il oublie de s’en occuper. Et la gouvernante ne se charge que des travaux de maison.

Meredith regardait avec envie les cheveux emmêlés et les vêtements déchirés des jumeaux :

– Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau – comme les jumeaux Bobbsey, Freddie et Flossie1, dit-elle. Ils seraient ravissants dans des tenues identiques. Ils sont si blonds, après un shampoing ils auraient de beaux cheveux brillants. Pourquoi tu n’essaies pas de faire leur toilette ?

– Ce ne sont pas des poupées ! repartit Corrie d’un ton brusque. Ils sont bien comme ils sont.

Oh, oh. Peut-être que maintenant Meredith n’allait plus l’aimer. Corrie frissonna dans sa veste trempée. Ses pieds aussi étaient tout mouillés. Aucune des paires de bottes de la maison ne lui convenait, et elle oubliait constamment de demander à Rose de lui en acheter de nouvelles. Elle regarda avec envie l’imperméable jaune de Meredith et ses bottes assorties.

– Excuse-moi, Corrie, fit celle-ci. J’ai toujours voulu avoir une petite sœur ou un petit frère. Je pensais juste à ce que je ferais si c’étaient les miens. Tu as vraiment de la chance !

– Ce n’est rien, marmonna Corrie entre ses dents. J’imagine qu’ils doivent être plutôt crasseux. J’essaie parfois de les laver mais Juliette me mord !

Orly, qui avait à nouveau filé devant tout le monde, revint en courant et pinça Meredith.

– Arbre à singes, pas de re-pince ! cria-t-il.

– Aïe ! (Meredith se frotta le bras.) Qu’est-ce que tu racontes ?

– Arrête, Orly, ordonna Corrie à son frère. Meredith vient de Calgary. Elle ne connaît pas ce jeu-là.

Elle expliqua à Meredith que chaque fois qu’on aperçoit un arbre à singes, on est censé pincer quelqu’un en disant la même chose qu’Orly. Celui qui se fait pincer n’a pas le droit de répliquer.

– C’est vrai que ces arbres sont étranges, observa Meredith en continuant à descendre la rue pentue.

Elle regarda attentivement autour d’elle et aperçut un autre arbre dont les longues branches épineuses ressemblaient à des queues de singes. Elle rattrapa alors Orly :

– Arbre à singes ! Pas de re-pince !

Orly gloussa et fila vers la maison.

– Nous y sommes, fit timidement Corrie.

– Quelle haie gigantesque ! s’émerveilla Meredith.

Les jeunes filles poussèrent la grille branlante. Juliette et Orly coururent au fond du jardin pour aller y enterrer l’oiseau.

– Waouh ! s’extasia Meredith. Ta maison est immense ! Vous devez être riches !

– Je ne crois pas que nous soyons riches, répondit Corrie, gênée. C’était la maison de mes grands-parents. Mes parents y ont emménagé après leur mort.

Meredith regardait bouche bée la haute demeure grise. La végétation avait largement recouvert toutes les fenêtres du rez-de-chaussée :

– Vous avez combien de chambres ?

– Beaucoup, fit Corrie avec un haussement d’épaules.

Elle conduisit Meredith en haut des marches tapissées de mousse, traversa le couloir puis la salle à manger et la cuisine. Si seulement des cookies tout juste sortis du four les attendaient sur la table !

La cuisine dégageait une odeur rance. Mme Oliphant, confortablement installée dans le fauteuil qu’elle y avait déplacé, fumait une cigarette en feuilletant un magazine de cinéma. Elle ne faisait jamais de gâteaux. « Si vous avez envie de desserts compliqués, vous n’avez qu’à les préparer vous-mêmes », avait-elle prévenu les enfants.

Elle lança un regard furieux à Corrie.

– Ton petit frère m’a rendue folle. Il est descendu toutes les heures pour réclamer à manger. Je suis là pour m’occuper de la cuisine et du ménage, pas pour jouer les garde-malades. Et ce maudit chat a vomi ses boules de poil dans le séjour. Je refuse de prendre en charge tout ce travail supplémentaire. Je vais parler à ton père !

Corrie fit comme si elle n’avait rien entendu. Elle saisit un paquet de biscuits, un couteau et le pot de beurre de cacahuète et poussa Meredith jusqu’à l’escalier de service.

– C’est elle, la gouvernante ? chuchota Meredith en s’agrippant à la rampe de l’escalier aux marches glissantes.

Les deux filles grimpèrent jusqu’à la chambre de Corrie, au deuxième étage. Corrie dégagea un espace sur son tapis et invita Meredith à s’asseoir. Son cœur se serra quand elle vit que celle-ci remarquait les toiles d’araignée au plafond, la peinture écaillée de son lit défait, l’édredon déchiré jeté dessus, sans oublier les livres et les vêtements entassés sur le sol.

La chambre de Meredith contenait deux lits jumeaux recouverts d’une courtepointe rose et équipés chacun d’une table de chevet blanche. Des rideaux à volants en organdi blanc, ainsi qu’une coiffeuse décorée d’un tissu rose identique à celui des dessus-de-lit complétaient l’ensemble.

Si Corrie avait prévu la venue de Meredith, elle aurait essayé de ranger un peu. Aucune des gouvernantes n’avait jamais bien nettoyé leurs chambres, mais Mme Oliphant était la pire de toutes ; elle avait décrété qu’il y avait trop de marches à gravir.

– Qu’est-ce que c’est, là-bas ? interrogea Meredith en fixant le fond de la pièce.

– C’est juste le lierre sur le toit de la maison, qui a poussé jusqu’ici. La fenêtre ne ferme plus, elle est gauchie, expliqua Corrie en essayant de prendre un air dégagé.

Les jeunes filles s’adossèrent au lit et grignotèrent des biscuits tartinés de beurre de cacahuète.

– Ta gouvernante n’a vraiment pas l’air gentille ! s’indigna Meredith. Comment s’appelle-t-elle ?

– Mme Oliphant. Elle n’est là que depuis un mois. C’est une vraie râleuse ! Nous l’avons surnommée l’Éléphant.

– Et l’Éléphant est là toute la journée ? gloussa Meredith.

– Elle fait les courses et arrive à dix heures, juste avant que Père ne parte travailler.

– Elle mange avec vous ?

– Non, elle nous laisse notre repas au chaud dans le four.

– Tu as eu combien de gouvernantes ?

Corrie réfléchit un instant :

– Cinq, je crois. Elles sont toutes parties parce que la maison est trop grande, il y a trop de ménage. Et avant l’entrée des jumeaux à l’école, aucune n’a tenu très longtemps, quand il fallait s’en occuper toute la journée.

– L’Éléphant fait bien la cuisine ?

– Horrible ! C’est insipide, tout a le même goût. Tante Madge était une bonne cuisinière. Elle préparait des desserts délicieux, du pain d’épice ou du pudding au chocolat.

– Elle a habité avec vous ?

Corrie n’avait pas prévu de parler de tante Madge.

– Oui, répondit-elle doucement. Elle est venue… après la mort de ma mère. Mais elle n’est restée qu’un an.

– Pourquoi est-elle partie ? Tu ne l’aimais pas ?

– Je l’aimais beaucoup, répondit Corrie en avalant sa salive. Elle était très gentille avec nous. Mais… sa cousine est tombée malade. Alors elle a dû rentrer à Winnipeg pour s’en occuper.

Elle ne pourrait jamais avouer l’autre raison qui avait poussé tante Madge à partir. Si seulement Meredith arrêtait de poser toutes ces questions !

Heureusement, son attention fut distraite par un gros chat gris à poils longs qui entrait d’un pas nonchalant dans la chambre.

– Oh, il est superbe ! s’exclama Meredith. Comment s’appelle-t-il ?

– Othello, répondit Corrie. (Elle se leva d’un bond et enfouit son visage dans la fourrure du chat.) Othello parce que c’est un gros jaloux possessif.

Othello miaula lorsque Corrie le déposa lourdement sur les genoux de Meredith.

– Tu en as de la chance ! Un chien, ce serait encore mieux, mais un chat, c’est presque aussi bien. Si seulement mon père n’était pas allergique aux animaux ! Est-ce qu’Othello est à toi ?

– Il est à nous tous, mais en réalité il préfère Harry.

Corrie regarda Meredith chatouiller les oreilles du chat. L’espoir revenait en elle. Meredith avait beau être curieuse, c’était amusant d’être là avec elle. Corrie n’avait pas reçu d’amie dans sa chambre depuis l’âge de huit ans.

– Il a un drôle de nom, remarqua Meredith en faisant rouler Othello sur le dos pour lui caresser le ventre.

Le matou ronronnait comme une locomotive à vapeur.

– Il vient d’une pièce de Shakespeare, comme tous nos prénoms.

À présent, Corrie avait envie d’en dire plus à Meredith sur sa famille.

– Ah bon ? Je ne connais rien à Shakespeare, avoua Meredith.

– Je ne sais pas grand-chose non plus mais je connais les titres de toutes les pièces dont nos prénoms sont tirés.

– Corrie est un personnage de théâtre ? C’est super !

– Corrie, c’est Cordelia. Mon vrai nom. C’est dans Le Roi Lear. Sébastien vient de La Nuit des rois, Rose de Rosalinde dans Comme il vous plaira, Harry d’Henri IV, Orly d’Orlando dans Comme il vous plaira aussi, et Juliette de Roméo et Juliette.

– Cordelia est un prénom beaucoup plus intéressant que Meredith.

– Meredith est plus normal. Nous envions tous Harry – c’est lui qui a le prénom le plus courant.

Comme sur commande, Harry entra dans la chambre.

– Je te présente Meredith, lui dit Corrie, déplorant l’air grave de son frère.

Harry salua Meredith de la tête, s’accroupit sur le tapis et se mit à engloutir les uns après les autres des biscuits qu’il tartinait de beurre de cacahuète.

– Tu te sens mieux ? lui demanda Corrie.

– Un peu, répondit Harry en s’essuyant le nez du revers de sa manche déjà raide de morve. Je retourne à l’école demain. L’Éléphant crie trop. Mes singes de mer ont éclos, Corrie. Vous voulez les voir ?

Ils allèrent dans la chambre d’Harry et contemplèrent les dizaines de minuscules points blancs qui nageaient dans un bocal.

– Ils ne ressemblent pas du tout à des singes, observa Corrie.

– On les appelle comme ça à cause de leur queue. Peut-être qu’on la verra quand ils grandiront.

– J’en ai acheté par correspondance, expliqua Meredith. Mon père dit que ce sont des bestioles sans intérêt.

Ils fixaient le bocal, dépités.

– Quelle arnaque ! fit Harry. J’ai dépensé tout mon argent de poche là-dedans !

– Ne vous en faites pas, lança Meredith. Ils se transformeront peut-être en des espèces de scarabées ou d’araignées bizarres.

Harry lui adressa l’un de ses rares sourires. Puis, tirant de sous son lit un grand sac en papier :

– Tu veux voir ma collection de capsules de bouteille ? J’en ai deux cent vingt-sept ! (Il commença à les éparpiller sur le sol.) Tu as vu, elles sont toutes numérotées à l’intérieur. J’ai fait une liste.

– Tu veux visiter la maison ? s’empressa de demander Corrie avant qu’Harry ne poursuive sa litanie sur ses capsules.

Elle montra d’abord à Meredith l’étroit placard tout en longueur aménagé sous l’avant-toit et rempli de vieilles valises et de cartons. Meredith se fraya un chemin jusqu’au fond. Corrie se dépêcha d’aller refermer la porte de la chambre de Sébastien.

– Cet endroit est parfait pour jouer à cache-cache ! déclara Meredith en chassant les toiles d’araignée de ses cheveux. Qu’est-ce qu’il y a dans toutes ces boîtes ?

– Les papiers de Père et d’autres trucs, répondit Corrie.

Elle entraîna Meredith vers l’escalier principal, mais celle-ci désigna une porte à l’autre bout du couloir.

– Et là, qu’est-ce que c’est ?

Corrie avala sa salive :

– Oh, juste une chambre d’amis. On n’a pas le droit d’y aller.

– Pourquoi ?

Mais Corrie était déjà presque arrivée au premier étage. Elle ouvrit la porte de la chambre de Rose, en prenant d’abord soin de vérifier qu’Othello n’était pas dans les environs. Meredith se précipita vers une cage suspendue à côté de la fenêtre.

– Une perruche ! Comment s’appelle-t-elle ?

– Clochette.

Corrie ferma la porte et ouvrit la cage. Elle glissa sa main à l’intérieur et l’oiseau vert lui sauta sur le doigt. Avec précaution, elle le passa à Meredith.

– Elle me chatouille ! Elle a l’air très bien apprivoisée ! s’exclama Meredith au moment où Clochette atterrit sur son épaule et se blottit dans son cou. Quel drôle de nom tu as, lui dit-elle.

– C’est à cause de notre nom de famille2 – et parce que Rose l’a eue pour Noël.

– Clochette ! (Meredith chantonna les notes de Jingle Bell, le célèbre chant de Noël, lorsque Clochette se posa sur sa tête.) Je me demande si Papa est allergique aux oiseaux. Je vais en commander une pour Noël ! Est-ce qu’elle parle ?

– Joli jojo ! fit Clochette, comme s’il – c’était donc un mâle – attendait sa question. Jolie Clochette ! Joyeux Noël ! Jingle Bell !

Meredith était enchantée. Les deux filles replacèrent Clochette dans sa cage et inspectèrent l’antre chaotique et nauséabond de Juliette et d’Orly.

– Elle est à qui, cette chambre ? demanda Meredith en désignant une porte close en face de celle des jumeaux. À ton père ?

– Oui, quand ma mère était encore là, répondit Corrie la gorge serrée. Maintenant, Père dort dans son bureau. Ainsi, il peut se lever et travailler au beau milieu de la nuit si ça lui chante.

Meredith n’arrêtait pas de fixer la porte fermée :

– On ne peut pas aller voir ?

– Non ! fit Corrie. Désolée.

Meredith sembla ne pas y attacher d’importance.

Corrie la conduisit dans l’ancienne chambre de tante Madge. Elles restèrent quelques minutes à la fenêtre et aperçurent les jumeaux serrés l’un contre l’autre dans le jardin. Tante Madge avait laissé ses chiens de faïence blancs de chaque côté de la tablette de la cheminée. Alors que deux années s’étaient écoulées, Corrie sentait encore les effluves de l’eau de Cologne de sa tante.

Les deux filles descendirent le grand escalier et firent halte sur le palier.

– Lorsqu’il y a du soleil, les fenêtres dessinent des arcs-en-ciel sur les murs, expliqua Corrie.

– Comment ça ?

– Parce que le verre est biseauté.

– Génial ! Je pourrai revenir voir ça un jour.

– Hum… peut-être. Viens, la première arrivée en bas a gagné.

Corrie montra rapidement à Meredith le salon plongé dans la pénombre puis, juste à côté, la bibliothèque où s’entassaient des étagères de livres, des fauteuils avachis et la télévision.

– Nous n’allons jamais dans le salon – c’est ici que nous passons le plus de temps, dit-elle à Meredith.

Elles jetèrent un coup d’œil à la salle à manger et au cellier, et Corrie montra la porte close du bureau de son père.

– Pourquoi tu l’appelles Père et non Papa ? interrogea Meredith.

Corrie haussa les épaules :

– Je ne sais pas. On l’a toujours appelé comme ça.

Elle sourit à l’idée d’appeler son père Papa, ce serait comme appeler un lion un chaton.

– Où est-il ?

– À l’université – il rentre vers six heures. Tu veux voir le sous-sol ? Il fait un peu peur.

– J’adore avoir peur !

Elles descendirent les escaliers à pas de loup puis empruntèrent un couloir obscur encombré de boîtes, d’affaires de bébé, de vieux vélos et d’outils.

– On pourrait se perdre, dans cette maison ! observa Meredith lorsqu’elles regagnèrent le hall d’entrée.

– Ça m’est arrivé quand on a emménagé ici, lui avoua Corrie. Je n’avais que trois ans et je n’en pouvais plus de monter toutes ces marches.

– Comme tout est mystérieux, ici ! dit Meredith en regardant les lambris de bois sombre. Il y a plein d’endroits secrets, l’escalier de service, le placard, et toutes ces portes fermées ! Et quatre salles de bains ! Je ne savais pas qu’on pouvait en avoir autant. Tu as vraiment de la chance, Corrie. C’est une maison comme dans les livres !

Les dernières réticences de Corrie s’évanouirent. Meredith ne semblait pas gênée par le papier peint qui se décollait, ni par la poussière, l’odeur de renfermé ou le désordre ambiant. Elle était suffisamment courageuse pour explorer l’inquiétant sous-sol. Et elle ne la trouvait même pas étrange de n’avoir pas de mère. Elle semblait l’apprécier telle qu’elle était.

Meredith regarda par la fenêtre :

– Il ne pleut plus. On peut retourner dans le jardin ?

Elles trouvèrent Juliette et Orly, l’air solennel, debout devant une pierre. Ils avaient les bras noirs jusqu’au coude et le visage maculé de terre.

D’autres gros cailloux parsemaient l’endroit.

– C’est notre cimetière d’animaux, apprit Juliette à Meredith. Pour l’instant, nous y avons enterré trois oiseaux, six tortues et un rat.

– Un rat ! J’ai peur des rats !

– Moi aussi, intervint Corrie, tremblante au souvenir de ceux qu’avait tués Othello.

Elle se réjouit intérieurement que Meredith en ait peur également.

– Orly et moi, nous n’avons pas peur des rats ! répliqua Juliette en leur jetant un regard dédaigneux.

– Vous venez de manquer l’enterrement du merle, leur dit Orly. Nous avons chanté Tant de lumières et de merveilles3.

Corrie montra son cerisier préféré à sa nouvelle amie. Elle lui proposa d’y grimper, mais Meredith avait le vertige. Le reste du jardin était un enchevêtrement d’arbustes, d’arbres et d’herbes folles. Corrie pensait à la pelouse impeccable de Meredith, où elles s’étaient entraînées à faire la roue.

Toutefois, Meredith semblait apprécier ce jardin sauvage.

– On se croirait dans la jungle ! affirma-t-elle en se frayant un chemin à travers un épais massif de bambous.

Le jardin était long et étroit. Corrie suivit Meredith jusqu’au fond.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda cette dernière, montrant du doigt une cabane en bois délabrée construite près de la grille qui ouvrait sur le chemin.

– Oh, rien, s’empressa de répondre Corrie. Juste un vieil abri rempli de… d’outils de jardin.

– Je peux jeter un coup d’œil ?

Meredith s’approchait de la fenêtre encrassée quand Corrie la tira par la manche.

– Il n’y a rien à voir. Viens, retournons dans ma chambre.

Elle la reconduisit à l’intérieur de la maison.

À l’étage, Meredith se pencha sur le bureau de Corrie :

– Qu’est-ce que c’est ?

– Ça s’appelle un diorama.

Meredith observa la scène recréée par Corrie dans une boîte à chaussures.

– Comment tu fais ça ?

– J’ai mis un miroir pour l’étang et un peu de gravillons de Clochette pour le sable. J’ai dessiné l’arbre et la grange sur un morceau de carton et je les ai découpés et collés en fabriquant des petites languettes pour qu’ils tiennent debout. Je n’ai pas encore fini. Je vais emprunter quelques-uns des animaux de la ferme aux jumeaux si j’arrive à les faire sortir de leur chambre.

– C’est superbe !

– J’en ai fait plein, ajouta-t-elle rayonnante. Il n’y a pas de place ici, alors je les entrepose au sous-sol. Je te montrerai un jour.

– J’adorerais les voir !

Meredith s’assit sur le lit et se mit à parler à Corrie de sa maison de Calgary et de ses meilleures amies restées là-bas.

– Elles me manquent tellement. Ici, l’école n’est pas très accueillante. Mais au moins, toi, tu es gentille avec moi. C’est quand, ton anniversaire ?

– Le 20 août, répondit Corrie.

Meredith poussa un cri :

– Moi aussi ! C’est incroyable, tu ne trouves pas ? Nous sommes jumelles ! Dès qu’on s’est rencontrées, j’ai senti que nous avions des tas de points communs !

Corrie passait un si bon moment avec Meredith qu’elle avait oublié de guetter le bruit de la porte d’entrée. Lorsqu’elle s’ouvrit, la jeune fille tressaillit : Sébastien était rentré ! Qu’allait-il penser de sa nouvelle amie ?

– Tu veux que je te présente mon frère et ma sœur ? demanda-t-elle d’un ton faussement dégagé.

– Bien sûr ! fit Meredith. Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?

Corrie se mit à rire :

– Viens !

Elles atteignirent le palier à temps pour voir Orly glisser le long de la rampe d’escalier et se heurter au pilastre en poussant un cri de frayeur, et ce à chaque étage. Juliette et Harry attendaient leur tour pour descendre.

– Sébastien, Sébastien ! scandaient-ils tous les trois.

Corrie et Meredith avancèrent avec précaution au milieu des bras et des jambes enchevêtrés au pied de l’escalier.

Un grand garçon et une jeune fille plus petite se tenaient dans l’entrée. Rose réprimandait les jumeaux :

– Arrêtez de me tripoter ! Vous avez les mains toutes sales !

En descendant l’escalier, Corrie s’était réjouie de présenter Sébastien à Meredith. Mais devant l’expression de son frère, sa bonne humeur s’évanouit. Sébastien semblait malheureux : pâle, tendu, les lèvres tremblantes.

– Comment s’appelle ton amie, Corrie ? demanda Rose.

Corrie l’avait presque oubliée.

– Oh, voici Meredith. Meredith, je te présente Rose et… Sébastien.

Corrie ne quittait pas son frère des yeux. En croisant son regard, Sébastien parvint à esquisser un vague sourire. Puis il se dirigea vers la salle de bains.

– Que s’est-il passé ? demanda Corrie à Rose.

– Comme d’habitude, soupira celle-ci. Je te raconterai plus tard. Est-ce que Meredith reste dîner ?

– Non, elle doit rentrer chez elle, répondit Corrie.

– Mais je suis d’accord pour rester ! corrigea Meredith. Je vais téléphoner à Maman pour le lui demander.

– Nous n’avons pas assez à manger pour que tu restes, lança Corrie.

– Corrie, ne sois pas si mal élevée ! s’exclama Rose.

Sébastien sortit de la salle de bains et monta l’escalier.

– Venez, vous deux. On va se laver, fit Rose en saisissant chacun des jumeaux par le bras.

– Fuyons ! crièrent-ils de concert.

Orly dégagea son bras de l’étreinte de Rose et Juliette grogna comme un chiot.

Sébastien regardait la scène depuis le palier.

– Maître Jules et maître Orlando, obéissez aux ordres, dit-il calmement.

– Oui, sire, répondirent en chœur les jumeaux, suivant Rose dans la salle de bains.

– Qu’est-ce qu’ils ont dit ? s’étonna Meredith. Oui sire ?

– C’est juste un jeu idiot des jumeaux. Meredith, rentre chez toi, tu veux bien ? J’ai besoin d’être seule avec ma famille, d’accord ? lui demanda Corrie.

Vexée et perplexe, Meredith enfila son manteau et ouvrit la porte.

– Au revoir, Corrie. Je me suis vraiment bien amusée.

C’est à peine si Corrie l’avait entendue. Elle montait déjà à l’étage pour aller parler à Rose.




1- Les Bobbsey Twins sont les personnages principaux d’une série de fictions pour enfants publiées aux États-Unis de 1904 à 1979. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2- Bell signifie « cloche ».


3- All Things Bright and Beautiful, célèbre hymne religieux.
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La table ronde


– Terry lui a plongé la tête dans les toilettes, raconta Rose, tenant délicatement Clochette contre sa poitrine et lui caressant la tête du bout des doigts.

– Dans les toilettes ? Mais c’est affreux !

Corrie s’enveloppa dans le couvre-lit en chenille jaune de Rose et s’adossa au mur.

– Qu’a donc fait Sébastien pour rendre Terry aussi violent ? reprit-elle.

– Probablement rien, répondit Rose en haussant les épaules. C’est juste qu’il le harcèle, comme l’année dernière. En plus Terry a monté tous ses copains contre lui. Ils le poursuivent dans le couloir en marmonnant des insultes.

– Quelles insultes ?

– Pédé, Sébastien le taré.

Les yeux bleus et ronds de Rose eurent une expression désespérée.

Elle est si jolie, se dit Corrie. Mais Rose paraissait trop mûre pour son âge. Sa meilleure amie, Joyce, lui avait fait une permanente et son visage était à présent encadré de boucles blondes complètement figées. Elle portait un corsage blanc impeccable, rentré dans une jupe ample qui mettait en valeur la finesse de sa taille. Sur son gilet, elle arborait un badge I Love Elvis. Rose et Joyce avaient assisté au concert du chanteur le mois précédent. Bien qu’elles n’aient rien pu voir ni entendre, Rose était depuis lors obnubilée par Elvis.

– Si seulement Sébastien se coupait les cheveux ! soupira Rose. S’il n’avait pas l’air aussi différent, ils le laisseraient peut-être tranquille.

– Moi, j’aime ses cheveux ! s’insurgea Corrie. Il est bien comme il est ! Il est différent parce qu’il est mieux que tous ces garçons ! Ce sont des voyous !

– Bien sûr qu’il est mieux qu’eux, rétorqua Rose, mais s’il ne veut plus être persécuté, il doit faire des efforts ! C’est toute cette famille, qui est différente, et j’en ai marre ! L’année dernière, Joyce et moi, nous avions trop peur de nous joindre à n’importe quel groupe, mais maintenant que nous sommes en cinquième, nous avons conclu un pacte. À la fin du trimestre, nous serons populaires. Nous avons lu un article dans un magazine qui explique comment s’y prendre. Nous devons avoir l’air sûres de nous et nous inscrire à des activités. Nous avons essayé les majorettes et la chorale. J’ai terriblement envie de faire partie de l’équipe de majorettes. Mais ce n’est pas facile, quand tout le monde pense que votre frère est un nul !

Corrie eut envie de frapper sa sœur, mais se borna à lui secouer le bras ; Clochette couina et s’envola dans les rideaux.

– Sébastien n’est pas un nul ! Comment peux-tu dire ça ? Il n’y a que Terry et ces autres garçons qui le pensent. Tu le sais, Rose ! Alors toi aussi, tu vas te retourner contre lui ?

– Excuse-moi, Corrie, répondit Rose. Je sais que ce n’est pas un nul. C’est juste Sébastien. Je ne me retournerai jamais contre lui. Les choses ne sont parfois pas évidentes, c’est tout.

Clochette se posa sur le dessus-de-lit qu’il parcourut en picorant les pompons.

– Je ne comprends pas pourquoi tu te préoccupes tant de l’opinion des autres, ajouta Corrie. Moi, ça m’est égal. J’aime notre famille telle qu’elle est.

– Attends d’être au collège, alors tu t’en préoccuperas, dit Rose. Ton apparence et ton comportement prennent beaucoup d’importance. Si tu es un tant soit peu différente, tu n’arrives pas à te faire d’amis.

– Les amis, à quoi ça sert ? Tu nous as, nous !

– Pour moi, c’est important, rétorqua Rose.

Sébastien ouvrit la porte.

– Seb, je t’ai déjà dit de frapper ! s’exclama Rose. Clochette est en liberté !

Elle coinça la perruche dans un angle de la pièce, s’en empara et la remit dans sa cage.

– Désolé, fit Sébastien. Je voulais juste vous dire que nous organisons une réunion.

– Maintenant ? demanda Rose. Il va faire très froid là-bas et nous n’avons pas encore mis la table.

– Il n’est que dix-sept heures, répondit Sébastien. L’Éléphant vient de partir et il nous reste plein de temps avant que Père ne rentre à la maison. Vous pouvez aller chercher les autres et me retrouver à Camelot ?

Son regard gris les implorait. En silence, Rose et Corrie descendirent du lit et suivirent Sébastien.

 

Il faisait si froid dans la cabane qu’ils durent mettre leurs manteaux. Corrie tira sur le sien pour se protéger de l’humidité du bois : son tabouret était une souche peu confortable. Elle aida Juliette à se rapprocher du cercle.

Sébastien attendit que tout le monde soit assis et silencieux autour de la Table ronde. Puis il prit la parole.

– Moi, messire Lancelot, en l’absence de notre roi, convoque une réunion des chevaliers de la Table ronde. Veuillez répondre à l’appel de votre nom. Messire Gauvain.

– Présent, sire, répondit Rose.

– Maître Cor, mon écuyer.

– Présent, sire, dit fièrement Corrie.

– Maître Harry, écuyer de sire Gauvain.

Harry se moucha, puis prononça d’une voix enrouée :

– Présent, sire.

– Le page de sire Gauvain, maître Orlando.

– Présent, sire ! répondit Orly d’une voix perçante.

– Mon page, maître Jules.

– Présent, fit Juliette.

– Présent, qui ?

– Présent, sire, répéta Juliette en gloussant.

– Mille mercis, fit Sébastien. Je vais à présent conter à mes nobles compagnons d’armes et à leurs serviteurs les aventures que j’ai vécues depuis notre dernière rencontre.

Il prit le roman d’Arthur et leur raconta comment Lancelot avait vaincu de nombreux chevaliers au cours d’un tournoi.

Corrie vit les joues pâles de Sébastien reprendre couleur à mesure que le récit avançait. Ses traits se détendirent et l’angoisse quitta son regard. La jeune fille laissait son esprit s’égarer entre le tournoi et la cabane, où le froid régnait.

Les murs étaient ornés de boucliers fabriqués à partir de couvercles de poubelles repeints, d’armures en carton recouvert de papier aluminium et d’épées de bois. La Table ronde était une ancienne table toute rayée qui avait été reléguée au sous-sol. Ils en avaient supprimé les pieds pour la transformer en table basse et l’avaient peinte en noir. Après avoir défriché son jardin, un voisin les avait laissé prendre des souches, qu’ils avaient transportées jusqu’à la maison à l’aide du chariot d’Orly.

Sébastien avait commencé à jouer à la Table ronde après la mort de leur mère. Aujourd’hui, cela n’avait plus rien d’un jeu – peu à peu, la Table ronde avait envahi presque tous les aspects de leur vie. Lorsqu’ils allaient faire les courses avec leur père, ils chevauchaient leur monture jusqu’à la foire pour y choisir des pigeons vivants et des épices. Les excursions jusqu’à la plage étaient de véritables expéditions de chasse au sanglier. Même à l’école et à l’église, ils étaient des chevaliers, des écuyers et des pages. Ils échangeaient des regards entendus, se délectant de leurs identités secrètes.

Corrie écoutait les aventures de son maître, surnommé la « fleur des chevaliers ». Plus rien n’existait à part ce lieu obscur et rassurant et la voix grave de messire Lancelot.

– Ensuite, il se saisit d’une autre grande lance et châtia douze chevaliers, qui pour la plupart exhalèrent leur dernier souffle.

L’histoire était terminée.

– C’était super ! s’exclama Orly. J’ai bien aimé la manière dont tu as fait saigner du nez le chevalier ennemi.

– Tu as été très très courageux, messire Lancelot, ajouta Juliette.

– Mille mercis, maître Jules, dit Sébastien en souriant.

À présent, l’un d’entre vous aurait-il des aventures à conter ?

Corrie inspira profondément :

– Point d’aventures, sire, mais une requête à formuler.

– Qu’est-ce, mon bon écuyer ?

– Sire, je suis votre écuyer depuis quatre années. Tu ne crois pas… Vous ne pensez pas que le moment est venu pour moi de devenir chevalier ?

Sébastien sourit :

– Je comprends ton souhait, maître Cor. Tu es un écuyer fidèle et courageux, et tu ferais un excellent chevalier. Mais si tu devenais chevalier, je n’aurais plus d’écuyer. Et toi, qui serait ton écuyer ?

– Messire Lancelot, maître Harry pourrait être mon écuyer, le vôtre et celui de messire Gauvain, répondit Corrie en pesant ses mots.

– L’idée est intéressante, maître Cor. Je vais y songer et te donner ma réponse sous peu. Mais pour obtenir le titre de chevalier, il te faudra réussir une épreuve.

– Je le sais, répondit Corrie la gorge serrée. Je… je ferai tout ce que vous me demanderez, messire Lancelot.

– Je veux être ton écuyer ! fit Orly.

– Non, c’est moi ! s’écria Juliette. J’en ai assez d’être un page.

Sébastien fronça les sourcils :

– Honnis soyez-vous, jeunes pages ! De nombreuses années devront encore s’écouler avant que vous ne deveniez écuyers.

Les jumeaux semblaient furieux, mais ils savaient qu’il valait mieux se taire.

– Je vous implore, messire Lancelot, de mettre fin à cette réunion pour que nous puissions préparer notre festin du soir, supplia Rose après avoir regardé sa montre.

– Nous n’allons point nous attarder davantage. Y a-t-il des questions d’ordre domestique à étudier ?

Corrie se souvint de la demande de Mlle Tuck :

– Oui, sire. Les pages ne se lavent pas. Leur maîtresse leur a dit qu’ils ne pourraient plus aller en classe s’ils n’avaient pas les mains propres.

– Messire Gauvain ne peut-il leur rappeler de se laver ?

– C’est ce que je fais ! répliqua Rose d’un air renfrogné. Mais ils font semblant de ne pas m’entendre.

– Est-ce vrai, maître Orly et maître Jules ?

Les jumeaux se tortillèrent sous son regard sévère.

– Oui, sire, marmonnèrent-ils.

– Écoutez-moi. Si vous ne vous lavez pas les mains et le visage tous les matins avant d’aller à l’école, vous serez exclus de la Table ronde. Un chevalier doit être propre. Si vous souhaitez un jour devenir des chevaliers, vous devez commencer à vous conduire comme tels. Est-ce compris ?

Ils hochèrent la tête d’un air grave. Orly avait les larmes aux yeux.

Messire Lancelot redevint Sébastien :

– C’est important, reprit-il plus doucement en ébouriffant les cheveux d’Orly. Si votre maîtresse est mécontente, elle préviendra Père. Il se dira peut-être que nous avons besoin d’être davantage surveillés. L’Éléphant est atroce, mais au moins elle nous laisse tranquilles. Vous n’êtes pas des bébés, vous les pages. Vous êtes assez grands pour vous occuper de vous, comme le reste d’entre nous.

Sébastien se redressa et hissa Juliette sur son dos. Il lança une ruade et recula comme un cheval, faisant rire sa sœur aux éclats tandis que tous se précipitaient hors de la cabane et rentraient se préparer pour le dîner.

 

C’était au tour de Corrie de dresser la table. Elle disposa avec précaution le verre de vin de leur père et leurs verres de lait. Elle entra dans la cuisine, à l’affût d’une bonne odeur de repas. Harry raclait une boîte de nourriture pour chats, tandis qu’Othello se plaignait bruyamment de la lenteur de l’opération.

– Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ? demanda Corrie à Rose.

– Encore des saucisses de Francfort aux haricots, répondit Rose qui ouvrait le four. Cette femme est d’une paresse ! Je vais parler à Père. Il lui donne de l’argent pour acheter de la viande. Pourquoi ne peut-on pas manger un rôti ou quelque chose comme ça ?

– Ne lui dis rien, Rose ! Si Père pense que nous sommes mécontents de l’Éléphant, il risque de se débarrasser d’elle.

– J’aimerais bien ! fit Rose.

– Mais alors, nous risquerions d’avoir quelqu’un qui nous mène à la baguette ! Et tu sais que Père déteste entendre parler de problèmes. Nous ne devrions pas le déranger avec ça.

– Bon, d’accord, maugréa Rose. C’est lui ?

La porte principale s’ouvrit. Orly se précipita dans l’entrée, suivi de Corrie.

– Bonsoir, mes chers enfants, leur dit Père en déposant un baiser sur le front de chacun.

Orly s’accrocha à sa jambe jusqu’à ce que « Père » le hisse très haut.

– C’est assez, à présent, dit-il. (Il ôta son imperméable et le secoua. Ses cheveux gris et ses épais sourcils dégoulinaient.) Quel déluge ! Je crois que j’ai oublié mon parapluie dans le bus.

– C’est la deuxième fois ce mois-ci ! remarqua Corrie en souriant.

Elle courut chercher une serviette pour son père. Puis elle appela les autres, aida Rose à servir les haricots sur des toasts, et apporta la salade de chou que Mme Oliphant avait laissée au réfrigérateur.

– Ah, des toasts aux haricots, mon plat préféré ! fit Père avec un sourire et en se frottant les mains, semblant avoir oublié qu’ils avaient fait un repas identique trois jours plus tôt. Bon, à qui est-ce le tour de dire les grâces ?

– NourendonsgrassaDieupourlanourriturequenouzallonsprende, bredouilla Juliette.

– Ton rhume va-t-il mieux, Harry ? interrogea Père. Es-tu allé à l’école ?

Il écouta la réponse d’Harry. Il sourit à la description du hamster faite par Orly et annonça à Rose qu’il lui avait rapporté un livre de la bibliothèque pour son exposé sur le Mexique.

Corrie le regardait. Elle n’arrivait jamais à savoir si Père manifestait un réel intérêt pour leurs vies. Certes, il les interrogeait et écoutait leurs réponses, mais il parlait d’un ton poli et détaché. Comme s’il s’appliquait à jouer le rôle du père.

D’un autre côté, elle supposait qu’elle se comportait de la même manière. Tous les jours, elle réfléchissait à une histoire concernant l’école et attendait d’en faire le récit au dîner. Ce soir, elle raconta à Père que M. Zelmach leur avait appris un nouveau chant au lieu de leur faire cours d’arithmétique :

– Notre classe va participer à un concert l’année prochaine, Père ! Pour le centenaire. En 1958, la Colombie-Britannique aura cent ans !

– Sachant combien tu détestes l’arithmétique, j’imagine ton soulagement d’y avoir échappé, Cordelia.

Corrie se tortillait de joie. Bien entendu, Père s’intéressait à elle ! Cette heure passée avec lui était si précieuse. Il ne prenait son petit déjeuner avec eux que s’il se levait à temps, mais il assistait toujours au dîner en famille.

Chacun tâchait de contenter Père, de le rassurer sur le fait qu’ils se débrouillaient bien, afin qu’il puisse poursuivre son travail sans être troublé. C’était un père charmant, doux et gentil. Corrie ne se souvenait pas qu’il l’ait un jour réprimandée. Pourtant, en l’observant, elle se remémorait les propos de Meredith sur son père qui avait passé son samedi à réparer son vélo.

Père ne savait probablement même pas que Corrie possédait un vélo et il ne saurait à coup sûr pas non plus comment le réparer. Mais Père était le roi ! se rappela-t-elle. C’était le roi Arthur, trop occupé à diriger son royaume pour passer du temps avec ses chevaliers et ses serviteurs. C’est pour cette raison qu’il avait désigné messire Lancelot pour régner en son absence.

– Et toi, mon garçon ? demanda Père à Sébastien. As-tu passé une bonne journée à l’école ?

Sébastien fit signe que oui, sans lever la tête de son assiette :

– La semaine prochaine, nous allons commencer la lecture du Songe d’une nuit d’été, dit-il tranquillement.

Sébastien savait toujours exactement quoi raconter.

– Ah, cette pièce charmante ! s’exclama Père. Lorsque tu auras terminé, je te montrerai un article que j’ai écrit sur Titania. Cela pourrait intéresser ton professeur. Sais-tu dans quelle édition vous allez l’étudier ?

– Je vais me renseigner et vous le dirai demain, répondit Sébastien.

Que penserait leur père s’il savait qu’on avait plongé la tête de Sébastien dans les toilettes ?

Père n’avait pas toujours été aussi distant. Certes, il avait de tout temps été distrait, mais lorsque Maman était en vie, il était beaucoup plus gai, il riait et discutait souvent avec elle.

Tous les soirs, après dîner, la famille s’asseyait dans le salon – la grande pièce qui ne servait aujourd’hui presque plus. Parfois, Père jouait au « dresseur de fauves » avec Corrie et Harry. Il montait sur une chaise et rugissait. Corrie présentait ses tours au reste de la famille et Harry faisait claquer un fouet imaginaire. Ensuite, Père les poursuivait à travers la pièce et menaçait de les dévorer. Ils faisaient semblant d’avoir peur et hurlaient, et Maman interrompait Père, elle riait tellement que des larmes brillaient sur ses joues.

Corrie enfouit ce souvenir au fond d’elle. Ces scènes hilarantes dans le salon ressemblaient à une pièce de théâtre à laquelle elle avait un jour assisté. Aujourd’hui, la pièce était à jamais achevée.

 

Pendant que Sébastien et Harry faisaient la vaisselle, Corrie préparait les déjeuners du lendemain. Père les avait déjà tous embrassés en leur souhaitant bonne nuit et s’était retiré dans son bureau pour travailler. Corrie savait qu’il se consacrait à un ouvrage sur Le Conte d’hiver, et qu’il avait déjà écrit de nombreux articles sur Shakespeare pour des revues spécialisées. Il travaillait souvent jusque tard dans la nuit.

Comment était-il possible qu’un écrivain soit si important qu’on passe sa vie entière à l’étudier ? Peut-être le découvrirait-elle lorsqu’elle serait assez grande pour lire les pièces de Shakespeare.

Pour l’heure, voluptueusement blottie dans son fauteuil placé devant sa fenêtre, Corrie lisait L’Aigle de la neuvième légion de Rosemary Sutcliff. Au bout d’un moment, elle abaissa le livre et regarda le ciel qui s’obscurcissait. La pluie avait cessé et on apercevait quelques étoiles. Une demi-lune brillait au-dessus de la ligne d’horizon de l’océan.

J’adore ma chambre, se dit Corrie. Elle n’était pas jolie comme celle de Meredith, mais on s’y sentait en sécurité, comme dans un nid perché au-dessus des maisons voisines.

Elle demeura assise quelques instants supplémentaires, puis emprunta le couloir jusqu’à la chambre de Sébastien. Elle entendait les jumeaux qui prenaient bruyamment leur bain au rez-de-chaussée ; la fermeté de Lancelot avait manifestement fait de l’effet.

– Sébastien ? Je peux entrer ? fit-elle en frappant.

– Bien sûr, maître Cor ! répondit Sébastien en ouvrant la porte.

Corrie grimpa au bord du lit. Les murs de la chambre bien rangée de Sébastien étaient couverts de méticuleux dessins de chevaliers : à cheval, lors de joutes, avec des faucons sur l’avant-bras. C’est vraiment un bon artiste, se dit Corrie emplie de fierté.

– Penses-tu sincèrement être prête à recevoir le titre de chevalier ? interrogea Sébastien en se calant contre le dossier de sa chaise de bureau.

– Oh oui !

Sébastien sourit :

– Qui aimerais-tu être ? Perceval ? Lionel ?

– Gareth.

Corrie avait lu dans son exemplaire du Roi Arthur que Gareth s’était déguisé en garçon de cuisine lorsqu’il s’était rendu pour la première fois à Camelot. Keu s’était moqué de lui et l’avait appelé Beaumains à cause de la blancheur de ses mains, mais Lancelot l’avait défendu.

– Gareth… (Sébastien paraissait songeur.) Cela te conviendrait. Gareth est noble et loyal. Et c’est le frère de Gauvain. Il n’y a qu’une seule chose… tu n’as pas lu le récit de sa mort ?

– Eh bien, Lancelot le tue, répondit Corrie en rougissant. Mais ce n’était pas intentionnel : il n’avait pas reconnu Gareth.

Elle croisait les doigts pendant que Sébastien réfléchissait à sa demande. Depuis des semaines, elle s’imaginait en Gareth.

– Nous n’avons pas besoin d’aller aussi loin dans l’histoire, répondit enfin Sébastien. Gareth tu deviendras !

Corrie frissonna de plaisir. Elle aurait voulu continuer à évoquer son futur rôle de chevalier, mais elle s’obligea à changer de sujet.

– Hum, Sébastien… hasarda-t-elle. Rose m’a dit que Terry s’en était encore pris à toi. Elle m’a raconté que…

– Je n’ai pas envie d’en parler, l’interrompit Sébastien d’une voix tendue. C’est l’école. Ce n’est pas la réalité.
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