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  PREFACE




  La définition de l’Occident est d’abord une définition géographique et relative : l’Occident, c’est l’« Ouest », le pays où le soleil « tombe » (latin occidere) par opposition à l’Orient, le pays où le soleil « se lève » (latin orior). C’est aussi une définition politique qui a eu pour base, lors de la création de l’Otan en 1949, l’opposition de l’Europe de l’Ouest et des Etats-Unis au communisme soviétique et chinois. Ainsi, les nations occidentales se caractérisent par un attachement à la démocratie, aux droits de l’homme, et au capitalisme. C’est enfin et surtout une définition « culturelle ». L’Occident, c’est une « mentalité » qui se forge à partir de références communes, à partir de « textes fondateurs » qu’une éducation nationale transmet aux écoliers. Ces textes peuvent puiser leur source dans l’Orient, (la Bible), ils n’en sont pas moins fondateurs de l’Occident.




  Les deux grandes sources de la culture occidentale nous viennent, en effet, de deux petites cités, Jérusalem et Athènes. Ces deux villes constituent un sujet de culture récurrent dans les grandes écoles, au même titre que le sujet « Mère Méditerranée » ou le sujet « Rome », et pour cause ! L’étudiant doit comprendre qu’on lui demande de réfléchir sur le double fondement de la culture occidentale, la culture judéo-chrétienne et la culture gréco-latine. Ces deux adjectifs composés sont familiers à tout étudiant de classe préparatoire ; ils insistent sur la continuité du judaïsme et du christianisme et sur celle de la culture grecque et de la culture romaine. C’est le fameux « Graecia capta ferum victorem cepit » de Horace : « La Grèce vaincue conquit son farouche vainqueur. » Mais même entre ces deux grandes sources, il existe une continuité, qu’illustre le poète latin Virgile, qui guide Dante dans l’Enfer chrétien.




  Les textes fondateurs ont une double particularité : ils influencent, sans que nous en soyons toujours conscients, notre vision du monde et nos réactions les plus diverses, ils influencent les arts. Leur seconde particularité, c’est que souvent, nous connaissons par ouï-dire leur existence en tant que « grands textes », mais nous ne les avons pas lus. Peu de gens en France ont vraiment lu la Bible, même les croyants, et pourtant tout le monde sait que c’est une référence capitale pour notre culture. Beaucoup de gens connaissent le début de la fameuse tirade d’Hamlet, « To be or not to be », mais le sujet véritable du monologue passe à la trappe. De même, la « madeleine » de Proust est assez connue, mais qui a lu le texte correspondant ? Autrefois les instituteurs le donnaient en dictée. Je me souviens l’avoir entendu (et écrit !) pour la première fois sous cette forme en classe de 9e (CE2). Hélas, les temps changent… Cet ouvrage est destiné à combler quelques « défaillances » de l’instruction actuelle qui, sous prétexte de s’ouvrir davantage à la vie, oublie que sans culture, non seulement on manque de repères moraux et intellectuels, mais encore on s’ennuie beaucoup.




  Catherine Choupin




  
1|L’ANCIEN TESTAMENT : 
LA GENÈSE 2 ET 3 : LE PARADIS, LA CHUTE




  (Premier millénaire av. J.-C.)




  Texte : Le paradis, La chute




  Ainsi furent achevés les cieux et la terre, et toute leur armée. Dieu acheva au septième jour l’œuvre qu’il avait faite : et il se reposa au septième jour de toute son œuvre, qu’il avait faite. Dieu bénit le septième jour, et il le sanctifia, parce qu’en ce jour il se reposa de toute son œuvre qu’il avait créée en la faisant. Voici les origines des cieux et de la terre, quand ils furent créés. Lorsque l’Eternel Dieu fit une terre et des cieux, aucun arbuste des champs n’était encore sur la terre, et aucune herbe des champs ne germait encore : car l’Eternel Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre, et il n’y avait point d’homme pour cultiver le sol. [6] Mais une vapeur s’éleva de la terre, et arrosa toute la surface du sol. L’Eternel Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et l’homme devint un être vivant. Puis l’Eternel Dieu planta un jardin en Eden, du côté de l’orient, et il y mit l’homme qu’il avait formé. L’Eternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espèce, agréables à voir et bons à manger, et l’arbre de la vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin, et de là il se divisait en quatre bras. Le nom du premier est Pischon ; c’est celui qui entoure tout le pays de Havila, où se trouve l’or. L’or de ce pays est pur ; on y trouve aussi le bdellium et la pierre d’onyx. Le nom du second fleuve est Guihon ; c’est celui qui entoure tout le pays de Cusch. Le nom du troisième est Hiddékel ; c’est celui qui coule à l’orient de l’Assyrie. Le quatrième fleuve, c’est l’Euphrate. L’Eternel Dieu prit l’homme, et le plaça dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le garder. L’Eternel Dieu donna cet ordre à l’homme : « Tu pourras manger de tous les arbres du jardin ; mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras. » L’Eternel Dieu dit : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul ; je lui ferai une aide semblable à lui. » L’Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers l’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que tout être vivant portât le nom que lui donnerait l’homme. Et l’homme donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à tous les animaux des champs ; mais, pour l’homme, il ne trouva point d’aide semblable à lui. Alors l’Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit ; il prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place. L’Eternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena vers l’homme. Et l’homme dit : « Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair ! » On l’appellera femme, parce qu’elle a été prise de l’homme. C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et ils deviendront une seule chair. L’homme et sa femme étaient tous deux nus, et ils n’en avaient point honte.




  Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l’Eternel Dieu avait faits. Il dit à la femme : « Dieu a-t-il réellement dit : “Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?” » La femme répondit au serpent : « Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais quant au fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : “Vous n’en mangerez point et vous n’y toucherez point, de peur que vous ne mouriez.” » Alors le serpent dit à la femme : « Vous ne mourrez point ; mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et que vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. » La femme vit que l’arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu’il était précieux pour ouvrir l’intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, qui était auprès d’elle, et il en mangea. Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de l’Eternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et l’homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l’Eternel Dieu, au milieu des arbres du jardin. Mais l’Eternel Dieu appela l’homme, et lui dit : « Où es-tu ? » Il répondit : « J’ai entendu ta voix dans le jardin, et j’ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché. » Et l’Eternel Dieu dit : « Qui t’a appris que tu es nu ? Est-ce que tu as mangé de l’arbre dont je t’avais défendu de manger ? » L’homme répondit : « La femme que tu as mise auprès de moi m’a donné de l’arbre, et j’en ai mangé. » Et l’Eternel Dieu dit à la femme : « Pourquoi as-tu fait cela ? » La femme répondit : « Le serpent m’a séduite, et j’en ai mangé. » L’Eternel Dieu dit au serpent : « Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout le bétail et entre tous les animaux des champs, tu marcheras sur ton ventre, et tu mangeras de la poussière tous les jours de ta vie. Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité : celle-ci t’écrasera la tête, et tu lui blesseras le talon. » Il dit à la femme : « J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. » Il dit à l’homme : « Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de l’arbre au sujet duquel je t’avais donné cet ordre : “Tu n’en mangeras point !” Le sol sera maudit à cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l’herbe des champs. C’est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre, d’où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière. » Adam donna à sa femme le nom d’Eve : car elle a été la mère de tous les vivants. L’Eternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peau, et il les en revêtit. L’Eternel Dieu dit : « Voici, l’homme est devenu comme l’un de nous, pour la connaissance du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d’avancer sa main, de prendre de l’arbre de vie, d’en manger, et de vivre éternellement. » Et l’Eternel Dieu le chassa du jardin d’Eden, pour qu’il cultivât la terre, d’où il avait été pris. C’est ainsi qu’il chassa Adam ; et il mit à l’orient du jardin d’Eden les chérubins qui agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de l’arbre de vie.




  Librio




  PRÉSENTATION




  Les trois religions du Livre




  La Bible est le livre le plus diffusé du monde. C’est le fondement des trois religions monothéistes, qu’on appelle aussi les religions du Livre (c’est le sens du mot biblion en grec), le judaïsme, le christianisme et l’islam.




  Pour les chrétiens (catholiques, protestants, orthodoxes), la Bible comprend l’Ancien Testament et le Nouveau Testament. Le mot « testament » vient d’un mot latin qui traduit le grec « alliance » ou « contrat » mais qui veut dire aussi « témoignage ». L’Ancien Testament est la première alliance de Dieu avec le peuple d’Israël ; le Nouveau Testament est la nouvelle alliance de Dieu avec tous les hommes, par l’intermédiaire de Jésus-Christ.




  Les juifs ne se réfèrent qu’à l’Ancien Testament car ils n’ont pas reconnu Jésus comme le Messie, l’envoyé de Dieu qu’annonçaient les prophètes.




  Les musulmans ont pour livre sacré le Coran, mais un certain nombre de personnages et d’événements sont empruntés à la Bible.




  Le plus important de ces points communs est le personnage d’Abraham, un berger de Mésopotamie qui aurait vécu 1850 ans av. J.-C. Dieu lui demande de quitter sa patrie pour gagner le pays de Canaan : cette Terre promise lui reviendra, à lui et à ses descendants… Or son fils Isaac donne naissance aux douze tribus d’Israël, et son fils Ismaël (qu’il a eu avec sa servante Agar) est l’ancêtre des douze tribus arabes. Abraham est donc l’ancêtre commun des juifs, des chrétiens et des musulmans, il est le Père des croyants. C’est en souvenir du sacrifice miraculeux d’Isaac (miraculeux puisqu’un ange invisible a retenu le bras d’Abraham) que les musulmans tuent un mouton lors de la fête de l’Aïd el Kébir (fête du mouton).




  Les auteurs et les dates




  La Bible est née de la tradition orale. L’ensemble a peu à peu été écrit entre le Xe siècle et le Ier siècle av. J.-C., puis complété au Ier siècle de notre ère.




  Les plus vieux manuscrits que nous possédions ont été découverts sous forme de rouleaux dans les grottes de Qumrân au nord-ouest de la mer Morte. Ils datent du Ier siècle av. J.-C.




  La Bible est un ensemble de livres, dont les « auteurs » sont très nombreux et souvent anonymes. Par exemple l’Ecclésiaste, le fameux livre des Vanités, aurait été écrit au IIIe siècle av. J.-C. par un « homme d’église », mais on l’attribue souvent à Salomon, qui régnait au Xe siècle av. J.-C.




  La Bible révèle les conditions de vie des peuples du Proche-Orient ancien, mais elle est bien plus qu’un livre historique. Elle est l’épopée du peuple élu, un texte sacré pour les croyants et un extraordinaire réservoir de mythes pour tous les hommes.




  Les traductions de la Bible




  Le texte originel a été rédigé en hébreu et en araméen.




  La Septante est la première traduction, en grec, destinée aux juifs de la diaspora. Elle aurait été traduite par soixante-dix rabbins qui, sans se concerter, auraient abouti à la même traduction !




  La Vulgate est la traduction latine faite directement par saint Jérôme à partir du texte hébreu, au début du Ve siècle de notre ère.




  La traduction de la Bible dans les langues populaires est l’objet de vifs débats au XVIe siècle, au point que la Sorbonne (faculté de théologie) interdit l’apprentissage de l’hébreu et du grec et affirme l’authenticité et la suprématie de la version de saint Jérôme.




  Pourtant Luther, le principal artisan de la Réforme protestante, traduit la Bible en allemand (1534) et veut que chacun ait accès aux textes sacrés. L’invention de l’imprimerie par Gutenberg en 1450 (le premier ouvrage qu’il a imprimé est la Bible de saint Jérôme) favorise grandement son entreprise, au point qu’on a pu dire : Sans Gutenberg, pas de Luther. La Bible entre peu à peu dans tous les foyers protestants en Allemagne et en France. Lors des guerres de religion, les soldats ne se contentaient pas de tuer les protestants chez eux, ils brûlaient les exemplaires de la Bible cachés dans les maisons.




  Aujourd’hui la Bible est traduite en 1 800 langues et dialectes !




  COMMENTAIRE




  Explication et interprétation




  La Bible a été l’objet d’innombrables interprétations ou exégèses. Par exemple, le Talmud, ouvrage juif qui renferme une grande partie de ces exégèses, est beaucoup plus volumineux que l’Ancien Testament (la Torah) qu’il commente.




  Il faut distinguer l’explication et l’interprétation. Cette dernière ne se contente pas du sens littéral d’un texte, mais cherche à donner un sens. Plus un texte est riche, plus nombreux sont les sens possibles. Il n’existe pas qu’une interprétation d’un texte. C’est particulièrement vrai pour la Bible.




  Nous adoptons ici un point de vue culturel : nous envisageons la Bible comme un ensemble de mythes fondateurs, et non comme un texte sacré. Nous nous appuyons sur la thèse de Mircea Eliade, qui est un grand historien des religions du XXe siècle, d’origine roumaine. Selon lui, « tout mythe est un mythe des origines ».




  Un mythe d’origine




  Les grands mythes sont des « histoires » que les hommes inventent pour répondre à la question métaphysique par excellence : Pourquoi ? Cette question sans réponse devient cruciale lorsque l’absence de sens (l’absurde) se joint au malheur, à un malheur intolérable et révoltant. Les mythes donnent une sagesse de la résignation ou de l’acceptation en donnant un sens à ce qui n’en a pas. Et ce sens, ils le donnent en imaginant une origine au mal et à la mort. Dans toutes les civilisations, on trouve ces grands mythes qui justifient en quelque sorte la présence du mal et de la mort. Dans la mythologie grecque, par exemple, le mythe de la boîte de Pandore tel qu’il est raconté par Hésiode, attribue à la curiosité d’une femme la venue des maux sur la terre. Pandore est en quelque sorte la sœur grecque de l’Eve biblique.




  Le schéma est toujours le même. Autrefois les hommes étaient heureux et vivaient dans une sorte d’âge d’or ou de paradis, mais l’un (ou l’une !) d’entre eux a commis une erreur ou une faute, et l’humanité paie aujourd’hui les conséquences de cette infraction à l’ordre primitif. Le malheur de la condition humaine perd ainsi de son absurdité et prend un sens. Le mythe est révélateur de cette exigence de sens qui est au cœur de tout homme, comme Camus l’affirmait.




  La triple punition d’Adam et Eve




  Adam et Eve vivent heureux et ignorants dans le jardin d’Eden, que dieu leur a donné à cultiver. Mais Eve écoute le serpent et mange le fruit défendu, celui de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. « Elle en donna aussi à son mari, qui était auprès d’elle, et il en mangea. » Dieu les chasse alors du jardin d’Eden, et instaure l’ordre actuel des choses en guise de malédiction.




  La femme enfantera dans la douleur.




  L’homme travaillera la terre à la sueur de son front.




  L’homme et la femme ne seront plus immortels, ils mourront.




  • Le dur travail




  Il faut éviter de commettre l’erreur fréquente de considérer le travail comme une malédiction. Si on prête bien attention au texte, on se rend compte que la malédiction consiste dans la dureté du travail, dans son aspect pénible, le sol étant désormais maudit. Il s’agit du labor latin, qui désigne le travail pénible. En effet, Adam et Eve jardinaient, si l’on peut dire, au paradis (ce mot veut dire « jardin » en persan) : « L’Eternel Dieu plaça l’homme dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le garder. » Le travail n’est donc pas un mal en soi.




  • La mort




  On oublie souvent aussi que la chute d’Adam et Eve entraîne la mortalité. Ils ne peuvent plus toucher au fruit de l’arbre de vie qui leur assurait l’immortalité dans l’Eden. Cependant la durée de vie de l’homme après la chute reste encore considérable : Adam meurt à 930 ans et un de ses descendants, Mathusalem, mourra à 969 ans ! Son nom est demeuré légendaire pour cette raison (« vieux comme Mathusalem »). C’est peu après le Déluge que Dieu raccourcira la vie humaine à 120 années au plus. Noé a 600 ans lorsqu’il entre dans son arche pour échapper au Déluge.




  La naissance de la conscience




  La première conséquence de la consommation du fruit défendu est la suivante : « Les yeux de l’un et l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus. » Il est aisé de voir dans la naissance de la pudeur une métaphore de la naissance de la conscience. Cette conscience fait d’Adam et Eve les égaux des dieux, comme l’avait dit le serpent à Eve (« vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal »). Mais qui dit conscience dit aussi souffrance. L’Ecclésiaste reprendra cette idée dans la fameuse formule : « Qui augmente sa science augmente sa souffrance. »




  Rousseau, dans son Discours sur les sciences et les arts, en 1750, affirme que Dieu avait fait preuve de sagesse en plaçant l’homme dans une « heureuse ignorance » (l’association des deux termes est significative) et qu’il n’aurait jamais dû sortir de cet état.




  Le célèbre poème de Victor Hugo intitulé « La conscience » montre, par exemple, les tourments infinis de Caïn après le meurtre de son frère Abel, qui est le premier mort de l’humanité (Caïn étant le premier assassin).




  Le péché originel




  Cette expression ne figure pas dans la Bible, elle s’est développée à la suite de saint Paul (Ier siècle), puis de saint Augustin (Ve siècle) dans le christianisme. Selon Paul, le péché des origines a plongé l’humanité dans le péché. Un seul homme, Adam (dont le nom signifie « homme »), a perdu l’humanité ; un seul homme l’a sauvée, le Christ, nouvel Adam qui abolit la séparation avec Dieu que le premier avait causée.




  Ce thème d’une faute héréditaire qui entraînerait (sans le Christ) une peine héréditaire est proche de la tragédie grecque qui met en scène des familles maudites à cause du crime d’un ancêtre, la famille des Atrides ou la famille des Labdacides (Œdipe). Ezéchiel, un des quatre grands prophètes (VIe siècle av. J.-C.), s’oppose explicitement à cette idée dans l’Ancien Testament. Il critique vivement un proverbe traditionnel en Israël : « Les parents ont mangé des raisins verts, les enfants ont les dents agacées. » Pour lui, les fautes des pères impies ne retomberont pas sur les fils justes. Il refuse ainsi la notion de fatalité et lui oppose la notion de la responsabilité individuelle de chaque pécheur : la notion de fatalité s’oppose à celle de responsabilité qui suppose la liberté de l’homme. Or Adam et Eve n’auraient pas pu pécher si Dieu ne les avait pas créés libres. Le débat reste ouvert !




  Les correspondances avec le Nouveau Testament




  Dans Mytho-logiques, l’ethnologue Lévi-Strauss compare les mythes à des mille-feuilles. Les mythes présentent, en effet, tout un système de correspondances et d’oppositions qui relèvent d’une pensée logique (c’était l’époque où certains ethnologues affirmaient l’existence d’une pensée pré-logique dans les sociétés dites « primitives »). Ce « système » rappelle le célèbre gâteau et ses différentes « couches » de pâte feuilletée et de crème vanille.




  Le rapprochement de l’Ancien Testament et du Nouveau Testament offre un bon exemple de cette thèse. Le Christ est le nouvel Adam, mais un Adam qui rachète la faute du premier. Il en est de même de Marie, la nouvelle Eve, traditionnellement représentée en train de fouler un serpent à ses pieds (ce qu’aurait dû faire la première Eve).




  Le Christ subit aussi dans le désert la tentation du diable, mais il en sort victorieux en refusant de céder aux trois propositions qui lui sont faites.




  La Pentecôte, où les apôtres reçoivent l’Esprit Saint (sous la forme de langues de feu au-dessus de leurs têtes) et du même coup le don des langues, compense la division des langues issue de l’épisode de la tour de Babel. Grâce à ce don, ils pourront annoncer la « bonne nouvelle » (c’est le sens du mot grec « Evangile ») dans le monde entier.




  Enfin la croix est parfois comparée à un arbre qui redonne à l’homme sa vraie vie, grâce au sacrifice de Jésus. Cet arbre de la croix s’oppose à l’arbre du fruit défendu, origine du mal. C’est pourquoi l’iconographie chrétienne représente parfois des croix feuillues, dont l’amour divin est la sève.




  L’HÉRITAGE CULTUREL




  La question des images




  Un des éléments du génie du christianisme (allusion à l’œuvre célèbre de Chateaubriand en 1802 qui démontre la supériorité de la religion chrétienne sur les religions antiques), c’est la rupture avec le second commandement du Décalogue : « Tu ne feras point d’idole, ni une image quelconque de ce qui est en haut dans le ciel, ou en bas sur la terre, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras pas devant elles et tu ne les serviras point. »




  Le Nouveau Testament ne contredit pas cet interdit (qui fait suite à l’épisode du veau d’or). Pourtant assez vite le christianisme produit des images, qu’il n’appelle pas idoles mais icônes. Au VIIIe siècle et au IXe siècle a lieu une Querelle des images ou Querelle iconoclaste (« iconoclaste » veut dire étymologiquement « qui brûle ou détruit les idoles »). Le second concile de Nicée, en 787, autorisa à nouveau le culte des images, avec l’argument suivant : le Christ s’est incarné ; il est donc possible de représenter physiquement le Fils de Dieu et de peindre les saints.




  Cela explique le développement extraordinaire de l’art chrétien, et plus précisément catholique. Les juifs, les musulmans et, dans une moindre mesure les protestants (qui ont saccagé des églises entières pendant les guerres de religion) continuent à refuser toute représentation. Cela peut expliquer que l’art arabo-musulman se tourne vers la calligraphie (la belle écriture) et vers l’harmonie des formes géométriques. L’art abstrait ne date pas à proprement parler du XXe siècle !




  La peinture religieuse




  Les représentations d’Adam et Eve sont innombrables dans la peinture catholique. En général, ils cachent leur nudité grâce aux « feuilles de figuier » dont ils se font des ceintures après avoir compris qu’ils étaient nus ! Soit ils sont dans le paradis, soit ils en sont chassés, courbés de honte, par l’implacable ange Gabriel qui joue là un rôle beaucoup moins agréable que dans l’Annonciation. D’ailleurs, dans la magnifique Annonciation de Cortone (1434), Fra Angelico représente en haut à gauche du panneau central l’expulsion d’Adam et Eve que menace l’épée de l’archange. L’idée est bien sûr que la naissance du Christ va racheter l’humanité et effacer la honte originelle.




  Parmi les œuvres innombrables du Moyen Age et de la Renaissance, citons l’admirable retable (c’est le nom qu’on donne à un tableau destiné à figurer derrière un autel) de Van Eyck, L’Agneau mystique (1432). Adam et Eve se font face : Adam est à l’extrême gauche du triptyque, Eve à l’extrême droite.




  Jérôme Bosch représente également Adam et Eve dans le Jardin des délices terrestres (1500), dans le panneau de gauche. Ce triptyque grandiose est sans aucun doute le joyau du musée du Prado à Madrid (un triptyque est un tableau en trois panneaux).




  Lucas Cranach l’Ancien, peintre allemand de la Renaissance, a peint de très nombreuses fois Adam et Eve. Cette dernière est représentée d’une manière très sensuelle, par exemple dans l’Adam et Eve de 1530.




  Dans tous ces tableaux, une pomme représente le fruit défendu, peut-être à cause du mot latin pomum qui signifie « fruit » en général. Il est peu probable qu’il se soit agi d’une pomme !




  La littérature




  • S’il ne fallait citer qu’une œuvre parmi toutes, ce serait l’épopée grandiose de Milton, publiée en 1667, Paradise Lost, le Paradis perdu. Ce long poème en douze livres trône parmi les œuvres majeures de la littérature mondiale, et occupe dans le cœur des Anglais la même place que celle qu’y occupent la Bible et Shakespeare. On dit souvent d’ailleurs que Milton fait la synthèse des deux œuvres en question. Dans une langue sublime, il raconte l’histoire de la tentation et de la chute, en prêtant aux personnages (Adam, Eve, Satan) une grande profondeur psychologique, et en ménageant de nombreux rebondissements. Milton s’inspire aussi des épopées de Dante et de Virgile (on rattache la Bible au genre de l’épopée).




  • La Faute de l’abbé Mouret de Zola (1875) se passe dans un jardin à l’abandon, le Paradou, qui présente une végétation luxuriante. Mouret et Albine y vivent comme Adam et Eve et finissent par découvrir l’amour. C’est alors qu’ils sont chassés de leur paradis par le frère Archangias (!) qui rappelle à Mouret ses devoirs de prêtre et le force à quitter Albine.




  • Le roman de Camus La Chute, publié en 1956, raconte la confession d’un homme à un autre dans un bar d’Amsterdam. Jean-Baptiste Clamence était un avocat imbu de sa personne à qui tout réussissait. Mais une nuit alors qu’il rentre chez lui, il voit une femme se jeter dans la Seine et ne fait rien pour la sauver. C’est après cette chute au sens propre que commence sa propre chute : il prend conscience du vide de son existence passée, ainsi que des fautes qu’il a commises. Il quitte tout pour aller à Amsterdam où il s’accuse sans cesse publiquement devant les clients d’un bar. Cette déchéance de Clamence symbolise l’accès à la conscience, qui entraîne à la fois un questionnement sur le sens de la vie et le malheur.




  La mentalité judéo-chrétienne




  La Genèse a façonné en grande partie ce qu’on appelle la mentalité judéo-chrétienne : on peut donner comme exemples le sentiment de culpabilité et une certaine méfiance à l’égard de la femme qui justifie la domination de l’homme. Dans la série des malédictions que Dieu lance, figure, en effet, celle-ci, adressée à Eve : « Tu enfanteras dans la douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. » On peut donc en déduire que l’homme et la femme étaient égaux au paradis, mais que la faute dans laquelle la femme a entraîné l’homme a eu pour effet l’abolition de cette égalité.




  Or aujourd’hui, l’homme ne travaille plus la terre à la sueur de son front grâce à l’invention des moissonneuses-batteuses au XIXe siècle, la femme n’accouche (presque) plus dans la douleur grâce à l’invention de la péridurale au XXe siècle, et l’Occident lutte pour établir (ou rétablir !) ce qu’on appelle la parité. La seule malédiction que l’homme ne puisse (pour le moment ?) lever est la dernière : « Tu retourneras dans la terre, d’où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière »…




  Catherine Choupin




  
2|L’ANCIEN TESTAMENT : 
LA GENÈSE 4 : CAÏN ET ABEL




  Texte : Caïn et Abel




  Adam eut des relations conjugales avec sa femme Eve. Elle tomba enceinte et mit au monde Caïn. Elle dit : « J’ai donné vie à un homme avec l’aide de l’Eternel. » Elle mit encore au monde le frère de Caïn, Abel. Abel fut berger et Caïn fut cultivateur.




  Au bout de quelque temps, Caïn fit une offrande des produits de la terre à l’Eternel. De son côté, Abel en fit une des premiers-nés de son troupeau et de leur graisse. L’Eternel porta un regard favorable sur Abel et sur son offrande, mais pas sur Caïn et sur son offrande. Caïn fut très irrité et il arbora un air sombre.




  L’Eternel dit à Caïn : « Pourquoi es-tu irrité et pourquoi arbores-tu un air sombre ? Certainement, si tu agis bien, tu te relèveras. Si en revanche tu agis mal, le péché est couché à la porte et ses désirs se portent vers toi, mais c’est à toi de dominer sur lui. »




  Cependant, Caïn dit à son frère Abel : « Allons dans les champs » et, alors qu’ils étaient dans les champs, il se jeta sur lui et le tua.




  L’Eternel dit à Caïn : « Où est ton frère Abel ? » Il répondit : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? »




  Dieu dit alors : « Qu’as-tu fait ? Le sang de ton frère crie de la terre jusqu’à moi. Désormais, tu es maudit, chassé loin du sol qui s’est entrouvert pour boire le sang de ton frère versé par ta main. Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus toutes ses ressources. Tu seras errant et vagabond sur la terre. »




  Caïn dit à l’Eternel : « Ma peine est trop grande pour être supportée. Voici que tu me chasses aujourd’hui de cette terre. Je serai caché loin de toi, je serai errant et vagabond sur la terre, et toute personne qui me trouvera pourra me tuer. » L’Eternel lui dit : « Si quelqu’un tue Caïn, Caïn sera vengé sept fois » et l’Eternel mit un signe sur Caïn afin que ceux qui le trouveraient ne le tuent pas.




  COMMENTAIRE




  Caïn, le premier assassin




  Caïn et Abel « inaugurent » beaucoup de rôles : Caïn est le premier enfant d’Adam et Eve. Dans la tradition coranique, il serait le frère jumeau d’Abel, tout en restant l’aîné. Abel est le premier « cadet » et le premier « frère » de l’humanité. Malheureusement il va être aussi le premier « mort » de l’humanité et Caïn le premier assassin. Les deux frères éprouvent ainsi les premiers une des conséquences de la Chute : l’homme ne pouvant plus consommer le fruit de « l’arbre de vie » qui rendait immortel au paradis, il va connaître la mort.




  Le récit est très bref et rempli d’invraisemblances ou de lacunes, sans doute parce qu’il relève du mythe (histoire symbolique). Il se prête à de multiples interprétations.




  La première est d’ordre psychologique : le récit décrit un sentiment difficile à éviter entre frères, la jalousie. Il est dit que Dieu porta un regard favorable sur l’offrande d’Abel, mais pas sur celle de Caïn. Dieu fait-il vraiment cela ? Ne serait-ce pas plutôt ce que ressent Caïn, comme un enfant qui croit à tort que son père favorise son frère ?




  A supposer que Dieu fasse cela, on peut y voir l’image du destin qui fait que les hommes, qu’ils soient frères ou non, ne sont pas égaux devant le destin (que l’attitude injuste de Dieu représente ici) mais qu’il faut s’en accommoder.




  Ainsi, Dieu dit à Caïn de se dominer. Mais Caïn ne se domine pas et tue son frère. On peut y voir l’échec du passage de la sauvagerie à l’humanité : Caïn écoute la bête qui est en lui. Il illustre la part de méchanceté et d’animalité qui est en tout homme, mais que l’éducation cherche à maîtriser, sans l’éliminer complètement. C’est ce que dit Freud dans Malaise dans la civilisation, par exemple. Dans Totem et Tabou, Freud voit naître la civilisation à la suite du meurtre du père par les fils. Les fils se sont ligués pour tuer le père qui prenait tout pour lui, mais ensuite ils se disputent au risque de s’entre-tuer jusqu’à ce qu’ils décident de renoncer à la violence, par remords pour ce qu’ils ont fait et par bon sens. Ce texte montre bien que dès qu’il y a quelque chose à partager, les hommes se conduisent instinctivement comme des animaux qui cherchent à éliminer leurs « rivaux ». Le rôle de la civilisation est d’empêcher cette tuerie primitive, même si c’est au prix d’une frustration ou d’un « malaise », dit Freud. Le fait que Caïn soit toujours représenté « vêtu de peaux de bêtes » (cf. le poème « La Conscience » de Hugo, dont nous reparlerons plus loin) témoigne sans aucun doute de cette bestialité non surmontée de Caïn.




  Caïn a tué et pourtant sa punition sera d’errer jusqu’à sa mort sans pouvoir être tué lui-même. Que signifie ce second point ? Contribue-t-il à la punition de Caïn, qui ne peut ainsi trouver de repos dans une mort prématurée ? Mais certains y ont vu un acte de justice de la part de Dieu : en marquant Caïn d’un signe qui empêche de le tuer, il « signifierait » l’interdiction de tuer un être humain et donc la valeur sacrée de toute vie humaine.




  L’interprétation de René Girard dans La Violence et le Sacré (1972)




  René Girard s’appuie sur les études sur le comportement des animaux et… des hommes de Konrad Lorenz (par exemple L’Agression. Une histoire naturelle du mal, 1960) mais aussi sur L’Eclaircissement sur les sacrifices de Joseph de Maistre (1810). Selon ces auteurs, la violence est une pulsion propre à toute forme vitale évoluée, et elle a besoin d’un exutoire qui la canalise. C’est le rôle du sacrifice d’animaux dans la religion selon René Girard : les sacrifices d’animaux ont permis de détourner la violence des hommes sur des objets de substitution, comme ce « bouc émissaire » que les Hébreux sacrifiaient dans le désert. A ce propos, Joseph de Maistre faisait remarquer que les victimes animales étaient choisies parmi les animaux domestiques qui avaient le plus de rapports avec l’humanité ! Ces sacrifices seraient même, selon Girard, la source de la religion et du sacré. Le sacrifice de l’animal permet de protéger l’homme de la violence de son semblable.




  Dans cette perspective, Abel reste pacifique parce qu’il décharge sa violence sur des animaux qu’il sacrifie, tandis que Caïn, qui est agriculteur, ne bénéficie pas de cet exutoire : il porte donc sa violence contre son frère.




  Girard montre qu’on retrouve le même mécanisme dans le sacrifice d’Isaac par Abraham : au dernier moment, Dieu retient le bras d’Abraham, qui allait tuer son fils pour obéir à Dieu, et lui substitue un bélier. Dans la tradition musulmane, cet animal « de substitution » serait justement l’agneau qu’Abel avait offert à Dieu.




  Les frères ennemis aux antipodes de la « fraternité »




  Cette théorie jette un jour nouveau sur la violence et explique la permanence du mythe des frères ennemis dans toutes les civilisations. Car Abel et Caïn ne sont pas des exceptions ! Nous avons, en effet, une tendance naïve à imaginer la relation entre frères comme une affectueuse complicité. En réalité, la notion de « fraternité » est parfois aux antipodes de la relation réelle entre deux frères parce que justement les deux frères ont à partager un même « territoire » (l’amour de la mère, l’attention du père, l’héritage, etc.), ce qui est une source inévitable d’agressivité, selon Konrad Lorenz et selon René Girard. Freud avait déjà signalé ce point dans Totem et Tabou en 1913.




  Les autres frères ennemis célèbres de notre culture sont Atrée et Thyeste, Etéocle et Polynice (les fils d’Œdipe et les frères d’Antigone), Romulus et Rémus, Richard Cœur de lion et Jean Sans Terre, Claudius et Hamlet. Osiris et Seth dans la mythologie égyptienne, Shun et Yao dans la mythologie chinoise, illustrent aussi ce thème.




  Le passage de l’élevage à l’agriculture, du nomadisme à la sédentarité




  Le texte biblique, très bref (tous les mots comptent !), précise très clairement : « Abel fut berger, Caïn fut cultivateur. » On peut donc aussi voir dans cette histoire le symbole du passage de l’élevage (plus ou moins lié au nomadisme primitif) à l’agriculture, qui suppose la sédentarité. L’agriculteur « tue » le pasteur, les deux « cultures » sont incompatibles. D’ailleurs, c’est dans les champs que Caïn entraîne son frère et le tue.




  La punition de Caïn sera « assortie » à son métier. Lui, l’agriculteur, se heurtera désormais à un sol hostile : « Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus toutes ses ressources. » La punition d’Adam, « tu travailleras la terre à la sueur de ton front », est ainsi aggravée. Caïn le sédentaire va aussi être condamné à une errance perpétuelle : « Tu seras errant et vagabond sur la terre. » Lui et ses descendants seront donc des nomades et des éleveurs de troupeaux.




  La lignée de Caïn prendra fin lors du Déluge, les descendants de Caïn ayant hérité de sa « méchanceté ». L’épisode du Déluge commence, en effet, ainsi : « L’Eternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre »… Noé, qui survivra au Déluge grâce à Dieu, est un descendant de Seth, le troisième fils d’Adam et Eve : « Dieu m’a donné un autre fils à la place d’Abel, que Caïn a tué, dit Eve. » (Genèse, 4)




  En attendant, Caïn, dans son errance, va fonder des « villes », ce qui rappelle sa sédentarité première, mais il ne peut y demeurer. La première ville qu’il fonde s’appelle Hénoch, du nom de son seul fils. Caïn est donc bien, de ce point de vue, le symbole du passage à la « civilisation » pour laquelle la sédentarité est nécessaire. Cette interprétation, qui apparaît dès la Renaissance, n’est pas incompatible avec l’interprétation psychologique de la bestialité non surmontée de Caïn, puisque justement, Caïn le sédentaire ne peut « s’installer » et doit errer en punition.




  Ce qui confirme cette interprétation, c’est que l’une de ses descendantes, Tsilla (« La fille de ses fils, douce comme l’aurore », dira Victor Hugo), donne naissance à « Tubal-Caïn, qui forgeait tous les instruments d’airain et de fer » (Genèse, 4-fin). Or la première caractéristique de la « culture » est la création d’outils pour cultiver la terre. Cependant dans le métier de forgeron, on retrouve un peu l’idée de malédiction : le forgeron est un être à part, il est dans sa forge et son métier est associé au feu qui se trouve dans les entrailles de la terre. Il vaut mieux n’en pas approcher.




  On trouve ce type d’interprétation chez Nerval (Voyage en Orient, 1851) et chez Tournier, qui consacre de nombreuses pages, dans différents essais et romans (dans Les Météores, par exemple, en 1975, et dans Le Coq de bruyère, 1978) au passage de l’élevage à l’agriculture, en lien avec le mythe de Caïn et Abel. Tournier affirme aussi la « féminité » de l’agriculture, du fait de son lien avec la terre-mère et de la sédentarité nécessaire aux femmes pour élever leurs enfants, par rapport à la « masculinité » de la chasse et de l’élevage.




  HÉRITAGE CULTUREL




  « La conscience » de Hugo dans La Légende des siècles (dès 1859)




  Les Français se sont beaucoup essayés à l’épopée (Ronsard, La Franciade, Voltaire, La Henriade), mais la seule qui soit vraiment réussie est La Légende des siècles qu’Hugo présente comme « l’épopée de l’humanité », vaste et grand sujet s’il en fut ! De fait, La Légende des siècles est composée d’une suite de « petites épopées » (titre originel), depuis Eve (« Le Sacre de la femme ») jusqu’à la fin des temps (« La Trompette du jugement »). Hugo y lit sur le « mur » de l’histoire, comme il le dit dans le vaste poème d’introduction : « La Vision d’où est sorti ce livre ». « C’est, dit-il aussi, de l’histoire écoutée aux portes de la légende », ce qui reste une bonne définition de l’épopée. Hugo veut montrer l’ascension progressive de l’humanité des ténèbres vers la lumière.




  « La Conscience » est le deuxième poème de La Légende et un des plus connus. Le dernier vers, en particulier, frappe les mémoires. Le poème est consacré à la fuite et à la malédiction de Caïn après le meurtre d’Abel :




  « Lorsqu’avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,




  Echevelé, livide au milieu des tempêtes,




  Caïn se fut enfui de devant Jéhovah… »




  Le poème de 68 vers raconte la fuite incessante de Caïn, qui essaie d’échapper à un œil qu’il voit partout où il essaie de se reposer :




  « Il vit un œil tout grand ouvert dans les ténèbres,




  Et qui le regardait dans l’ombre fixement. »




  Mais quoi qu’il fasse, cet œil le poursuit. Hugo imagine même que c’est la raison pour laquelle Hénoch, le fils de Caïn, construit la première citadelle, dont les murs avaient l’épaisseur des montagnes :




  « Sur la porte on grava : “Défense à Dieu d’entrer.” »




  Dans une ultime tentative pour échapper à cet œil, Caïn décide de vivre « sous la terre » « Comme dans son sépulcre… » Mais




  « Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre




  Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,




  L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. »




  Ce vers final fait froid dans le dos et est justement célèbre.




  Une question se pose cependant : que symbolise cet « œil » ? La « conscience » de Caïn, comme semble l’indiquer le titre, ou « Dieu », comme semblent l’indiquer un certain nombre de détails (« Défense à Dieu d’entrer », « on lançait des flèches aux étoiles »…) ? En réalité, il s’agit des deux, Dieu pouvant être défini selon certaines théories (Feuerbach, L’Essence du christianisme, 1864) comme la projection de notre conscience dans le ciel : il matérialiserait ce sentiment que nous avons parfois d’avoir un juge qui nous observe à l’intérieur de nous-même. Ce juge, c’est notre conscience. La véritable punition de Caïn, c’est donc le remords qui la lui inflige et qui le condamne à une errance perpétuelle. Victor Hugo, « peintre de l’abstrait » (c’est sa définition du poète), a su « concrétiser » ce remords d’une manière extraordinaire grâce à cet œil permanent et terrifiant.




  La comparaison des étoiles à des yeux renvoie également à quelque chose de profondément ancré dans l’âme primitive.




  Le mythe du juif errant




  On peut voir une ressemblance entre le mythe de Caïn, condamné à errer jusqu’à sa mort, et le mythe du « juif errant » qui est né au Moyen Age en Europe, sous la plume d’un moine bénédictin. La légende est devenue très populaire dès le XVIe siècle, grâce à un opuscule allemand. Lors de la Passion du Christ, un artisan juif du nom d’Ahasverus aurait craché sur le Christ ou lui aurait demandé de marcher plus vite. Jésus l’aurait alors condamné à « marcher » éternellement sans pouvoir mourir jusqu’au Jugement dernier. Comme pour Caïn, l’errance est le signe d’une grave faute. La seule différence est que Caïn finira par mourir bien que Dieu l’ait marqué d’un signe qui empêche qu’on le tue, tandis que le juif errant ne meurt pas et traverse toutes les époques.




  La popularité du mythe témoigne de l’antisémitisme des peuples chrétiens et le renforce. Le juif devient non seulement le déicide mais aussi le responsable des diverses catastrophes qui frappent les hommes, jouant ainsi un éternel rôle de bouc émissaire. A son manque de pitié et à sa lâcheté, il joint l’avarice.




  De nombreux ouvrages littéraires s’intéresseront à ce personnage dans de nombreux pays. Parmi eux, le plus célèbre est Le Juif errant d’Eugène Sue, qui eut un énorme succès sous la forme d’un roman-feuilleton, en 1844-1845. Sue exploite l’idée de malédiction qui accompagne ce personnage : il fait, en effet, coïncider son arrivée à Paris avec l’épidémie de choléra d’avril 1832 qui fit plus de douze mille victimes. Cependant, le roman de Sue s’en prend surtout aux jésuites et « réhabilite » le juif errant. Le roman est un réquisitoire contre l’intolérance religieuse et se termine sur la fin des souffrances du juif errant.




  Le philosophe danois Kierkegaard, dans Ou bien… ou bien (1843), dit que trois voies s’ouvrent à lui, celle de la jouissance que symbolise Don Juan, celle du doute que symbolise Faust, et celle du désespoir que symbolise Ahasverus. Il reprend cette figure d’Ahasverus dans Le Traité du désespoir (1849).




  Jean d’Ormesson a écrit en 1993 une Histoire du juif errant. Il en fait un repentant qui se nourrit de la beauté du monde et de ses innombrables souvenirs. Il confie son secret à un jeune couple en vacances à Venise et raconte son influence sur des épisodes historiques majeurs.




  Le mythe du juif errant tend donc à « s’édulcorer » au fil du temps. La création de l’Etat d’Israël en mai 1948 donne moins de poids à ce mythe, qui ne disparaît cependant pas pour autant.




  L’ambiguïté de la figure de Caïn du XVIe siècle au XIXe siècle




  Au Moyen Age, le « drame » du XIIe siècle, Le Jeu d’Adam, oppose très nettement, dans un but d’édification, Abel le juste à Caïn le mauvais. On donne même une raison au refus de Dieu : Caïn a gardé le meilleur de sa récolte de blé pour faire son propre pain et n’a donné à Dieu que le pire.




  • A partir du XVIe siècle, certains poètes, tout en reconnaissant les torts de Caïn, font l’éloge de son génie civilisateur : c’est le cas de Maurice Scève (1562). Le poète Du Bartas, dans La Seconde Semaine (1594), le présente comme la victime d’une injustice : il est plus travailleur et ambitieux que son frère, il invente l’agriculture. Certes, c’est un meurtrier, mais il a des circonstances atténuantes.




  Dans son poème épique « Les Tragiques », Agrippa d’Aubigné redonne à Caïn un visage totalement négatif, mais il en fait le symbole de l’Eglise catholique qui persécute les protestants, nouveaux Abel injustement sacrifiés ! Le poète protestant renverse ainsi d’une manière étonnante la signification de Caïn, dont l’Eglise catholique faisait le symbole du juif déicide (cf. le mythe du juif errant), qu’on opposait au Christ, nouvel Abel (souvent associé à l’agneau, comme Abel).




  • Le romantisme va souvent exalter Caïn, ce qui n’est pas étonnant, vu son goût pour les grandes figures de la révolte, à commencer par Satan. Le personnage reste méchant et banni, mais il fascine justement à cause de cela. Balzac compare le grandiose forçat évadé Vautrin à l’archange déchu mais aussi à Caïn. En Angleterre, les poètes romantiques Byron (Caïn, 1821) et Coleridge (The Wanderings of Caïn, 1798), en France, Nerval (Voyage en Orient, 1851), Baudelaire (« Abel et Caïn » dans Les Fleurs du mal, 1857), Leconte de Lisle (« Caïn » dans Poèmes barbares, 1869) exaltent la malédiction de Caïn et son génie constructeur. Nerval et Leconte de Lisle accusent même Dieu d’avoir provoqué la mort d’Abel et d’être à l’origine du malheur du monde : c’est l’injustice faite à Caïn qui justifie sa révolte. Baudelaire, lui, voit dans Abel un « bourgeois » (Rimbaud dira un « assis ») qui vit aux dépens des travailleurs pauvres et se donne bonne conscience, persuadé d’avoir Dieu pour lui : Abel est un « pharisien » (un hypocrite), mais un jour, la « race de Caïn » renversera l’ordre bourgeois.




  On peut aussi faire remarquer que le poème d’Hugo, « La Conscience », ne parle jamais du meurtre d’Abel et se concentre sur la fuite éperdue de Caïn. Cette inquiétude (au sens étymologique d’« absence de repos ») qui caractérise Caïn en fait le symbole du génie bâtisseur (il fait construire la première ville : « L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ») mais aussi peut-être du poète romantique, voire de la condition humaine.




  Le Roi des Aulnes de Michel Tournier (1970)




  Ce roman de Michel Tournier reçut le prix Goncourt à l’unanimité en 1970. Il suffit de le lire pour s’incliner devant le plus grand auteur encore vivant du XXe siècle (Tournier n’écrit plus malheureusement à cause de la vieillesse). Cet ouvrage montre que la réhabilitation de Caïn que tenta le romantisme n’est plus d’actualité au XXe siècle. Caïn y est très nettement le symbole du mal.




  En témoigne ce passage de la fin du roman qui se situe au moment où le héros, Abel Tiffauges vient d’apprendre l’existence des camps de la mort : « Abreuvé d’horreur, Tiffauges voyait ainsi s’édifier impitoyablement, à travers les longues confessions d’Ephraïm, une Cité infernale… Il lui restait encore à apprendre que les deux peuples sur lesquels s’acharnaient les S.S., et dont ils poursuivaient l’extinction, étaient les peuples juif et gitan. Ainsi il retrouvait ici poussée à son paroxysme la haine millénaire des races sédentaires contre les races nomades. Juifs et gitans, peuples errants, fils d’Abel, ces frères dont il se sentait solidaire par le cœur et par l’âme, tombaient en masse à Auschwitz sous les coups d’un Caïn botté, casqué et scientifiquement organisé. »




  Cet extrait ne laisse planer aucune ambiguïté : comme au Moyen Age, Caïn représente le mal absolu, dont Hitler est la nouvelle incarnation. Il bâtit une Cité certes, mais une « Cité infernale » : la « civilisation » peut tourner à l’horreur, comme le montre le nazisme « scientifiquement organisé », et l’avoir fondée est loin d’être un titre de gloire !




  Si le héros se sent « solidaire de ces peuples errants », ce n’est pas seulement à cause de son prénom Abel, qui est associé au nomadisme, c’est parce qu’il est lui-même un « nomade », un Français que les hasards de la vie et de la guerre ont entraîné en Allemagne en 1940.




  Cependant ce serait trahir la complexité du roman que de s’en tenir à cette analyse. En effet, le romancier montre que nous avons tous en nous un Caïn et un Abel. Caïn représenterait la part de mal qui est en chacun de nous, et qu’il s’agit de maîtriser. Le romancier anglais Stevenson avait déjà émis cette idée en se référant aussi au mythe biblique, dans L’Etrange cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde (1886), où le bien et le mal se combattent dans la même personne. De même, dans Le Maître de Ballantrae (1889), Stevenson fait s’affronter deux frères ennemis auxquels il a donné, en guise de clin d’œil à son ami, le grand écrivain Henry James, les prénoms d’Henry et de James ! Le conflit d’Abel et de Caïn devient le conflit du bien et du mal à l’intérieur de chaque homme, ce que Baudelaire appelait la « double postulation de l’homme vers Dieu et vers Satan ».




  Ainsi, le héros de Tournier est tour à tour Abel et Caïn : il est Abel pour Nestor qui en fait son esclave, mais il devient Caïn en se compromettant avec l’« ogre » nazi (le thème de l’« ogre » chez Tournier renvoie à la célèbre ballade de Gœthe Le Roi des Aulnes). Ce n’est qu’à la fin qu’il redevient Abel en sauvant, au détriment de sa propre vie, un enfant juif, qu’il « porte » sur les marais. Tournier a ainsi donné un signe positif au mythe du roi des Aulnes : loin de l’ogre terrifiant de la ballade de Gœthe, qui entraîne la mort de l’enfant (Das Kind war Todt), Abel Tiffauges devient le « nouveau roi des Aulnes », celui qui sauve les enfants, comme saint Christophe avait sauvé le Christ en le portant sur ses épaules pour traverser une rivière.




  Il n’existe donc pas de Caïn pur ni d’Abel pur !




  Tournier se plaît à dire qu’il n’écrit pas ses œuvres mais qu’il « réécrit » les œuvres antérieures, en donnant une nouvelle version des mythes, souvent inversée. C’est ce qu’il a fait, entre autres, avec le mythe du roi des Aulnes et avec le mythe de Robinson dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967). Dans cette dernière œuvre, contrairement à ce qui se passe dans le Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719), c’est Vendredi qui « apprend » la « vie sauvage » à Robinson, et non Robinson qui apprend la civilisation à Vendredi. Le changement de titre témoigne de cette inversion. A la fin, Robinson décide de rester sur son île. Finalement, le point commun entre ces deux grandes œuvres de Tournier, c’est la condamnation de la civilisation et des horreurs qu’elle engendre. Il est donc normal que Caïn ne trouve pas grâce à ses yeux.




  Catherine Choupin




  
3|L’ANCIEN TESTAMENT :
 LA GENÈSE 6, 7, 8 ET 9 : LE DELUGE




  Texte : Le Déluge




  L’Eternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le mal. L’Eternel se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre, et il fut affligé en son cœur. Et l’Eternel dit : « J’exterminerai de la face de la terre l’homme que j’ai créé, depuis l’homme jusqu’au bétail, aux reptiles, et aux oiseaux du ciel ; car je me repens de les avoir faits. » Mais Noé trouva grâce aux yeux de l’Eternel. Voici la postérité de Noé. Noé était un homme juste et intègre dans son temps ; Noé marchait avec Dieu. Noé engendra trois fils : Sem, Cham et Japhet. La terre était corrompue devant Dieu, la terre était pleine de violence. Dieu regarda la terre, et voici, elle était corrompue ; car toute chair avait corrompu sa voie sur la terre.




  Alors Dieu dit à Noé : « La fin de toute chair est arrêtée par-devers moi ; car ils ont rempli la terre de violence ; voici, je vais les détruire avec la terre. Fais-toi une arche de bois de gopher ; tu disposeras cette arche en cellules, et tu l’enduiras de poix en dedans et en dehors. Voici comment tu la feras : l’arche aura trois cents coudées de longueur, cinquante coudées de largeur et trente coudées de hauteur. Tu feras à l’arche une fenêtre, que tu réduiras à une coudée en haut ; tu établiras une porte sur le côté de l’arche ; et tu construiras un étage inférieur, un second et un troisième. Et moi, je vais faire venir le déluge d’eaux sur la terre, pour détruire toute chair ayant souffle de vie sous le ciel ; tout ce qui est sur la terre périra. Mais j’établis mon alliance avec toi ; tu entreras dans l’arche, toi et tes fils, ta femme et les femmes de tes fils avec toi. De tout ce qui vit, de toute chair, tu feras entrer dans l’arche deux de chaque espèce, pour les conserver en vie avec toi : il y aura un mâle et une femelle. Des oiseaux selon leur espèce, du bétail selon son espèce, et de tous les reptiles de la terre selon leur espèce, deux de chaque espèce viendront vers toi, pour que tu leur conserves la vie. Et toi, prends de tous les aliments que l’on mange, et fais-en une provision auprès de toi, afin qu’ils te servent de nourriture ainsi qu’à eux. » C’est ce que fit Noé : il exécuta tout ce que Dieu lui avait ordonné.




  L’Eternel dit à Noé : « Entre dans l’arche, toi et toute ta maison ; car je t’ai vu juste devant moi parmi cette génération. Tu prendras auprès de toi sept couples de tous les animaux purs, le mâle et sa femelle ; une paire des animaux qui ne sont pas purs, le mâle et sa femelle, sept couples aussi des oiseaux du ciel, mâle et femelle, afin de conserver leur race en vie sur la face de toute la terre. Car, encore sept jours, et je ferai pleuvoir sur la terre quarante jours et quarante nuits, et j’exterminerai de la face de la terre tous les êtres que j’ai faits. » Noé exécuta tout ce que l’Eternel lui avait ordonné. Noé avait six cents ans, lorsque le déluge d’eaux fut sur la terre. Et Noé entra dans l’arche avec ses fils, sa femme et les femmes de ses fils, pour échapper aux eaux du déluge. D’entre les animaux purs et les animaux qui ne sont pas purs, les oiseaux et tout ce qui se meut sur la terre, il entra dans l’arche auprès de Noé, deux à deux, un mâle et une femelle, comme Dieu l’avait ordonné à Noé.




  Sept jours après, les eaux du déluge furent sur la terre. L’an six cent de la vie de Noé, le second mois, le dix-septième jour du mois, en ce jour-là toutes les sources du grand abîme jaillirent, et les écluses des cieux s’ouvrirent. La pluie tomba sur la terre quarante jours et quarante nuits. Ce même jour entrèrent dans l’arche Noé, Sem, Cham et Japhet, fils de Noé, la femme de Noé et les trois femmes de ses fils avec eux : eux, et tous les animaux selon leur espèce, tout le bétail selon son espèce, tous les reptiles qui rampent sur la terre selon leur espèce, tous les oiseaux selon leur espèce, tous les petits oiseaux, tout ce qui a des ailes. Ils entrèrent dans l’arche auprès de Noé, deux à deux, de toute chair ayant souffle de vie. Il en entra, mâle et femelle, de toute chair, comme Dieu l’avait ordonné à Noé. Puis l’Eternel ferma la porte sur lui. Le déluge fut quarante jours sur la terre. Les eaux crûrent et soulevèrent l’arche, et elle s’éleva au-dessus de la terre. Les eaux grossirent et s’accrurent beaucoup sur la terre, et l’arche flotta sur la surface des eaux. Les eaux grossirent de plus en plus, et toutes les hautes montagnes qui sont sous le ciel entier furent couvertes. Les eaux s’élevèrent de quinze coudées au-dessus des montagnes, qui furent couvertes. Tout ce qui se mouvait sur la terre périt, tant les oiseaux que le bétail et les animaux, tout ce qui rampait sur la terre, et tous les hommes. Tout ce qui avait respiration, souffle de vie dans ses narines, et qui était sur la terre sèche, mourut. Tous les êtres qui étaient sur la face de la terre furent exterminés, depuis l’homme jusqu’au bétail, aux reptiles et aux oiseaux du ciel : ils furent exterminés de la terre. Il ne resta que Noé, et ce qui était avec lui dans l’arche. Les eaux furent grosses sur la terre pendant cent cinquante jours.




  Dieu se souvint de Noé, de tous les animaux et de tout le bétail qui étaient avec lui dans l’arche ; et Dieu fit passer un vent sur la terre, et les eaux s’apaisèrent. Les sources de l’abîme et les écluses des cieux furent fermées, et la pluie ne tomba plus du ciel. Les eaux se retirèrent de dessus la terre, s’en allant et s’éloignant, et les eaux diminuèrent au bout de cent cinquante jours. Le septième mois, le dix-septième jour du mois, l’arche s’arrêta sur les montagnes d’Ararat. Les eaux allèrent en diminuant jusqu’au dixième mois. Le dixième mois, le premier jour du mois, apparurent les sommets des montagnes. Au bout de quarante jours, Noé ouvrit la fenêtre qu’il avait faite à l’arche. Il lâcha le corbeau, qui sortit, partant et revenant, jusqu’à ce que les eaux eussent séché sur la terre. Il lâcha aussi la colombe, pour voir si les eaux avaient diminué à la surface de la terre. Mais la colombe ne trouva aucun lieu pour poser la plante de son pied, et elle revint à lui dans l’arche, car il y avait des eaux à la surface de toute la terre. Il avança la main, la prit, et la fit rentrer auprès de lui dans l’arche. Il attendit encore sept autres jours, et il lâcha de nouveau la colombe hors de l’arche. La colombe revint à lui sur le soir ; et voici, une feuille d’olivier arrachée était dans son bec. Noé connut ainsi que les eaux avaient diminué sur la terre. Il attendit encore sept autres jours ; et il lâcha la colombe. Mais elle ne revint plus à lui.




  L’an six cent un, le premier mois, le premier jour du mois, les eaux avaient séché sur la terre. Noé ôta la couverture de l’arche : il regarda, et voici, la surface de la terre avait séché. Le second mois, le vingt-septième jour du mois, la terre fut sèche. Alors Dieu parla à Noé, en disant : « Sors de l’arche, toi et ta femme, tes fils et les femmes de tes fils avec toi. Fais sortir avec toi tous les animaux de toute chair qui sont avec toi, tant les oiseaux que le bétail et tous les reptiles qui rampent sur la terre : qu’ils se répandent sur la terre, qu’ils soient féconds et multiplient sur la terre. » Et Noé sortit, avec ses fils, sa femme, et les femmes de ses fils. Tous les animaux, tous les reptiles, tous les oiseaux, tout ce qui se meut sur la terre, selon leurs espèces, sortirent de l’arche. Noé bâtit un autel à l’Eternel ; il prit de toutes les bêtes pures et de tous les oiseaux purs, et il offrit des holocaustes sur l’autel. L’Eternel sentit une odeur agréable, et l’Eternel dit en son cœur : « Je ne maudirai plus la terre, à cause de l’homme, parce que les pensées du cœur de l’homme sont mauvaises dès sa jeunesse ; et je ne frapperai plus tout ce qui est vivant, comme je l’ai fait. Tant que la terre subsistera, les semailles et la moisson, le froid et la chaleur, l’été et l’hiver, le jour et la nuit ne cesseront point. »




  Dieu bénit Noé et ses fils, et leur dit : « Soyez féconds, multipliez, et remplissez la terre. Vous serez un sujet de crainte et d’effroi pour tout animal de la terre, pour tout oiseau du ciel, pour tout ce qui se meut sur la terre, et pour tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains. Tout ce qui se meut et qui a vie vous servira de nourriture : je vous donne tout cela comme l’herbe verte. Seulement, vous ne mangerez point de chair avec son âme, avec son sang. Sachez-le aussi, je redemanderai le sang de vos âmes, je le redemanderai à tout animal ; et je redemanderai l’âme de l’homme à l’homme, à l’homme qui est son frère. Si quelqu’un verse le sang de l’homme, par l’homme son sang sera versé ; car Dieu a fait l’homme à son image. Et vous, soyez féconds et multipliez, répandez-vous sur la terre et multipliez sur elle. » Dieu parla encore à Noé et à ses fils avec lui, en disant : « Voici, j’établis mon alliance avec vous et avec votre postérité après vous ; avec tous les êtres vivants qui sont avec vous, tant les oiseaux que le bétail et tous les animaux de la terre, soit avec tous ceux qui sont sortis de l’arche, soit avec tous les animaux de la terre. J’établis mon alliance avec vous : aucune chair ne sera plus exterminée par les eaux du déluge, et il n’y aura plus de déluge pour détruire la terre. » Et Dieu dit : « C’est ici le signe de l’alliance que j’établis entre moi et vous, et tous les êtres vivants qui sont avec vous, pour les générations à toujours : j’ai placé mon arc dans la nue, et il servira de signe d’alliance entre moi et la terre. Quand j’aurai rassemblé des nuages au-dessus de la terre, l’arc paraîtra dans la nue ; et je me souviendrai de mon alliance entre moi et vous, et tous les êtres vivants, de toute chair, et les eaux ne deviendront plus un déluge pour détruire toute chair. L’arc sera dans la nue ; et je le regarderai, pour me souvenir de l’alliance perpétuelle entre Dieu et tous les êtres vivants, de toute chair qui est sur la terre. »




  Et Dieu dit à Noé : « Tel est le signe de l’alliance que j’établis entre moi et toute chair qui est sur la terre. »




  Librio




  PRÉSENTATION




  Les mythes du déluge sont les plus nombreux et les plus connus dans le monde. L’on dénombre au moins trois cents mythes de déluge provenant de diverses civilisations. Ils sont cependant très rares en Afrique ! Ils racontent comment le monde a été détruit par l’eau et l’humanité anéantie, à l’exception d’un couple ou de quelques survivants.




  Les Hébreux ont très probablement emprunté le mythe aux Babyloniens. Il figure dans la plus ancienne épopée de l’humanité, L’Epopée de Gilgamesh, rédigée en Babylonie (l’actuel Irak) dès le XVIIIe siècle av. J.-C., mais inspirée de récits sumériens qui remontent au troisième millénaire et qui sont sans doute le témoignage d’inondations impressionnantes dans l’Euphrate.




  Cette épopée a été redécouverte en 1870 lors de fouilles archéologiques dans la bibliothèque de Ninive, et le récit du Déluge avait fait particulièrement sensation à l’époque. Les ressemblances sont nombreuses. Le héros que les dieux préviennent avant d’anéantir le genre humain s’appelle Utnapishim. Il construit un bateau pour sauver sa famille et des animaux. Il subit une pluie torrentielle de sept jours. Il lâche des oiseaux : la colombe et l’hirondelle reviennent, mais le corbeau ne revient pas, et le héros débarque sur une montagne…




  Le mythe de Deucalion chez les Grecs raconte aussi une histoire de déluge, mais il est plus tardif que celui de Noé.




  COMMENTAIRE




  La catastrophe comme punition divine




  La mentalité antique et la mentalité primitive attribuent les grandes catastrophes naturelles qui frappent régulièrement l’humanité à la colère des dieux ou d’un dieu. Chez les Grecs et les Romains, la foudre est l’expression de la colère de Zeus (Jupiter), la tempête est un effet de la colère de Poséidon. Auguste Comte, dans sa fameuse théorie des trois états (ou des trois âges) de l’humanité, rattache cette façon de voir à l’état théologique, qui correspond à l’enfance de l’humanité (les deux autres états sont l’état métaphysique et l’état positif qui correspondent respectivement à l’adolescence et à l’âge viril). Dans cet état théologique, l’esprit attribue la cause des phénomènes à des forces surnaturelles. L’esprit positif, au contraire, rejette la question métaphysique du pourquoi, et cherche les causes rationnelles des phénomènes : c’est l’avènement de la science, qui répond seulement à la question comment.




  Dans le texte biblique, Dieu s’afflige de la méchanceté des hommes et décide d’exterminer l’homme et les animaux. « Mais Noé trouva grâce aux yeux de l’Eternel. » Il décide donc de l’épargner et de lui donner des conseils pour qu’il survive au déluge grâce à la construction d’une arche gigantesque où il recevra un couple de chaque espèce animale.




  Le dieu de l’Ancien Testament est donc juste malgré sa colère puisqu’il épargne l’homme juste et pieux qu’est Noé. Il en est de même dans l’épisode de Sodome et Gomorrhe qui a lieu plus tard : Dieu épargne le seul juste qui y réside, Loth, qui part avec sa femme et ses filles avant qu’une pluie de soufre et de feu ne s’abatte sur les deux villes maudites.




  La pluie du Déluge dure « quarante jours et quarante nuits ». Ce nombre est le nombre de la punition ou de l’épreuve dans la Bible : Moïse restera quarante années dans le désert et ne verra la Terre promise que de loin, le Christ reste quarante jours dans le désert, ce qui correspond au temps du Carême pour les chrétiens.




  La catastrophe comme purification et comme espoir de renouveau




  La survie de Noé donne alors un sens positif à la catastrophe : la fin du monde ancien et perverti va permettre à l’humanité de repartir « à zéro » sur des bases saines. Le monde est comme « lavé » par l’eau du déluge. De ce point de vue, les mythes de « fin du monde » sont aussi des mythes d’origine, comme l’a montré Mircea Eliade. Le Déluge ouvre, en effet, la voie à une recréation du monde et à une régénération de l’humanité. Le sentiment de satisfaction qu’éprouve Dieu lorsqu’il sent l’odeur des sacrifices d’animaux purs que lui offre Noé peut se comparer à celui qu’il éprouve lors de la Création du monde : « Dieu vit que cela était bon ».




  D’ailleurs le chiffre sept revient très souvent dans cet épisode du Déluge, rappelant le nombre magique de la création du monde. L’importance de ce nombre vient de l’astronomie : dans des temps très anciens, l’observation du ciel avait permis d’organiser le temps de l’Egypte à la Mésopotamie. Le mois lunaire de vingt-huit jours était la base du calendrier et était divisé en quatre semaines selon les quatre phases de la lune. De plus, on s’était rendu compte que les astres que l’on pouvait voir bouger dans le ciel à l’œil nu étaient au nombre de sept : le Soleil, la Lune, Mars, Mercure, Jupiter, Vénus et Saturne. C’était un hasard, mais on associa ces astres aux sept jours de la semaine qui en tirèrent leur nom, et on considéra le chiffre sept comme un chiffre parfait autour duquel semblait s’organiser l’univers.




  Dans le Déluge, l’eau est l’élément purificateur (comme pour les écuries d’Augias pour lesquelles Hercule détourne le cours du fleuve Alphée). Mais cet élément purificateur peut aussi être le feu dans certaines croyances, moins anciennes.




  La première alliance de Dieu avec les êtres vivants




  Le texte se termine par l’affirmation d’une alliance entre Dieu et les hommes. Ce terme est capital pour la Bible puisque, comme nous l’avons vu plus haut, c’est un des sens du mot « testament ». Une alliance, c’est un accord mutuel qui lie deux ou plusieurs partenaires en une communauté qui implique droits et devoirs.




  Dieu demande à l’homme de ne pas tuer l’homme (sinon il sera tué lui-même par un homme) et de vider les animaux de leur sang (assimilé à l’âme) avant de les manger. En échange, il ne cherchera plus à exterminer tous les êtres vivants : « Il n’y aura plus de déluge pour détruire la terre. »




  Le signe de cette alliance, dit Dieu à Noé est l’arc-en-ciel.




  A propos de ce beau symbole, notons au passage que les Grecs interprétaient, eux, l’arc-en-ciel comme l’écharpe qu’Iris, la messagère entre les dieux et les hommes, aurait laissé traîner dans le ciel lors de sa course.




  Ce message de concorde (« alliance des cœurs », étymologiquement) explique aussi que la colombe qui rapporte une branche d’olivier soit devenue un symbole de paix. La colombe symbolisera aussi chez les chrétiens le Saint-Esprit.




  Cette alliance sera suivie d’autres alliances : avec Abraham, avec Moïse, avec David, puis dans le Nouveau Testament, avec l’humanité tout entière (et plus seulement avec Israël, le peuple élu).




  HÉRITAGE CULTUREL




  Une référence familière




  La langue courante se réfère au déluge soit pour désigner des pluies… diluviennes, c’est-à-dire torrentielles, soit pour désigner une époque très reculée. La Genèse situe, en effet, le déluge dans les débuts de l’humanité ; l’expression « cela remonte au déluge » signifie : « Cela remonte à une période extrêmement ancienne, non datable. » C’est l’équivalent de l’expression : « Cela remonte à Mathusalem. » L’adjectif « antédiluvien » désigne une ère encore plus reculée, avant le déluge ! Enfin on attribue souvent à Louis XV la paternité, peu glorieuse, de l’expression : « Après moi le déluge ! » qui signifie : quoi qu’il arrive après ma mort, je ne m’en soucie pas.




  L’arche de Noé est une histoire qui fascine les enfants, en particulier à cause de tous ces couples d’animaux qui sont l’objet de multiples reproductions en miniature ainsi que l’arche, dont la construction et les dimensions ont passionné plus d’un exégète.




  Dans Les Plaisirs et les Jours, Proust établit une belle comparaison entre Noé et lui-même, isolé dans sa maladie comme Noé l’était dans son arche : « Quand j’étais enfant, aucun personnage de l’Histoire sainte ne me paraissait aussi misérable que celui de Noé, à cause du déluge qui le tint enfermé dans l’arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus souvent malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi dans l’arche. Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l’arche, bien qu’elle fût close et qu’il fît nuit sur la terre. » Quelle belle image de cette nécessité pour l’artiste de se retirer hors du monde pour mieux le voir et le décrire !




  La théorie des catastrophes et de l’éternel retour




  Dès le début du Ve siècle av. J.-C. se développe en Grèce ce qu’on peut appeler une théorie des catastrophes. On la trouve dans le fragment 66 d’Héraclite, chez Platon, Aristote, et chez les stoïciens. Elle provient de la doctrine chaldéenne (babylonienne) de la grande année, qui sera plus tard vulgarisée dans le monde méditerranéen par Bérose (mais qui existait bien avant sa vulgarisation et avant Héraclite).




  L’Univers serait anéanti et reconstitué périodiquement chaque grande année (432 000 ans selon Bérose). Lorsque les sept planètes se réuniront dans le signe du Cancer (grand hiver), un déluge se produira. Lorsqu’elles se rencontreront dans le signe du Capricorne (solstice d’été), l’univers entier sera consumé par le feu : c’est la conflagration universelle. Les stoïciens reprendront cette dernière expression.




  Selon Platon, les civilisations sont périodiquement détruites par des catastrophes générales. Seuls quelques êtres incultes survivent (ceux qui vivent dans les montagnes, par exemple en cas de déluge) et l’humanité doit repartir à zéro pour reconstruire une nouvelle civilisation, qui reproduira les précédentes. L’illustration la plus célèbre de cette théorie est le mythe de l’Atlantide que Platon a inventé dans le Timée et le Critias. Ce mythe d’une civilisation raffinée engloutie par un raz-de-marée a fait fortune à tel point qu’on ignore généralement que Platon en est l’auteur. Selon Platon, les Atlantes étaient coupables de démesure (hubris) et Zeus les a châtiés en provoquant un tremblement de terre assorti d’un raz-de-marée (on dirait aujourd’hui un tsunami). La découverte de la civilisation crétoise par l’Anglais Evans au début du XXe siècle a permis de donner un fondement historique à cette légende. La Crète aurait sans doute subi au XVe siècle un tsunami, dont il reste des traces, ce qui expliquerait sa disparition brutale ainsi que la disparition de l’écriture dans le monde grec pendant plusieurs siècles.




  Les stoïciens, eux, évoquent le feu plutôt que l’eau pour les catastrophes périodiques de l’humanité, mais on retrouve chez eux aussi l’idée d’un éternel retour (Nietzsche reprendra l’expression dans sa philosophie, mais la chargera d’un sens nouveau).




  Ainsi, l’Ancien Testament et les doctrines antiques aboutissent à une vision cyclique du temps. Les livres des prophètes à la fin de l’Ancien Testament vont transformer cette vision : l’attente du Messie ouvre l’avenir à quelque chose de nouveau. Le temps n’est plus un cercle, il devient une ligne tendue vers l’avenir, un avenir différent, porteur du salut. De fait, la Nouvelle Alliance concerne désormais l’humanité tout entière.




  Catherine Choupin




  
4|L’ANCIEN TESTAMENT :
 MOÏSE ET LES DIX COMMANDEMENTS




  Texte : Moïse et les dix commandements




  1 Dieu prononça toutes ces paroles, 2 « Je suis Yahvé, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Egypte, de la maison de servitude.




  3 Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi.




  4 Tu ne te feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au-dessous de la terre.




  5 Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas, car moi Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui punis la faute des pères sur les enfants, les petits-enfants et les arrière-petits-enfants pour ceux qui me haïssent, 6 mais qui fais grâce à des milliers pour ceux qui m’aiment et gardent mes commandements.




  7 Tu ne prononceras pas le nom de Yahvé ton Dieu à faux, car Yahvé ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom à faux.




  8 Tu te souviendras du jour du sabbat pour le sanctifier.




  9 Pendant six jours tu travailleras et tu feras tout ton ouvrage ; 10 mais le septième jour est un sabbat pour Yahvé ton Dieu. Tu ne feras aucun ouvrage, toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni tes bêtes, ni l’étranger qui est dans tes portes.




  11 Car en six jours Yahvé a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent, mais il s’est reposé le septième jour, c’est pourquoi Yahvé a béni le jour du sabbat et l’a consacré.




  12 Honore ton père et ta mère, afin que se prolongent tes jours sur la terre que te donne Yahvé ton Dieu.




  13 Tu ne tueras pas.




  14 Tu ne commettras pas d’adultère.




  15 Tu ne voleras pas.




  16 Tu ne porteras pas de témoignage mensonger contre ton prochain.




  17 Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, rien de ce qui est à ton prochain. »




  18 Tout le peuple voyant ces coups de tonnerre, ces lueurs, ce son de trompe et la montagne fumante, eut peur et se tint à distance […].




  Exode 20, 1-18, Le Décalogue, Bible de Jérusalem




  PRÉSENTATION DU DÉCALOGUE




  Il existe deux versions du Décalogue : l’une dans le Livre de l’Exode, l’autre dans le Deutéronome. Ces deux livres forment, avec la Genèse, le Lévitique et les Nombres, les cinq livres du Pentateuque (Torah pour les Juifs), qui ont été appelés improprement « Livres de Moïse ». L’époque présumée de Moïse est le XIIIe siècle av. J.-C. La rédaction du Pentateuque aurait commencé avant l’époque de Moïse et se serait terminée plus tard.




  Le Livre de l’Exode relate la délivrance du peuple juif d’Egypte, la marche au désert et l’Alliance avec Dieu au Sinaï. Quarante jours après la sortie d’Egypte du peuple juif, réduit à l’esclavage, celui-ci atteint, sous la conduite de son chef Moïse, le désert du Sinaï, où il campe en face de la montagne du Sinaï. La promesse d’alliance de Dieu, faite à Moïse, est acceptée par le peuple. Moïse gravit alors la montagne du Sinaï pour recevoir « ces tables écrites sur l’une et l’autre face [qui] étaient l’œuvre de Dieu et l’écriture en était celle de Dieu, gravée sur les tables ». Mais lorsque Moïse descend du Sinaï au bout de 40 jours, il aperçoit le peuple adorant le veau d’or, il s’enflamme alors de colère et brise les Tables de la Loi. L’Alliance avec Dieu devra donc être renouvelée et les dix commandements seront à nouveau dictés à Moïse par Dieu sur de nouvelles tables de pierre : « Le Seigneur dit à Moïse : Taille deux tables de pierre comme les premières, et J’y écrirai les paroles qui étaient sur les premières tables que tu as brisées. » (Exode, 34,1) Le Décalogue apparaît donc dans le contexte de l’Exode, qui est le grand événement libérateur au centre de l’ancienne Alliance.




  Le Décalogue (du grec deka, « dix », et logos, « parole »), les dix paroles ou dix commandements, est la loi fondamentale de l’alliance formée entre Dieu et son peuple. D’abord loi d’une nation naissante, le Décalogue est le code moral du judaïsme, du christianisme et pour une part de l’islam.




  Les thèmes principaux sont l’adoration du Dieu unique et le jour qui lui est consacré, le respect des parents, le refus du blasphème, de l’homicide, de l’adultère, du vol, du faux témoignage et de la convoitise.




  COMMENTAIRE DU DÉCALOGUE




  Le principe fondamental du Décalogue repose sur la notion d’alliance. Dieu a choisi son peuple et l’a libéré de l’esclavage par amour. A son tour, il a une exigence fondamentale : que le peuple aime Dieu avec la totalité de son être. Ainsi, les cinq premiers commandements envisagent la nature de la relation avec Dieu, ils sont l’expression de l’amour pour Dieu. Les cinq suivants vont plus loin, car l’amour de Dieu a des répercussions sur les relations avec les autres. Les phrases sont lapidaires, percutantes, de type impératif.




  « Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi », Ex. 20, 3 ; Dt 5,7. La forme négative, employée à sept reprises, « Lo », ne pas, insiste sur la nature de l’alliance, la relation, dont l’essence doit être la fidélité. La fidélité de Dieu à son peuple a été démontrée dans l’Exode. En retour, le peuple doit manifester sa fidélité dans sa relation avec Dieu. Dieu s’est révélé à l’homme personnellement, dans un dialogue entre un « Je » et un « tu ». Le destinataire est toujours le pronom personnel singulier. Au cœur de la vie humaine apparaît la relation avec Dieu. C’est la première affirmation du monothéisme, d’un Dieu unique et personnel.




  « Tu ne feras aucune image sculptée […]. Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux », Ex. 20, 4-6 ; Dt 5, 8-10. Dans le contexte des religions polythéistes du Proche-Orient ancien, il s’agit de ne pas réduire un Dieu transcendant et infini aux limites de l’image ou d’une forme de la création. Le Dieu créateur ne se confond pas avec la création. Il s’agit de préserver la grandeur sacrée de Dieu et son mystère.




  « Tu ne prononceras le nom de YHWH ton Dieu à faux », Ex. 20,7 ; Dt 5,11. Dieu avait accordé au peuple le privilège de lui révéler son nom, représenté en hébreu par quatre consonnes, YHWH, que l’on traduit par Yahvé ou Jéhovah. Ce qui est interdit ici, c’est d’utiliser le nom divin pour s’approprier la puissance de Dieu, c’est-à-dire de recourir aux pratiques magiques païennes. Le nom de Dieu est l’expression de sa divinité.




  « Tu te souviendras du jour du sabbat… » Ex. 20, 8-11, formule moins injonctive que celle du Deutéronome 5, 12-15, « Observe [ou garde] le sabbat. » Voici le premier commandement à être exprimé positivement. Dans la première version de l’Exode, le jour du sabbat doit être préservé pour commémorer la création du monde en six jours et le repos de Dieu le septième jour. Dans la seconde version du Deutéronome, le sabbat commémore l’Exode d’Egypte. Le lien qui unit ces deux versions, c’est que Dieu a créé le monde et a aussi créé son peuple, a donné sens à son existence. Le sabbat est observé par les juifs du coucher de soleil du vendredi à celui du samedi ; le jour de repos est pour les musulmans le vendredi et le repos dominical est pour les chrétiens le dimanche, qui correspond à la Résurrection du Christ, instaurant la Nouvelle Alliance.




  « Honore ton père et ta mère », Ex. 20, 12 ; Dt 5, 16. Le cinquième commandement est aussi prononcé sur un mode positif. Il concerne certes le respect filial, l’harmonie des relations humaines et familiales, mais aussi la relation avec Dieu, car il incombait aux parents d’élever leurs enfants dans la religion, de transmettre aux générations suivantes la foi en Dieu : « Que ces paroles que je te dicte aujourd’hui restent gravées dans ton cœur ! Tu les répéteras à tes fils […], tu les attacheras à ta main comme un signe, sur ton front comme un bandeau », Dt 6, 6-7. C’est pourquoi les juifs pieux hassidim portent un phylactère, un morceau de parchemin avec un verset de la Torah, enfermé dans une boîte cubique et noué au bras gauche (cœur) ou sur le front (esprit).




  « Tu ne tueras pas », Ex. 20, 13 ; Dt 5, 17. Avec ce sixième commandement commence à nouveau une série d’interdits stricts, celui de tuer. Le terme hébreu, « lo tirtza’h » est une notion juridique complexe qui ne couvre pas l’homicide en cas de guerre, de légitime défense ou de peine capitale (traité dans d’autres parties).




  « Tu ne commettras pas d’adultère », Ex. 20, 14 ; Dt 5,18. Il s’agit de l’interdiction de relations sexuelles avec une personne mariée ou hors du cadre du mariage. L’adultère dans la Bible est rendu par le terme grec de porneïa, « prostitution », qui a donné le mot « pornographie ». C’est la relation malsaine avec un être d’un autre sexe, mais il peut aussi s’appliquer, dans le cadre de l’alliance, à la relation avec Dieu, lorsque le peuple adore les idoles, il se prostitue, il est infidèle. Le mot « adultère », lui, vient du latin ad-alterum, « vers un autre ».




  « Tu ne voleras pas », Ex. 20, 15 ; Dt 5, 19. Ce commandement établit le principe de la préservation des biens, de la propriété et des personnes que l’on ne peut vendre en esclavage ou exiler impunément.




  « Tu ne porteras pas de témoignage mensonger », Ex. 20, 16 ; Dt 5, 20. Ce commandement s’inscrit dans le contexte juridique du parjure, du faux témoignage, et établit un principe de vérité dans la procédure judiciaire. De là vient la prestation de serment dans le droit anglo-saxon ou la notion juridique de « bonne foi ».




  « Tu ne convoiteras pas… », Ex. 20, 17 ; Dt 5, 21. Il est curieux de trouver une telle notion dans un code de droit. Comment poursuivre quelqu’un sur la base de la convoitise, du désir ? Il s’agit en fait de remonter aux racines du mal, au mauvais désir, et d’orienter le désir vers Dieu.




  Ces Tables de la Loi sont dictées dans une « théophanie », c’est-à-dire une grandiose manifestation divine provoquant « crainte et tremblement » devant le sacré, dans un déchaînement d’éléments naturels (coups de tonnerre, lueurs, montagne fumante…).




  HÉRITAGE CULTUREL




  L’héritage culturel du Décalogue est très riche, puisqu’à toutes les époques on s’est intéressé à la fois au texte de la loi hébraïque et au personnage-même de Moïse ; en outre, les expressions bibliques sont restées dans notre langue comme « adorer le veau d’or » ou « c’est une vraie manne ».




  Le texte du Décalogue




  La question s’est posée de savoir si la portée du Décalogue se limitait aux trois religions monothéistes ou s’adressait à l’humanité tout entière. Certes, le Décalogue est un texte religieux, né dans un contexte singulier, comportant des éléments moraux et religieux propres aux religions du Livre, mais il a aussi une portée universelle. Le Décalogue est à la base de la théorie du droit naturel et va devenir un texte fondateur dans la construction des principes des droits de l’homme.




  Au XVIIIe siècle, les philosophes déistes des Lumières voient dans le Décalogue l’affirmation de l’égalité entre les hommes, une référence universelle de justice en vue du bien commun, référence qui transcende les religions établies et organisées qui sont toutes, dans leur optique, des fanatismes. L’article « Décalogue » du chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie, dirigée par D’Alembert et Diderot, est révélateur de ce nouveau sens : « Tous les préceptes du Décalogue se peuvent déduire de la justice et de la bienveillance universelle que la loi naturelle ordonne. »




  La conclusion est aussi éclairante : « Le Décalogue ne contient donc que les principaux chefs ou les fondements politiques des Juifs ; mais néanmoins ces fondements (mettant à part ce qui regardait en particulier la nation judaïque) renferment des lois qui sont naturellement imposées à tous les hommes et à l’observance desquelles ils sont tenus dans l’indépendance de l’état de la nature comme dans toute société civile. »




  L’Encyclopédie invite donc à dégager le Décalogue de son contexte religieux et historique pour le rattacher à cette loi naturelle qui, sans pour autant renier l’existence de Dieu, doit nécessairement s’imposer à toute société humaine et lui donner ses fondements. Mirabeau fait référence au Décalogue, « ouvrage du plus grand des législateurs » et on évoque dans le préambule à la Déclaration des droits de l’homme « les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme », suivis de la formule « en présence et sous les auspices de l’Etre Suprême ». Une mutation s’est progressivement opérée : les révolutionnaires vont chercher une symbolique religieuse, mais qui ne soit plus chrétienne. La représentation de la Déclaration de droits de l’homme avec ses 17 articles va être encastrée dans la forme des Tables de la Loi et figurer parmi les allégories patriotiques avec une volonté de laïcisation. Le concept de nature devient la nouvelle norme : la loi naturelle et la morale naturelle sont communes à tous les hommes. C’est l’aspect que le XVIIIe retient du Décalogue.




  Le personnage de Moïse




  Que nous apprend la Bible sur le personnage de Moïse ? Il apparaît dans le livre de l’Exode quand commence l’oppression des Hébreux par le nouveau pharaon d’Egypte. On nous présente sa généalogie (de la tribu de Lévi), sa naissance « miraculeuse », la vocation qui lui vient de Dieu qui se manifeste à lui sous la forme du buisson ardent et qui lui révèle son nom : « Je suis celui qui suis. » Dieu s’entretient avec Moïse et lui donne les instructions relatives à sa mission : demander à Pharaon de laisser sortir les Hébreux d’Egypte. Ce n’est que devant la succession des dix plaies d’Egypte que Pharaon finit par céder. C’est alors le passage victorieux pour les Hébreux de la mer des Roseaux, où l’armée égyptienne est engloutie. Puis Moïse conduit son peuple au désert, qui est nourri par la manne céleste, jusqu’à l’arrivée au Sinaï et le don du Décalogue. Le Deutéronome nous présente trois discours de Moïse, son cantique et sa bénédiction d’Israël avant sa mort en terre de Moab, après avoir aperçu du mont Nébo toute cette Terre promise où il n’entrerait pas.




  Moïse dans l’art




  La représentation de Moïse, dans l’art, a évolué au cours des siècles. Sur une peinture murale du monastère Sainte-Catherine, au Sinaï, en Egypte, d’époque byzantine du VIe siècle, Moïse apparaît jeune et imberbe. A partir du Moyen Age, on le représente sous les traits d’un homme plus âgé, barbu. L’Exode évoque ses 80 ans lors de son entretien avec Pharaon. La sculpture de la Renaissance italienne va figer ses traits dans le marbre. Le peintre hollandais du XVIIe siècle Rembrandt représente Moïse montrant les Tables de la Loi.




  Le romantisme, lui, fait de Moïse la figure de l’homme supérieur, du génie « puissant et solitaire » qui souffre plus que les autres. Le poème « Moïse » paraît en 1826 dans la première partie intitulée « Livre mystique » du recueil des Poèmes antiques et modernes, composé par Alfred de Vigny (1797-1863). Vigny choisit le moment où Moïse gravit, le soir, le mont Nébo d’où il contemple tout le pays, ce désert à perte de vue, aux portes de la Terre promise. Il a erré 40 années dans le désert mais il a seulement le droit de contempler la Terre promise, en punition de sa colère (lorsqu’il a brisé les Tables de la Loi et lorsqu’il a frappé le rocher d’où a jailli une source) :




  « Du stérile Nébo gravissant la montagne,




  Moïse, homme de Dieu, s’arrête, et, sans orgueil,




  Sur le vaste horizon promène un long coup d’œil. »




  C’est un long poème philosophique et symbolique qui donne la parole au prophète qui exprime ses plaintes : il a délivré les Hébreux de la servitude en Egypte et les a guidés jusqu’en vue de la Terre promise, mais il est las, fatigué de sa grandeur, de sa puissance qui l’éloigne des siens. Il aspire à la mort :




  « Hélas ! Je suis, Seigneur, puissant et solitaire,




  Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! »




  Ces deux vers reviennent en un leitmotiv lancinant. C’est l’angoisse de la solitude morale de l’homme, mais aussi du poète romantique, homme de génie méconnu parmi les siens, éternel « Albatros ». Vigny connaissait-il la statue de Moïse, cette sculpture de Michel-Ange, exécutée vers 1513-1515, intégrée dans le tombeau de Jules II, qui resta inachevée ? L’ensemble prévu pour la basilique Saint-Pierre de Rome fut transféré à Saint-Pierre-aux-Liens, et ne comporte que sept statues sur les quarante prévues. Michel-Ange représente le moment où Moïse, vieillard encore en pleine vigueur, descendant du mont Sinaï avec les Tables de la Loi, regarde courroucé les Juifs adorant le veau d’or.




  Après son voyage à Rome en 1913, Sigmund Freud en fit l’analyse dans un article, « Le Moïse de Michel-Ange » (1914) : « Le Moïse de Michel-Ange est représenté assis, le tronc de face, la tête avec la puissante barbe et le regard tourné vers la gauche, le pied droit reposant à terre, le gauche relevé de façon à ce que les orteils touchent le sol, le bras droit tenant les Tables de la Loi et une partie de la barbe ; le bras gauche repose sur les genoux […]. Il a introduit dans la figure de Moïse […] quelque chose de neuf, de surhumain, et la puissante masse et la musculature exubérante de force du personnage ne sont qu’un moyen d’expression tout matériel servant l’exploit psychique le plus formidable dont un homme soit capable : vaincre sa propre passion au nom d’une mission à laquelle il s’est voué. »




  Freud : Moïse et le monothéisme (1939)




  Cette fascination pour le personnage de Moïse, ou plutôt pour la figure du père, va se poursuivre avec l’essai de Freud Moïse et le monothéisme (1939), traduit en 1948, qui s’articule en trois parties : « Moïse, un Egyptien », « Si Moïse fut un Egyptien » et « Moïse, son peuple et la religion monothéiste ». Freud constate d’abord que le nom de Moïse, Moché en hébreu, « provient du fonds linguistique égyptien » et il poursuit : « J’ai ajouté que l’interprétation du mythe de l’exposition qui se rattache à Moïse obligeait à conclure qu’il avait été un Egyptien que tout un peuple sentit la nécessité de transformer en Juif. » Il envisage l’éventualité de la fin tragique de Moïse, mis à mort par son peuple. Enfin Freud apporte un éclairage sur les origines du monothéisme : il part du « totémisme, la première forme de religion que nous connaissions, [qui] apporte avec lui une série de commandements et d’interdictions qui font partie intégrante du système ; ceux-ci ne signifient rien d’autre que des renoncements aux pulsions […] sous la pression de l’autorité qui remplace et prolonge le père ». Freud poursuit jusqu’à la religion chrétienne, héritière du judaïsme. Ainsi, pour le psychanalyste, le fait religieux s’associe à la symbolique du meurtre du père, à sa reconnaissance et au développement du surmoi, instance psychique, qui, comme les parents ou la société, participe à l’éducation individuelle et au renoncement aux pulsions. Freud développe l’hypothèse du parricide primitif, de l’origine déicide du peuple juif, réponse indirecte à l’antisémitisme de son temps. Cependant l’hypothèse du meurtre originel se trouvait déjà en 1913 dans son essai Totem et Tabou.




  Moïse est ainsi une de ces grandes figures bibliques qui a inspiré sculpteurs, peintres, poètes et cinéastes (Les Dix Commandements de Cecil B. de Mille en 1956) : libérateur et législateur des Hébreux, il leur donne le Décalogue, qui est le code civil et religieux du monothéisme. Le poème lyrique des « Odes et ballades » (1826) de Victor Hugo nous montre ce destin d’exception :




  « Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots,




  C’est l’élu du Sinaï, c’est le roi des fléaux,




  Qu’une vierge sauve de l’onde.




  Mortels, vous dont l’orgueil méconnaît l’Eternel,




  Fléchissez : un berceau va sauver Israël,




  Un berceau doit sauver le monde ! »




  Martine Petrini-Poli




  
5|HOMERE : L’ODYSSEE





  (VIIIe siècle av. J.-C.)




  Textes :




  • Le Cyclope, chant IX




  • Circé, chant X, et les Sirènes, chant XII




  • Pénélope (la tapisserie, le lit), chant II et chant XXIII




  • La Nekuia (les Enfers : la mère d’Ulysse, Achille), chant XI




  PRÉSENTATION




  Le genre de l’épopée




  Aristote, dans La Poétique, distingue trois grands genres littéraires : la poésie lyrique, où seul l’auteur parle et exprime ses sentiments, la poésie dramatique (le théâtre) où seuls parlent les personnages, l’épopée, qui est un genre mixte, puisque l’auteur et les personnages y prennent alternativement la parole.




  Un genre littéraire est une catégorie d’œuvres que définissent plusieurs caractéristiques communes : le sujet, le ton, le style, l’usage de la prose ou du vers, etc. Le critère de classement que choisit Aristote a le mérite d’être très clair et incontestable à son époque. Mais d’autres genres littéraires sont apparus depuis, qu’on ne peut intégrer clairement dans ce classement : par exemple, le roman a des points communs avec l’épopée (l’auteur et les personnages y parlent tour à tour) mais il n’en a pas le style grandiose et il est écrit en prose.




  La définition de l’épopée




  L’épopée est un long poème narratif qui, à l’origine, était récité en public par des aèdes. Le merveilleux se mêle au vrai, la légende à l’histoire (Victor Hugo écrit : « Dans l’épopée, l’histoire est écoutée aux portes de la légende »). L’épopée célèbre un héros ou un grand fait et montre la lutte de l’homme contre les grandes forces qui le dépassent, les dieux, la Nature (les tempêtes), la guerre.




  Par extension, on parle d’une épopée à propos d’événements historiques au caractère grandiose et héroïque, comme l’épopée napoléonienne.




  La présence du merveilleux est une caractéristique importante de l’épopée : on le retrouve dans les deux épopées antérieures à celles d’Homère, L’Epopée de Gilgamesh en Mésopotamie, et surtout la Bible, en particulier dans l’histoire de Moïse. On la retrouve dans les épopées qui suivront : L’Enéide, La Chanson de Roland, La Divine Comédie. Le Nouveau Testament est rempli d’épisodes merveilleux (les miracles de Jésus).




  La question homérique




  L’Iliade et L’Odyssée sont les épopées les plus anciennes que nous possédions de la culture grecque. La tradition les attribuait à un poète aveugle, nommé Homère, qui aurait vécu au VIIIe siècle av. J.-C. et serait né dans la Grèce d’Asie, l’Ionie, qui correspond à l’actuelle Turquie. D’abord orales, elles auraient été couchées par écrit seulement au Ve siècle av. J.-C. sous l’impulsion de Pisistrate (tyran d’Athènes).




  Cependant à la fin du XVIIIe siècle, tout le long du XIXe siècle, la question homérique a passionné les érudits (car il s’agissait bien d’une querelle d’érudits, si l’on distingue l’érudition et la culture). La question homérique consistait en fait en une série de questions à propos de L’Iliade et de L’Odyssée :




  • Dans quelle ville d’Ionie et à quelle époque avaient-elles été composées ?




  • Avaient-elles été écrites dès l’origine ?




  • Par qui avaient-elles été écrites, par un auteur ou par deux auteurs ? Ou seraient-elles une création populaire ? C’était l’époque où la notion de Volksgeist (« esprit du peuple ») s’imposait en Allemagne avec Herder (1768).




  Le débat s’appuyait sur des arguments philologiques (étude de la langue) ou rationnels (l’impossibilité d’apprendre par cœur autant de vers, par exemple, ce qui méconnaît les possibilités de la mémoire). On l’a abandonné aujourd’hui ; il a eu l’intérêt de situer Homère au VIIIe siècle, et non au Xe siècle av. J.-C., comme on le croyait avant. Ce genre de débat a existé aussi à propos de la paternité des œuvres de Shakespeare, et de certaines œuvres de Molière (qui auraient été écrites par Corneille selon une thèse récente, s’appuyant sur une analyse informatique des textes).




  Le sujet de L’Odyssée




  • L’Iliade raconte un épisode de la guerre de Troie, la colère d’Achille, mais n’en narre pas la fin, contrairement à ce qu’on croit souvent. L’épisode du cheval de Troie n’est évoqué que dans d’autres œuvres, L’Odyssée et surtout L’Enéide. Achille est en colère parce qu’Agamemnon lui a volé la captive Briséis. Il ne sortira de sa tente que pour venger son ami Patrocle, qu’Hector a tué (en croyant que c’était Achille, parce qu’il portait ses armes). Il tue Hector, le traîne autour du tombeau de Patrocle mais finit par le rendre au vieux Priam qui est venu le supplier. L’Iliade, étymologiquement le « chant d’Ilion » (c’est un des noms de Troie) s’arrête aux funérailles d’Hector.




  • L’Odyssée raconte le retour plus que mouvementé d’Ulysse dans sa terre natale après la guerre de Troie. Le nom propre est devenu un nom commun pour désigner un voyage périlleux, long et rempli d’événements incroyables (« Quelle odyssée ! »). Odusseus est le nom grec d’Ulysse. La guerre de Troie a duré dix années, le voyage d’Ulysse dure dix années : ce n’est donc qu’au bout de vingt années qu’il touchera à nouveau le sol d’Ithaque.




  La composition de L’Odyssée




  Ce n’est qu’au IIIe siècle av. J.-C. que les Alexandrins ont divisé arbitrairement les 12 263 vers de L’Odyssée en 24 chants.




  Les chants I à IV sont centrés sur Télémaque, qui part à la recherche de son père au bout de vingt années, et nous racontent la ruse de Pénélope.




  Les chants V à XIII sont les plus connus et les plus passionnants de L’Odyssée, puisqu’ils racontent justement le voyage d’Ulysse.




  Les chants XIV à XXIV racontent, sur un mode parfois languissant (« Parfois le vieil Homère sommeille », disait Horace), la vengeance d’Ulysse (déguisé en mendiant) contre les prétendants, avec le fameux épisode de l’arc qu’il est le seul à pouvoir manier, tant il faut de force pour le faire.




  L’Odyssée commence à la dernière étape : Ulysse quitte l’île de la nymphe Calypso où il était retenu depuis sept années et arrive dans l’île des Phéaciens. C’est lors de la soirée qu’il va raconter aux Phéaciens son voyage extraordinaire. C’est le premier grand retour en arrière présent dans la littérature. On dit à ce propos que l’histoire commence in medias res (« au milieu de l’action »).




  Texte : Le Cyclope, chant IX




  Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. Mais dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai ainsi en paroles flatteuses :




  – Cyclope, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, et tu me feras le présent hospitalier que tu m’as promis. Mon nom est Personne. Mon père et ma mère et tous mes compagnons me nomment Personne.




  Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit :




  – Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai. Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine ; et il vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l’épieu sous la cendre, pour l’échauffer ; et je rassurai mes compagnons, afin qu’épouvantés, ils ne m’abandonnassent pas. Puis, comme l’épieu d’olivier, encore vert pourtant, allait s’enflammer dans le feu, car il brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons étaient autour de moi, et un dieu nous inspira un grand courage. Ayant saisi l’épieu d’olivier aigu par le bout, ils l’enfoncèrent dans l’œil du Cyclope, et moi, appuyant dessus, je le tournais, comme un constructeur de nefs troue le bois avec une tarière, tandis que ses compagnons la fixent des deux côtés avec une courroie, et qu’elle tourne sans s’arrêter. Ainsi nous tournions l’épieu enflammé dans son œil. Et le sang chaud en jaillissait, et la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières et son sourcil ; et les racines de l’œil frémissaient, comme lorsqu’un forgeron plonge une grande hache ou une doloire dans l’eau froide, et qu’elle crie, stridente, ce qui donne la force au fer. Ainsi son œil faisait un bruit strident autour de l’épieu d’olivier. Et il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. Et nous nous enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son œil l’épieu souillé de beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le rejeta. Alors, à haute voix, il appela les Cyclopes qui habitaient autour de lui les cavernes des promontoires battus des vents. Et, entendant sa voix, ils accoururent de tous côtés, et, debout autour de l’antre, ils lui demandaient pourquoi il se plaignait :




  – Pourquoi, Polyphème, pousses-tu de telles clameurs dans la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? Quelque mortel a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu’un veut-il te tuer par force ou par ruse ?




  Et le robuste Polyphème leur répondit du fond de son antre : « O amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne. »




  Et ils lui répondirent en paroles ailées :




  – Certes, nul ne peut te faire violence, et puisque tu es seul. On ne peut échapper aux maux qu’envoie le grand Zeus. Supplie ton père, le roi Poseidon.




  Ils parlèrent ainsi et s’en allèrent. Et mon cher cœur rit, parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irréprochable.




  Traduction In libro veritas




  COMMENTAIRE




  Un monstre, un géant et un ogre




  Les Cyclopes sont des géants, fils de Poséidon, qui habitent sur une île où ils font paître des moutons. Ce sont des géants mais aussi des monstres puisqu’ils ont un œil unique au lieu de deux, et cette particularité a certainement beaucoup contribué à marquer la mémoire collective. Canguilhem a montré qu’on pouvait distinguer deux types de monstres, le monstre composé, comme la Sphinx, qui associe le buste d’une femme, le corps d’un lion et des ailes de vautour, et le monstre simple, à qui il manque un organe. En principe, ce dernier monstre est moins terrifiant, mais ce n’est guère le cas pour le Cyclope qui associe son étrangeté au gigantisme.




  De plus, il ne se contente pas de manger ses moutons, il mange aussi de la chair humaine, comme les Lestrygons chez qui Ulysse perdra aussi un compagnon. De ce point de vue, le Cyclope (qui mange six hommes d’Ulysse en tout) ressemble au futur ogre des contes de fées, qui est à la fois un géant et un amateur de chair humaine. Cette relation avec les contes de fées n’est pas étonnante puisque l’épopée et les contes ont pour point commun le merveilleux.




  La ruse d’Ulysse




  L’épisode est également célèbre parce qu’il manifeste le triomphe de l’intelligence sur la force brute. Ulysse face au Cyclope, c’est un peu David face à Goliath dans l’Ancien Testament, à cela près qu’Ulysse est aidé par ses compagnons, si terrifiés soient-ils. C’est aussi le petit Poucet face à l’ogre.




  Ulysse témoigne une fois de plus de la pertinence de l’épithète homérique qui lui est constamment associée (c’est le propre d’une épithète homérique !), et qui apparaît dès le premier vers de L’Odyssée : « Raconte-moi, Muse, l’homme aux mille ruses… »




  Ulysse prétend s’appeler Personne : « Personne, voilà mon nom » (outis = « non quelqu’un » = « personne », dans la langue homérique). Après qu’il a crevé l’œil de Polyphème endormi par la boisson avec un pieu brûlant, ce faux nom cocasse permet à Ulysse et à ses compagnons de ne pas être inquiétés par les autres Cyclopes, qui, eux, ont gardé leur œil ! « Qui me tue, amis ? Personne ! »




  Jules Verne, grand amateur de voyages littéraires, s’en souviendra en donnant le nom de Nemo (« Personne » en latin) à son héros navigateur.




  Polyphème, un volcan ?




  Une fois qu’Ulysse a réussi à sortir de l’antre de Polyphème, en se cachant sous le ventre des brebis, il se moque de lui en lui parlant au loin. Dans sa colère, celui-ci « arracha le faîte d’une grande montagne et le jeta ». Plus loin, le Cyclope, excédé par la révélation du vrai nom d’Ulysse, lance une autre pierre : « La chute de la pierre provoqua un remous dans la mer ; le flot revint en avant et nous jeta presque à la côte. »




  Victor Bérard, un grand helléniste du XXe siècle, a passé une grande partie de sa vie à démonter que L’Odyssée n’était pas seulement un voyage imaginaire, mais la transfiguration par l’imagination d’un récit de voyage phénicien. Chaque étape correspondrait alors à une réalité géographique. Selon Bérard, le Cyclope serait de toute évidence inspiré par la description d’un volcan en éruption, du côté de l’Italie. Son œil rond serait le cratère du volcan.




  Textes : Circé et les Sirènes, chants X et XII




  Chant X : Circé




  Ayant ainsi parlé, je m’éloignai de la mer et de la nef, et traversant les vallées sacrées, j’arrivai à la grande demeure de l’empoisonneuse Circé. Et Hermès à la baguette d’or vint à ma rencontre, comme j’approchais de la demeure, et il était semblable à un jeune homme dans toute la grâce de l’adolescence. Et, me prenant la main, il me dit :




  – O malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de Circé, et ils habitent comme des porcs des étables bien closes. Viens-tu pour les délivrer ? Certes, je ne pense pas que tu reviennes toi-même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excellent, et le portant avec toi, rends-toi aux demeures de Circé, car il éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais desseins de Circé. Elle te préparera un breuvage et elle mettra les poisons dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car l’excellent remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je vais te dire le reste. Quand Circé t’aura frappé de sa longue baguette, jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, pleine de crainte, elle t’invitera à coucher avec elle. Ne refuse point le lit d’une déesse, afin qu’elle délivre tes compagnons et qu’elle te traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer par le grand serment des dieux heureux, afin qu’elle ne te tende aucune autre embûche, et que, t’ayant mis nu, elle ne t’enlève point ta virilité.




  Ayant ainsi parlé, le tueur d’Argos me donna le remède qu’il arracha de terre, et il m’en expliqua la nature. Et sa racine est noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment moly. Il est difficile aux hommes mortels de l’arracher, mais les dieux peuvent tout. Puis Hermès s’envola vers le grand Olympe, sur l’île boisée, et je marchai vers la demeure de Circé, et mon cœur roulait mille pensées tandis que je marchais. Et, m’arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux cheveux, je l’appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, elle ouvrit les portes brillantes et elle m’invita. Et, l’ayant suivie, triste dans le cœur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un trône à clous d’argent, et bien travaillé. Et j’avais un escabeau sous les pieds. Aussitôt elle prépara dans une coupe d’or le breuvage que je devais boire, et, méditant le mal dans son esprit, elle y mêla le poison. Après me l’avoir donné, et comme je buvais, elle me frappa de sa baguette et elle me dit :




  – Va maintenant dans l’étable à porcs, et couche avec tes compagnons.




  Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces paroles ailées, en pleurant :




  – Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes parents ? Je suis stupéfaite qu’ayant bu ces poisons tu ne sois pas transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement fait passer entre ses dents, n’y a résisté. Tu as un esprit indomptable dans ta poitrine, ou tu es le subtil Ulysse qui devait arriver ici, à son retour de Troie, sur sa nef noire et rapide, ainsi qu’Hermès à la baguette d’or me l’avait toujours prédit. Mais, remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous tous deux sur mon lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous confiions l’un à l’autre.




  Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : – O Circé ! Comment me demandes-tu d’être doux pour toi qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et qui me retiens ici moi-même, m’invitant à monter sur ton lit, dans la chambre nuptiale, afin qu’étant nu, tu m’enlèves ma virilité ? Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins que tu ne jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne me tendras aucune autre embûche. Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui demandais ; et après qu’elle eut juré et prononcé toutes les paroles du serment, alors je montai sur son lit splendide.




  Chant XII : les Sirènes




  Alors, triste dans le cœur, je dis à mes compagnons :




  – O amis, il ne faut pas qu’un seul, et même deux seulement d’entre nous, sache ce que m’a prédit la noble Déesse Circé ; mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la mort et à la Kère. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant et la prairie des divines Sirènes, et à moi seul elle permet de les écouter ; mais liez-moi fortement avec des cordes, debout contre le, mât, afin que j’y reste immobile, et, si je vous supplie et vous ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de plus de liens.




  Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la nef bien construite approcha rapidement de l’île des Sirènes, tant le vent favorable nous poussait ; mais il s’apaisa aussitôt, et il fit silence, et un dieu assoupit les flots. Alors, mes compagnons, se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans la nef creuse ; et, s’étant assis, ils blanchirent l’eau avec leurs avirons polis. Et je coupai, à l’aide de l’airain tranchant, une grande masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans mes fortes mains ; et la cire s’amollit, car la chaleur du Roi Hélios était brûlante, et j’employais une grande force. Et je fermai les oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent avec des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât. Puis, s’asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse. Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, étant proche, fut promptement aperçue par les Sirènes, et elles chantèrent leur chant harmonieux :




  – Viens, ô illustre Ulysse, grande gloire des Achéens. Arrête ta nef, afin d’écouter notre voix. Aucun homme n’a dépassé notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce voix ; puis, il s’éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses. Nous savons, en effet, tout ce que les Achéens et les Troyens ont subi devant la grande Troie par la volonté des Dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière.




  Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon cœur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je fis signe à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient plus ardemment les avirons ; et, aussitôt, Périmède et Eurylochos, se levant, me chargèrent de plus de liens. Après que nous les eûmes dépassées et que nous n’entendîmes plus leur voix et leur chant, mes chers compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles et me détachèrent.




  Traduction In libro veritas




  COMMENTAIRE




  Ces deux épisodes sont séparés par l’épisode de la Nekuia (l’évocation des morts), mais il est intéressant de les rapprocher : ils mettent en scène des figures féminines redoutables.




  • Circé est une magicienne qui transforme les hommes d’Ulysse en pourceaux (porcs) après leur avoir fait boire une drogue et les avoir touchés de sa baguette magique. Elle annonce les fées sensuelles et parfois maléfiques des légendes médiévales, Morgane, Viviane, Mélusine. Ulysse échappe à ce triste sort grâce au dieu Hermès qui lui a remis un antidote. Circé tombe alors amoureuse de son maître et réussit à retenir Ulysse dans sa couche pendant une année. Elle a, bien sûr, rendu aux compagnons d’Ulysse leur forme humaine. Le symbolisme de cette histoire est évident : Circé représente la femme fatale et sensuelle qui transforme les hommes en « cochons » au sens figuré ! Baudelaire s’en souviendra dans « Le Voyage » lorsqu’il parle de ces voyageurs qui cherchent à fuir une femme qu’ils « ont dans la peau », « la Circé tyrannique aux dangereux parfums ». La réaction de Circé, qui de femme tyrannique et impitoyable, se transforme en une esclave soumise et aimante, contribue à mettre en valeur la séduction irrésistible du héros. La fin du texte n’est pas dénuée d’humour : on imagine bien que ce n’est pas le lit de Circé qui est splendide, mais son corps et les délices qu’il promet, associé à son savoir-faire de magicienne !




  • Plus dangereuses encore sont les Sirènes. Avec elles, nous sommes toujours dans la catégorie du merveilleux, puisqu’elles sont des femmes-oiseaux. Ce n’est que plus tard, au Moyen Age, que les sirènes deviendront des femmes-poissons. Mélusine, elle, est une femme-serpent. Circé a mis en garde Ulysse contre ces créatures qui attirent les hommes grâce à leur voix enchanteresse. Mais la curiosité d’Ulysse est la plus forte. Il entendra le chant des Sirènes attaché à son mât, pour ne pas en subir les effets néfastes, dont témoignent les ossements qui gisent sur leur île. On parle souvent du chant des Sirènes en pensant à des voix merveilleuses, mais si l’on regarde bien le texte, l’attrait du chant des Sirènes réside aussi dans ce qu’elles promettent : si on les écoute, disent-elles, « on s’en va charmé et plus savant ». C’est, en effet, la connaissance totale qu’elles promettent, ce qui est fort tentant pour un homme aussi curieux et intelligent qu’Ulysse !




  « Ecouter le chant des Sirènes » est une expression qui signifie aujourd’hui qu’on se laisse charmer par des promesses séduisantes mais illusoires et funestes.




  Le romantisme allemand aura, lui aussi, sa dangereuse sirène, sous la forme de la Lorelei, créature mythique et enchanteresse qui cause la perte des mariniers du Rhin, du haut de la falaise où elle chante et peigne ses longs cheveux d’or (poèmes de Brentano puis de Heine au début du XIXe siècle).




  Il faut attendre les Contes d’Andersen pour voir apparaître dans la littérature une « gentille » sirène (La Petite Sirène, 1835), qui devient une victime de l’amour qu’elle porte à un être humain (et non l’inverse).




  Textes : Pénélope, chants II et XXIII




  Chant II : la tapisserie




  Et Antinoüs seul, lui répondant, parla ainsi :




  – Télémaque, au verbe orgueilleux et plein de colère, tu as parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d’une tache honteuse. Les prétendants Achéens ne t’ont rien fait. C’est plutôt ta mère, qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième année, et bientôt la quatrième, qu’elle se joue du cœur des Achéens. Elle les fait tous espérer, promet à chacun, envoie des messages et médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile, large et fine, et nous a dit :




  – Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Ulysse est mort, cessez de hâter mes noces jusqu’à ce que j’aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laërte, quand la Moire mauvaise de la mort inexorable l’aura saisi, afin qu’aucune des femmes Achéennes ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, qu’un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul.




  Elle parla ainsi, et notre cœur généreux fut aussitôt persuadé. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Achéens ; mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit et nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa volonté, elle fut contrainte de l’achever. Et c’est ainsi que les prétendants te répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, et que tous les Achéens le sachent aussi. Renvoie ta mère et ordonne-lui de se marier à celui que son père choisira et qui lui plaira à elle-même.




  Chant XXIII : le lit




  – Malheureux ! Je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne te reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais quand tu partis d’Ithaque sur ta nef aux longs avirons. Va, Euryclée, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact qu’Ulysse a construit lui-même, et jette sur le lit dressé des tapis, des peaux et des couvertures splendides. Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Ulysse, irrité, dit à sa femme douée de prudence :




  – O femme ! Quelle triste parole as-tu dite ? Qui donc a transporté mon lit ? Aucun homme vivant, même plein de jeunesse, n’a pu, à moins qu’un dieu lui soit venu en aide, le transporter, et même le mouvoir aisément. Et le travail de ce lit est un signe certain, car je l’ai fait moi-même, sans aucun autre. Il y avait, dans l’enclos de la cour, un olivier au large feuillage, verdoyant et plus épais qu’une colonne. Tout autour, je bâtis ma chambre nuptiale avec de lourdes pierres ; je mis un toit par-dessus, et je la fermai de portes solides et compactes. Puis, je coupai les rameaux feuillus et pendants de l’olivier, et je tranchai au-dessus des racines le tronc de l’olivier, et je le polis soigneusement avec l’airain, et m’aidant du cordeau. Et, l’ayant troué avec une tarière, j’en fis la base du lit que je construisis au-dessus et que j’ornai d’or, d’argent et d’ivoire, et je tendis au fond la peau pourprée et splendide d’un bœuf. Je te donne ce signe certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours au même endroit, ou si quelqu’un l’a transporté, après avoir tranché le tronc de l’olivier, au-dessus des racines.




  Il parla ainsi, et le cher cœur et les genoux de Pénélope défaillirent tandis qu’elle reconnaissait les signes certains que lui révélait Ulysse. Et elle pleura quand il eut décrit les choses comme elles étaient ; et jetant ses bras au cou d’Ulysse, elle baisa sa tête et lui dit :




  – Ne t’irrite point contre moi, Ulysse, toi, le plus prudent des hommes ! Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous ont envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de parvenir ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t’irrite point contre moi et ne me blâme point de ce que, dès que je t’ai vu, je ne t’ai point embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, tremblait qu’un homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; car beaucoup méditent des ruses mauvaises. L’Argienne Hélène, fille de Zeus, ne se fût point unie d’amour à un étranger, si elle eût su que les braves fils des Achéens dussent un jour la ramener en sa demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais un dieu la poussa à cette action honteuse, et elle ne chassa point de son cœur cette pensée funeste et terrible qui a été la première cause de son malheur et du nôtre. Maintenant tu m’as révélé les signes certains de notre lit, qu’aucun homme n’a jamais vu. Nous seuls l’avons vu, toi, moi et ma servante Actoris que me donna mon père quand je vins ici et qui gardait les portes de notre chambre nuptiale. Enfin tu as persuadé mon cœur bien qu’il fût plein de prudence.




  Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Ulysse, et il pleura en tenant dans ses bras sa chère femme si prudente.




  Traduction In libro veritas




  COMMENTAIRE




  La poésie épique nous plonge dans un univers masculin, centré sur les exploits des guerriers. Pourtant L’Odyssée offre toute une palette étonnante de figures féminines contrastées. La plus célèbre est la belle Pénélope aux bras blancs. Elle appartient à ces figures positives de la femme que représentent aussi la généreuse Calypso, ou la noble et fière jeune fille, Nausicaa, qui rêverait d’épouser Ulysse, avant qu’elle ne connaisse son identité.




  Un modèle de fidélité




  Homère a érigé en mythe (au sens d’une figure idéale qui fournit un modèle de comportement, selon Mircea Eliade) cette épouse fidèle qui, malgré les hommages que lui attire sa très grande beauté, attend son mari pendant vingt années.




  Pénélope est étroitement associée à la maison, symbole de la permanence du couple et de la famille. Cela explique son lien avec deux objets de la maison, la tapisserie et le lit. Ce qu’on appelle la tapisserie de Pénélope n’est, en réalité, pas une tapisserie, mais un linceul qu’elle veut tisser pour son beau-père Laërte. Son subterfuge est resté célèbre et manifeste l’amour qu’elle porte à son mari disparu : elle tisse le jour et défait son travail la nuit.




  Acculée par les prétendants, elle a, en effet, promis qu’elle choisirait l’un d’eux lorsqu’elle aurait fini de tisser ce linceul pour son beau-père (qui, au demeurant, se porte très bien, mais un linceul ne se tisse pas en un jour dans l’Antiquité !). Malheureusement une servante finit par la dénoncer…




  Le lit est un autre élément caractéristique de la maison et du couple. Or le lit conjugal a une histoire que seuls Ulysse et Pénélope connaissent. Craignant encore, dans sa grande sagesse, d’être tombée sur un usurpateur, Pénélope, à la fin de l’œuvre, tend un piège à Ulysse. Elle demande à une servante de déplacer le lit dans une autre pièce. La réaction d’Ulysse est immédiate et achève de prouver son identité : le lit n’est pas mobile, puisqu’il l’a lui-même taillé à partir d’un olivier enraciné dans le sol !




  Pénélope a donc un trait commun avec son mari : l’intelligence et la ruse. En revanche, il n’a pas pratiqué la fidélité : il a rendu hommage, on le sait, aux charmes de Calypso et de Circé. Dans la mentalité antique et épique, le héros doit être fidèle à sa patrie, à ses ancêtres, à sa famille, mais les succès féminins font aussi partie de sa définition ! Cette mentalité tend à persister aujourd’hui chez un certain nombre d’hommes…

OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-BoldCondItal.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-BoldCond.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-BlacCond.ttf


OEBPS/Fonts/ReykjavikTwo-DGauge.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-Bold.ttf


OEBPS/Text/nav.xhtml


  

    Table des matières



    

      		

        Couverture

      



      		

        Titre

      



      		

        Sommaire

      



      		

        PREFACE

      



      		

        1. L’Ancien Testament : La Genèse 2 et 3 : Le paradis, La chute

      



      		

        2. L’Ancien Testament : La Genèse 4 : Caïn et Abel

      



      		

        3. L’Ancien Testament : La Genèse 6, 7, 8 et 9, Le Déluge

      



      		

        4. L’Ancien Testament : Moïse et les dix commandements

      



      		

        5. Homère : L’Odyssée

      



      		

        6. Eschyle : Les Euménides

      



      		

        7. Sophocle : Œdipe-Roi

      



      		

        8. Platon : L’Apologie de Socrate

      



      		

        9. Platon : La République, VII, X

      



      		

        10. Platon : La République, VIII

      



      		

        11. Epicure : Lettre à Ménécée

      



      		

        12. Virgile : L’Enéide, VI

      



      		

        13. Le Nouveau Testament

      



      		

        14. Le Nouveau Testament : Le Sermon sur la montagne : « La joue droite »

      



      		

        15. Le Nouveau Testament : La femme adultère

      



      		

        16. Le Nouveau Testament : Le bon Samaritain

      



      		

        17. Le Nouveau Testament : Le fils prodigue

      



      		

        18. Le Nouveau Testament : La tentation dans le désert

      



      		

        19. Le Nouveau Testament : La Passion et la Résurrection

      



      		

        20. Epictète : Manuel

      



      		

        21. Saint Augustin : Les Confessions

      



      		

        22. Tristan et Iseut

      



      		

        23. Dante : La Divine Comédie

      



      		

        24. Machiavel : Le Prince

      



      		

        25. La Boétie : Discours de la servitude volontaire

      



      		

        26. Shakespeare : Hamlet

      



      		

        27. Cervantès : Don Quichotte

      



      		

        28. Descartes : Discours de la méthode

      



      		

        29. Pascal : Les Pensées

      



      		

        30. Molière : Dom Juan

      



      		

        31. Habeas corpus Act

      



      		

        32. Montesquieu : De l’esprit des lois

      



      		

        33. Rousseau : Du contrat social

      



      		

        34. Kant : Fondements de la métaphysique des mœurs

      



      		

        35. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen

      



      		

        36. Chateaubriand : René

      



      		

        37. Gœthe : Faust

      



      		

        38. Hegel : Phénoménologie de l’esprit, La Raison dans l’histoire

      



      		

        39. Schopenhauer : Le Monde comme volonté et comme représentation

      



      		

        40. Balzac : Le Père Goriot

      



      		

        41. Tocqueville : De la démocratie en Amérique

      



      		

        42. Marx : Salaire, prix et profit

      



      		

        43. Hugo : Les Misérables

      



      		

        44. Nietzsche : La Généalogie de la morale

      



      		

        45. Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra

      



      		

        46. Sir Arthur Conan Doyle : Le Chien des Baskerville

      



      		

        47. Freud : Introduction à la psychanalyse

      



      		

        48. Proust : À la recherche du temps perdu

      



      		

        49. Ionesco : La Cantatrice chauve

      



      		

        Copyright

      



    



  



    Points de repère



    

      		

        Text

      



      		

        Table Of Contents

      



      		

        Couverture

      



    



  



OEBPS/Images/couv.jpg
Sous la direction de Catherine Choupin

LES TEXTES
FONDATEURS
DE LA

CULTURE
OCCIDENTALE

50 textes majeurs
de I'Antiquité a nos jours

(Studyrama





OEBPS/Fonts/NimbusSansNovusTBlackItalic.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-ReguCond.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-ReguCondItal.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-BoldItal.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansDOT-BlacCondItal.ttf


OEBPS/Fonts/NimbusSansNovusTBlack.ttf


