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De l’intérêt prenant de cet ouvrage de Ferdinand LOT, membre de l’Institut, professeur honoraire de l’Université de Paris, on peut donner deux raisons. Le sujet, d’abord : la succession dramatique des événements, cette lutte obstinée du puissant Empire romain contre un implacable destin. « La chute du monde antique est peut-être le plus intéressant et le plus important problème de l’histoire universelle. » Le talent remarquable d’Henri Berr qui, lorsqu’il dressa le plan de la Collection, réserva un ouvrage à cette époque charnière et parfois négligée, où l’on voit apparaître, dans un monde qui meurt, les éléments d’un monde nouveau et absolument différent. D’autre part Ferdinand Lot a réalisé un chef-d’œuvre auquel, pendant longtemps, on aura recours pour apprendre et comprendre cette période. « Voilà le mérite suprême de F. Lot : il va jusqu’au cœur de son sujet ; il intériorise l’histoire. Ce scrupuleux médiéviste, – un des maîtres qui ont donné à l’érudition française sa parfaite sûreté de méthode et sa rigoureuse précision, – à travers une documentation qui est énorme, sans s’arrêter aux faits, pousse au plus profond de la psychologie, collective et individuelle. Ce volume… attachera l’esprit du lecteur par des analyses et des réflexions où souvent l’éclat du style, la vigueur des formules égalent la force de la pensée : c’est un des plus beaux livres, selon nous, qu’ait écrits un historien » (Henri Berr).

Il s’en dégage cette idée essentielle, que la ruine de l’Empire, les invasions barbares, l’expansion du Christianisme ont abouti à une complète transformation de la psychologie humaine, à une mentalité neuve. Le monde extérieur est différent ; mais surtout l’univers intérieur s’est renouvelé. Il y a comme une rupture de continuité psychologique.

Il est bien certain que le monde antique « se faisait vieux », et les migrations barbares ont brassé les races humaines et apporté « cette ardeur juvénile, celte confiante audace, cette aptitude au changement et au progrès dont les civilisations avancées perdent le privilège » (H. Berr, avec citationde Prévost-Paradol). Des forces nouvelles étaient nées ou naissent, et c’est à elles que l’avenir était réservé, remarque F. Lot : « L’Islam, dont la prodigieuse réussite tient du miracle ; la Papauté, qui allait saisir la direction de l’Église et tenter de dominer la société civile ; la Vassalité enfin, germe organique du régime féodal, qui incarnera la vie de l’Europe occidentale pendant de très longs siècles. Avec ces forces commence véritablement le Moyen Âge ».

 

À la suite du texte, on trouvera sous forme de notes additionnelles un complément bibliographique avec commentaires, établi par Ferdinand Lot à l’occasion de l’édition de 1951. Enfin, Michel ROUCHE, Assistant à la Sorbonne, a bien voulu donner, pour la présente édition, un supplément signalant les ouvrages partis de 1951 à 1966.

Paul CHALUS,
Secrétaire général
du Centre International de Synthèse.

 
			






Note. – Cet ouvrage est le tome XXXI de la Bibliothèque de Synthèse historique « L’Évolution de l’Humanité », fondée par Henri BERR et dirigée, depuis sa mort, par le Centre International de Synthèse dont il fut également le créateur.





Préface





En 1927 paraissait La Fin du monde antique et les débuts du Moyen Âge. L’auteur, Ferdinand Lot, avait alors 61 ans et était au sommet de sa carrière. Ancien élève de l’École des Chartes, il avait soutenu sa thèse en 1890 sur « Les derniers Carolingiens ». Il eut son premier poste d’archiviste bibliothécaire à la Bibliothèque de la Sorbonne. En 1900, il succéda à son maître Arthur Giry à l’École pratique des Hautes Études et, après avoir soutenu sa thèse de doctorat d’État à Nancy sur « Hugues Capet », il fut nommé en 1909 maître de conférences à la Sorbonne puis professeur en 1920. Quatre ans après, il entrait à l’Académie des Inscriptions et Belles LettresI. Jusqu’alors, les travaux de Ferdinand Lot portaient sur les périodes carolingienne et capétienne. Avec son jeune disciple Louis Halphen il publia les Annales de Charles le Chauve jusqu’en 851. Le disciple ayant rattrapé le maître – puisqu’il devint maître de conférences à Bordeaux en 1910 –, Ferdinand Lot se détourna des temps carolingiens et commença à s’intéresser aux Barbares, à la conquête de la Grande-Bretagne par les Anglo-Saxons et aux Vies de saints bretons. Par la suite, il étendit le champ de ses recherches à la période des Invasions.

En effet, dès sa première année en Sorbonne, son cours portait sur les invasions germaniques et le royaume mérovingien. Charles-Edmond Perrin, dans la longue étude qu’il consacra en 1968 à son maître, s’est demandé si Lot n’avait pas déjà reçu une proposition de Henri Berr qui mettait en place le projet de son Évolution de l’HumanitéII. C’est possible, puisque dans son « Introduction », Lot nous dit qu’il a commencé son livre en 1913, qu’il l’a repris en 1921 puis terminé au milieu de 1926.

L’ouvrage a été très bien accueilli. Les comptes rendus en témoignent, ainsi que les traductions en anglais puis en espagnolIII. En 1951 fut publiée une nouvelle édition enrichie par l’auteur de quarante-deux pages de notes additionnelles. L’année suivante Ferdinand Lot mourait à l’âge de 86 ans. En 1968, alors que paraissait le Recueil des travaux historiques de Ferdinand LotIV, une troisième édition du livre fut donnée avec un complément bibliographique de Michel Rouche. Voici donc la 4e édition. Certains peuvent s’étonner qu’un livre commencé en 1913 et paru en 1927 puisse encore intéresser. En fait, La Fin du monde antique… a été un classique que maîtres et étudiants ont lu et relu. Il a marqué son époque et, malgré un vieillissement inévitable, il peut faire naître des réflexions utiles et même, comme nous allons le voir, quelques objections éclairantes.

La première raison du succès de ce livre est son titre. Jusqu’alors étaient publiés des livres soit sur l’Empire romain soit sur le Moyen Âge, la mort de Théodose en 395 étant la date qui partageait les deux époques. C’est ce que venait de faire Louis Halphen lorsque, avec son collègue Philippe Sagnac, il lança sa grande collection en 1926V. Cette date de 395 avait été adoptée au XIXe siècle pour les programmes de l’enseignement secondaire par arrêtés ministérielsVI. D’autres préféraient 476, année de la déposition de l’empereur de Ravenne, Romulus Augustule, par le barbare Odoacre, et disaient, tel le héros de Friedrich Dürrenmatt dans sa comédie : « Messieurs, l’Empire romain a cessé d’existerVII. » Ferdinand Lot, avec raison, adopte une nouvelle périodisation et commence son histoire au IIIe siècle pour la mener jusqu’au VIIIe siècle. Pour lui, le Moyen Âge ne peut se comprendre si l’on ne remonte pas jusqu’au Bas-Empire. Il renoue ainsi avec les historiens du XVIIe siècle. Bossuet avait fixé la XIe époque de son Histoire entre Constantin et Charlemagne. Keller, cet obscur professeur qui popularisa l’expression Medium Aevum, partait lui aussi de Constantin, et, avant lui, G. Horn dans son Arca Noe (1668) faisait de mêmeVIII.

En étudiant dans un ensemble Bas-Empire et haut Moyen Âge, Ferdinand Lot rendait, sans le dire, hommage à l’historien qui le premier l’influença, Fustel de Coulanges. Il avait suivi ses cours à partir de 1883 et comme le dit Ch.-E. Perrin, « son action sur F. Lot fut immédiate et décisiveIX ». Or Fustel de Coulanges dans son Histoire des Institutions politiques de l’ancienne France montrait, comme l’avait fait l’abbé Dubos au XVIIIe siècle, la continuité entre Antiquité et Moyen Âge, et limitait l’influence des grandes invasions sur le cours de l’Histoire. Dans une lettre écrite en 1930, F. Lot rappelait encore avec enthousiasme le souvenir des cours de ce grand historien, mort il y a un siècleX. Cette continuité se retrouve chez d’autres historiens qui travaillaient au moment où Lot rédigeait son livre. En 1922, le Belge Henri Pirenne publiait un article intitulé « Mahomet et Charlemagne » dans lequel il exposait une première fois sa thèse qui deviendra fameuseXI. L’histoire du Bas-Empire s’est poursuivie malgré les Invasions jusqu’au moment où l’avance rapide et imprévue de l’Islam a rompu la tradition antique. L’année suivante, l’historien allemand Fueter se ralliait à cette thèseXII. Dans la conclusion de son livre, Lot, après avoir analysé la naissance et le développement des forces nouvelles, écrivait lui aussi qu’avec l’Islam, la vassalité et la Papauté « commençait véritablement le Moyen Âge ». Depuis, l’idée a fait son chemin et le concept d’une Antiquité tardive qui débouche sur le Moyen Âge est bien admis, aussi bien par les Allemands, qui parlent de Spätantike, les Italiens de Tardo antico, les Anglais de Late Antiquily. Chacun selon sa spécialité choisit une date particulière mais tous sont d’accord pour étudier dans un ensemble la période qui va du IIIe siècle au VIIe ou VIIIe siècleXIII. On pourrait multiplier les exemples qui rendraient compte de cette réalité depuis 25 ans : création d’un Centre de recherches sur l’Antiquité tardive et le haut Moyen ÂgeXIV (1970), publication du livre de P. Brown The World of Late Antiquily. From Marcus Aurelius to Muhammad (Londres, 1971), colloques de SpolèteXV et en particulier celui sur Il passagio dall’Antichita al Medioevo in Occidente. Ferdinand Lot pouvait-il espérer pareille réussite ?

Une autre raison du succès de La Fin du monde antique… est l’étude d’une période longtemps négligée du moins en France : le Bas-EmpireXVI. Cette période était souvent présentée rapidement en conclusion de l’Histoire romaine, comme l’avait fait G. Bloch en 1922. Sans doute A. Piganiol avait commencé à publier ses travaux sur les institutions financières du IVe siècle, les philologues présentaient quelques écrivains de cette époque et la « fin du paganismeXVII », mais jusqu’à l’ouvrage de F. Lot, aucun travail d’ensemble n’avait été consacré à l’histoire romaine entre le IIIe et le Ve siècle. Il ne s’agissait pas d’une histoire événementielle mais d’une analyse des institutions et de la situation sociale et économique. En ce domaine Ferdinand Lot innovait. Deux ans avant la fondation des Annales, la revue de Marc Bloch et Lucien Febvre, il mit l’accent sur l’histoire socio-économique comme M. I. Rostovtseff venait de le faire un an avant en Angleterre dans sa célèbre Histoire économique et sociale de l’Empire romainXVIII. F. Lot consacre de nombreuses pages à l’altération des monnaies, au bouleversement des prix, explique comment le régime capitaliste du Haut-Empire s’est trouvé compromis par la suite et comment peu à peu on est passé de l’économie monétaire à l’économie naturelleXIX. Il s’intéresse aux problèmes démographiques, à la destinée des villes, des curies et des curiales. Tout cela est présenté d’une façon claire, précise et convaincante pour l’époque.

Rien n’est indifférent à F. Lot, pas même les problèmes religieux. Il cherche à expliquer la conversion de Constantin « acte d’un superstitieux » qui lui paraît totalement illogique ; il montre les conséquences néfastes de cette conversion pour l’État et pour l’Église sans, comme d’autres, aller jusqu’à rendre les chrétiens responsables de la décadence de l’EmpireXX. Au contraire, selon lui, Constantin cherche à mettre le christianisme au service de l’État romain. En quelque sorte, c’est moins l’empereur qui se convertit au christianisme que les chrétiens qui se rallient à l’Empire. Cette idée est tout à fait acceptable.

Pour F. Lot, l’Empire romain que les empereurs du IVe siècle n’ont pas réussi à réformer est mort de sa belle mort. Il a été incapable de résister aux Invasions. Lot montre, comme l’avait fait L. Halphen dès 1923, que l’arrivée des Huns a forcé les Barbares germaniques à trouver refuge dans l’EmpireXXI. Il ne se représente pas l’invasion germanique comme un torrent qui aurait tout dévasté, et il a raison. Il révèle comment les États romano-germaniques d’Italie, d’Espagne, d’Afrique, ont conservé au VIe siècle des institutions romaines et en cela il rejoint Pirenne et bien d’autres historiensXXII. Il ne parle pas de conquête franque en Gaule mais de « mainmise » des Francs sans aucune résistance de la population, ce qui est exact. Il analyse justement le rôle de l’aristocratie aux VIIe et VIIIe siècles dans les destins du royaume mérovingien. Sur quelques autres points, les jugements de Lot peuvent être discutés ; nous en reparlerons plus loin.

Par sa formation chartiste, F. Lot s’était intéressé assez tôt aux œuvres littéraires et artistiques replacées dans leur contexte historique. Même si on ne peut être actuellement d’accord avec toutes ses remarques, il faut reconnaître qu’il a bien présenté l’académisme sclérosant d’un certain art antique que les influences venues de l’Orient n’ont pas pu régénérer, et qu’il a su insister sur la littérature en langue vulgaire du haut Moyen Âge qui, à son époque, était généralement négligée.

Enfin, F. Lot avait retenu la leçon de Fustel de Coulanges : « L’Histoire n’étudie pas seulement les faits matériels et les institutions ; son véritable objet d’étude est l’âme humaineXXIII. » Il veut montrer comment, entre le IIIe et le VIIIe siècle, « le monde intérieur s’est renouvelé ». Il sait, comme Marc Bloch le dira plus tard, que « les faits historiques sont par essence des faits psychologiques »XXIV, et, avec une documentation « indigente, fragmentaire, incertaine », il a tenté d’étudier cette transformation de la psychologie humaine, « le problème le plus difficile de l’Histoire ». En cela son ouvrage était également novateur.

Depuis que F. Lot a écrit son livre et peut-être en raison de son succès, bien des travaux ont été consacrés au Bas-Empire, ou plutôt selon la terminologie actuelle, à l’Antiquité tardive. En effet, l’expression Bas-Empire, qui semble avoir été inventée par Ch. Lebeau en 1759 avait dès cette époque un sens péjoratifXXV. F. Lot, comme quelques-uns de ses contemporains, en décrivant la société du IVe siècle insiste sur l’idée de décadence. Il ne fait que suivre la tradition d’un Montesquieu ou d’un Gibbon qui parlaient de « décadence » et de « déclin » de l’Empire romain. Peut-être a-t-il vu, je ne dis pas admiré, le tableau de Thomas Couture (1847) Les Romains de la décadence, exposé de nosjours au musée d’OrsayXXVI. Depuis quelques décennies, ce concept de décadence romaine est l’objet de révision. Avant même qu’A. Piganiol n’ait lancé sa fameuse conclusion : « La civilisation romaine n’est pas morte de sa belle mort. Elle a été assassinée », quelques historiens avaient montré la grandeur de l’Empire aux siècles de l’Antiquité tardive, la vigueur de ses institutions, l’épanouissement de sa culture et parlaient même de la « Renaissance constantino-théodosienneXXVII ». Il suffit de renvoyer aux travaux de H. G. Pflaum, W. Seston, A. Chastagnol, J. R. Palanque, R. Remondon, J.-P. Callu, E. Demougeot, H. Marrou, etc. (je ne parle ici que des publications françaisesXXVIII. Il faudrait aussi présenter les nombreux colloques de Strasbourg, de Paris, de Bordeaux, de Tours et d’ailleurs, qui réunirent tous ceux qui, de plus en plus nombreux, se passionnent pour l’histoire de cette périodeXXIX.

Qu’on me permette de citer particulièrement le petit livre posthume d’Henri Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive, IIIe-Ve siècle (1977). Lorsqu’il avait entrepris sa thèsesur « Saint Augustin et la fin de la culture antique », H. Marrou avait « été attiré après tant d’autres par le problème de la décadence et la fin de la culture antiqueXXX ». Mais en 1949, dans sa Retractatio, il était revenu sur la notion de décadence, « ce poncif qui traîne dans la culture française depuis un siècle au moins », et avait plaidé en faveur de la vitalité vigoureuse de la civilisation de l’Antiquité tardive ou de « l’âge de la Theopolis », comme il aimait appeler cette période. Dans le livre cité plus haut, ayant relu ce que F. Lot avait écrit sur la décadence de l’art et de la littérature antique, il ne peut s’empêcher de juger ce « vieux manuel » d’une façon quelque peu brutale : un livre « qui n’a de valable que son titre : on a rarement vu pareille incompréhension de son sujet par l’historienXXXI ».

On pourrait sans doute reprendre point par point, chapitre par chapitre, la première partie du livre de F. Lot et rectifier, en fonction des nouvelles recherches, ses affirmations. Si nous examinons l’histoire urbaine, qui a d’ailleurs intéressé F. Lot jusqu’à la fin de sa vieXXXII, nous ne pouvons plus dire après les travaux de S. Mazzarino et surtout de Cl. Lepelley que les villes étaient anémiées, que « la décadence de la vie urbaine traduit d’une manière qui ne trompe pas la régression d’une sociétéXXXIII ». Cela vaut pour l’Occident et pour l’Orient. L’utilisation des sources épigraphiques, qui, depuis 1927 ou même 1951, a fait de grands progrès, permet de dire que la vie municipale reste activeXXXIV. Peut-on dire depuis les recherches de G. Dagron que « la fondation de Constantinople est une énigme politiqueXXXV » ? Sur l’Église au IVe siècle et la littérature chrétienne, les travaux se sont également multipliés. Reconnaissons que F. Lot n’a jamais lu les Pères de l’Église, comme d’ailleurs son collègue Piganiol, et que les jugements qu’il porte sur saint Augustin ne pouvaient que courroucer H. Marrou et ses disciples. De même, taxer la littérature hagiographique « d’odieux fatras » et la comparer « au roman-feuilleton de nos jours » ne peut que déplaire à ceux qui tentent, avec succès, de montrer les différents intérêts des Vies des saints pour l’histoire sociale et l’histoire des mentalitésXXXVI. Dans ses Notes additionnelles de 1951, F. Lot avait tenu compte des travaux sur la culture des IVe et Ve siècles, ceux de H. Marrou, de P. Courcelle, de A. Loyen, mais il était resté fidèle à son idée première de décadence.

« La décadence de Rome, thème de délectation morose où se complaisent encore de nos jours de précoces vieillards », comme l’écrit P. Veyne dans la préface du livre de P. Brown Genèse de l’Antiquité tardiveXXXVII, est une notion plus morale qu’historique. Ce n’est pas le dernier souffle de la civilisation antique qu’il faut recueillir mais la nouvelle civilisation qui est en train de naître, dont les jeunes pousses cachées par les troncs qui se dessèchent ne sont pas encore très visibles, mais sont promesses d’avenir. La cohabitation des Romains et des Germains qui commence au IVe siècle dans certaines régions de l’Empire, les influences réciproques des institutions romaines et barbares, les progrès du christianisme, tout concourt à la naissance de cette nouvelle civilisationXXXVIII.

Alors peut-on parler de « débâcle » comme le fait F. Lot ? Si l’on prend comme point de départ la bataille d’Andrinople pour arriver à l’inévitable date de 476, il a fallu un siècle pour que cet Empire moribond meure véritablement. En fait, ce siècle a été fait de résistances, d’espoirs, de succès. En installant les Germains comme hôtes sur leur territoire, en signant avec les chefs des traités, les Romains ont espéré trouver une solution au problème barbare. F. Lot devait par la suite étudier d’une façon approfondie le régime d’hospitalité d’après la loi burgondeXXXIX. Depuis, un historien installé au Canada a présenté de nouvelles hypothèses sur ce sujet qui n’ont pas toujours été acceptéesXL. L’histoire de cette période doit maintenant être illustrée par les textes traduits par P. Courcelle, être étudiée grâce aux livres de L. Musset, de K. F. Werner, et pour l’Orient ceux de E. SteinXLI. Quant aux causes de l’effondrement final de l’Occident, elles ont fait l’objet de nombreuses dissertations depuis que F. Lot a écritXLII. Mais comme dit à ce sujet H. Marrou : « Il y a toujours dans la réalité historique plus de choses que n’en peut embrasser l’hypothèse la plus ingénieuseXLIII. »

Dans la troisième partie du livre intitulée « Après la débâcle », F. Lot présente les différents royaumes romano-germaniques, cherche à expliquer leurs faiblesses, sans parler comme on devrait le faire de l’opposition entre ariens et catholiques, et en vient à présenter ce qu’il appelle curieusement la « reconquista » de Justinien alors qu’il n’y a qu’une seule « reconquista » celle des Espagnols sur les musulmans. Cette reconquête lui apparaît « néfaste, artificielle, inconsidérée, caduque » et même « malfaisante » ! Dans un article de 1977, F. Masai montre l’importance et l’intérêt de cette tentative qui restaurait l’unité de l’Empire et explique que si les empereurs n’ont pas cherché à reprendre la Gaule, c’est que, depuis Anastase, ils savaient que Clovis avait accepté d’être en quelque sorte le délégué impérialXLIV. Mais Lot ne pouvait accepter le témoignage dé Grégoire de Tours concernant la cérémonie qui suivit la victoire de Vouillé. L’Afrique byzantine, depuis les livres de Charles Dielh qu’utilise F. Lot, a fait l’objet de quelques travauxXLV. Pour l’Italie et la conquête lombarde il faut maintenant avoir recours à G. P. Bognetti et aux articles des Settimane de SpolèteXLVI. L’Espagne wisigothique à laquelle Lot consacre quelques pages assez pessimistes, a été reconsidérée grâce à Cl. Sanchoz Albornoz, L. Garcia Moreno, P. D. King, etc. La culture wisigothique ou plutôt la culture dans l’Espagne wisigothique ne présente plus « le spectacle d’une décadence inéluctable », depuis les travaux de J. Fontaine et ses élèvesXLVII. On peut même se demander si l’Espagne elle aussi n’a pas été assassinée par les conquérants arabo-berbères.

Curieusement, alors que F. Lot avait consacré ses conférences de l’École pratique des Hautes Études, en 1907-1908, aux Anglo-Saxons, ces derniers sont les parents pauvres de son livre et le peu qu’il en dit est bien dépassé. Car depuis 1927 et même 1951 les royaumes de l’Angleterre, leurs institutions, leur culture, leurs rapports avec les Celtes sont de plus en plus étudiésXLVIII. F. Lot mentionne les Anglo-Saxons dans son chapitre sur la Papauté. Mais de Grégoire le Grand presque rien, sinon qu’il condamne la culture antique et que ses écrits sont remplis d’allégories et de superstitions. Il est vrai que le pontificat et la personne de ce pape intéressaient peu et qu’il a fallu attendre 1982 pour qu’un Colloque international lui soit consacréXLIX. De même le monachisme qui est la grande force religieuse et sociale et culturelle retient peu notre historien.

Au contraire, F. Lot s’attarde dans sept chapitres sur les Mérovingiens. Mais il les présente sous de sombres couleurs et en cela il fit école jusqu’à nos jours. Clovis est un grand prince qui a créé non une nation mais « une force historique », comme il le dit après Lavisse, mais ses successeurs sont pleins de « perfidie, de cruauté, de luxure ». Les partages dont R. Ewig a montré les raisons et l’intérêtL ne font que déchaîner des luttes atroces. Clotaire II est prisonnier de l’aristocratie, la royauté sous Dagobert « jette un dernier éclat d’ailleurs factice ». Et que dire de la « décadence mérovingienne », de l’aristocratie « batailleuse ignorante égoïste anarchiste ». F. Lot s’étonne avec raison que dans ces conditions la monarchie franque ait pu durer si longtemps.

Ici encore l’historien était tributaire d’une longue tradition. Les textes littéraires, ceux de Grégoire de Tours en particulier, le conduisaient à ces jugements de valeur que nous ne pouvons plus prononcer. Alors qu’il s’était intéressé à la vie économique du Bas-Empire, il y consacrait ici seulement sept pages. Presque rien sur l’agriculture, alors que les testaments auraient pu lui donner des renseignements précieux, peu sur le commerce, très peu sur les villes qui « végètent », encore moins sur la monnaie, sinon que la frappe de l’or disparaît à la fin du VIIe siècle. Dans ce domaine de l’histoire économique plus que dans bien d’autres les recherches n’ont fait que se multiplier depuis 1927. En 1951, Lot signalait quelques travaux, ceux de Dopsch et de Pirenne, mais sans être convaincu par les arguments de ce dernier. Depuis nous avons progresséLI.

La recherche a beaucoup avancé également en ce qui concerne la vie intellectuelle et artistique à laquelle Lot consacre un chapitre. Les Pères de l’Église sont de nouveau assez malmenés, la méthode exégétique apparaît comme « une redoutable folie ». Lot s’interroge justement sur la destinée de la langue latine, il y reviendra plus tard dans un article célèbre mais discutable. Pour lui langue écrite et langue parlée sont désormais séparées et lorsque le latin redevient correct à l’époque carolingienne, c’est qu’il est désormais une langue morte. Il apparaît maintenant qu’il faut attendre le VIIIe siècle pour contaster le divorce entre les langues écrites et parléesLII. Pour Lot, ce VIIIe siècle est celui des évêques et des moines, guerriers cupides, brutaux et ignares : « Au VIIIe siècle la nuit tombe sur la Gaule. » Notre désaccord ne peut être que total sur ce point. Le VIIIe siècle est celui de Boniface, de Chrodegang, de Pépin, du renouveau culturel à la Cour et dans les grands monastères, comme en Angleterre, là où L. Halphen, dès 1926, percevait justement une « pré-renaissance », comme dans l’Italie lombardeLIII.

Les trois pages que Lot consacre à l’art, « pauvre continuation de l’art antique en pleine décadence déjà au IVe siècle », sont corrigées dans les Notes additionnelles de 1951. Il avait en effet découvert les travaux pionniers de Jean Hubert et les ouvrages d’E. SalinLIV. F. Henry lui avait également révélé l’art irlandais et lui, qui se sentait assez proche des Celtes, avait été conquis. Par contre, il a peu corrigé ses pages sur la vie religieuse. Il dit avec raison que l’épiscopat est la grande force de la société mais pense que les évêques sont superstitieux, crédules, sous la hantise de la peur du diable et que le culte des saints fait retomber l’esprit humain dans le paganisme. Le livre s’achève sur une « vision hideuse » de la société laïque. « Dans tous les domaines l’ère mérovingienne est une période historique maudite. »

Pour se remettre d’une telle lecture, il faut lire les pages que K. F. Werner consacre au « bilan des temps mérovingiens » dans son livre Les Origines paru en 1984LV. Certains trouveront son optimisme trop grand. Et pourtant, ce que révèlent les documents montre une certaine stabilité politique au VIIe siècle, une reprise économique, un épanouissement culturel, un réveil religieux dû en grande partie aux moines colombaniens et à leurs disciples. Les apports de l’archéologieLVI que F. Lot ne pouvait exploiter à l’époque, ont bien changé nos connaissances des temps barbares. Il est certain que si notre historien avait pu prendre connaissance de tout ce qui a été découvert et écrit depuis la rédaction de son livre, il l’aurait présenté autrement.

Revenons, pour finir, à ce que F. Lot disait en 1925 et qui explique son intérêt pour cette période de l’Histoire qu’il a étudiée pendant de longues années. « En vérité il est impossible de comprendre quoi que ce soit à l’histoire contemporaine si on ne sait rien de la dislocation du monde ancien, rien du nouveau peuplement de l’Europe du IVe au Xe siècle…LVII » Que dirait-on aujourd’hui ! Parvenus au seuil du troisième millénaire, considérant les transformations de notre société et la nouvelle civilisation qui s’annonce, nous sommes encore plus intéressés par les mutations d’autrefois. C’est ce que disait R. Martin en 1976LVIII, et quelques années après un jeune philologue belge dans un essai d’histoire comparéeLIX. Sans aller jusque-là, tout historien, qui ne peut ni ne doit s’isoler du monde dans lequel il vit, entre plus facilement dans la compréhension des événements du IVe au VIIIe siècle. Relisons donc Lot, celui que l’on a appelé « le dernier d’une grande génération d’historiens français »LX.

Pierre Riche
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Avertissement





C’est une périlleuse entreprise, au premier abord, que de publier, après un quart de siècle, alors qu’un nombre considérable de travaux de première importance qu’on a le devoir de signaler sur le même sujet ont paru dans cet intervalle de temps, une nouvelle édition d’un livre où Von ne corrige que des erreurs de détail, sans y rien changer d’essentiel. N’est-ce pas là afficher une confiance en soi-même qui passe la mesure ? N’est-ce pas témoigner une sorte de dédain présomptueux, absurde même, pour des travaux qu’on signale comme excellents en très grande majorité ?

En aucune manière.

Dans l’Introduction de la première édition, l’auteur avait eu soin de souligner tout ce qu’il devait à ses prédécesseurs et à ses contemporains. Il ne revendiquait pour lui-même que le plan et peut-être quelques idées. Sa position n’a pas changé aujourd’hui.

Des comptes rendus consacrés à la première édition de ce livre je retiendrai particulièrement ceux de Norman H. Baynes, paru dans le Journal of roman studies, année 1929, et de Pierre de Labriolle, paru dans la Revue de Philologie, année 1929, pp. 87-90. La bienveillance témoignée par ces maîtres à l’égard de mon livre m’a rassuré sur sa valeur. Ce dernier a voulu même protester, et en termes trop flatteurs, contre l’expression de « compilation » que j’ai appliquée à mon ouvrage : « ce n’est pas compiler que de choisir… les traits significatifs pour les ajuster à un ensemble dont la penséedirecte demeure cohérente et personnelle ». Cependant je ne rappellerais pas les comptes rendus de ces savants s’ils ne renfermaient, outre des corrections d’ordre matériel, des observations et des critiques dont j’ai fait mon profit.

Plus d’un lecteur trouvera sans doute que dans les notes bibliographiques additionnelles j’ai renvoyé avec indiscrétion à mes propres travaux parus depuis 1927. Qu’il veuille bien admettre que j’ai voulu montrer par là que je n’ai jamais cessé de m’intéresser aux divers aspects du sujet dont il est traité dans le présent ouvrage et que, par suite, je me crois encore qualifié, un quart de siècle après son apparition, pour en publier une nouvelle édition.

19 octobre 1950.
Ferdinand LOT.






Introduction





Que le « Moyen Âge » n’ait pas succédé brusquement à l’« Antiquité », c’est a priori chose évidente. La notion même d’une période intermédiaire entre les temps anciens et l’époque moderne a eu peine à naître. Entrevue peut-être au XVIIe siècle, elle n’a été acceptée par la science qu’à une date récente.

Longtemps les historiens déroulèrent leurs récits sans se préoccuper d’opérer une ponctuation chronologique, sans éprouver le besoin de s’arrêter à une pause majeure. Quand le concept du médiévisme se fut imposé à l’attention – il y a seulement un siècle – le dogme de l’évolution, de la transformation continue et lente de la nature et de l’humanité fit méconnaître le fait de la discontinuité. Si bien que les oppositions cardinales entre la période à laquelle il convient de réserver le terme d’« Antiquité » et les temps subséquents auraient sans doute continué à être méconnues sans la nécessité d’opérer dans la narration historique des coupures dans un but pédagogique. Malheureusement ces divisions chronologiques en vue de l’école ont été faites avec tant de maladresse, ou parfois de ridicule, qu’elles ont compromis toute tentative de discrimination entre l’Antiquité et le Moyen Âge.

Cette séparation cependant répond à une réalité et il y aurait danger à se refuser à l’opérer. S’il est vrai que le fleuve du Temps glisse d’un mouvement continu, il est vrai aussi que son cours ne va pas d’une allure égale ; tantôt il s’attarde au point que son mouvement est à peine perceptible, et le récit de plusieurs siècles semble pouvoir tenir en quelques pages ; tantôt il précipite son débit, bouillonne et s’échappe, et l’historien, comme écrasé par l’abondance des faits pressés, tumultueux, use toute une vie à retracer quelques journées révolutionnaires.

Dans l’histoire de l’humanité il y a des périodes où l’homme ne comprend plus ses ancêtres, son père, lui-même. Il semble qu’il y ait comme une rupture de continuité psychologique. Un contemporain de Septime Sévère ou même de Dioclétien eût pu se reconnaître dans un ancêtre du temps d’Auguste. Leur goût, leur langue, leur art, leur conception du monde, leurs passions, n’avaient subi dans cet intervalle de deux ou trois siècles que ces modifications qui peuvent altérer les contours sans voiler la ressemblance foncière. Mais qu’y a-t-il de commun entre un contemporain de Dioclétien et un contemporain du roi Dagobert ? Le monde que contemplent les gens du VIIe siècle est tout différent de celui que les gens du IIIe ou du IVe siècle avaient sous les yeux : l’empire romain n’existe plus, sauf en Orient, et sous une forme qui n’est plus latine ; des nations nouvelles l’ont envahi et elles-mêmes sont menacées par d’autres peuples plus féroces et plus étranges encore ; des langues, des lois, des habitudes nouvelles se sont imposées. Surtout le monde intérieur s’est renouvelé. L’homme s’est détourné avec indifférence ou dégoût des objets que chérissaient ses plus proches ancêtres : il ne comprend plus les lettres antiques parce qu’il ne les aime plus ; la forme même qui les lui transmet, la langue, lui échappe ; l’art enchanteur de la plastique a cessé de charmer sa vue. Les dieux sont morts, tués par le Dieu unique dont les commandements imposent une règle de vie si nouvelle que désormais le monde d’ici-bas passera au second plan ; le sage imbu de la « nouvelle philosophie » fixera l’objet de ses désirs dans le domaine de l’au-delà. Entre l’homme des temps nouveaux et l’homme des temps antiques il n’y aura plus une pensée commune.

Suivre comme il conviendrait une si complète transformation de la psychologie humaine exigerait le secours de témoignages précis, délicats, abondants. Malheureusement notre documentation est indigente, fragmentaire, incertaine. Placé en face du « problème le plus difficile de l’histoire », l’historien se sent cruellement inférieur à sa tâche. Pour n’y pas renoncer, pour triompher de ses scrupules, de ses angoisses même, il devra se rappeler sans trêve la grandeur du but qu’il poursuit et aussi qu’il n’est pas bon qu’un excès d’humilité empêche de servir l’autel.

 

Un ouvrage de la nature de celui qu’on présente ici au public ne peut avoir qu’un caractère de compilation. Nul ne peut se flatter d’être compétent en toutes les parties d’un aussi vaste sujet. À chaque pas on doit s’appuyer sur les travaux de ses prédécesseurs et de ses contemporains. L’auteur ne revendique pour lui que le plan et, peut-être, quelques idées.

 

Commencé en 1913, ce livre a été terminé, après une longue interruption, en octobre 1921. Néanmoins on a tenu la bibliographie au courant, autant que possible, jusqu’au milieu de l’année 1926. On ne s’étonnera donc pas que la doctrine exposée dans le texte ne soit pas toujours d’accord avec les travaux auxquels il est renvoyé en note.

Août 1926.
Ferdinand LOT.








PREMIÈRE PARTIE

La crise du IIIe siècle
et la reconstitution de l’Empire












Chapitre premier

La crise politique du IIIe siècle





Le pouvoir de l’empereur romain, un des plus absolus que le monde ait jamais connus, n’était cependant pas d’essence monarchique1I. Le prince n’est pas tout-puissant parce qu’il est censé descendre des dieux, comme les monarques de l’Orient et les rois de certains peuples germaniques. Il est tout-puissant parce qu’il incarne en sa personne la Respublica, l’autorité du peuple romain, laquelle est absolue. Son pouvoir n’est donc pas un pouvoir personnel, encore moins est-il héréditaire, c’est une délégation.

Le pouvoir repose avant tout sur la force armée. L’empereur, c’est celui qui a, par délégation, le commandement, absolu comme tout commandement véritable, de l’armée. Ce commandement s’appelle l’imperium. Pendant la période républicaine, quantité de personnages ont eu l’imperium, ce sont les généraux en chef, les proconsuls. Ils ont été imperatores, mais pendant la durée de la campagne ; au lendemain du triomphe ce pouvoir absolu expirait. L’établissement de l’Empire a consisté à limiter à une seule le nombre de personnes auquel est conféré l’imperium, et à lui conférer cette dignité pour la durée de sa vie.

En son essence, l’empire n’en demeure pas moins une magistrature. L’idée de la souveraineté de l’État continue, en théorie, à planer sur l’empereur, incarnation de la Respublica. Et s’il reçoit le titre d’Auguste, c’est-à-dire de saint, de sacré, c’est sans doute parce qu’il est le symbole vivant de Dea Roma. À sa mort, on juge s’il doit être déifié, nous dirions sanctifié, si son numen ou génie recevra les honneurs divins.

L’imperium proconsulaire ne revêt-il que cet aspect militaire ? N’a-t-il pas une face civile, judiciaire ? On en dispute 2. Il paraît évident que l’imperium, bien que constituant l’élément stable, fort, du pouvoir du prince, ne suffisait pas à donner à son autorité la plénitude juridique, pour la raison que le pouvoir proconsulaire ne peut s’exercer qu’en dehors de Rome (jusqu’à Septime Sévère) et de l’Italie. Aussi l’empereur se fait-il attribuer la puissance tribunitienne à vie, qui lui confère le droit d’intercessio ou protection générale du peuple romain, et rend sa personne sacrée, inviolable. Mais il ne la prend qu’après la précédente qui, visiblement, est fondamentale 3.

Autour de ce noyau ont pu s’agréger d’autres fonctions : l’empereur est pontifex maximus, censeur, princeps Senatus ; il prend de temps en temps le consulat, mais ces titres ne lui procurent aucun accroissement bien notable de son pouvoir. À partir de Vespasien peut-être on concède en bloc par un sénatus-consulte, qui est en même temps une loi (la lex regia) acclamée au Champ de Mars, l’ensemble des droits dont le faisceau constituait la puissance impériale. Cette loi confère l’imperium, nullement la puissance tribunitienne.

La magistrature impériale n’a pas pour objet de substituer la royauté à la république. Au début, l’empire se présente comme un expédient 4. Une dictature permanente, pour remédier aux convulsions sociales et politiques qui menacent l’existence de la république romaine, est confiée au premier citoyen de l’État : c’est ce que signifie princeps. Mais les organes légaux de l’État, le Sénat et les comices, subsistent au début de l’Empire. Le pouvoir législatif n’est pas l’attribut exclusif de l’empereur : il a l’initiative des lois, mais comme tout autre magistrat, et quand ses constitutions, ses acta, auront force de loi, la base juridique sera probablement dans la puissance tribunitienne dont il est revêtu.

L’empereur n’a pas davantage, au centre, de fonctionnaires véritables au commencement du principat ; jusqu’à Hadrien il puise dans son entourage d’« amis » les éléments du conseil indispensable à tout chef d’État.

Mais l’antique machinerie subsiste. Les comices étant morts de vieillesse, l’administration et les finances, ainsi que la législation, sont concentrées entre les mains du Sénat 5.

Si l’ensemble du territoire avait continué à être gouverné par celui-ci, l’Empire aurait été une aristocratie ayant à sa tête un dictateur militaire. En fait il n’en a nullement été ainsi. Le rôle de l’empereur n’a cessé de grandir aux dépens de celui du Sénat. Dans la réalité des choses, l’empereur a, non seulement commandé l’armée, fait la guerre et la paix, mais il a pris en main le pouvoir de tout l’État et il s’est créé une administration propre. C’est que, dès le début, le prince et le Sénat se sont partagé les provinces. Pour administrer celles qu’il se réservait, l’empereur a dû nécessairement avoir ses gouverneurs, ses finances (son fiscus opposé à l’aerarium) ; et comme il avait à sa disposition la force, ses empiétements ont été incessants sur tous les domaines demeurés au Sénat 6.

Nous n’avons pas à retracer l’évolution lente mais continue qui transforma le principat en un régime monarchique ou quasi tel 7. Au IIIe siècle il s’en faut que cette évolution soit terminée. Sous le principat d’un tout jeune homme, Sévère Alexandre (12 mars 222-février-mars 235), il semble que le Sénat va reprendre le premier rôle dans l’État romain :

« Il fournit le conseil de régence et seconde l’impératrice (mère) Mammsea. Devenu majeur, Alexandre ne fait rien sans l’avis du Sénat ; il lui remet le choix de ses principaux fonctionnaires, des préfets du prétoire et de la ville et des gouverneurs pour les provinces proconsulaires ; il lui demande souvent des candidats pour toutes les autres. À Rome il adjoint au préfet une commission de quatorze personnages consulaires chargés de l’aider à rendre la justice et de surveiller chacun un quartier de la ville. Il donne aux préfets du prétoire la dignité sénatoriale pour qu’un sénateur romain ne puisse être jugé que par un sénateur. Il n’envoie aucun rescrit, n’émet aucune constitution sans avoir pris l’avis de son conseil où dominent les sénateurs. Il nomme lui-même les consuls, mais les fait désigner par le Sénat. Il diminue l’autorité des procurateurs impériaux et soumet leur élection à l’approbation populaire ; il rétablit l’aerarium à côté du fisc… Rien ne trouble cet accord des deux pouvoirs réunis dans cette nouvelle forme de gouvernement qu’Hérodien appelle aristocratie (VI, I). L’idée de l’Empire sénatorial est presque réalisée ; quelques-uns rêvent même de rétablir la République et ces espérances se retrouvent jusque dans les discours que Dion Cassius prête à Mécène et à Auguste 8. »

Et c’est justement à la fin de ce règne, avec l’assassinat de Sévère Alexandre et de sa mère, qu’éclate la crise formidable qui a failli briser en morceaux le monde romain et mettre fin à sa civilisation, encore si brillante au début du IIIe siècle.

Alors se montre en pleine lumière, sans voiles, le vice fondamental de l’Empire. L’Empire romain, en dépit des apparences, n’a pas de constitution. Il ne repose que sur la force, une force brutale déchaînée par les appétits les plus bas 9.

Ce pouvoir absolu du premier citoyen, concentrant et résumant la majestas du peuple romain, qui le confère ? Il ne repose sur aucune base solide, légale. Qui désignait le dictateur militaire, l’imperator ? Le Sénat, l’armée surtout, force guerrière du peuple romain, au gré des circonstances, dans un but d’intérêt général. Mais, après que l’armée est dissociée du peuple romain, elle continue à exercer une action prépondérante dans le choix du maître de l’État. Il semble que le pouvoir de l’empereur n’ait la plénitude de la légalité que lorsque le princeps a reçu à la fois l’agrément de l’armée et celui du Sénat. Mais auquel des deux pouvoirs appartient l’initiative légale ? Nul ne le sait 10. La désignation par le Sénat serait plus rassurante, mais elle n’est pas plus légitime. En fait, c’est l’armée qui désigne l’empereur, parce qu’elle est la force. Il est arrivé qu’elle ait prié le Sénat de faire le choix, mais cette prière a toujours caché un ordre ou un piège.

À l’époque ancienne de l’histoire de Rome, l’armée est peu nombreuse, ramassée : elle peut spontanément désigner l’homme dont elle attend le salut. Depuis le Ier siècle avant notre ère, depuis l’institution de l’armée permanente soldée, il n’y a plus une armée, mais des armées. L’empereur, c’est le chef qui les conduit et dont elles attendent la victoire et le butin. Quand il n’y a plus qu’un chef, qu’un empereur, l’armée est dispersée, les légions (24, 30, 32, etc.) campent aux frontières de l’Empire, sur le Rhin, le Danube, l’Euphrate. Cet éloignement de Rome et de l’Italie laisse d’abord la partie belle à la garde impériale, les neuf, puis dix cohortes prétoriennes casernées sous Rome. Néanmoins on voit les légions des frontières, dès la seconde moitié du Ier siècle, prendre part à l’élection de l’empereur ; depuis la fin du second siècle c’est même la règle, la domination des prétoriens ayant été brisée par Septime Sévère (193-211).

Les motifs d’intervention de l’armée, ou plutôt des armées, ne sont pas d’un ordre très élevé : on fait ou on défait l’empereur pour de l’argent ou pour des motifs d’amour-propre. Quelquefois les légions élèvent un personnage militairement incapable s’il est riche (Didius Julianus). Puis elles s’en dégoûtent et le tuent. Elles le tuent aussi si l’empereur est trop strict sur la discipline. Elles tuent pour un caprice, pour le plaisir, parfois même pour un motif plausible, quand l’élu est incapable de vaincre les barbares. Naturellement ces armées se battent entre elles, chacune ayant la prétention d’imposer l’élu de son choix. Ces armées n’ont même pas toujours besoin, au IIIe siècle, d’être excitées par des ambitieux. Leur agitation paraît spontanée ; brusquement telle armée donne le pouvoir à des gens qui tremblent de l’accepter. Être élu empepereur, dans la période d’un demi-siècle qui suit la mort de Sévère Alexandre, est une destinée tragique. Les élus (tels Gordien, Decius, Saturninus, Tetricus) acceptent le principat comme un arrêt de mort. La maladie qui n’a cessé de troubler le monde romain pendant les deux premiers siècles de l’Empire, et même depuis Marius et Sylla, se déchaîne en accès de fièvre convulsive. Il n’y a plus de peuple romain. Le Sénat n’est qu’une ombre ; le représentant de la Respublica, le chef de l’État, despote tout-puissant et redoutable, est l’esclave soumis d’un monstre aux cent têtes, d’un Caliban sans idéal, sans foi ni loi : l’armée dite « romaine ». Et l’histoire de l’Empire n’est et ne sera qu’une suite de pronunciamientos.

L’homme qui retarda d’un demi-siècle la catastrophe, Septime Sévère, mit de côté toute hypocrisie ; il ne joua pas la comédie comme ses prédécesseurs. Il aurait laissé comme précepte à ses fils, à son lit de mort, en Bretagne : « Enrichissez le soldat et moquez-vous du reste. » Caracalla agit conformément à ce conseil cynique 11.

On ne saurait ici retracer l’histoire de la période dite des Trente Tyrans. Voici simplement un tableau de l’Empire au moment où quelques rudes soldats parvinrent à faire reculer l’anarchie.

L’indiscipline des armées coïncide avec un redoublement d’activité des Barbares sur le Rhin et le Danube. En Mésie les Goths ont franchi le Danube. L’empereur Decius fut vaincu et tué (nov. 251) ; son corps même ne put être retrouvé. En Orient, le danger est plus grave encore. La vieille monarchie des Parthes, si longtemps funeste aux Grecs et aux Romains, venait de s’écrouler. Un nouvel empire perse fut institué en 226-227 par Ardéchir. Les Arsacides avaient gardé quelque chose de l’hellénisme ; en religion, ils étaient indifférents. Avec le Perse triomphe une religion, le Mazdéisme, soutenue, propagée par une puissante organisation sacerdote, celle des mages.

Les Perses sont des fanatiques. Dans les pays qu’ils soumettent ils abattent les temples et imposent le Mazdéisme : ainsi firent-ils à l’Arménie quand Sapor (Shapour) s’en empara. Le Parsisme est incompatible avec la culture gréco-latine. Ce sont deux civilisations qui s’affrontent. Le choc fut très rude, désastreux pour les Romains. L’empereur Valérien fut fait prisonnier (260) par le roi des Perses, Sapor, qui lui aurait infligé les traitements les plus humiliants, se servant de son captif comme marchepied pour monter à cheval. Un bas-relief gigantesque, celui de Nakesh-i-Roustem, près de Persépolis, montre Valérien à genoux devant le roi perse à cheval. La légende veut qu’à la mort du captif, sa peau tannée, teinte en rouge, empaillée, ait été pendant plusieurs siècles suspendue à un temple perse 12.

Gallien, fils et successeur de Valérien, fut incapable de racheter ou de délivrer son père. Tout ce qu’il put faire, ce fut de confier les forces militaires, avec titre de dux puis d’imperator (mais non d’Auguste) à Septimius Odenath, d’origine arabe, tout-puissant dans l’oasis de Palmyre, à mi-chemin entre la Syrie et l’Euphrate. Odenath réussit à contenir l’ennemi avec des troupes syriennes et arabes, équipées à la romaine 13.

Ce Gallien, sous lequel trente tyrans – en réalité dix-huit compétiteurs – déchirèrent l’Empire, a très mauvaise réputation. Mais nous ne devons pas oublier que nous ne le connaissons que par un témoignage tardif et hostile, celui du prétendu Trebonius Pollion. C’est que sous son principat éclatèrent les révoltes qui séparèrent l’Empire en vingt tronçons. Comme elles furent simultanées, Gallien ne réussit à garder que l’Italie. La Pannonie élit successivement Ingenuus, Regalianus, Aureolus ; l’Égypte Macrianus, Aemilianus ; la Grèce Valens ; la Thessalie Pison ; l’Isaurie Trebellianus ; l’Afrique Celsus. Les Gaules pendant près de vingt ans (257-274) obéirent à des empereurs particuliers, Posthumus, Victorinus, Tetricus.

Il y a là l’indice d’un particularisme, sinon national, du moins provincial. Aucun de ces empereurs n’a vraiment dessein de se séparer de Rome, de constituer un État à part. Pas de séparatisme (sauf à Palmyre, sous Zénobie). Tous ou presque combattent les Barbares, ainsi Posthumus qui, ayant battu les Francs, fait frapper des monnaies avec la légende : salus provinciarum. Mais, si la situation s’était maintenue longtemps, l’Empire se fût cassé en six, huit, dix morceaux. À la tête de chaque province ou groupe de provinces aurait régné un empereur trop faible pour triompher des autres. À la longue, le particularisme provincial aurait engendré des nationalités. La situation dans la seconde moitié du IIIe siècle aurait été celle des Ve et VIe siècles. Seulement, au lieu des royaumes romano-germaniques des Ostrogoths en Italie, des Wisigoths en Espagne, des Francs et des Bourguignons en Gaule, des Vandales en Afrique, on aurait eu des États de culture romaine, ce qui eût été peut être très intéressant, à condition que ces morceaux d’Empire eussent été de taille à résister à la poussée des forces barbares. La pression de celle-ci est dès le IIIe siècle si forte que les pertes de la Romania au profit du germanisme auraient été plus graves encore. Quoi qu’il en soit, c’est à une série d’empereurs illyriens que fut dû en 274, à partir d’Aurélien, le rétablissement de l’unité impériale 14, l’expulsion des Barbares, l’écrasement du particularisme oriental, gaulois, etc., la ruine définitive du pouvoir du Sénat.

Malheureusement ce rétablissement presque miraculeux de l’unité impériale ne modifia en quoi que ce fût le vice fondamental de l’Empire. Au contraire, la frénésie de l’armée s’exaspère. Les empereurs périssent tous sous les coups de leurs propres soldats. Gallien, qui cependant avait réussi à protéger l’Italie contre les Alamans, après avoir renversé plusieurs usurpateurs et reconquis la Pannonie, est tué comme trop mou (268). Tacite, vieux sénateur accepté par l’armée parce qu’il est riche, périt au bout de six mois, accusé de faiblesse : en réalité, comme il n’a plus rien, ayant tout distribué aux soldats, ceux-ci le suppriment (275). Les hommes les plus remarquables, des soldats sortis du rang, Aurélien, Probus, sont assassinés par leurs compagnons d’armes sous prétexte qu’ils sont trop exigeants sur la discipline. Les plus grands services rendus à l’État, à l’armée elle-même, comptent pour rien. Au lendemain du crime, il a pu se faire que les soldats aient eu regret de leur folie, mais ils recommencent à la première occasion.

Il faut trouver quelque chose, autre chose.
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Les notes sont reportées en fin de volume.











Chapitre II

La restauration du monde romain






I. DIOCLÉTIEN ET LA RESTAURATION DE L’EMPIRE

Le grand mérite du nouvel élu des soldats, le Dalmate Dioclès, qui modifia en Diocletianus son nom, révélateur d’une origine très humble, fut d’écarter toute fiction 15. Le « peuple romain » depuis plusieurs siècles n’était plus qu’un fantôme. Mais le Sénat gardait quelque reste de son antique prestige. L’illusion d’une république romaine dirigée par lui avait refleuri au IIIe siècle. Mais l’histoire des empereurs chers au Sénat, Sévère Alexandre, les Gordien, Tacite, avait fait éclater toute l’impuissance de ce corps décrépit. Dioclétien le mit délibérément de côté : même pour l’élaboration des lois et des règlements d’administration, on cessa de le consulter. Où chercher un appui ?

Au lendemain même de sa victoire sur Carin (284), Dioclétien comprit que, pas plus que ses prédécesseurs depuis un demi-siècle, il ne réussirait à conserver pour lui seul la totalité du pouvoir ; il n’était que trop certain que désormais l’Empire ne pouvait plus être dirigé par un seul maître. La sagesse commandait d’aller au-devant de l’inévitable, de s’adjoindre un collègue et de le choisir tel qu’il ne risquât point de se transformer en rival et en ennemi. Dioclétien jeta les yeux sur un compagnon d’armes avec lequel il était lié d’amitié, Maximien. Celui-ci, homme sans instruction et dur, avait du moins des talents militaires, qui semblent avoir fait défaut à l’empereur, et il respectait en Dioclétien la supériorité de l’esprit : il consentit à être la force au service de l’intelligence. Les surnoms de Iovius et d’Herculius que prirent officiellement les deux amis manifestèrent ostensiblement l’existence de ce concept. Le choix fut heureux : Hercule ne trahit point Jupiter. Nommé « César » puis, bien vite (dès 286) « Auguste », Maximien fut vraiment le bras droit de Dioclétien.

Cette mesure même fut insuffisante. Les attaques des Perses en Asie, des Germains en Europe, des troubles et des révoltes en Bretagne, en Égypte, en Maurétanie, excédèrent les forces des deux « augustes ». En 293, Dioclétien fit un pas de plus dans la voie du démembrement du pouvoir. Chacun des deux empereurs s’adjoignit un lieutenant qui reçut l’imperium, la puissance tribunitienne, le diadème, donc l’exercice effectif du pouvoir, mais seulement le titre de « César », ce qui le laissait dans une position subordonnée par rapport à son « Auguste ». Dioclétien prit pour collaborateur Galère, un Dace inculte, mais bon soldat ; Maximien, un Illyrien de naissance distinguée et d’un commerce agréable, Constance Chlore. Chacun des Césars apportait ainsi à son « Auguste » les qualités qui lui faisaient défaut. Des alliances de famille resserrèrent les liens politiques : les deux Césars, déjà mariés, durent répudier leurs femmes pour épouser, l’un Galère, la fille de Dioclétien, l’autre, Constance, la belle-fille de Maximien. Enfin ces gendres devinrent fictivement les fils de leurs beaux-pères, par l’« adoption ». Dioclétien se réserva l’Orient, laissant à Galère la surveillance des provinces danubiennes ; l’autre César eut dans son ressort la Gaule et la Bretagne. S’il y eut partage du pouvoir, il n’y eut pas démembrement de l’Empire : chaque « Auguste » avait droit de parcours sur le territoire confié à son « César ». L’unité de législation et d’administration subsista, indivise en théorie, entre les deux « Augustes », exercée en fait par Dioclétien qui demeura le ressort qui donnait l’impulsion à la machine.

Dès 293, dit-on, Dioclétien fixa le terme au bout duquel, jugeant sa tâche accomplie, il renoncerait volontairement au pouvoir. Pour prévenir tout conflit futur, il exigea de Maximien, dans le temple de Jupiter Capitolin, le serment d’abdiquer en même temps que lui-même 16.

De magistrature, l’« empire » était devenu, par la force des choses, un pouvoir monarchique. On tenta de l’entourer d’un prestige factice.

Parti de bas, comme tous ses prédécesseurs (après Gallien), Dioclétien crut pouvoir donner le change en entourant la personne impériale d’un cérémonial emprunté à l’Orient. Il reprit le port du diadème mystique, symbole d’éternité, emprunté par Aurélien aux Sassanides. Il se laissa qualifier de maître (dominus), mais cette qualification ne fut pas officielle. Sous son principat les charges de cour sont encore réputées inférieures aux charges publiques. C’est seulement dans la deuxième moitié du IVe siècle que les premières s’élèveront dans la hiérarchie au détriment des secondes, à mesure que s’obscurcit l’idée de service public.

L’organisation de l’armée, le nerf du pouvoir, a certainement été l’objet de préoccupations toutes particulières de l’empereur. Malheureusement, pour cette période, l’histoire de l’armée romaine est des plus obscures 17. Voici ce qui semble à peu près assuré :

Les « prétoriens », si dangereux au siècle précédent, voient leurs prérogatives de plus en plus diminuées. Déjà Septime Sévère avait expulsé de leurs dix cohortes les Italiens, turbulents et infatués de leur origine, pour y faire entrer les plus distingués des soldats des légions provinciales. Dioclétien y attire particulièrement ses compatriotes d’Illyrie, rudes et dévoués. Sous son successeur Constantin, le nom même de prétorien, abhorré, disparaîtra. Les « cohortes urbaines », relevant du préfet de la ville, sont diminuées de nombre.

Le chef du prétoire, le préfet du prétoire, qu’on a comparé au grand vizir des États musulmans, avait été redoutable aux IIe et IIIe siècles : à plus d’une reprise il avait fait massacrer l’empereur pour prendre sa place. Le dédoublement de la préfecture diminuera l’aire géographique de son pouvoir. Puis, avant la fin du règne de Constantin, l’Empire sera divisé en quatre préfectures. Surtout la mesure efficace sera de réduire le préfet du prétoire à des fonctions presque exclusivement civiles en confiant le commandement effectif à des « maîtres de la milice », transformation qu’achèvera Constantin. Des légions attirées de province en Italie et qualifiées « palatines » constituent une seconde garde, rivale et contrepoids de la première.

Une grave mesure, le fractionnement de la légion en six détachements, autant qu’il y avait de tribuns, commencé probablement avant Dioclétien, a dû se poursuivre sous son règne. Chacun de ses détachements vit d’une vie autonome et tient garnison, non plus seulement à la frontière, mais dans les places fortes que sont devenues les villes depuis les environs des années 260-270.

La distinction entre « légions » et « auxiliaires » tend à s’effacer. La cavalerie, indispensable pour lutter contre les Goths, les Perses, etc., prend une importance grandissante, particulièrement dans la garde impériale, la Schola.

Pour le commandement, Dioclétien continue également une pratique antérieure. Gallien († 268) avait écarté en 261 du commandement des légions l’ordre sénatorial. Jalousie, crainte, sans doute, mais aussi nécessité. Pour des gens de cette classe, l’armée n’était pas une carrière, mais un stage préparatoire aux fonctions civiles. Ces errements n’étaient plus compatibles avec le siècle. Les six fils de famille à la tête de chaque légion n’étaient fatalement que des amateurs ; quant aux jeunes gens appartenant à l’ordre, souvent modeste, des sénats provinciaux, les décurions, ils manquaient de prestige et d’expérience. Dioclétien les écarta, eux aussi, de l’armée. Les temps étaient durs. Pour lutter contre les Barbares et contre les Perses, il fallait des professionnels. Ce fut moins un caprice de tyran qu’une impérieuse nécessité que d’attribuer le haut commandement à des officiers tirés de l’ordre équestre, ou, pis encore, sortis du rang. Les empereurs, passé Gallien, appartiennent tous à cette dernière catégorie : ils sont montés de grade en grade, partant du plus bas, jusqu’au trône impérial qui apparaît comme le terme normal d’une carrière militaire.

La tendance est de confier de grands commandements à la frontière, même à l’intérieur, à des courtisans qui joignent à leur titre nouveau de ducs la qualification de comes, c’est à-dire d’ami du prince. Plus tard le comitatus, longtemps simple décoration, s’entendra d’une fonction.

Si les hommes de haute et de moyenne naissance se trouvent écartés de l’armée, ce qui amènera des conséquences très graves, du moins sous Dioclétien, il n’apparaît pas que le commandement ait été livré à des barbares fraîchement naturalisés, comme ce sera l’habitude bientôt.

Il serait téméraire de vouloir préciser la portée des changements introduits dans l’armement et la tactique. Une influence orientale, iranienne, est cependant indéniable. Ayant à lutter contre des cavaliers, l’infanterie est allégée dans son armement. L’archer, un Asiatique, prend une importance qu’il n’avait point connue jusqu’alors dans le monde romain. Une partie de la cavalerie, très augmentée numériquement, est cuirassée, revêtue de la cotte de mailles de la tête aux pieds : le « chevalier » médiéval fait son apparition dès la fin du IIIe siècle. Quant à l’esprit de l’armée, la seule chose vraiment importante, il semble avoir été encore très bon. L’Empire, non seulement ne courut point de danger sérieux, mais les liens parurent se resserrer ; les Barbares d’Europe et d’Afrique furent contenus, la Perse recula : elle dut céder cinq provinces dans la haute vallée du Tigre, et permettre le rétablissement du royaume d’Arménie sous le protectorat de Rome (297). Ces succès sont un signe de rétablissement social non négligeable : « l’armée, à bien des égards, résume en elle la civilisation d’un peuple », a observé Victor Duruy 18.

Après la force, l’armée, son aliment, l’impôt. L’empereur le fit percevoir avec rigueur. Il avait besoin d’argent pour déployer du faste, moins par goût peut-être que par politique, pour éblouir les populations. On attribue à ce règne une innovation fiscale célèbre, l’évaluation de la contribution foncière en caput ou jugum. À la suite de chaque opération cadastrale (revisée en principe tous les quinze ans), les forces contributives de chaque circonscription financière sont comptées pour un nombre déterminé de caput. Ce caput ou jugum n’est pas une unité réelle, géométrique, mais une unité fiscale, établie par des approximations grossières : en Syrie chaque caput est constitué par cinq arpents de vignes, ou encore par vingt arpents de bonne terre de labour ou quarante de terres moyennes ou soixante de terres mauvaises ; ou encore par deux cent vingt-cinq souches d’oliviers en plein rapport ou quatre cent cinquante d’oliviers de seconde catégorie. Ailleurs le jugum paraît être la « charmée » de terre, la quantité nécessaire à l’entretien d’une famille de paysans.

La répartition s’opérait ensuite par « cités » et dans chaque cité par domaine ; chaque propriétaire devait un certain nombre de caput ou de fractions de caput suivant l’importance de sa fortune territoriale.

Il y avait à cette réforme des avantages multiples. Longtemps les provinces avaient versé le « tribut » soit en espèces monnayées, soit en nature, soit des deux manières, en vertu d’antiques conventions, profitables à certaines parties de l’Empire peu chargées, onéreuses à d’autres. Désormais chaque circonscription paya en raison de sa richesse foncière ; l’Italie même fut désormais soumise à l’impôt foncier en nature.

Surchages et dégrèvements se trouvèrent facilités. Le taux de chaque caput paraît avoir été d’une réelle stabilité : le chiffre de sept sous d’or, soit vingt francs de 1913, valeur intrinsèque, en principal, semble de règle aux IV° et Ve siècles. Les contribuables des civitates, sachant le nombre des juga de leur petit État et le chiffre d’impôts qu’il avait à supporter réglementairement, trouvèrent à ce système des garanties relatives, en même temps que le pouvoir, connaissant très exactement l’étendue de ses ressources, était à même de mieux constituer son budget 19.

Comme complément aux mesures fiscales, il faut signaler une tentative pour remédier à la grande crise économique sous laquelle le monde romain pliait. Dioclétien réussit là où Aurélien avait échoué. En 296 il rétablit une monnaie saine. Il remit en circulation le vrai denier d’argent, taillé à raison de 96 à la livre, pesant 3,41 g, comme sous Néron, sous le nom d’argenteus minutulus ou argenteolus ; l’antoninianus, déprécié au dernier degré, disparaît ou ne subsiste plus que comme monnaie de billon. La pièce d’or, l’aureus, fut taillée à raison de 60 à la livre et pesa par conséquent 5,45 g 20. En 301, dans le but de faire baisser les prix, l’empereur imagina de créer une monnaie de compte en bronze argenté, le denarius communis, représentant le 50 000e de la livre d’or, donnant à la livre d’or de 327 grammes une valeur de 240 000 grammes de bronze 21.

En cette même année, pour mettre fin aux spéculations désastreuses provoquées par la perturbation monétaire, l’empereur, dans un Edictum de pretiis rerum venalium, crut pouvoir fixer, non pas le prix des denrées, vêtements, objets usuels, salaires, traitements, etc., mais le maximum qui pouvait être exigé. L’édit semble bien avoir visé particulièrement la Pars Orientis. L’insuccès fut complet : les marchands cachèrent leurs denrées, les prix montèrent et il y eut des troubles. L’édit dut être plus tard retiré.

Il n’est pas inutile de signaler que le nombre des provinces fut porté à une centaine. Un double avantage découlait de cette mesure : moins étendues – certaines étaient d’une grandeur démesurée, – les provinces furent mieux administrées et le pouvoir eut moins à redouter de gouverneurs dont le ressort était diminué. On a, du reste, exagéré les innovations de Dioclétien sur ce terrain : il n’augmenta le nombre des provinces que de quatorze unités, dont douze en Orient. Chose infiniment plus importante, le Sénat fut dépouillé de l’administration de celles des provinces qui, pendant plusieurs siècles, lui avaient été réservées : toutes furent désormais à la disposition de l’empereur.

Un nouveau groupement apparaît, le diocèse, qui embrasse plusieurs provinces. À la tête de chacun d’eux (il y en eut douze) est un vicaire, intermédiaire entre le praeses, gouverneur de la province, et le préfet du prétoire ; par cette mesure, l’autorité de ce dernier se trouva encore circonscrite.

Au centre, Dioclétien innove moins qu’il ne poursuit les transformations commencées avant lui. Depuis le début du IIIe siècle, les affranchis avaient été écartés. Les fonctions, même subalternes, de l’administration avaient été militarisées ; ces employés, dits officiales, ont des titres qui rappellent les grades de l’armée : centurions, corniculaires, options, etc. Ils deviennent les auxiliaires des hauts fonctionnaires, ainsi les Caesariani, qui doivent exécuter les décisions des agents du fisc. Le service de bureau est qualifié « milice ».

Le corps qui donne l’impulsion à la politique et à l’administration, c’est le conseil du prince, le Consistoire. Il achève alors la lente évolution qui, en trois siècles, transforme l’entourage des amis du prince en un organe d’État, en un « Conseil d’État ». L’Empereur exige de lui beaucoup de travail.

L’activité législative de Dioclétien a été en effet considérable. Aucun autre empereur ne nous a laissé un aussi grand nombre de rescrits ou d’édits : douze cents. L’esprit en est des plus louables. Le prince entend réprimer les fraudes, protéger les faibles, l’esclave, la femme, le débiteur, l’homme libre pauvre, contre le riche ; le colon contre son « dominus », le père contre l’ingratitude des enfants.

La réforme de la procédure s’achève. Au civil, la double instance, in jure devant le préteur, in judicio devant le juré désigné par le premier, se simplifie : le magistrat retient la connaissance du fond et tranche. Il est vrai que le magistrat n’est plus qu’un fonctionnaire, mais la complication du système ancien pouvait, elle aussi, entraîner des inconvénients. Au criminel, la cognitio extraordinaria est substituée à la procédure formaliste : c’est le magistrat et non l’accusateur qui prend en main l’inquisitio. L’empereur est défavorable à l’emploi de la torture. Il se défie de la police militarisée et il licencie les « frumentaires », espions et agents provocateurs qui infestent la capitale et les provinces.

Mais il ne faut pas être dupe des apparences. Cette législation abondante, pleine de bonnes intentions, est sans originalité. Le conseil, qui parle au nom du prince, répète des décisions anciennes. Ce n’est pas sans raison qu’un contemporain malveillant, Lactance, déclare que la science du droit n’existait plus sous ce règne. Au dire d’un bon juge 22, à voir la simplicité des questions sur lesquelles l’empereur est consulté, il semble qu’il n’y ait plus de barreau, plus de magistrature. L’ignorance est telle que le prince doit intervenir à chaque instant pour indiquer les règles de droit que doivent appliquer les gouverneurs de province. Au moins faut-il reconnaître à ce fils d’un esclave dalmate le mérite d’avoir favorisé les études de droit (à Beyrouth notamment) et d’avoir senti le besoin d’un grand corps, le Conseil du prince, où se concentreraient les faibles lumières juridiques de l’époque.

« Puis il faut dire, à la décharge des magistrats de ce temps 23, que l’ignorance était parfois excusable et leur tâche moins aisée que par le passé. Ils devaient appliquer les lois romaines à des peuples qui jusqu’alors avaient conservé plus ou moins complètement l’autonomie. Nous avons vu que les prédécesseurs de Dioclétien travaillèrent à la romanisation de l’Empire au point de vue législatif. Il restait encore beaucoup à faire, et Dioclétien est un de ceux qui ont le plus efficacement contribué à généraliser l’usage du droit romain. Certes, l’unité législative n’existe pas encore. Dioclétien permet d’invoquer les règlements municipaux et les coutumes locales, mais dans des cas de médiocre importance… C’est sous le règne de Dioclétien qu’on commence à trouver les expressions jus romanum, leges romanae au lieu de jus civile Romanorum, jus nostrum, jus gentium. Jusqu’alors le droit romain avait conservé dans une certaine mesure le caractère d’un droit municipal. Créé pour les besoins d’une ville, on n’avait pas su, du moins pour les actes qui présentaient un caractère religieux, lui donner la souplesse nécessaire pour en faire un droit national. »

À vrai dire, la Cité antique était un creuset trop étroit pour y refondre le monde. Sans activité d’aucun ordre, ni matériel ni spirituel, Rome était devenue un obstacle à l’expansion de la Romania. Alors qu’Aurélien l’avait entourée d’une nouvelle et plus spacieuse enceinte, comme s’il voyait en elle le palladium de l’Empire, comme s’il lui souhaitait une vie nouvelle, Dioclétien l’abandonna délibérément et tout de suite. À partir de 284, Rome cesse d’être effectivement la capitale de l’Empire. C’est un sanctuaire où l’on accomplit certaines cérémonies rituelles, les vicennalia, les « triomphes » – et ceux-ci vont devenir d’une excessive rareté ; c’est un musée incomparable ; c’est une ville morte. L’empereur réside en Orient, de préférence à Nicomédie, aux confins de l’Europe et de l’Asie. Son collègue s’établit à Milan, pour mieux surveiller les barbares qui menacent les Alpes. Ses lieutenants, les « Césars », campent à Trèves, à Sirmium, guettant l’attaque du Germain ou de l’Iranien d’Europe (Sarmate, Roxolan, lazyge). Désormais le prince ne viendra à Rome qu’en de rares occasions et pour peu de jours ; il s’y sent dépaysé, provincial et, d’ailleurs, les affaires de l’Empire l’en éloignent bien vite. Le contraste est frappant entre l’existence des empereurs de la fin du IIIe et du IVe siècle et celle de leurs prédécesseurs qui ne quittaient pas la « Ville » et y dissipaient leur santé, leur raison et leur vie en orgies stupides ou démentes.

Somme toute, l’action de Dioclétien, autant qu’on en peut juger, vu la misère des sources, apparaît grande et heureuse. Il réussit à ramener la prospérité, au moins un semblant, pour l’Empire. Son succès, un ennemi, un chrétien, Lactance, l’atteste. Les monuments aussi : thermes fameux, le palais de Salone (Split) en Dalmatie, des basiliques, des portiques, quantité de constructions civiles ou militaires, à Rome, à Milan, à Antioche, à Édesse 24. Sans être précisément un lettré, l’empereur favorise l’étude : il crée l’école de Nicomédie et Constance Chlore relève les écoles d’Autun. Les arts et les lettres ont donc eu leur part dans cette réfection du monde romain.

Vingt années passèrent depuis la mort de Carus, les plus heureuses que le monde romain eût connues depuis Sévère Alexandre. Après être allé célébrer à Rome ses « vicennalia » et « triomphé » en compagnie de son collègue (novembre 304), Dioclétien jugea que le moment de faire place aux jeunes était arrivé. Son œuvre lui paraissait affermie et il sentait les approches de l’âge – il touchait à la soixantaine – et les atteintes de la maladie. Il abdiqua solennellement près de Nicomédie, en face du temple de Jupiter, le 1er mai 305. Le même jour, en Occident, l’Herculéen, lié par son serment, renonçait à la pourpre en frémissant. Sans doute le système de la tétrarchie se brisera au lendemain de cette double cérémonie. Mais c’était moins un système qu’un expédient. De guérison à la maladie de l’Empire, il n’en était point. C’était beaucoup d’avoir imaginé un remède de fortune qui permît au patient de reprendre des forces contre les assauts futurs du destin.





II. DIOCLÉTIEN ET LE CHRISTIANISME


La fin du règne de Dioclétien est marquée par une mesure qui a laissé une tache ineffaçable sur la mémoire du grand politique : la reprise de la persécution contre les chrétiens. Il convient de nous y arrêter.

L’Empire souffrait depuis deux siècles et demi d’une maladie interne, le christianisme. L’antagonisme entre l’État romain et la Nouvelle Loi, assoupi pendant des intervalles plus ou moins longs, reprenait périodiquement avec une rage atroce. Le pouvoir entendait exterminer la secte ; les chrétiens ne lui opposaient qu’une force d’inertie, mais invincible.

Il faut faire effort à distance pour comprendre les motifs de la violence de cet antagonisme, ou même sa raison d’être 25. La tolérance de Rome à l’égard des religions étrangères est un fait bien connu. La seule religion qui, avec le christianisme, ait été persécutée, le Judaïsme, le doit aux imprudences et aux provocations fanatiques de ses adeptes. Encore, après la destruction de Jérusalem, intervint-il un modus vivendi qui laissa aux Juifs toute liberté de conscience et même de pratiques, celles-ci (telle la circoncision) fussent-elles interdites aux autres habitants de l’Empire.

Il est à remarquer que les persécutions reprennent à des moments critiques de l’histoire de l’Empire, tels les règnes tragiques de Dèce, de Valère, à ces moments où l’opinion inquiète cherche une cause aux malheurs publics. Les chrétiens, réputés mauvais citoyens, ennemis des dieux dont ils attirent le courroux, étaient les « traîtres » tout désignés pour servir de victimes expiatoires.

Mais rien de pareil ne peut être discerné à la fin du principat de Dioclétien qui s’achève, au contraire, dans la prospérité. L’empereur ne s’est décidé à reprendre la persécution qu’après de longues hésitations qui ont duré plusieurs années (de 299 à 303). La raison qui a incliné sa volonté vers une politique de répression demeure mystérieuse. On s’est demandé s’il ne s’était pas produit des incidents regrettables dans l’armée. Les chrétiens passaient pour être peu propres aux armes. Certaines sectes, les Montanistes par exemple, déclaraient le service militaire incompatible avec le christianisme. Mais le montanisme avait été condamné et l’Église « catholique » était moins rigoriste. Peu à peu le christianisme avait fait des adeptes même dans l’armée. Y eut-il des manquements à la discipline, des refus de sacrifier par ordre ? C’est possible. Mais ce sont là des suppositions.

On doit relever que Dioclétien était à ce moment de sa vie sous l’influence de Galère, dont la mère était une païenne zélée, qui avait transmis à son fils sa haine du christianisme. La vérité, c’est que, même dans les périodes d’accalmie, entre l’Église chrétienne et l’État il n’y eut jamais qu’une trêve tacite, précaire, à la merci du moindre incident. L’occasion de la rupture semble avoir été l’incendie du palais de Nicomédie. C’était la ville favorite de Dioclétien : en quelques années il en avait fait la plus belle ville de l’Orient après Antioche et Alexandrie.

Ainsi la dernière persécution, comme la première, celle de Néron, fut déclenchée par la croyance à la manie incendiaire des chrétiens.

Cette dernière persécution fut la plus longue : elle ne dura pas moins de huit années (303-311) 26. En dépit de la tradition, il n’est pas sûr qu’elle ait été la plus cruelle, au moins tant que régna Dioclétien. On s’en prit aux choses plus qu’aux personnes. Les églises furent fermées ou renversées, les livres saints détruits. Le nombre des victimes ne paraît pas avoir été fort élevé. Les magistrats montrèrent la débonnaireté fatiguée, ennuyée, dont ils étaient coutumiers en ces sortes d’affaires.

L’adversaire chrétien de Dioclétien, Lactance lui-même, en raillant leurs précautions, leurs longues hésitations, leur facilité à se contenter d’une rétractation feinte, porte témoignage en faveur de la modération relative de la répression.

Tout de même les chrétiens plièrent sous le choc, sans que rien pût faire présager leur longue résistance, encore moins leur succès final.

C’est l’année même qui suivit le début de la persécution que Dioclétien jugea le moment venu d’abdiquer, estimant que son œuvre avait été menée à bon terme. Dans la retraite grandiose qu’il s’était ménagée de longue main sur les rives de son pays natal, à Salone, il ne fut troublé, soyons-en assurés, par aucun scrupule touchant la légitimité de son édit, par nulle inquiétude sur son efficacité. L’abolition du christianisme était le couronnement de son œuvre de restauration de l’Empire si longtemps déchiré : il n’y aurait plus désormais qu’un seul troupeau sous un pasteur à plusieurs têtes.




III. LA SUCCESSION DE DIOCLÉTIEN

Dioclétien avait-il réglé dans le détail le système de ce qu’on a appelé la tétrarchie ? Peut-être que non, et il n’importe. Ce système avait sa logique interne. Il voulait que les « Césars » succédassent aux « Augustes » et prissent à leur tour des « Césars ». Il était dans la tradition que l’un des « Augustes » eût une sorte de prééminence sur l’autre. Galère suivit donc les voies tracées par son prédécesseur en désignant les deux nouveaux Césars, Sévère et Maximin Daïa. On écartait du trône, il est vrai, les fils de Maximien et de Constance, Maxence et Constantin ; mais cela aussi était conforme à l’esprit de la tétrarchie où le choix du maître et la parenté fictive l’emportent sur les prétendus droits du sang. Seulement on se heurta ici à la force des choses. Les princes évincés se soulevèrent et la confusion recommença. Après sept ans de luttes, le pouvoir tomba en Occident aux mains de Constantin, vainqueur de Maxence au Pons Milvius, près de Rome (28 octobre 312). Il fallut douze autres années pour que le fils de Constance Chlore (mort en 306) réussît à se rendre maître de tout l’Empire. On tenta d’abord de prolonger le système de Dioclétien. Constantin donna sa sœur en mariage à Licinius, successeur de Galère ; vainqueur de son collègue à plusieurs reprises, il le ménagea et lui laissa l’Orient (315). C’est en 323 seulement que Constantin se décida à assumer seul le gouvernement de l’Empire et à supprimer son rival. La tétrarchie, comme la dyarchie, avait vécu. Quand il prendra ses dernières dispositions (337), Constantin divisera l’Empire entre ses fils et ses neveux, comme il eût fait d’un patrimoine. C’est déjà un partage à la mérovingienne ou à la carolingienne, fondé uniquement sur les droits du sang.

Il lui restait trois fils, tous proclamés Césars successivement. On fit trois parts de l’Empire. Constantin eut l’Occident (Gaule, Bretagne, Espagne), Constance l’Orient avec l’Égypte, Constant eut l’Italie avec l’Illyricum et l’Afrique. On n’oublia pas les neveux. L’un, Dalmace, devait avoir dans son lot la Thrace, la Macédoine et l’Achaïe, un autre, Annibalien, une partie de l’Arménie et du Pont, avec le titre oriental de « roi des rois ».

L’unité de l’Empire fut rétablie au profit de Constance par la suppression des neveux, massacrés par l’armée (337), par la victoire de Constant à Aquilée sur son frère Constantin II, qui fut tué (340), par le meurtre du vainqueur, victime du « magister militum », Magnus Magnentius (350). La succession par filiation n’avait pas mis fin, en effet, aux révoltes des généraux et à leurs tentatives d’usurper l’Empire. Toutefois il faut reconnaître qu’à partir de Dioclétien elles furent plus rares et n’aboutirent point. En 353, Constance ayant défait et tué Magnence, se trouve maître de tout l’Empire. Mais, dès 361, il voit se révolter contre lui son cousin Julien (fils de Jules Constance, frère de Constantin le Grand) qu’il avait fait César avec mission de défendre la Gaule contre les Barbares. Après les courts règnes de Julien († 26 juin 363) et de Jovien († 17 février 364), une nouvelle dynastie s’installe sur le trône en la personne d’un vaillant et cruel soldat, Valentinien. Mais le jour même de son élection par l’armée, réunie dans la plaine de Dadastania, le 26 février 364, les soldats en l’acclamant exigèrent qu’il s’adjoignît un collègue. Valentinien fit choix de son frère, Flavius Valens, et lui confia l’Orient avec la péninsule Balkanique. La séparation effective de l’Empire en deux grandes divisions était devenue une nécessité impérieuse 27. Depuis cette époque, ces deux moitiés n’ont plus été réunies, sauf un espace de temps insignifiant sous Théodose (trois mois : fin septembre 394 à janvier 395).










Chapitre III

L’Empire romain
et l’Église au IVe siècle 28






I. CONSTANTIN ET CE QU’ON APPELLE L’ÉDIT DE MILAN

Vainqueur de Maxence au Pons Milvius, Constantin écrivit à Daïa au lendemain de son entrée à Rome (28 octobre 312) pour le prier de cesser la persécution. Dans les conférences qu’il eut à Milan, en février 313, avec l’autre « Auguste », Licinius, il fut convenu que non seulement la persécution contre les chrétiens cesserait, mais que les biens qu’on leur avait confisqués leur seraient restitués. Ces décisions furent notifiées sous forme non d’un édit à proprement parler, mais de rescrits des deux princes ; seul, le rescrit de Licinius nous a été conservé.

Est-ce à dire que le christianisme ait eu tout de suite cause gagnée et cela parce que l’empereur s’est converti, ainsi que l’affirment ses panégyristes chrétiens, au moment de jouer la partie suprême contre Maxence ?

Observons tout d’abord que les mesures de tolérance n’émanent pas du seul Constantin. La même année (le 13 juin), Licinius fait de même en Orient, à Nicomédie, et Licinius n’est pas et ne sera jamais chrétien. Constantin et Licinius avaient été précédés dans cette voie par le féroce ennemi du christianisme, Galère ; le 30 avril 311, celui-ci, gravement malade, avait fait afficher à Nicomédie une déclaration par laquelle il renonçait aux persécutions : « En retour de notre indulgence, ils (les chrétiens) devront prier leur dieu pour notre salut, pour l’État, pour eux-mêmes, afin que la république jouisse d’une prospérité parfaite et qu’ils puissent vivre chez eux en sécurité. » Un autre persécuteur, Maximin Daïa, suivit cet exemple quand il se sentit menacé par le destin (mai-juin 313).

Le fameux Édit de Milan n’est donc pas une innovation. Il n’est pas une mesure visant particulièrement les chrétiens. Il débute ainsi : « Nous étant rendus à Milan sous « d’heureux auspices et recherchant avec soin tout ce qui peut « être utile au bien et à la paix publics, entre autres choses « pouvant servir à la majorité des hommes, nous avons cru « qu’il fallait régler avant tout ce qui concerne la révérence « due à la Divinité, pour donner et aux Chrétiens et à tous « la libre faculté de suivre la religion de leur choix. Puisse, en « conséquence, la Divinité, en sa demeure céleste, témoigner « sa satisfaction, ses faveurs, et à nous et aux peuples qui « vivent sous notre autorité. »

L’Édit de Milan proclame donc la liberté des cultes, « moment unique dans l’histoire où semble périr enfin cette religion d’État… qui était devenue un instrument inutile et odieux. Mais ce ne fut qu’un éclair de bon sens qui traversa le ciel politique : dès l’année 325 la religion d’État reparaîtra et avec elle sa compagne nécessaire, l’intolérance » 29.

L’Édit ne prouve donc nullement que Constantin ait passé au christianisme. A-t-il même jamais été chrétien ?

On l’a nié. En dehors de l’apologétique chrétienne, les historiens 30 s’accordent à voir dans le fondateur de l’Empire chrétien un politique avisé, au fond sceptique en religion, tout au plus déiste. Ils ramassent tous les traits qui montrent que, jusqu’à sa victoire finale sur Licinius, Constantin tint la balance égale entre le paganisme et le christianisme. Aux symboles chrétiens qu’invoque l’apologétique chrétienne ils en opposent d’autres nettement païens :

Si les monnaies, à partir d’une certaine date, portent le monogramme chrétien, on lit au revers « Soli invicto comiti » invocation au dieu-soleil, dieu des empereurs et de l’armée depuis Claude II et Aurélien (fils d’un prêtre du Soleil), et dieu de Constantin lui-même en sa jeunesse. Si l’empereur accorde des privilèges aux églises chrétiennes, il fait de même pour les temples. Il ne renonce pas à son titre, tout païen, depontifex maximus. Il confie les fonctions publiques aux païens aussi bien qu’aux chrétiens. À la Cour, il est entouré de philosophes et de rhéteurs, païens naturellement. Il a fermé les temples, dira-t-on ; deux ou trois seulement, ceux d’Esculape à Égée, d’Aphrodite à Héliopolis : ils étaient devenus des maisons mal famées. Il interdit les sacrifices, même à l’intérieur des demeures ; c’est qu’il veut tout ramener à la lumière et sous sa main. Même après 324, quand il fut devenu chrétien, « autant qu’il pouvait l’être », il garde des ménagements envers le paganisme. En somme il a protégé le christianisme et est devenu chrétien à la fin de sa vie parce qu’il a senti en cette religion une « force qu’il ne voulut pas laisser en dehors de son gouvernement ». Il a saisi la puissance de l’épiscopat, déjà pleinement constitué : il a compris quels fonctionnaires incomparables il aurait à son service s’il savait attirer à lui les évêques. Constantin est une sorte de Bonaparte signant le Concordat pour réconcilier la Révolution et l’Église et faire des évêques des préfets plus soumis. « Souverain pontife, païen de droit, il serait aisément le chef réel de la chrétienté et régnerait ainsi sur les âmes comme sur les corps 31. »

Ces interprétations de la pensée de Constantin sont ingénieuses, vraisemblables. Elle peuvent aussi constituer une erreur totale. Nous avons la manie de prêter aux grands personnages du passé de profondes combinaisons politiques dont ils ne se sont peut-être jamais avisés 32. On oublie qu’ils ont pu être des chimériques 33 et, en ce cas, les mobiles auxquels ils ont obéi sont d’un ordre si particulier que toute reconstitution psychologique fondée sur le sens politique est nécessairement ruineuse. D’abord, se représenter Constantin comme un sceptique désabusé est plus qu’arbitraire. Il n’y avait pas de libres penseurs en ces temps. Tous les hommes, des bas-fonds jusqu’au faîte de la société, sont religieux, au moins superstitieux, même Dioclétien, même Marc Aurèle. Constantin païen était nécessairement religieux, Constantin chrétien le fut très certainement. On le voit tourmenté par les problèmes de la nature intime du Christ et de ses rapports avec le Père. Il s’efforce de rendre à l’Église son unité. Indifférent, il eût laissé tranquillement les partisans d’Athanase et d’Anus s’excommunier réciproquement et dresser église contre église, se bornant à maintenir l’ordre public et à empêcher les disciples de Jésus de s’assommer les uns les autres. Sans doute eût-il mieux fait d’adopter cette attitude. Mais il est intervenu, et s’il est intervenu, c’est qu’il croyait à la vérité, à l’absolu. Dans son adhésion au christianisme il y a une part certaine de sincérité et cette part a dû être grande.

Prétendre que Constantin a adhéré au christianisme par politique, c’est croire qu’il avait intérêt à le faire. Quel intérêt ?

Un souverain comme Henri IV, incapable absolument d’amener à sa foi des sujets dont la grande majorité professe une doctrine différente de la sienne, peut croire nécessaire l’abandon de ses sentiments particuliers pour réaliser l’unité de croyance, estimée indispensable au bon fonctionnement de la société. En ce cas Constantin, même s’il eût été chrétien de cœur, eût dû se faire païen. En dépit de sa prodigieuse force d’expansion pendant les trois premiers siècles de son existence, le christianisme était loin d’avoir conquis la majorité des habitants du monde romain. Les seules régions où il pouvait, au début du IVe siècle, constituer environ la moitié de la population sont l’Asie Mineure, une partie de la Thrace, Chypre, Édesse. Il exerçait une influence notable sur les classes dirigeantes à Antioche, en Cœlé-Syrie, à Alexandrie (y compris l’Égypte et la Thébaïde), à Rome où il y avait 30 000 ( ?) chrétiens, soit un dixième de la population, dans la Basse-Italie et quelques parties de la Haute-Italie, dans l’Afrique proconsulaire et la Numidie, dans quelques portions de la Thessalie, de la Macédoine, des côtes méridionales de la Gaule. Il était fort peu répandu en Palestine, où le judaïsme avait repris le dessus, en Phénicie, dans l’Arabie (romaine), dans l’intérieur de l’Achaïe, de la Macédoine, de la Thessalie, de l’Épire, de la Dardanie, de la Dalmatie, de la Mésie, de la Pannonie, dans l’Italie du Nord, en Maurétanie, en Tripolitaine. Il était presque inexistant sur les côtes de la mer Noire, dans la partie occidentale de la Haute-Italie, dans la Gaule moyenne et septentrionale, en Belgique, en Germanie, en Rhétie, en Bretagne.

Ainsi les pays où est né Constantin, où a régné son père lui-même jusqu’en 312, comptent parmi les moins chrétiens de l’Empire. Il est paradoxal que l’empereur Constantin, un Occidental, ait imposé une religion qui n’était répandue que dans la pars Orientis de l’Empire.

Si quelque empereur avait eu intérêt à embrasser le christianisme, c’était Galère, c’était Maximin Daïa et, au contraire, ils sont ses pires ennemis. Se rallier au christianisme, c’était pour le souverain qui régnait en Occident un pur non-sens politique. C’était même dangereux, car l’armée, la seule force réelle de l’État, était toute païenne, adonnée surtout au culte du Soleil, et le demeurera longtemps.

Puisqu’il est avéré que Constantin avait tout à perdre et, en apparence, rien à gagner à embrasser le christianisme, il n’y a qu’une conclusion possible, c’est qu’il a cédé à une impulsion soudaine, d’ordre pathologique ou divin, comme on voudra34. Il a joué sa fortune en misant sur le Dieu des chrétiens. Les esprits étaient troublés par la destinée tragique de tous ceux qui avaient persécuté les chrétiens. Galère lui-même, leur plus farouche adversaire, venait de faire amende honorable et demandait à ses victimes de prier pour son salut. À Rome, Maxence, qui avait l’armée la plus nombreuse, avait fait des incantations à toutes les puissances infernales ou divines du monde païen, et ses pratiques magiques bouleversaient les imaginations. Restait pour Constantin de tenter la chance en faisant appel au dieu nouveau, le Dieu des chrétiens. Sa conversion est l’acte d’un superstitieux.

Mais s’est-il vraiment converti ? Nous voilà ramenés au problème soulevé plus haut. Si l’on entend par conversion un renouvellement moral intérieur, la réponse sera sans doute négative. Mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de voir si l’empereur, à partir de sa victoire sur Maxence, a donné des marques extérieures, officielles, de son adhésion à la Foi nouvelle.

Ces marques sont indiscutables.

Au moment d’engager l’action contre son rival Maxence, Constantin ne se contenta pas d’une prière mentale au Dieu des chrétiens, il fit graver le symbole Ίησοῦς Χριστός sur le bouclier de ses soldats. Mais user de ce talisman c’était prendre un engagement irrévocable envers la divinité qui donne la victoire. Après cela il était impossible de revenir en arrière sans risquer le courroux céleste. Au lendemain de la victoire, quand Constantin fit son entrée à Rome, le 39 octobre 312, il accepta que le Sénat, tout païen, lui offrît une statue, image de sa divinité, mais il fit mettre une croix sur la main. L’étendard impérial, le labarum est l’ancien vexillum, c’est-à-dire une bannière fixée à une hampe surmontée d’une couronne ; mais dans cette couronne est introduit le monogramme qui transforme l’étendard en figure chrétienne. Le labarum date, sinon de l’an 312, comme le prétendit Constantin lui-même, par suite d’une confusion de souvenirs, mais de 317 ; le Ier mars, à Sardique, il élevait au rang de Césars les fils qu’il avait eus : Crispus de Minervina, Constantin II de Fausta. Les portraits des deux jeunes princes figurent sur la bannière. C’est manifester d’une façon éclatante l’adhésion du maître et de ses enfants au christianisme.

L’étude de la numismatique constantinienne est des plus probantes 35. En 314 l’empereur fait émettre des monnaies commémoratives de Claude II, de Constance Chlore, de Maximien Hercule (dont il se pose en héritier). Sur ces médailles il ne laisse représenter aucun rite ayant trait à la consécration païenne des divi. Maxence, qui avait élevé les mêmes prétentions à leur succession agit différemment. En cette même année, l’atelier de Tarragone inscrit la croix comme marque monétaire. Il y a plus : dans une série monétaire frappée à Scissia (Sisak, au confluent de la Save et de la Kupa), atelier de la Pannonie supérieure, de 317 à 320, on aperçoit deux monogrammes chrétiens sur le casque de l’empereur. C’est la marque indiscutable d’une profession publique de foi au christianisme. En effet, si au revers le choix des images, légendes, symboles est abandonné aux officiers, par contre, à la face, la représentation de l’empereur a un caractère officiel, sacré : introduire une modification, même légère, dans les emblèmes, à l’insu du maître, exposerait au châtiment encouru par le crime de lèse-majesté. Le monétaire s’est probablement inspiré ici des signes peints sur les boucliers en octobre 312 ; le second de ces monogrammes est, en effet, inconnu avant le règne de Constantin.

Une fois acquis au christianisme, d’une adhésion pleine et entière, Constantin put, par prudence, ménager le paganisme. Mais ce fût pour une courte durée. Il était impossible qu’une nature aussi despotique, disposant de la toute-puissance, ne voulût pas imposer sa foi. La tolérance – qui dura environ dix ans – fut rapidement précaire pour les non-chrétiens. L’impartialité officielle de l’empereur fut hypocrite. Même pendant cette période (313-323) les chrétiens furent constamment favorisés :

Défense aux Juifs sous peine du feu de lapider ceux de leurs coreligionnaires qui passent au christianisme. Interdiction aux municipalités païennes d’obliger les chrétiens à célébrer les sacrifices ; dispense des munera pour les clercs. Permission d’opérer les affranchissements à l’église. Permission de tester en faveur de l’Église. Repos obligatoire du dimanche 36. Abolition des peines portées contre le célibat. Juridiction civile un instant accordée aux évêques 37.

Mais c’est surtout à partir de sa victoire définitive sur Licinius en 324 38 que Constantin laisse éclater son zèle. Le dieu des chrétiens, qui l’a encore favorisé et lui a donné l’Empire en entier, est vraiment le vrai Dieu. Le labarum est gravé sur les monnaies. Dans les effigies frappées à cette date l’empereur et ses figures apparaissent dans l’attitude de la prière, les yeux levés au ciel 39. Par contre, il interdit de conserver ses images dans les temples païens. Il s’intitule en Orient Νίχήτης Κωνσταντῖνος et non plus Άνίχητος (invictus), terme qui rappelle trop le Sol invictus, dieu de sa famille et de sa jeunesse. Il bâtit des églises en Orient, à Antioche, à Nicomédie, en Terre-Sainte (en 325, consécration de la célèbre basilique de Jésuralem).

Constamment il intervient dans les affaires de l’Église. Dans la querelle des catholiques et des donatistes en Afrique, au lendemain même de son triomphe sur Maxence, il assemble le concile de Nicée (25 juillet 325) dont la tenue coïncide avec ses vicennalia. Vingt années seulement séparent cette cérémonie du triomphe de Dioclétien à Rome, et il y a un abîme entre ces deux dates !

Il fait de la propagande. Il invite ses sujets à se convertir au christianisme ; il distribue comme cadeaux des médailles d’or et d’argent à intentions chrétiennes. Il écrira à son rival perse, Sapor, pour le prier de protéger les chrétiens et l’engager à devenir lui-même chrétien.

Il devient agressif. Il condamne le culte d’Apollon dont l’oracle a déchaîné la persécution de Dioclétien. En 326, dans la répétition à Rome de la cérémonie de ses vicennalia il reproche à ses soldats de sacrifier à Jupiter Capitolin et se fait conspuer par le Sénat et le peuple romain, demeurés païens en grosse majorité. Il interdit (après 330) aux fonctionnaires de sacrifier aux dieux dans les cérémonies officielles ; d’une façon générale, ils doivent s’abstenir de toute participation publique aux cultes païens. Depuis plusieurs années déjà les sacrifices domestiques étaient interdits 40 ; dans la restauration des édifices publics, les temples sont exceptés.

Il est vrai qu’il conserva jusqu’au bout le titre de pontifex maximus ; mais il se dispensa d’en remplir les fonctions, abandonnées à un promagister. Les chrétiens comprenaient l’avantage immense qu’il y avait pour eux à ce que le maître fût au cœur du paganisme pour l’étouffer plus sûrement.

Il est vrai qu’il ne reçut le baptême qu’à son lit de mort (22 mai 337). Mais au IVe siècle il n’était pas extraordinaire, loin de là, de ne le demander que lorsqu’on était parvenu à l’âge adulte. Conféré in extremis, le baptême passait pour assurer le salut éternel 41.

Mais la manifestation la plus éclatante des sentiments de l’empereur, c’est la fondation de Constantinople.

La fondation de Constantinople est, à tous les points de vue, un très grand événement historique. Elle a eu pour résultat de déplacer l’axe du monde romain et de substituer à brève échéance, en Orient, à la culture latine la culture hellénique. Mais pourquoi susciter à Rome une concurrence ? Pourquoi une seconde Rome ?

On chercherait vainement à cet acte des motifs personnels.

Imaginer que les souvenirs républicains de Rome auraient pu offusquer l’empereur est une chimère. À Rome, le Sénat était sans forces. La population, railleuse et insolente, pouvait être d’un contact désagréable, au cirque par exemple, mais cette plèbe était trop dégradée pour être redoutable. Le séjour de Rome était, au contraire, fort plaisant. Ses palais, ses thermes, ses cirques et théâtres, ses grands et beaux jardins en faisaient la plus belle ville du monde. Il faudra beaucoup de temps à Constantinople pour supplanter Rome ou même simplement pour l’égaler en agrément.

Des raisons militaires ? Lesquelles ? En 324 les Goths ont cessé d’être menaçants, la Perse est déchirée par les discordes. Le danger était sur le Danube, sur le Rhin surtout. C’est en Occident qu’était la place d’un chef de guerre tel que Constantin.

Les provinces d’Orient étaient-elles plus riches que l’Occident ? À ce moment ce n’est pas sûr. Les Goths n’avaient pas moins sévi au IIIe siècle dans la péninsule des Balkans et en Asie Mineure que les Francs et les Alamans en Gaule et en Italie. Et puis, qu’importe à un grand politique ? Il réside là où sa présence est nécessaire.

Quant à affirmer que Constantin pouvait prévoir les conséquences immenses de son œuvre, c’est imaginer qu’il lui a été donné de scruter l’avenir d’un œil si pénétrant que nul homme n’a pu s’égaler à lui. Et si cette puissance visionnaire lui avait été donnée, il aurait aperçu des choses si étranges, si contraires à tout ce qu’il pouvait désirer, qu’il eût reculé.

La fondation de Constantinople est une énigme politique.

Elle n’est pas l’aboutissement d’une évolution. Si, en fait, Rome cesse d’être la capitale depuis l’an 284, si les esprits ont été habitués à dissocier de Rome le séjour habituel de l’empereur, c’est par la force des choses et sans qu’il y ait eu un dessein prémédité. Jamais l’idée de décapitaliser Rome n’est venue à un empereur. Même l’aliéné syrien Élagabal n’a pas tenté de mettre en Orient la capitale. L’Illyrien Aurélien, qui n’avait pas eu à se louer du Sénat et du peuple (révolte des « monétaires »), étend la superficie de Rome et l’entoure d’un solide rempart.

On ne peut vraiment attribuer à Dioclétien le dessein de décapitaliser Rome. S’il réside en Orient, à Nicomédie de préférence, c’est que, moins guerrier que politique, il laisse au poste de combat, en Occident, son bras droit, l’« Herculéen ». Si celui-ci et son César sont plus souvent à Milan, à Aquilée, à Trêves, qu’à Rome, c’est par suite d’une impérieuse nécessité, non de propos délibéré.

L’idée de susciter à Rome une rivale appartient bien en propre à Constantin. La fondation de Constantinople est l’effet d’une décision foudroyante 42. Le 18 septembre 324, quand débute la dernière bataille contre Licinius (non loin de Chalcédoine), Constantin ne peut être assuré de ne pas être refoulé en Occident. Le 8 novembre, la création de la nouvelle capitale est déjà décidée. Que s’est-il passé dans l’âme de Constantin dans ce bref intervalle ? Nous en sommes réduits aux conjectures. Ce qui ressort du récit d’Eusèbe, c’est que l’empereur, au moment d’engager la lutte suprême contre son rival, était dans un état d’esprit tout semblable à celui du 28 octobre 312. Licinius, en dépit d’un édit de tolérance, n’avait pas sauté le pas et n’était point devenu chrétien. Loin de là, il passait son temps à consulter des magiciens.

Constantin, enfermé dans une sorte de tabernacle où il avait placé la croix, ne cessait de prier ; il s’entretenait avec Dieu, « comme Moïse ». Vainqueur dans une bataille où son rival se remit entre ses mains, Constantin devait au Dieu des victoires un signe éclatant de sa reconnaissance. Il la manifesta en transportant sa capitale hors de cette Rome infectée d’un paganisme incurable, dans une ville nouvelle toute chrétienne. Le choix de Byzance lui vint certainement à l’esprit au cours des combats livrés sous la vieille cité où il pressait Licinius quelques semaines auparavant. Il fut frappé de ses avantages stratégiques. Mais, sans une crise psychologique intense, comment eût-il transporté en Orient la capitale de l’Empire au moment même où la disparition de son émule rendait l’unité au monde romain ? Tout ce que les modernes racontent sur la vitalité de l’Orient supérieure à celle de l’Occident est, à cette date, purement hypothétique, inventé pour les besoins de la cause.

Une fois la décision prise, l’œuvre avança avec une rapidité exceptionnelle. L’antique ville de Byzance n’avait jusqu’alors joué qu’un rôle très secondaire, en dépit de la théorie qui attribue aux belles positions géographiques une valeur prétendue fatale. Constantin ne la laissa subsister que comme noyau de la nouvelle capitale 43. L’enceinte nouvelle quadruplait ou quintuplait sa superficie. Commencée en novembre 324, elle reçut le nom de Constantinopolis, dès 326 pour le moins. L’inauguration eut lieu le 11 mai 330.

Les temples païens audacieusement pillés (on en retira les portes de bronze, les toits dorés, les statues) servirent à l’ornement de la Nouvelle Rome. L’administration demeurée païenne dressa la statue de Tyché (la Fortune), mais dans la vieille ville, et aussitôt que l’empereur fut installé, il n’y toléra plus aucune manifestation de paganisme. Constantin se plut dans sa capitale, tellement que, sauf de rares interruptions, il ne la quitta plus jusqu’à sa mort (22 mai 337).

Constantinople est née du caprice d’un despote en proie à une intense exaltation religieuse. Et cependant peu d’actes politiques concertés ont eu des effets plus considérables et plus durables. Pendant une longue suite de siècles un grand État a eu ses destinées attachées à cette ville. À maintes reprises Constantinople a refait l’Empire. La culture hellénique, antique et médiévale, a été sauvée d’une destruction totale parce qu’elle a trouvé sur le Bosphore un asile inexpugnable. Rien de tout cela n’aurait été, sans la volonté de Constantin. Mais était-ce cela qu’il voulait ? Il ne semble pas.

La Rome nouvelle, dans sa pensée, devait être toute romaine. Il y transporta une partie du Sénat et fit bâtir des palais pour les vieilles familles qu’il y attira 44. Les lois furent toutes romaines. La langue de la Cour, des bureaux fut le latin. La Rome nouvelle devait être l’instrument du triomphe de la Foi, la capitale du Christianisme.

Et voici ce qui s’est passé :

Constantinople est redevenue une ville grecque. Deux siècles après sa fondation, les descendants des Romains transplantés dans la pars Orientis avaient oublié la langue de leurs pères, ne connaissaient plus rien de la littérature latine, considéraient l’Italie et l’Occident comme une région à demi barbare. En changeant de langue ils avaient changé d’âme. Constantin a cru régénérer l’Empire romain. Sans s’en douter, il a fondé l’Empire si justement appelé « byzantin ». Les services incomparables rendus à l’hellénisme ont eu une contrepartie désastreuse pour la latinité. Rome décapitalisée, l’Occident a été négligé et la pars Orientis n’hésitera pas à sauver sa mise en détournant les coups des Germains et des Huns sur l’Occident latin qu’ils feront voler en pièces. Ce n’est pas cela que prévoyait Constantin, un Latin, qui savait très peu le grec !

Par un retour imprévu, Rome cesse d’être la forteresse du paganisme pour devenir la tête du christianisme. L’évêque monte d’un élan irrésistible et le voici qui, en Occident, prend la place de l’empereur, quand le trône demeure vide. Et entre la vieille Rome et la nouvelle s’établit un conflit d’autorité religieuse, d’abord latent, puis aigu, qui aboutit à une rupture radicale. Constantinople coupe les ponts et fait le schisme. Ce n’est pas cela qu’avait voulu Constantin, passionné pour l’unité de foi !

En dépit des apparences, Constantin a donc échoué dans ses desseins 45. Mais les grands hommes font-ils exactement ce qu’ils veulent ? Mieux vaut peut-être qu’ils soient impuissants à dominer les forces latentes qu’ils ont appelées à la vie et déchaînées sur le monde sans trop savoir pourquoi.

La conversion de Constantin est le fait le plus important de l’histoire du monde méditerranéen entre la constitution de l’hégémonie romaine et l’établissement de l’Islam. C’est à lui qu’est dû le triomphe du christianisme qui, en bouleversant la psychologie des hommes, a creusé un abîme entre nous et l’Antiquité. Depuis l’adoption du christianisme, nous vivons sur un autre plan.

Constantin l’a fait triompher parce qu’il était une nature violente, convaincue et despotique, et aussi et surtout parce qu’il a pu mettre au service de sa politique religieuse les forces prodigieuses que l’État romain confiait à son chef.

Dressons le bilan de ce qu’ont gagné et perdu l’État et l’Église à leur mariage.





II. CONSÉQUENCES POUR L’ÉTAT


Le gain, au premier abord, n’est pas facile à découvrir.

L’État a gagné de désarmer l’hostilité d’une partie des sujets de l’Empire. Mais cette partie était, dans l’ensemble, une minorité, et une minorité soumise. Jamais les persécutions n’ont soulevé de révoltes, ou même d’émeutes, sérieuses. Le prosternement sous l’autorité impériale était de tradition chez les chrétiens. Dès le IIe siècle, au temps de Marc Aurèle, l’épiscopat naissant fait des avances au pouvoir 46. L’hostilité déclarée de telles gens était peu redoutable. Leur opposition passive l’était peut-être davantage. Le chrétien était de nature un mauvais citoyen ; il refusait de s’intéresser aux choses d’ici-bas. Le chrétien était un piètre soldat ou même il se dérobait au service.

L’attitude des chrétiens vis-à-vis du monde devait, il est vrai, se modifier du moment que l’État embrassait le christianisme ; mais ce ne fut pas sans doute du jour au lendemain que les plus distingués des chrétiens consentirent à donner à la vie politique et administrative de l’État romain le meilleur de leurs forces. Longtemps encore « la société civile n’eut que le rebut des âmes » 47. Et pour rallier ces médiocres et tièdes sujets l’État romain mécontentait, puis persécutait les innombrables sectes païennes !

On vient de dire que dans les dernières années de sa vie Constantin avait renoncé à la tolérance et avait commencé à accentuer son attitude hostile au paganisme. Ses enfants l’imitent. Constance renouvelle l’interdiction des sacrifices ; il n’épargne que les temples situés hors des villes.

La réaction païenne de Julien ne fut qu’un éclair. À la fin du siècle, la persécution recommence. Théodose renouvelle (380) l’interdiction de sacrifier des victimes animales ; il tolère encore l’encens. En 392 il interdit toute pratique, quelle qu’elle soit. En outre, évêques et moines excitent le peuple à détruire les temples et l’autorité ferme les yeux. Gratien (vers 382) confisque les revenus des temples et des prêtres. Les derniers temples seront fermés par Justinien.

Naturellement, toutes les faveurs du maître vont à ceux qui se font chrétiens, – chrétiens en conformité avec les opinions théologiques de l’empereur. Les païens sont tolérés dans l’armée, à la tête de l’armée quand ils sont indispensables. Encore Honorius a-t-il soin d’éloigner du service intérieur du palais les soldats non catholiques.

Ces mesures violentes, les insultes aux dieux de l’État, la désertion du Capitole, la suppression de l’autel de la Victoire qui ornait la salle des séances du Sénat, exaspérèrent ou consternèrent toutes les classes de la population, les plus hautes – la classe sénatoriale – comme les plus humbles. Les polémiques (fin IVe et Ve siècle) entre païens et chrétiens montrent que ces mesures ont ébranlé la confiance d’une partie notable, la plus notable de la population, dans la solidité et l’avenir de l’État romain 48.

Imaginons un roi de France voulant se convertir au protestantisme, religion d’une faible partie de ses sujets, animé d’un zèle pieux contre l’« idolâtrie », détruisant ou laissant tomber en ruines les sanctuaires les plus vénérés de son royaume, l’abbaye de Saint-Denis, la cathédrale de Reims, où s’accomplissent les actes les plus augustes de son règne, jetant au feu l’oriflamme, la couronne d’épines, sanctification de la Sainte-Chapelle, et nous n’aurons qu’une faible idée de la démence qui s’empare des empereurs romains au IIVe siècle.

Cette folie politique a réussi parce que le paganisme n’avait aucune unité de doctrine et aucune homogénéité ; agrégat de cultes de toute provenance, sans livres saints, quelquefois même sans clergé régulier, il ne pouvait opposer aucune résistance concertée. Aussi tous les cultes furent-ils extirpés un à un sans que les populations terrorisées aient pu opposer de résistance efficace au vandalisme chrétien. Les empereurs réussirent donc sans se heurter à aucune révolte. Mais, au point de vue politique, la destruction de la vieille religion de la Cité romaine fut un pur non-sens.

Au cours du Ve siècle, les païens de majorité passent minorité ; ils achèvent de disparaître au VIe siècle. En même temps, les chrétiens se réconcilient avec la vie terrestre et s’attachent, et même très fort, aux biens de ce monde. La société chrétienne va-t-elle transfuser quelque chose de sa force à l’État avec lequel elle fait désormais bon ménage ? Oui, si l’Église est unie.

Mais elle est déchirée dans son sein et l’État est entraîné dans l’orbite de ses querelles intestines. Une rencontre fâcheuse a voulu que l’époque de leur mariage coïncidât avec celle des grandes discussions théologiques sur la nature intime du Christ et sur les rapports qu’elle soutient avec Dieu le Père. L’établissement de la christologie a demandé quatre siècles (325-680 : du premier concile œcuménique de Nicée au sixième concile œcuménique de Constantinople). Elle a amené une fermentation inouïe dans les esprits, troublé les consciences, ulcéré les cœurs.

L’« orthodoxie » a dû être imposée d’autorité par une longue série de coups de force. Et le résultat inévitable c’est que les individus et les pays qui se sont refusés à adopter tel ou tel symbole de foi ont dû fatalement résister, non seulement à l’autorité spirituelle de tel évêque, de tel concile, mais à l’empereur qui fait sien le symbole et veut l’imposer. La rébellion politique a été une conséquence fatale de l’opposition religieuse.

Les discussions entre Athanasiens et Ariens affaiblirent instantanément la portée de la conversion de Constantin. L’État se trouva tout de suite entraîné dans le tourbillon des controverses théologiques. Constantin jouait de malheur. Au moment où, rejetant toute précaution, il affiche sa foi chrétienne et fait du prosélytisme, la controverse la plus passionnante qui ait troublé le monde chrétien commence à faire rage, celle qui touche à la nature du lien qui unit le Christ à Dieu le Père 49.

La controverse arienne débuta vers 318 à Alexandrit. Arius, prêtre de l’église de Baucalis, remarqua ou crut remarquer dans les vues de son évêque sur la Trinité du « sabellia-nisme ». Il lui répliqua vivement en niant l’éternité du Fils. L’agitation ne fut nullement calmée quand Alexandre eut réussi à faire excommunier Arius par un concile et l’eut contraint de quitter l’Égypte. Au contraire, de Palestine, de Nicodémie, Arius lança des lettres où il précisa sa doctrine. Comme il avait une forte instruction théologique et savait manier la logique aristotélicienne, il gagna rapidement des adhésions 50.

La préoccupation fondamentale d’Arius, c’est d’éviter le dithéisme sans toutefois tomber dans le sabellianisme. Une seule voie s’ouvre à lui : subordonner le Logos au Dieu Père. Jusque-là rien de bien neuf. Tous les docteurs ayant eu les mêmes préoccupations, avaient comme lui subordonné le Fils. L’originalité d’Arius réside moins dans la doctrine que dans la rigueur implacable de son raisonnement.

Il n’est pas facile à un incroyant de dire en quoi Sa doctrine d’Arius pouvait être hérétique. La théorie subordinatienne avait été l’arme avec laquelle d’illustres docteurs de l’Église avaient pu écarter dithéisme et modalisme. Quant à l’homoousie, le concile d’Antioche de 270 l’avait condamnée. Ses adversaires, Alexandre, et surtout le diacre Athanase, furent obligés de préciser la doctrine contraire, jusqu’alors flottante. La « lucidité cassante » d’Arius ne permettait plus de rester dans le vague. Le Fils n’est pas de la nature des choses faites et créées, donc il a toujours existé et le Père a toujours eu le Fils avec lui. Ils sont inséparables. Le Fils, dans le principe, est parfait, infaillible. Et cependant Père et Fils sont deux personnes distinctes, le Père seul étant inengendré.

La valeur des adversaires d’Arius réside, non dans le raisonnement et la dialectique, – ils lui sont à cet égard nettement inférieurs, – mais dans la profondeur du sentiment chrétien. Athanase saisit tout de suite que ce qui est essentiel dans le christianisme, à partir de saint Paul, c’est la rédemption. Celle-ci n’est possible que si Dieu « entre dans l’humanité ». Par suite, Christ-Logos est Dieu, pleinement Dieu. Autrement il ne serait pas le Sauveur, il serait un héros à l’antique, un homme devenu dieu. On le voit, pour ce qui touche aux rapports de personne, Athanase s’en tire comme il peut. Tant pis si l’on risque d’être accusé de modalisme : « l’intérêt religieux avant tout ».

Tout le monde – catholiques, protestants, libres penseurs 51, – tombe d’accord que dans la lutte, Athanase domine Arius, parce qu’il est porté par le flot grossissant du sentiment populaire qui, d’instinct, adopte toute théorie qui grandira Christ le plus possible, sans se soucier des difficultés, ni même des contradictions, qui naîtront de son assimilation à la divinité. Ainsi s’explique le triomphe final du symbole athanasien. Mais il faut bien avouer que, pour des esprits timorés, conservateurs, ennemis de toute précision, parce que préciser c’est innover, Athanase n’était pas moins insupportable qu’Arius. Aussi ne doit-on pas s’étonner que la majorité des évêques se soit montrée indécise, se portant d’un côté ou de l’autre, au gré des circonstances.

L’arianisme reçut tout de suite un coup violent. Constantin, surpris par cette agitation à laquelle il ne comprenait pas grand-chose, fut scandalisé. On troublait – il s’en plaint assez comiquement – le sommeil de ses nuits. Il supplie ses nouveaux frères d’avoir pitié de lui et de ne pas attirer le courroux céleste. Décidé, gendarme auguste, à mettre fin au désordre, il réunit un concile à Nicée en juin 325. Il en sortit la célèbre formule appelée symbole de Nicée 52.

Arius et deux évêques furent exilés (Eusèbe de Nicomédie, Théognis de Nicée). Le triomphe de ceux qu’on appellera les « orthodoxes » est surprenant. L’homoousie fut plus imposée qu’acceptée. Il paraît certain que l’empereur pesa sur le concile 53. S’il s’est rangé au parti de l’évêque d’Alexandrie, ce n’est pas par conviction théologique, cela va de soi, – il était trop ignorant des choses de l’esprit, – c’est qu’il subit des influences personnelles, probablement celle d’Hosius de Cordoue. A priori il ne pouvait être que mal disposé à l’égard d’Arius ; un homme autoritaire comme l’empereur voit toujours de mauvais œil un subordonné discuter l’opinion de ses supérieurs. Le plus grand tort d’Arius aux yeux de Constantin fut sans doute d’être un simple prêtre, tandis qu’Alexandre était un évêque. La netteté de la condamnation, celle du symbole où l’on s’attache à ne laisser subsister aucune équivoque, est chose insolite ; elle révèle une volonté ferme, dominatrice, celle du maître. C’est un fait significatif, inquiétant, que le premier grand concile tenu par l’Église ait délibéré et voté sous la pression d’un homme, païen si peu de temps auparavant.

Le triomphe des orthodoxes était trop rapide, trop complet. Les esprits n’y étaient pas préparés 54. Les exilés furent rappelés. Constantin fut circonvenu par les ariens ou les demi-ariens, et c’est d’un des exilés, Eusèbe de Nicomédie, qu’il reçut le baptême à son lit de mort (22 mai 337).

Dans la période qui suivit, les esprits moyens et conservateurs s’épuisent à chercher une formule de conciliation. Certains croient la trouver dans la formule de l’ὁμοιοονσία : la nature du Christ est semblable (ὁμοιοονσία à celle du Père et non identique (ὁμοονσία). Les demi-ariens sont très nombreux en Orient et l’Orient est toujours la tête du christianisme. Ils ont pour eux nombre d’évêques, l’empereur Constance ; aussi l’orthodoxie athanasienne est-elle « en pleine déroute » (Duchesne) au milieu du IVe siècle. La pression impériale fait condamner Athanase (Arles, 353 ; Milan, 355). Qui plus est, en 355, à Sirmium, on arrache au vieil Hosius une soumission à une déclaration arienne. L’empereur abandonne la formule nicéenne de 357 à 361.

L’orthodoxie fut sauvée par l’avènement de Julien, qui, avec un dédain méprisant, rappela Athanase exilé. Elle put reprendre haleine et se réformer. Le règne de Valens (364-378), arien déterminé, faillit cependant amener la ruine de l’orthodoxie. Sous son règne l’immense majorité des évêques de la pars Orientis est antinicéenne.

L’orthodoxie fut sauvée cette fois par l’Occident. Au cours du IVe siècle le nombre des chrétiens s’y était énormément accru et ces chrétiens subissaient passivement l’influence du seul grand siège épiscopal, celui de Rome. L’évêque de Rome, peu théologien, plus docile aux inspirations de la piété populaire que les Orientaux, est nicéen, sauf une défaillance, celle du pape Libère 55.

L’empereur Valentinien (364-375) fut indifférent ou impartial, Gratien (375-383) subit l’influence de l’évêque de Rome Damase, et de l’évêque de Milan, Ambroise, tous deux ardents nicéens. À la mort de Valens (378), Gratien se donna comme collègue pour l’Orient l’Espagnol Théodose, un Occidental nicéen. Théodose convoqua en 381 à Constantinople un concile 56 qui reprit le symbole de Nicée, tout en supprimant ἐϰ τῆς οὐδίας τοῦ πατρός. L’empereur rétablit (30 juillet 381) les évêques nicéens déposés ou exilés. Toutefois les effets de ce concile furent longs à se faire sentir. Il n’avait été œcuménique que de nom (150 évêques, tous orientaux). L’empereur avait sans doute agi sagement en ne convoquant pas les Occidentaux trop raides, brouillés à mort avec les Orientaux. Par une suite de mesures habiles, Théodose arriva lentement à calmer les esprits surexcités, si bien que l’arianisme s’éteignit en Orient vers le début du Ve siècle. En Occident, il est vrai, Gratien assassiné (383) fut remplacé par son frère Valentinien II, dont la mère, Justine, était arienne. Mais Valentinien ne put se maintenir que par la protection de Théodose ; quant à la réaction païenne sous le pseudo-empereur Eugène (394), elle fut immédiatement étouffée. L’arianisme avait vécu ; mais, pour en venir à bout, le catholicisme avait dû avoir recours à la coercition du pouvoir séculier.

Au cours de cette longue controverse, les esprits entrèrent en ébullition et les cœurs s’aigrirent. L’empereur avait pris parti tantôt pour une doctrine, tantôt pour l’autre, et il s’était mis à dos successivement l’ensemble de ses sujets. Pour comble d’infortune, le hasard voulut que le christianisme pénétrât chez les Barbares, chez les Goths, chez les Vandales, chez les Bourguignons, par le canal d’évêques ariens (Ulfilas, évêque en 341).

Or, depuis 376 les Wisigoths ont passé la barrière du Danube et sont campés sur territoire d’empire, en Mésie, nominalement sujets de l’Empire. Les forces d’absorption de la Romania, déjà affaiblies, déclinent encore davantage par suite de la différence de doctrine. Les Goths ariens auraient sans doute pu être assimilés par l’Orient arien. La chose devint impossible quand l’Orient fut devenu, par ordre, nicéen.




III. CONSÉQUENCES POUR L’ÉGLISE

Les gains et les pertes de l’Église chrétienne dans son union avec l’État sont bien plus aisés à déterminer.

Les gains. – Ils sont éclatants. Minorité persécutée, l’Église chrétienne devient subitement toute-puissante. Depuis Constantin, c’est la première institution de l’État.

On répète que le triomphe du christianisme était fatal ; un peu plus tôt, un peu plus tard, il devait se produire. Cela est facile à dire. On oublie que le christianisme n’était pas la seule force religieuse qui exerçât son prestige sur les masses. Il avait des concurrents, dont quatre ou cinq dangereux. Il est certain que l’antique religion romaine était depuis longtemps en pleine décadence. Les vieux cultes latins, très frustes, avaient été, dès les temps de la République, assimilés, vaille que vaille, au Panthéon hellénique. Mais ce syncrétisme, s’il avait donné à la religion romaine plus de variété, de poésie, de coloris, avait été impuissant à lui constituer une philosophie et une morale 57. Les premiers empereurs comprirent si bien que les cultes antiques n’étaient plus qu’une écorce vide qu’ils s’ingénièrent à constituer le culte de Rome et d’Auguste pour servir de support au sentiment national de Rome élargie. On a dit que ce culte n’était ni aussi artificiel ni aussi dégradant qu’on a cru. Toujours est-il qu’il était un rite politique plutôt que religieux et il devait s’anéantir le jour où le principal intéressé, l’empereur, cesserait de le soutenir.

L’aliment aux besoins de mysticisme, la réponse aux angoisses touchant la destinée de l’homme après la mort, Hellènes et Latins les cherchèrent dans les religions orientales 58. Quelle que fût la supériorité de la religion chrétienne sur ses émules, la seule propagande n’eût pu cependant suffire à lui assurer la domination, ou même simplement la supériorité numérique 59. Il lui fallait pour cela capter les forces toutes-puissantes mises à la disposition de l’empereur.

On peut penser que, à défaut de Constantin, un autre se fût converti. D’abord ce n’est pas sûr le moins du monde. Ensuite reste à savoir si le moment eût été aussi propice. Or il est bien certain que la conversion de Constantin est venue à un moment critique, décisif. Imaginons l’empereur se désintéressant des discussions théologiques. La crise de l’arianisme n’en eût pas moins éclaté. Et alors qui eût imposé l’unité de doctrine ? L’empereur lui-même, on l’a vu, n’a pu y réussir qu’après soixante ans de luttes, – et les mouvements suivants (Nestorianisme, Monophysisme, etc.), au lieu d’être espacés, se seraient déclenchés aussitôt. Comment croire que cette chrétienté, déchirée par des divisions aussi profondes, eût gardé sa force d’expansion et eût présenté une grande séduction pour un empereur païen ?

Les historiens de l’Église sont d’accord pour reconnaître que les controverses du IVe siècle avaient une gravité plus grande, en dépit des apparences, que les sectes des IIe et IIIe siècles, maladies dont l’organisme frais et robuste de l’Église chrétienne s’était remis de lui-même. La conversion de Constantin est donc un « miracle » 60 : elle a sauvé l’Église. Et l’Église l’a si bien senti qu’elle a tout pardonné à cet homme, ses crimes, et même son baptême administré par un évêque plus que suspect d’arianisme.

Et tout de suite l’Église – par ses représentants, les évêques – s’est passionnément attachée à l’État et lui a cédé beaucoup.

L’épiscopat a été « fasciné » par Constantin. Les persécutés de la veille, devenus les conseillers intimes du maître, eurent la tête tournée. « L’autorité aime l’autorité. Des hommes aussi conservateurs que les évêques devaient avoir une terrible tentation de se réconcilier avec la force publique, dont ils reconnaissaient que l’action s’exerce le plus souvent pour le bien… La haine entre le christianisme et l’Empire est la haine de gens qui doivent s’aimer un jour 61. »

Au fond, l’Église sentait le besoin du bras séculier. À mesure qu’elle s’organisait, elle éprouvait la nécessité catholique de l’unité, elle comprenait l’impossibilité de triompher des dissidents sans l’aide de la force. L’excommunié avait la ressource de dresser chapelle contre chapelle. Impossible de l’éliminer sans avoir recours à l’autorité publique. C’est un fait très significatif que l’affaire de Paul de Samosate. Pour se débarrasser de leur collègue excommunié, les Pères du concile d’Antioche s’adressent à l’empereur Aurélien, un fervent du culte du Soleil et qui lancera peu après un édit contre les chrétiens. On n’a pas honte de demander au païen d’exiler l’évêque chrétien dont les opinions ne sont pas conformes à celles de ses collègues (vers 270) 62.

L’Église chrétienne n’était pas organisée pour la vie civile et politique 63. Dans l’attente du « royaume », elle avait vécu longtemps dans une demeure provisoire. Quand elle se sentit devenir une majorité, une puissance dans l’État, quand elle se réconcilia avec l’idée de vivre de la vie de ce monde, elle s’aperçut qu’elle avait négligé d’élaborer le droit privé et public, qui seul peut permettre l’existence normale. Ce droit existait, le plus parfait qu’on eût connu, le Droit romain. Elle l’adopta, elle se moula dans le cadre des institutions juridiques antiques. Elle dut, par suite, se soumettre et pleinement à l’organisme qui maintenait ces institutions. La seule précaution, et très sage, qu’elle prit fut de faire excepter son clergé de la juridiction ordinaire 64.

À plus forte raison le christianisme est-il dépourvu de l’organisation militaire qui sera un jour indispensable pour lutter contre un rival terrible, l’Islam. Plus que jamais il aura besoin du bras fort du laïque pour se protéger. Et cette nécessité l’empêchera de tout absorber et le courbera, bon gré mal gré, sous les puissances du siècle 65.

Les pertes. – Elles sont avant tout d’ordre éthique.

Appuyée sur l’État, disposant de l’État, l’Église deviendra avec une extrême rapidité intolérante et persécutrice. À partir de Théodose, les païens sont traqués. Le retour au paganisme ou au judaïsme est puni par Gratien et Théodose en mai 381 et 383 (Cod. Theodos., XVI, 7, 1 et 3), l’orthodoxie romaine imposée « à tous les peuples que régit notre clémence » le 28 février 380. L’hérésie est assimilée au crime, le schisme de même, sous Honorais. L’exil ne suffira plus ; contre des dissidents même chrétiens, on usera de la torture et des supplices.

Enfin l’Église chrétienne luttera contre toute opinion indépendante. Elle voudra tuer toute pensée libre, et il est presque incompréhensible qu’elle n’ait pas réussi.

Le concours de l’État, l’Église doit le payer en se soumettant à l’État 66. Dès le concile d’Arles (août 314), elle offre d’excommunier ceux qui se refusent au service militaire 67. De là à l’approbation des fautes et des crimes de l’État, il n’y a qu’un pas, trop vite franchi.

L’Église s’accoutume à user du bras séculier pour les conversions. Elle se rouille et perd son pouvoir d’assimilation. La propagande personnelle s’arrêtera dès le Ve siècle environ. Désormais le christianisme ne cherchera à faire des recrues qu’en captant la confiance des rois barbares et de leur entourage ; une fois le chef acquis, on se sert de lui pour imposer la foi à ses sujets par une pression douce ou violente.

Et puis la victoire fut trop rapide, trop complète. Ces troupeaux de païens, Romains, puis Barbares, poussés de gré ou de force dans le giron de l’Église, ont dégradé et altéré le sentiment chrétien. Ces foules ont subrepticement réintroduit les superstitions et le polythéisme dans le christianisme qui en avait horreur. Non pas que le culte des saints soit le culte des dieux déguisé sous un nouveau nom. Les exemples à l’appui sont rares, sans grande portée ; les faits de substitution ont dû se produire à l’insu du clergé, qui flairait d’un odorat subtil tout relent païen 68. Mais ces masses trop vite converties apportèrent à l’Église des cœurs insuffisamment purifiés, où les germes païens, mal étouffés, reprirent vigueur. Le paganisme est la mauvaise herbe qui repousse sans cesse dans le catholicisme 69.

Devenue majorité, la société chrétienne voit tomber le niveau de sa moralité. L’Église, immensément élargie, ne peut plus demeurer la société des purs, des saints, qui attendent dans le tremblement et les mortifications la fin des temps. Identifiée, ou presque, au « Monde », l’Église subit profondément l’influence dégradante de la vie, chose fatale, le siècle étant le mal 70. Pour y échapper, une seule voie de recours : vivre en dehors du monde, artificiellement, en cherchant le désert ou la solitude, en se cloîtrant seul (réclusion) ou collectivement (monastère). Ce n’est pas pur hasard que l’ascétisme érémitique puis monacal apparaisse, au moment même du triomphe de l’Église, d’abord en Orient 71.

Mal accueilli en Occident, l’ascétisme s’impose aux Ve et VIe siècles d’une manière irrésistible. Le monastère apparaît comme le seul moyen de réaliser la vie chrétienne, ce dont le monde n’est plus capable ; le couvent est le seul royaume de Dieu possible sur cette terre 72. Désormais, « entrer en religion » voudra dire renoncer à vivre de la vie de ce monde. Il s’établira un dualisme, une opposition même, entre la vie religieuse et la vie sociale.

Contrecoup fatal, le monde se sentira irrémédiablement mauvais, impuissant contre les forces du mal. Il s’en remettra aux solitaires, aux sainte – ils remplacent les martyrs depuis que les persécutions ont cessé, – du soin d’intercéder pour eux auprès de la Divinité. Confiant, le monde se déchargera sur eux du fardeau de la vertu et se résignera vite à vivre d’une vie chrétienne médiocre, très médiocre. Sa sévérité se reportera toute sur les saints (moines, évêques). À leur égard, la vénération est exigeante et soupçonneuse. Plus les hommes sont mauvais, plus ils sont de rigoureux gardiens de la vertu des pasteurs. C’est que cette vertu est la sauvegarde du pécheur ; elle seule arrête les écluses de la colère divine perpétuellement suspendue sur un monde mauvais. Tout n’est donc pas faux dans l’aphorisme pessimiste de Renan que le « christianisme sombra dans sa victoire » 73.

Conclusion : si l’État romain a fait un marché de dupe, de son côté l’Église, tout en réalisant un gros profit matériel, a éprouvé des pertes spirituelles effrayantes.

Alors pourquoi cette union ? Ne peut-on imaginer qu’il eût mieux valu pour les deux conjoints malheureux ne pas s’unir ? Rêvons…

L’État renonce aux persécutions, mais reste impartial, neutre. Il ne se laisse pas entraîner dans le tourbillon des controverses. Il se borne à faire sa besogne de policier, à empêcher les gens de s’entretuer.

L’Église, ne comptant que sur ses forces morales et sur les interventions surnaturelles, n’oblige pas par la force les païens à déserter le temple pour la basilique, ne persécute pas les dissidents. Elle reste une minorité. Elle ne devient majorité qu’au prix d’une libre propagande. Cela lui demande quelques siècles de plus, mais n’est-ce pas préférable au danger d’être envahie par des demi-païens ou des demi-orthodoxes ? D’ailleurs, était-il bon d’user le meilleur de ses forces à la poursuite d’une dogmatique rigoureuse, au risque de négliger les sources profondes de la vie religieuse qui s’alimentent de sentiments et non de formules métaphysiques ?

Cette vue est chimérique parce qu’elle est toute moderne.

Toute Église est conquérante par nature, parce qu’elle se croit en possession de l’absolu. L’Église chrétienne ne pouvait pas « laisser la lumière sous le boisseau ». La propagande est une nécessité vitale. La propagande par la force est un écueil, mais vraiment fatal. Aucune doctrine ne peut échapper à cette fascination. Le respect des convictions adverses et la tolérance modernes sont le fruit, et chez un petit nombre, du développement de la conscience ou de la conviction que la croyance à l’absolu est une maladie de l’esprit, chez la plupart des hommes le résultat d’une grande lassitude. Encore peut-on constater que, si peu que les forces se réparent, l’intolérance reprend sa virulence.

 

Dans toute union l’un des conjoints domine l’autre. Le résultat à cet égard a été sensiblement différent en Orient et en Occident.

En Orient, l’Église avait fait à l’empereur, dès le premier jour, une si large place qu’il lui fut par la suite difficile de le remettre à sa juste place. Aux VIe, VIIe, VIIIe siècles, l’empereur joue un rôle prépondérant dans l’histoire, non seulement extérieure, mais interne, dogmatique de l’Église, qui compte sur lui pour écraser les dissidents. Dans l’Église chrétienne grecque et chez ses filiales, bulgare, russe, etc., le clergé sera toujours dominé par le pouvoir suprême laïque. À cet égard, le césaro-papisme, fléau du christianisme oriental, doit reconnaître son fondateur en Constantin lui-même 74.

En Occident, il a failli en être différemment, parce que depuis 476 il n’y eut plus d’empereur. On a dit : « l’Empire romain n’était détruit qu’en apparence ; ses secrets vivaient dans le haut clergé romain » 75. On a prétendu encore que « l’Église romaine se glissa insidieusement à la place de l’Empire romain. En fait, celui-ci se continua en elle. Le pape – pontifex maximus – a succédé à César. Le pape est empereur » 76.

Ces vues ne sont justes qu’en partie : au moment où le pape s’identifie en Italie à la Respublica Romanorum (milieu du VIIIe siècle), il est bien tard pour remplacer l’empereur. L’Église d’Italie avait, elle aussi, subi le joug de l’empereur d’Occident, puis du roi goth, enfin, à partir de 551, celui, bien plus lourd, de l’empereur byzantin. Ensuite, pour lutter contre la domination des Lombards, elle avait été obligée d’appeler les Francs. Ceux-ci furent des protecteurs plus que des maîtres. Mais, en 800, la papauté commet la faute énorme de ressusciter un fantôme d’Empire d’Occident,  impuissant à reproduire l’Empire romain, mais très capable d’opprimer l’Église.

En dépit de tous ses efforts, l’Église ne parviendra pas à dominer l’État. La raison profonde, c’est, nous l’avons vu, que l’Église chrétienne n’avait pas été constituée pour la vie d’ici-bas. Elle n’apportait à la société aucun concept juridique ou social nouveau. Elle accepta donc sans résistance, sans vraie répugnance, les institutions de l’État romain. Celui-ci put conserver ses cadres et continua sa vie. À plus forte raison en fut-il de même des États barbares, dont la christianisation fut superficielle.

L’État médiéval et moderne, héritier en partie de l’État romain, n’a donc pu être absorbé par l’Église. Il a gardé conscience, tout baigné qu’il fût de christianisme, d’être une chose à part de l’Église. Si les racines de l’État n’avaient pas été profondément enfoncées dans le passé romain, l’État médiéval se serait dissous dans l’Église et l’Église dans l’État, et l’on ne voit pas comment le concept moderne de la séparation entre la conscience religieuse et l’État aurait pu se développer, ou même aurait pu naître.

Là est le secret de la différence profonde, bien plus profonde encore qu’on ne croit, entre États chrétiens et États musulmans. L’Islam apporte non seulement une religion, mais un droit, une politique, dont on chercherait vainement l’équivalent dans l’Évangile. Encore cette façon de parler est-elle inexacte : droits, coutumes, usages même, tout est indiscernable de la religion. Impossible de toucher à quoi que ce soit sans rencontrer, sans risquer d’offenser le dogme. Et comme droit, politique, usages, sont rudimentaires, constitués pour une société peu évoluée, c’est une tâche surhumaine d’adapter une société musulmane à la vie moderne. Ici la religion ne se laisse pas réduire à la portion congrue. Il est vain de chercher à la mettre à sa place, car sa place est partout ou nulle part 77.
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